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IL  LABERINTO 


\'astissimo  laberinto.  formato  di  colli,  valli,  selve,  ipogei,  edifizii  smi- 
surati di  più  maniere.  Innumerevoli  andirivieni  e  meandri  serpeggiano  e 
s'intricano  per  ogni  verso,  tra  mura,  tra  rupi,  nel  folto  delle  selve,  in  fondo 
alle  valli,   su  per  i  colli,   sotterra. 


SCENA  PRIMA. 

Luogo  abbastanza  spazioso,  cerchiato  da  rupi  ig^ude,  tra  le  quali  s'aprono 
più  vie.  Turba  di  popolo  mescolata,   aizzata,   tumultuosa. 

\'0CI    CONFUSE. 

Vogliamo  uscir  di   questo   intrico. 

Voci  impetuose. 

Fuori 
Di   questo   immenso   ed   ingannoso   carcere  ! 

\'0CI    CONFUSE. 

Fuori  !   X'ogliamo  uscir  I 

Voci   irose. 

Da  troppo  tempo 
Miseramente  ci  aggiriam  per  esso. 

Voci  astiose. 
Ci  consumiamo  in  esso. 

\'0CI    VIOLENTE. 

Fuori,   fuori  ! 
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\'0CI    DOLENTI. 

Senz'  avvederci  siam  tornati  al  loco 
Dove  prima  eravam. 

\^OCI    ESITANTI. 

Molte  fiate 
Qua  fummo:...   a  che  tornarvi? 

Voci  violente. 

Fuori,    fuori  ! 

\^oci  stanche. 
Sempre  lo  stesso  error,   sempre  la  stessa 
Delusione. 

Voci   sconsolate. 
Inutile  fatica  ! 

Voci  lontane. 
Che  dite  voi  ? 

Voci  vicine. 
Non  v'  intendiamo. 

Un  grido  forte. 

Avanti  I 

\^oci  timide. 
Non  pigiate   così. 

Voci  risolute. 
Non  vi  fermate. 

\'oci   imperiose. 
Sgomberate  le  vie  ! 

Voci  irose. 

Chi  chiude  I  passi 

Voci  astiose. 
Chi  contende  l'uscita  ? 

Voci  violente. 
Fuori,   fuori  ! 


.;  :> 
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Clamore  alto  e   confuso. 
Sotto  il  libero  cielo,   ove  non  sia 
Frode  né  impaccio,   ove  non   sia  confine... 

Rimescolamento,   tumulto,   impeti  disordinati  in  varie  direzioni. 


SCENA    SECONDA. 

Luogo  campestre,  appartato  ed  ameno.  Prati  fioriti,  alberi  fronzuti, 
grotte,  fontane,  laghetti,  ecc.  L'omini  e  donne,  giovani  e  vecchi  formano 
qua  e  colà  crocchi  e  brigatelle.  Alcuni  suonano  e  cantano,  altri  danzano, 
altri  amoreggiano,  altri  stansi  a  discorrere  insieme,  seduti  o  sdrajati  sull'erba, 
bevendo,  giocando  a  varii  giuochi,   intrecciando  corone,  ecc. 

Coro. 
Danzate  sui  fiori, 

Sdrajatevi   al   rezzo  : 
Respirate  il  dolce  olezzo, 
Coronate   i   novi  amori. 

Lasciate  ogni  cura 

D'incerto  dimane  : 
Non  gittate  in  opre  vane 
Ciò  ch'è  dono  di  natura. 

Di  fervido  vino 

Spumeggi  il  bicchiere  : 
Se   v'è  dato  di  godere 
Non   cercate   altro  destino. 

Un  U'  mo  pingue 

(rovescio  sotto  un  albero,  dove  più  altre  persone  stannosi  al  rezzo). 

Danzi  chi  vuol   danzar,   chi  vuol   cantare 
Canti  :  —  giacer  sull'erba   molle,   all'ombra 
Di  verdi   frasche  è  a   me  piacer  più  grato. 

Un  sonnacchioso. 
Ognuno  elegge  quel   piacer  che  meglio 
L'appaga... 

(Sbadiglia  e  si  addormenta). 
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Un  brioso. 
E  a  tutti  è  confacente  il  loco. 

Uno  svenevole. 
Amabil  loco  e  di  letizia   pieno  ! 

Un  giovane  pensieroso. 
Ma  circoscritto  in  breve  spazio... 

Primo  saggio. 

E  tanto 
Più  giocondo  per  questo  e  piti  sicuro. 

Secondo  saggio. 
Qui  rimaniam,   poiché  la  sorte  amica 
Vi  ci  pose. 

Il  giovane  pensieroso. 
La  sorte?... 

Primo  saggio. 

E  lasciam  ch'altri 
Senza  pace  s'aggiri  e  senza  frutto 
Per  quei  meandri  disperati. 

Il  giovane   pensieroso. 
Eppure.  . 

Un  distratto. 
Che  mai? 

Il  giovane  pensieroso. 
Non   so...    Poter  veder  qualcosa 
Fuor  di  questo  recinto  !... 

Un  vecchio  arzillo.  ^■'" 

Io   mai   non   ebbi 
Sì  fatta  voglia. 

Secondo  saggio. 
Insana  voglia  ! 
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Il  giovane  pensieroso. 

Un  dubbio 
Mi  va  serpendo  nella  mente... 

Primo   saggio. 

Io  mai 
Diibbii   non   ebbi. 

Secondo  saggio. 
Io  d'ogni  mio  pensiero 
Sempre  fui  certo. 

Il  giovane   pensieroso. 
Che  ho  da  fare  ? 

PriìMO   saggio. 

Guarda 
Gò  che  intorno  ti  sta. 

Il  giovane  pensier  so. 
M'annojo. 

Una  fanciulla. 

Balla. 

Il  giovane  pensieroso. 
Sono  stanco. 

Il  vecchio  arzillo. 
Riposati. 

Il  giovane   pensieroso. 
Non  posso. 

Un  brillo. 
Allora,   bevi. 

Il  giovane  pensieroso. 
Non  ho  sete. 

Parecchie   voci. 

Bella 
Ragione  ! 
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Il  brillo. 

Sete  !...   io  sempre  ho  sete... 
{Beve). 

Lo    SVENEVOLE. 

Canta. 

[Si  inette  a  cantarcllaré\. 

Il  giovane  pensieroso. 
Sempre  le  stesse  canzonette  ! 

Una  bellezza  ^L\TURA. 
Fai 
All'  amore. 

Il  giovane  pensieroso. 
E  con  chi  ? 

La  bellezza  matura. 
(Bufolo  !) 

La  fanciulla. 

(Togli  ! 

Ci  ho  gusto). 

Il   brioso. 

Il  caso  è  molto  grave.   \  uoi 
Un   buon  consiglio  ?   Impiccati. 

[Tutti  si  mettono  a  ridere). 

La  bellezza  matura. 

Ma,   dico, 


Non  qui. 


Che  ora  è  ? 


Il  vecchio  arzillo. 
Lontano. 

L'uomo  pingue. 

Ove  nessun  ti  veda. 

Uno  che  si  sveglia 

[sbadigliando] . 
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Il  brioso. 
Ti  svegli  alfine? 

Il  risvegll\to. 

Ho  forse 
Dormito  molto? 

Il  brioso. 
Almen   sei   ore. 

Il  risvegliato 

[sbadigliando  i . 

Tanto  ?... 
Mah!...   ho  anche  sognato...   E  voi  che  cosa 
Avete  fatto?...    Dio.   che  sonno!... 

Il   brioso. 

Nulla. 

La  fanciulla. 
E   tu  ?   racconta  ;   che   facevi   in   soo^no  ? 

Il  risvegliato. 
Aspetta... 

(  Sbadiglia) . 

Seguitavo  a  far  dormendo 
Ciò   che  faccio  vegliando. 

Il  giovane   pensiero  o. 
Ah  !... 

Il  risvegliato. 


Alla  veglia  non   era  altro  divario. 


Sì  :   dal    sogno 
). 

Secondo    sa(;gio. 


Così  va  bene. 

Primo    saggio. 
È   questo  un   sognar  sano. 

Secondo  saggio. 
Ragionevole. 
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Primo  saggio. 

Sì  ;   ma  non  bisogna 
Sognar  troppo. 

L'uomo  tingue. 
Io,   per  me,   non  sogno  mai. 
{S' addormenta ) . 

La  fanciulla. 
Io,   qualche  volta...;   ma  mi  serve  poco. 

Il  distratto 

(guardando  un  moscone  che  ronza). 

Dev'esser  tardi. 

Il  brioso. 
E  adesso  che  facciamo  ? 

Il  distratto. 
Da\vero,   non  saprei. 

Primo  saggio. 

Che  c'è  bisogno 
Di  far  sempre  qualcosa?   Riposiamo. 

Tutti  quelli  che  non  si  sono  già  addormentati  sbadigliano. 

Coro. 

Lasciate  ogni  cura 

D'incerto  dimane  : 
Non  gittate  in  opre  vane 
Ciò  eh'  è  dono  di   natura. 

Sia  gioco  l'amore, 

Sia  orioco  la  vita  : 
Quella  è  arte  più   squisita 
Che  più  vale  a  ingannar  l'ore. 

Né  falso  né  vero  ; 

Né   buono   né   reo  : 
O  baldoria  o  piagnisteo: 
Tutto  il  resto  è  menzognero. 

Voci  e  altri  rumori  indistinti  che  a  poco  a    poco    sembrano    smorzarsi 
nell'aria.  Scendono  e  si  diffondono  le  ombre  della  sera. 
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SCENA  TERZA. 

Valle  angusta  tra   dirupi  e  macchie.    Mattino. 

Celio 

[facendosi  affannosamente  incontro  a  una  Irrigata  che  sopraggiunge). 

Compagni,   amici,   ah,   vi  ritrovo  alfine  ! 

Primo  compacin   . 
Chi  è  costì  ? 

Secondo   compagno. 
Se'  tu,   fratello  ? 

Celio. 

Io  sono. 

Terzo  compagno. 
Dove  fosti  ? 

Quarto  compagno. 
Onde    vieni? 

Primo   compagno. 

A  lungo  invano 
T'abbiam  cerco. 

Secondo  compagno. 
Perduto   ti    credemmo. 

Terzo  compagno. 
Tutto  lacero  sei  ! 

Quarto  compagno. 
Tutto  graffiato 
Le  mani  e  il  volto  ! 

Primo  compagno. 
Che   t'accadde? 

I   quattro  insieme. 

Parla  ! 
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Celio 

(dopo  breve  silenzio). 

Io  non  so  ben  ridir  come   da    voi 

Fossi  diviso  ;   ma,   sul  primo    albore, 

Quando  d'errar  per  luoghi  aspri  e    selvaggi 

Ero  già  stanco,   appiè  d"un  colle  io   giunsi. 

Che  vestito   di   fiori  e   di  verzura, 

Fuor  d'un  bosco   s'ergea.    Non  so  che  novo 

Pensier  mi  prese,   o  che  vaghezza,   e  crebbe 

Lena  alle  membra.    Era  sereno  il  cielo, 

Era  mite  il  pendio.    Salgo  alcun  poco, 

Deliberato   di   tornar  poi   tosto 

Su'   miei   passi  ;   ma  come  più   m'innalzo, 

Più  vago  e  lieto  il  loco  appar,   più  cresce 

L'etereo  lume  e  smisuratamente 

S'apre  intorno  la  vista  e  si  dilata. 

Salgo  ancora,   col  sol.   sempre  più   in  alto, 

Tanto  che  pur  sulla  scoverta  cima 

Fermo  il  piede  e  rifiato.   Oh,   quale  allora 

Sfolgorante  spettacolo  s'offerse 

Ai  bramosi  occhi  miei!   Floridi,   vasti 

Campi,    fronzute   selve,   e   lontananti 

Cernii  colli,    e   il   mare   immenso,   il   terso, 

Glauco,    lucido  mar,    che  di   bavose. 

Candide  spume   interminabilmente 

Cingea  gli  scogli  e  le  lunate  piagge, 

E  all'orizzonte  si  mescea  col  cielo. 

Un'ebbrezza  mi   vince,   un   alto   grido 

Mi  prorompe  dal  petto  e  più   non  sento 

Né  titubanza,   né  fatica.    Molle 

E  tutta  sgombra  verso  il  mar    scendea 

L'altra  costa  del  monte,   e  sol  tra  il  mare 

P2  me  sorgeva  e  verdeggiava  un  bosco. 

Non  selvaggio,  non  cupo,   anzi  d'amena 

Veduta  e  tal  che  non  parea  dovesse 
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Contender  molto  al  viatore   il    passo. 
Libero  e  salvo  già  mi  credo.   Scendo 
Con  agii  pie,  con  baldo  cor,   voglioso 
Di   toccar  quelle  rive  e  di  tuffarmi 
In  quell'onde  e  d'errar  senza  ritegno 
Per  l'aperta  campagna.   Entro   in  quel  bosco, 
Vado  senza  restar,   cammino  a  lungo...: 
Invan.    Raddoppio,    studio   i   passi...:    invano. 
Pii^i   nulla  appar  di   quanto   in  alto   io  vidi. 
Piego  a  sinistra,   piego  a  destra  :    nulla  ! 
Salgo,   riscendo,   salgo  ancora  :   nulla  ! 
Selva  il  bosco  divien  :   spinosi  arbusti 
M'attraversan  la  via;   scabro,   ferrigno. 
Precipitoso  il  suolo  fassi.   Intanto 
Declina  il  giorno  e  già  s'oscura   il   cielo. 
Stella  non  spunta,   tenebrose  nubi 
Corron  nell'aria,   rugge   il  vento,   scoppia 
Sovra  il   mio  capo   il   tuono.   Trafelato, 
Brancolando,   m'arranco.    Intoppo  in  irte 
Selci,   in  riversi   tronchi   e   fra   pungenti 
Rovi  i  panni  mi  lacero  e  le  carni. 
Stilla  freddo  il   sudor  dalla  mia  fronte. 
Erro  così  l'intera  notte,   esausto. 
Cieco,   senza  saper  dov'io   mi   sia. 
Né  dove  vada...   Alfin  da  un'erta  balza 
Quaggiiì  dirupo,   in  questa  valle,   ahi  quanto 
A  noi  già  nota  !   e  qua  vi  trovo. 

Primo   compagno. 

Assai 
Di  te  e' incresce;   ma... 

Celio. 

Non  più.  Mi  sento 
Mancar...  Non  mi  lasciate...  Sorreggetemi... 
Fate   che  alquanto  sulle  zolle  io  segga. 

I  compagni  lo  traggono  a  un  ciglionse  erboo  e  lo  fanno  adagiare. 
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SCENA   QUARTA. 

Spaziosa  caverna  che  si  spalanca  nel  fianco  del  monte.  In  alto  alcuni 
cipressi  coronano  la  rupe.  Nel  fondo,  a  sinistra,  s'apre  nella  roccia  una 
bocca  più  piccola.  A  qualche  distanza  da  questa,  verso  destra,  Rolfo  giace 
a  terra  svenuto.   Gli  è  intorno  una  brigata  di  erranti.   Meriggio. 

Primo  err.wte 

{dopo  alcun  tempo). 

Riapre  gli  occhi. 

Secondo  errante. 
In   sé  ritorna. 

Rolfo 

{guardandosi  intorno  smart  ito) . 


Sono? 


Dove 


Terzo  errante. 
Nella  Caverna  dei   Cipressi. 

Rolfo. 
Come  son   qui? 

Quarto  errante. 

\'icino  a  quella   bocca 
Ti-  trovammo  svenuto. 

Rolfo 

{fissando  la  bocca  e  rabbrividendo). 

Ah,  sì!... 

Primo  errante. 

Che   dici  ? 

Rolfo. 
Or  mi   sovvien... 

Secondo  p:rrante. 
Che  dunque  ? 
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ROLFO. 

Orribil  cosa  ! 
Terzo  errante. 


A  noi  rispondi. 

RoLFO. 


Ei  vaneggia. 


Oh,   tropp'orribil  cosa! 
Quarto  errante. 

Primo  errante. 
Di'   su. 

RoLFO. 

Deh,  eh'  io  non    vegga 
Quel   bujo  ! 

(Accenna  alla  bocca  eh' è  nel  fondo.  Alcuni  degli  erranti  si  dispongono  in 
maniera  da  riparargliene  la  vista). 

Secondo  errante. 
Di'   sicuramente. 

ROLFO 
{dopo  un  angoscioso  silenzio). 

Udite.   — 
Era  gran  tempo  che  d'uscir  di  questo 
Carcere  maledetto   io  mi  struggea. 

Terzo  errante. 
Come   noi  tutti. 

RoLFO. 

Avevo  già  tentate, 
Sempre  invan,   molte  vie. 

Quarto  errante. 

Come  noi  tutti. 

RoLFO. 

Alla  fin  m'avvisai,   dopo  le  alte 
E  le  palesi,   di  tentar  le   occulte 
E  le  profonde... 
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Gli  erranti. 
Ah! 

ROLFO. 

Per   quella   cupa 
Bocca   mi   misi. 

Gli  erranti. 
Quella?... 

ROLFO. 

Sì,   la  stessa 
Dove   poi  giacqui. 

Primo  errante. 
E  così  solo  osasti?... 

ROLFO. 

Mi  spronava  il   desio,  mi  sostentava 
Un'  ardente,   indomabile  speranza. 

Secondo  errante. 
Temerario   ardimento  ! 

Terzo  errante. 

Inutil  rischio  I 

ROLFO. 

Nell'una   mano  un  bastoncel.    nell'altra 

Una  lampada  avevo.    Entrai.   L'anfratto 

Che  pria  m'accolse  si   spartiva  in  molti 

Divergenti  cunicoli,   nel  duro 

Scoglio  del  monte  concavati  ;   e  d'essi, 

Quale  salia,   quale  scendeva,   e  quale 

A  destra,   e  quale  si  torceva  a  manca. 

Dopo  breve  incertezza  uno   n'elessi 

Che  scendea  nel  profondo  e  con  più  cauto 

Piede  per  quello  m'  inoltrai    La  poca 

Fiamma  della  mia  lampada  spandeva 

Un  incerto  chiaror,   che  sola  guida 

Era  a'   miei  passi  e  scernere  in  confuso 
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Sol   mi   lasciava  i   men  lontani  aspetti. 
Che  vi  dirò  ?   Come  potrei  la  storia 
Tutta  narrarvi  del  mio  lungo  errore  ? 
I  dubbii,   r  ansie,   le  paure,   e  l' acri 
Speranze  sempre  rinascenti  e  sempre 
Deluse  ? 

Pkim(ì  errante. 
Fatti  cor. 

Secondo  errante. 
Seguita. 

Terzo  errante. 
Parla. 

ROLFO. 

Senza  fin  quei  cunicolo  scendeva, 

Serpeggiava,   schiudeasi  in  nuove  ambagi, 

Si   dilargava  in  rovinose  ed  ampie 

Caverne,   o   divenia  depresso  e  stretto 

Tanto,   che  piiì   fiate   mi   convenne 

Andar  carponi,   e  mi   costrinse  il  petto 

L' incrollabil  macigno  ed  il  respiro 

Mi  mozzò  nelle  fauci.  —  Erro  lungh'ore. 

Quante?   Noi   so.    Giungo  a  uno   speco,   dove 

M'appar  di  tratto  un  simulacro  immane. 

Un  marmoreo   colosso,   che  col  teso 

Braccio  la  via  sembra  che  additi.    Il   capo, 

Troppo   sublime,    si   smarria  nel   bujo; 

Biancheggiava  il  gran  corpo.    In  un   m'incuora 

E   mi   sgomenta  quella  vista.   Giungo 

A  un  altro  speco,   nel   cui   mezzo   sorge 

Un  ingente   sarcofago  di  bronzo 

Mi  corre  un  gelo  per  le  vene.   Passo 

Un  viluppo  dedaleo   d'  anguste. 

Curve  latebre,    sulle  cui   pareti 

Stanno  infinite  lapidi   segnate 

D'arcane  cifre  e   d'  intricati   emblemi. 

2  Voi.  CVII.  Serie  IV  -  1"  settembre  1903. 
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E  vado  innanzi  e  torno  addietro  e  giro 

Senza  prender  riposo,   alla  ventura. 

Ecco  una  gradinata  che  in  un  vasto 

Pozzo   s'immerge.   Esito  ;    fremo  ;   scendo. 

Sinistramente  sulla  ferrea  selce, 

Tra  quell'ombre,    in   quell'orrido  silenzio, 

Suona  il  mio  passo.   E  scendo,   scendo,   scendo. 

Tanto  che  ornai  sento  mancarmi  il  fiato. 

Ed  ecco  il  fondo;   ed  ecco  a  fronte  un'  altra 

Gradinata  che  sai.   Risalgo  quanto 

Ero  disceso  ;  giungo  in  alto  :  in  terra 

Anelante  e  stremato  m'abbandono... 

Ah!... 


Che? 


Gli  erranti. 

ROLFO. 

Solo  in  pensarvi... 

Gli  erranti. 

Or  che  ? 

RoLFO. 


Fiamma  della  mia  lampada  vacilla, 
Crepita,   muor.  —  Tenebre  cieche  !... 

Gli  erranti. 

Orrore  ! 

Rolfo. 
Orrore  !   orrore  ! 

Primo  errante. 
Che  facesti  ? 

Rolfo. 

Stetti 
Come  insassato  lunga  pezza... 

Secondo  errante. 

E  dopo  ? 


La  poca 
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ROLFO. 

Dopo... 

[cofi  imo  scatto   violento) 

Non  vo'   morire... 

Terzo  errante. 

Allor  che  fai  ? 

ROLFO 
{quasi  smaniando). 

Sorgo,   cammino  brancolando,   cado, 
Mi   rialzo,    ricado,   mi   trascino 
Sulle  ginocchia,   striscio  come  un  verme... 
Eternità  !...   Da  lunge  odo  rimbombo 
D'  acque   travolte  nell'  abisso.   Un  vento 
Impetuoso  da  non  so  che  foce 
Straboccando  m'  assai.   Sotto   i  miei  passi 
Qualche  cosa  si  sgretola  crocchiando... 
Mi  chino...   tocco...   ossa  spolpate... 

Gli  erranti. 

Orrore  ! 

ROLFO. 

Orrore,   orrore  I  —  Finalmente  un  fioco 
Raggio,   un  punto  di  luce  a  gran  distanza 
Appar,  dispare,  riappar...   M'a\^-ento, 
Corro,   ruzzolo   ed  eccomi... 

Gli  erranti. 

Sei  salvo. 

ROLFO 
^vaneggiando) . 

Salvo  !...   salvo  I...   Ma  !...  via  !..,   Deh,   mi  traete 
Lungi  di  qua...   Fate  eh'  io  vegga  il  sole  !... 

{Sviene  di  nuovo). 
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SCENA  QUINTA. 

Vasta  spianata,  cinta  di  rupi,  di  macchioni,  di  bizzarri  e  moltiformi 
edifizii,  quali  saldi  ed  interi,  quali  cadenti  in  rovina.  S'aprono  tutt'all' in- 
torno, in  gran  numero,  gole,  spelonche,  vie,  callaje,  angiporti,  androni,  fughe 
di  colonne  ed  archi.  Entrano  da  varie  bande,  s'incrociano,  si  mescolano, 
passano  e  ripassano,  stuoli  più  e  men  numerosi  d'uomini  e  di  donne,  di 
varie  condizioni  ed  età,  guidati,  arringati,  ammoniti,  sobillati,  da  faccendieri, 
mestatori,  parabolani,  abbajoni,  pedanti,  scervellati,  allucinati,  i  quali  tutti 
si  fanno  chiamare  miaestri.  Voci  alte  e  fioche,  clamori  discordanti,  acclama- 
zioni e  sibili,   confusione  e  tumulto.  Vespero. 

Primo  maestro. 

Bisogna,   per  uscir  di  questo  intrico. 
Pigliar  le  alture,   scavalcare  il  monte. 

Secondo  maestro. 

Ed  io  vi  dico  che  bisogna  invece 
Andare  al  fondo,   camminar  sotterra. 

Terzo  maestro. 

Orsù,   non  vi  fermate  :   avanti,   avanti  ! 
Nessun  si  volti  per  guardarsi   a  tergo. 

Quarto  maestro. 

No  !   fermi  tutti  !   s'  è  sbagliato  strada. 
Chi  vuol  salvarsi  ha  da  tornare  addietro. 

Terzo  maestro. 
Avanti  ! 

Quarto  maestro. 

Indietro  ! 

Quinto   maestro. 

A    manca  ! 

Sesto    maestro. 

A  destra  ! 
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Settimo  maestro. 


Prima 


A  manca  e  poscia  a  destra. 


Ottavo  maestro. 

Prima  a  destra 
E  poscia  a  manca. 


Via  con   me  ! 


Nono   maestro. 

Non  gli  date  retta. 

Decimo  maestro. 
No,   con  me  ! 


Undecimo  maestro. 

Signori,  un  poco 
Di  pazienza.    Per  trovar  l'uscita 
Di   questo  laberinto  è   necessario 
Prima  di  tutto  di  conosce/  bene, 
Sin  dal  principio,   la  sua  storia,   e   dopo 
Di  proceder  con  metodo.   Su   questo 
Tema  interessantissimo,   o  Signori, 

10  composi   un  volume  di   duemila 
Centocinquanta  pagine,   con  molte 
Note,   con  molti  documenti  inediti, 
Dedica  a  un  grande  neonato  principe, 
Tavola  degli  autori,   prolegomeni, 

Ed  in  fine  tre  indici  alfabetici. 

11  libro   fu   da  dodici  Accademie 

Già  premiato,   e  il   nostro  eccellentissimo 

Ministro   per  1'  Istruzione   Pubblica, 

Uomo  d'un  intelletto  strabocchevole. 

E  d'un  naso  che  mai  non  v'  ebbe  il    simile, 

Riformatore  degli   studii   classici. 

Tecnici,   filosofici,   giuridici, 

Il   quale  mi   fu   largo  d'un   sussidio, 

E  mi  fece  anche  far  commendatore. 

Medita  d'  introdurlo  nelle  scuole. 


IL    LABERINTO 


E  caldamente  assai  lo  raccomanda. 

Tutto  questo  vi  prova  che  il  mio  libro 

È  libro  della  massima  importanza, 

Che  mette  i   fatti  a  posto,   i  sogni  dissipa, 

Chiarisce  i  dubbii  e  colma  una  lacuna. 

Eccolo  qua.   Compratelo,   leggetelo. 

Meditatelo... 

{Una  sassata  gli  fa  schizzare  il  libro  di  ma/io). 

Duodecimo  maestro. 

Cheti.   E  tutto  inutile. 
Non  v'  affannate  ;   non  vi  scalmanate. 
Traetevi  in  disparte.   Rassegnatevi. 
Le  cose  son  così.   Non  e'  è  rimedio. 
Da  questo  laberinto  immemorabile, 
Credete  a  me,   non  uscirete  mai. 

-Grande  frastuono  di  voci  contraddittorie. 

...  Un  buon  governo...  Niente  governo...  La  scì'enza... 
La  fede...  La  ragione...  Inno  a  Satana...  Il  cuore  di  Maria... 
L'amore  universale...  L'odio  di  classe...  L'evoluzione...  L'e- 
mancipazione della  donna...  L'amor  libero...  Il  libero  pen- 
siero... Il  diritto...  La  forza...  L'azione...  L'  idea...  Ordine... 
Libertà...  Tutti  eguali...  La  bestia...  Il  superuomo...  Sì  !... 
No  !...   Silenzio  !...   Abbasso  !...   Evviva  !...   Abbasso  !... 

{Comiucia  a  volar  qualche  sasso). 

Un  furioso 

{irrompendo  fiel  mezzo,  seguito  da  altri  furiosi). 

Qua,   qua  !   leve  e  picconi  !   scuri  e  stizzi  ! 
Sotto  !   Sfondate  quelle  porte  !   Sotto  ! 
Buttate  giù  quelle  colonne  !   Dagli  ! 
Fate  saltar  quei  muri  !  A  terra,    a  terra  ! 
Tronchi,  rupi,  ogni  cosa  !   Ferro  e  fuoco  ! 
Demolite,   spianate,   incendiate  ! 
A  viva  forza  apritevi  la  strada  ! 

{Massiìiia  e  geìieral  confusione). 
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SCENA   SESTA. 

Luogo  appartato  e  selvaggfio.  Fra  due  pareti  di  roccia  scabra  ed  erta 
s'apre  una  forra  assai  angusta,  il  cui  ingresso  è  quasi  otturato  da  sassi  e 
da  cespugli. 

Il  giovane  pensieroso. 

{uscendo  a  passi  precipitosi  e  fermandosi  a  un  trattò). 

Ah,   solo  alfin  I...   Fuor  della  calca,   lunei 
Da  quell'osceno  turbinar  di  voci, 
Da  quel   vano,   insensato,   obbrobrioso 
Tumulto  I...   Dove  son  ? 

[Si guarda  intorno). 

Propizio   il   loco 
Farmi...   Xon  v'  è  nessun...   Non  orma  in  terra 
D'  umano  pie...    Di  qui  la  prima  mossa... 

Fa  per  entrar  nella  forra.  Improvvisamente,  sulla  rupe,  a  destra,  ap- 
pare una  fanciulla  con  un  ramoscello  in  mano.  I  due  si  guardano  alcun 
tempo  in  silenzio,   meravigliati. 

Il  giovane    pensieroso. 
Chi  sei  ? 

La  fanciulla. 
Una   smarrita.  —  E  tu  chi  sei  ? 

Il  giovane  pensieroso. 
Un  che  cerca  la  via. 

La    fanciulla 

{dopo  brez'e  esitazione). 

Prendimi  teco. 
Xon  mi  lasciar  così   sola...   Ho  paura. 

Il  giovane  pensieroso. 
Fa  eh'  io  ti  vegga. 

{J^a  fanciulla  scende  timidamente .  Egli  le  si  fa  incontro). 

E  pallido  il  tuo  volto. 
La    fanciulla 

(con  voce  tremante). 

Son  molto  stanca. 
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Il  giovane  pensieroso. 

È  limpido  il   tuo    sguardo. 

La  fanciulla 

[supplichevole] . 

Deh,   non  lasciarmi  ! 

Il  CxIOvane  pensieroso. 
Fadcoso  elungo 
Il  cammino  sarà. 

La  fanciulla 

[con  voce  rinfrancata). 

Non  son  piìi  stanca. 
Il  giovane  pensieroso 

{con    premura) . 

Ti  reggerò.  —  Dammi  la  mano. 
La    fanciulla 

[porgendo^  liela) . 

Prendi. 

S'accostano  alla  forra.   Egli,   con   la  mano  che  ha  libera,  smuove  i  sassi 
e  i  cespugli  ed  apre  un  varco.  ^ 

Il  giovaxe  pensieroso. 
Di  qui  non  deve  mai  passar  nessuno... 
Vuoi  che  tentiamo  ? 

La   fanciulla. 
Ah.    sì! 

Il  giovane  pensieroso. 

[con    tenerezza). 

Vieni. 

La  fanciulla. 

Son  pronta. 

Il  giovane  pensieroso. 


Con  fede. 


La    fanciulla. 
Con   speranza. 

Tutt'  e  due  insieme. 
Con  amore. 

Penetrano    nella    forra  e  spariscono. 

Arturo  Graf 


L'IDEA  RELIGIOSA  DOPO  IL  1815 

E  IL  «  PROMETEO  »  DI  SHELLEY 


Sono  ben  noti  i  fatti  straordinari  per  cni.  dal  1813  al  1815.  pre- 
cipitò la  fortuna  del  primo  Impero.  La  Aeechia  Europa  riafferma  vasi 
sulla  nuova  che  aveva  occupato  le  istituzioni  e  gran  parte  delle  co- 
scienze. Nondimeno,  mentre  Napoleone  imperatore  dei  francesi  e  re 
d'Italia  navigava  verso  Sant'Elena.  si  cantava  il  Te  Beum  in  tutte  le 
chiese,  i  principi  tornavano  dairesilio,  i  frati  e  le  monache  ai  loro 
conventi,  i  coscritti  alle  loro  case,  e  a  vedere  gli  archi  trionfali  e  la 
gioia  degli  accoglimenti,  si  sarebbe  detto  non  già  che  si  rialzavano  i 
palchi  della  restaurazione,  ma  che  il  dispotismo  più  ferreo  fosse  crol- 
lato. Per  vero  dire,  quei  vecchi  despoti  non  si  potevano  rivolgere  con 
fronte  più  paterna  e  mansueta  ai  loro  amatissimi  sudditi.  Dalle  can- 
cellerie degrimperi  vittoriosi  partiva  il  nuovo  programma  politico  tutto 
isi)irato  alla  clemenza  delle  massime  evangeliche,  come  lo  aveva  ideato 
il  mistico  Alessandro  di  Russia,  il  quale,  in  nome  del  Divin  Salvatore 
(tenendo  pronti  i  cannoni  e  i  cosacchi),  andava  ripetendo  ai  popoli,^ 
come  la  canzone  del  Petrarca  :  pace  !  pace  !  E  in  verità  dopo  tante  co- 
scrizioni e  tanto  sterminio  di  battaglie  napoleoniche,  i  popoli,  che  ne 
avevano  sofferto  assai  più  dei  re.  sospiravano  essi  pure  la  pace:  dopo 
il  fanatismo  irreligioso  si  tornava  al  fanatismo  delle  campane,  e  un'auia 
sincera  di  sentimento  cristiano,  quell'aura  che  fece  fiorire,  inaspettati. 
gVItwi  Sacri  di  Alessandro  Manzoni,  errava  nuovamente  nei  cuori 
bisognosi  di  aftìdaisi  ancora  alla  giustizia  divina  giacche  la  giustizia 
umana  era  terribile:  aveva  molto  promesso  e  poco  attenuto.  Quest'aura, 
ravvivata  dallo  stesso  nembo  rivoluzionario  che  aveva  voluto  avver- 
sarla, sin  dal  principio  del  secolo  s'era  vie  più  diffusa  per  l'opera  let- 
teraria di  Giuseppe  De  Maistre  e  dello  Chateaubriand,  che.  come  disse 
il  Lamartine.  «  aveva  risuscitato  l'anima  ».  Qui  sta  tutto  il  segreto  per 
il  quale  i  reazionari  e  i  liberali  trovarono,  verso  il  1815.  delle  dispo- 
sizioni spirituali  già  formate,  e  le  secondarono  col  fine  opposto,  gli 
uni  del  restaurare  e  del  conservare,  gli  altri  del  rinnovare  e  del  pro- 
gredire elevando  le  coscienze  senza  disperderle  e  esasperarle,  e  ado- 
perando contro  il  dispotismo  quegli  stessi  argomenti  coi  quali  Gesù 
Cristo  aveva  condannato  la  servitù,  la  violenza  e  smascherato  l'ipo- 
crisia. È  notevole  pertanto  che  mentre  i  rivoluzionari  settecentisti  ave- 
vano ostentato  la  irreligione,  e  anche  un  clamoroso  ateismo,  quelli  che 
seguono  al  1815.  più  esperti,  più  cauti  ed  umani,  ci  appariscono  quasi 
tutti  credenti,  e  non  pochi  anche  un  po'  mistici.  Parve  che  l'esperienza 
avesse  loro  mostrato  che  i  principii  di  rettitudine,  di  sincerità  e  dì 
giustizia  contenuti  nel  Vangelo  e  immedesimati  con  la  fede  in  un  Dio 
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buono  e  veggente,  mentre  valevano  a  mantenere  il  progresso  civile  in 
un  argine,  o  in  una  regola  di  contenuto  interiore,  non  impedivano 
poi,  anzi,  come  forza  e  ispirazione  che  viene  da  tutte  le  fedi,  e  spe- 
cialmente da  una  fede  siffatta,  favorivano  il  conseguimento  delle  ri- 
forme desiderate.  Perciò  quel  consenso  religioso  cristiano  s'andò  esten- 
dendo dipoi  a  quasi  tutta  la  letteratura  rivoluzionaria  romantica.  I 
reazionari  si  videro  colpiti  con  la  loro  medesima  arme.  Se  essi  dice-j 
vano:  servite  in  nome  di  Dio;  i  liberali  ripetevano  :  sorgete  e  combat- 
tete in  nome  di  Dio: 

Che  se  il  popolo  si  desta 
Dio  si  mette  alla  sua  testa, 
La  sua  folgore  gli  dà  ! 

Coi  quali  versi  di  Goffredo  Mameli  io  ho  inteso  di  ricordare  il  piìi 
alto  e  il  più  efficace  credente  della  nostra  rivoluzione  -  Giuseppe  Maz- 
zini -  a  cui  mi  piace  di  accompagnare  i  nomi  di  due  grandi  poeti,  di 
così  diverso  temperamento,  ma  quasi  d'una  medesima  fede.  Vittore  Hugo  : 
e  Alessandro  Manzoni.  Così  la  rivoluzione  quasi  ribattezzata,  ma  cal- 
cata, potò  jjrocedere  oltre  per  la  sua  via:  una  via  di  fede,  di  pensiero, 
di  virtìi  e  di  martirio.  Nondimeno  in  quelle  grandi  e  profonde  coscienze 
religiose,  innanzi  alle  quali,  col  problema  politico  e  sociale,  si  aprivano 
tutti  i  problemi  dello  spirito  umano,  sorprendi  talora  delle  parole  amare 
di  dubbio,  e  quasi  scoraggiamento.  Vittore  Hugo,  per  esempio,  in 
quella  ode  :  «  Ce  siècle  est  grand  et  fort  »,  dopo  aver  cantato,  in  una 
serie  di  strofe  maestose  e  incalzanti  come  una  marcia  trionfale,  l'avan- 
zarsi dell'Idea  e  del  largo  progresso  umano,  conclude  come  se  dal 
petto  gli  uscisse  un  profondo  sospiro: 

Mais  panni  ces  progrès  dout  notre  àge  se  vante, 
Dans  tout  ce  grand  éclat  d'un  siècle  éblouissant, 
Une  chose,  5  Jesus,  en  secret  m'épouvante: 
C'est  l'écho  de  ta  voix  qui  va  s'aifaiblissant. 

L'ode  è  dell'aprile  1837. 

11  Mazzini  ci  ha  lasciato  egli  sfesso  il  racconto  nelle  sue  Note  au- 
tobiografiche di  quella  che  egli  chiama  «  la  tempesta  del  dubbio  »:  una 
tempesta  angosciosa  come  forse  l'agonia  di  Gesìi  nell'orto  degli  ulivi, 
e  dalla  quale  egli  uscì  senza  esserne  travolto  e  annientato  nella  vo- 
lontà e  nel  proposito  d'infondere  l'ardente  anima  sua  in  un  popolo  op- 
presso e  scaduto.  Egli  dubitò  di  Dio.  «  Io  negava  il  sole  -  egli  dice  -  per- 
chè in  questo  breve  stadio  terrestre  io  non  potevo  accendere  alle  sue 
fiamme  la  mia  povera  lampada  ».  Egli  dubitò  dell'Italia.  Vedeva  due 
Italie  nella  nostra  storia:  l'una  credente  e  idealista,  che  è  l'Italia  di 
Dante;  l'altra  spensieratamente  cinica  e  godereccia,  che  è  l'Italia  delle 
Signorie  e  delle  dominazioni  straniere.  Vedeva  accolti  nella  prima  gii 
spiriti  più  fieri  e  più  alti:  nella  seconda  gli  spiriti  più  servili  e  più 
disonesti.  11  dubbio  di  Giuseppe  Mazzini  era  se  la  prima,  come  occor- 
reva per  vincere  e  ricostituirsi  con  stabilità  e  dignità,  avrebbe  potuto 
superare  l'inerzia,  e  quasi  la  morte,  della  seconda.  Un'Italia  atea, 
grettamente  e  pedantescamente  machiavellica  e  scaltra;  un'Italia  coi 
sensi  accesi  e  l'anima  spenta,  ispirava  un'angosciosa  diffidenza  al 
Mazzini.  Perciò,  chiamando  indefessamente  all'azione,  non  si  stancò 
mai  di  essere  il  più  caldo  apostolo  dell'idea  religiosa. 
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*  Colui  -  egli  dice  nei  Doveri  degli  uomini  -  che  può  negare  Dio 
{davanti  una  notte  stellata,  davanti  alla  sepoltura  dei  suoi  più  cari, 
[davanti  al  martirio,  è  grandemente  infelice,  o  grandemente  colpevole  ><•. 

Quindi  rimprovera  agli  italiani  la  loro  indifferenza  in  tatto  di 
religione,  dicendo  che  il  frutto  di  quella  non  può  esser  che  l'anarchia. 
•«  Il  pensiero  religioso  -  egli  dice  -  dorme  aspettando  sviluppo  nel  nostro 
popolo:  chi  saprà  suscitarlo  avrà  più  fatto  per  la  Nazione  che  non 
con  venti  sètte  politiche». 

Parrà  strano  che  io  ahbia  nominato  il  Manzoni  col  Mazzini  e 
con  Vittor  Hugo,  egli  che  per  la  sua  vita  raccolta  là  in  quell'angolo 
di  Milano  austriaca,  per  la  temperanza  del  pensiero  che  lo  scrupolo 
dell'arte  e  della  coscienza  rendono  così  meditato  e  casto,  per  la  co- 
stante sem})licità  dello  stile  che.  pago  della  sua  intima  verità,,  rinun- 
zia ad  ogni  effetto  esteriore,  ditìerisce  in  tutto  dall'eloquenza  sì  pas- 
sionata, sì  veemente  talora,  di  que'  due  strenui  battaglieri  ed  esuli: 
ma  il  motivo  per  cui  non  lo  disgiunsi  da  essi  si  è  che  egli  li  aggua- 
glia nella  grandezza  e  nella  profonda  religiosità  della  mente,  e  nel 
sentimento  di  quei  diritti  di  cui  si  voleva  il  trionfo. 

Dello  spirito  rivoluzionario  del  secolo  xviii  in  lui.  nobile  lombardo, 
e  poeta  nuovo  dei  misteri  cristiani,  era  rimasto  il  vero  e  retto  senso 
democratico.  Ama  gli  umili  oppressi,  quelli  che  non  hanno  mai  ragione 
dai  loro  tristi  e  prepotenti  padroni  :  Renzo.  Agnese.  Lucia,  fra  Cristo- 
foro, e  se  riconduce  il  vecchio  Innominato  nelle  braccia  d'un  prete, 
questo  prete  non  è  don  Abbondio,  ma  il  cardinale  Fedei'igo.  sotto  la  cui 
porpora  si  direbbe  quasi  palpitare  la  nobile  anima  di  Antonio  Rosmini. 
E  un  senso  veramente  umano  e  profondo  di  concorde  democrazia  non 
spira  forse  dall'austera  mitezza  degli  lutii  Sacrii  mitezza  tra  evange- 
lica e  virgiliana,  non  dissimile  in  fondo  da  quella  che,  per  non  in- 
velenire ed  accrescere  inutilmente  le  sciagure  umane,  «•ià  troppe,  oggi 
raccomanda  pure  Leone  Tolstoi  :  il  quale,  come  il  Manzoni  e  come  il 
Mazzini,  voriebbe  l'arte  sempre  subordinata  a  un  fine  morale.  Questa 
mitezza  manzoniana  non  è  pecoresca  acquiescenza,  e  a  provarlo  mi 
pare  che  bastino  gli  ardimenti  del  suo  romanzo  che  scuopre  così  co- 
micamente, e  così  tragicamente  quanto  agli  effetti,  la  viltà  dei  curiali 
e  dei  sagrestani:  e  l'ode  del  marzo  18:21,  e  il  primo  coro  dell' Adelcìii, 
col  quale  egli  dà  agli  italiani  un  doloroso,  ma  vero  e  severo  inse- 
gnamento: il  solo  infine  che  dar  si  potesse  agl'illusi. 

E  questi  e  altri  molti,  che  sarebbe  lunghissimo  a  ricordare,  furono 
i  sinceri  e  valorosi  rappresentanti  dell'idea  religiosa  durante  i  dieci 
lustri  in  cui  la  libertà  politica  compì  la  sua  magnifica  evoluzione  : 
idea  religiosa  che  portò  l'Italia  nelle  stanze  del  Vaticano,  innanzi  a 
Pio  Nono,  il  quale,  in  un  momento  d'entusiasmo  festaiuolo,  la  benedì. 
in  mezzo  alle  bandiere  tricolori,  con  esultanza  paterna,  non  prevedendo 
il  torto  che  gli  avrebbe  fatto  ventidue  anni  dopo,  d'entrargli  in  Roma 
per  la  breccia  di  Porta  Pia. 

In  altii  scrittori  invece  (ed  è  istruttivo  notarlo  come  studio  delle 
varie  orientazioni  del  pensiero  umano),  lo  spirito  rivoluzionario  rimase 
inconciliabile  e  indipendente  dalla  religione  dei  governi  restaurati  : 
cioè  si  mantenne  quaPera  stato  ne'  suoi  primordi,  una  forza  radical- 
mente demolitrice. 

Fra  questi  scrittori,  i  quali,  lo  dico  subito,  non  ebbero  nessuna 
influenza  sull'anima  popolare,  apparisce   primo    nel  secolo  e  antesi- 
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gnano.  il  poeta  inglese  Percy  Bysshe  Shelley,  il  quale,  nella  sran 
luce  degli  spiriti  magni,  se  ne  sta  solo  come  il  Saladino  di  Dante. 

Egli  fu  rapito,  com'è  ben  noto,  da  una  tempesta  di  mare  presso 
la  costa  di  Viareggio,  a  29  anni,  V8  luglio  18'22.  In  una  sua  ode  è 
quasi  presago  di  questa  sua  line. 

«  Io  potrei  coricarmi  -  egli  dice  -  come  un  bambino  stanco,  e  pian- 
gere la  vita  d'angoscia  che  ho  portata,  e  che  devo  portare  ancora, 
finché  non  venga  la  morte  a  sorprendermi  come  un  sonno,  e  io  senta, 
nell'aria  calda,  la  mia  gola  gelarsi,  e  oda  il  mare  esalare  sul  mia 
morente  cervello  la  sua  iiltima  cantilena  ». 

Che  la  vita  del  poeta  trascorresse  angosciosa,  rafferma  anche  la 
seconda  moglie  di  lui,  signora  Maria  Godwin.  Ella  ci  dice  (1).  che  egli 
tu  sempre  anche  fisicamente  «  un  martire  di  dolore,  e  d'una  delicatezza 
nervosa  senza  esempio  ».  Giosuè  Carducci,  in  una  sua  altissima  ode, 
ben  lo  ritrae  dicendolo  «  spirito  di  titano  entro  virginee  forme  ».  E 
tale  ci  sembra  davvero  se  si  confronti  il  suo  dolce  viso  temmineo  con 
le  sfide  audaci  e  procellose  della  sua  poesia. 

La  sua  vita  dunque  fu  dolorosa,  e  fu  presto  troncata  da  un  infor- 
tunio. Egli  è  il  più  giovine  fra  i  grandissimi  poeti  di  tutti  i  tempi,  e 
a  più  tratti  del  suo  pensiero,  pur  maturo  alle  profonde  speculazioni, 
si  riconoscono  i  caratteri  di  questa  sua  gioventù. 

Si  direbbe  che,  tutto  invaso  dall'assolutezza  di  certi  principii,  egli 
rimanga  all'enunciazione  di  essi,  o  alle  premesse,  sdegnando  o  evitando 
di  vederne  tutte  le  conseguenze,  di  porre  a  riscontro  col  possibile  il 
suo  ideale  altissimo.  Tra  il  possibile  e  l'ideale  egli  getta  dei  ponti  aerei 
sublimi,  e  ogni  impossibilità  è  superata  dall'aquila.  Il  mondo  de"  suoi 
sogni  ideali  è  così  bello,  buono  e  felice,  e  quindi  così  remoto  dal  nostro, 
che  ci  sembra  egli  stesso  un  essere  strano,  venutoci,  con  un  canto  nuovo, 
da  un'altra  plaga.  Che  cosa  ereditò  egli  del  sentimento  storico  e  reli- 
gioso del  suo  paese'?  Nulla  mi  pare,  o  ben  poco,  ma  in  cambio  egli 
sortì  un'intelligenza  sì  alta  della  natura,  che  si  direbbe  uscito  da  una 
progenie  preistorica,  vissuta  con  gli  spiriti  dell'aria,  dei  boschi,  delle 
montagne,  o  con  le  deità  marine  entro  le  caverne  delfOceano.  È  in 
quest'eterna  giovinezza  della  natura  che  dobbiamo  cercare  e  seguire 
questo  grande  poeta.  Perchè  domandargli  di  più?  Perchè  domandargli 
un  maggior  criterio  filosofico,  o  quello  che  milioni  e  milioni  di  uomini 
hanno,  o  presumono  d'avere,  cioè  un  senso  più  savio,  più  accorto  e 
più  pratico  della  vita  reale"?  Per  questo  appunto  che  un  tal  senso,  un 
tale  criterio  ei  l'ebbe  minore  alla  potentissima  tantasia.  e  al  palpito 
generoso  e  grande  del  cuore;  egli  potè  essere  il  poeta  che  fu,  potè 
innalzarsi  con  libera  ala.  non  tarpata,  né  impedita  dal  dubbio,  alle 
più  alte  cime  dell'immagine,  della  divinazione,  e  anche  dell'utopia.  In 
lui  non  è  verità  e  realtà  che  non  jirenda  la  torma  astratta,  e  talora 
dottrinale,  de'  suoi  fantasmi.  Dico  dottrinale  perchè  se  in  lui  c'è  l'aura 
divina  d'Apollo,  e  d'un  genio  primordiale  nordico,  e'  è  altresì  il  pen- 
satore politico,  l'apostolo  e  il  moralista  sociale,  i  cui  fantasmi  escono 
fulgidi  e  vivi  dal  fondo  di  quella  dottrina  dei  filosofi  meno  ortodossi 
dei  due  secoli  xvii  e  xviii;  dottrina  che  egli  credeva  la  più  idonea  a 
toglier  dal  mondo  l' impostura,  1"  ingiustizia,  la  forza  violenta  e  oppres- 
siva. Se  fosse  nato  nel  medio  evo  avrebbe  forse,  con  eguale  fervore, 
abbracciato  la  teologia,  perchè  nessuno,  tranne  l'Alighieri,  ebbe  più 

(1)  In  lina  nota  al  poema  VAlastor. 
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<ii  lui  la  facoltà  ardente  della  visione  e  di  infonderla  di  sensi  allego- 
rici e  di  sensi  morali,  quali  gli  erano  suggeriti  dalle  condizioni  sociali 
€  politiche  del  suo  tempo.  Non  potendo  essere  un  mistico  cristiano,  tu 
un  misticx)  del  panteismo,  e  bastò  la  bellezza  della  natura  alla  sua 
adorazione.  Egli  ne  era  così  ispirato  che  certe  sue  lii-iche  sembrano 
quasi  la  stessa  voce  della  natura  che  si  valga  dell'anima  del  poeta  come 
■d"un  suo  strumento,  che  lo  invada  di  sé,  comunicandogli  l'ebbrezza  gio- 
conda dell'usignolo.  E  nondimeno  sentì  ricorrere  anche  in  (luell'eb- 
brezza  un  affanno  che  nelle  immagini,  se  non  nel  pensiero,  è  anche 
più  lugubre  di  quello  d  *i  canti  leopardiani.  Gli  è  che  quella  grande 
■e  giovane  aquila,  j)erduta  nelT  infinito,  portava  con  sé,  nel  suo  volo, 
l'oscurità  del  mistero  fuori  d'ogni  fede  che  lo  spieghi  e  che  lo  rischiari, 
•e  inoltre  portava  con  sé  le  ferite  di  cui  l'avevano  insanguinata  le  arjìie: 
le  t)rutte  e  basse  arj)ie  che  intestano  nella  vita  più  che  altio  i  poeti, 
né  essi  le  possono  scacciare  col  corno  incantato  d'Astolfo.  Kgli  è  pieso 
talora  da  un  vero  turbine  di  dolore.  Vorrebbe  cambiare  il  mondo  servo 
nel  mondo  libero  e  felice  della  sua  fantasia  :  un  mondo  sciolto  da  ogni 
<iutorità,  da  ogni  dogma,  da  ogni  catena:  vorrebbe  spirare  impetuoso 
come  il  «  vento  dell'Ovest  »  in  mezzo  airiimanità,  e  spandervi  i  suoi 
pensieri,  e  scuotere,  «  con  la  tromba  d'un  profeta,  la  terra  immersa 
nel  sonno  ». 

Era  il  sonno  che,  dopo  la  restaurazione  del  1815,  i  principi  paterni 
cer<;-avano  di  mantenere  nei  loro  felicissimi  Stati  con  tutte  le  arti  poli- 
tiche e  poliziesche:  e  se  il  sonno  qua  e  là  si  rompeva  alla  sveglia  dei 
carbonari,  i  piincipi  lo  persuadevano  nuovamente  con  la  catena  del 
galeotto,  o  con  la  fune  del  boia.  E  si  faceva,  come  dice  Vittore  Hugo, 
un  bagno  dell'  Italia,  un  cimitero  dell'  Irlanda,  e  si  popolava  la  Siberia 
€on  la  Polonia  (1).  Quale  contrasto  fra  questa  atroce  tirannide,  e  ciò 
che  cantava  e  vaticinava  il  poeta  !  Se  non  che,  gli  squilli  della  sua 
tromba  erano  troppo  remoti  dalle  moltitudini  per  destarle.  Volendole 
riscuotere  ed  educare  alla  libertà,  conveniva  parlare  ad  esse  il  loro 
linguaggio,  conveniva  non  disviarle  da  una  fede  ben  certa  e  ben  defi- 
nita come  il  popolo  la  vuole,  la  sente  e  la  intende,  e  come  benissimo 
avevano  compreso  gli  scrittori  che  ho  nominato  in  principio.  Perciò 
non  ci  meraviglia  che  anche  il  libéralissimo  G.  B.  Niccolini  non  per- 
doni allo  Shelley  d'avere  infuso  in  tutta  la  metafìsica  della  sua  pf)esia 
«  l'orribile  -  egli  dice  -  dottrina  »  (già  il  Leibniz  l'aveva  chiamata 
«  detestabile  »  e  il  Malebranche  «  spaventevole  e  ridicola  chimera  ») 
dello  Spinoza  :  «  dottrina  -  prosegue  a  dire  il  Niccolini  -  che  lo  pose 
meritamente  in  odio  ai  suoi  concittadini  »  (2). 

Meritamente  no.  Siamo  tutti  infusi  d'un  elemento  che  precede  e 
(.rdì,  se  così  posso  dire,  il  nostio  nucleo  spirituale  ;  e  questo  elemento 
che  ereditammo  o  ci  assimilammo,  é  la  nostra  più  simpatica  verità, 
<[uella  che,  se  i  nostri  motivi  egoistici  non  ci  consigliano  a  tacerla, 
vogliamo  diffondere  e  anche  imporre  col  generoso  proposito  d' illumi- 
nare i  ciechi,  i  quali  vedono  e  sentono  un'altra  cosa,  bandire  dal  mondo 
l'errore,  o  quello  che  non  ci  accomoda,  e  non  ci  piace.  Il  giovine  Shelley 
aveva  egli  pure  la  sua  verità  fondamentale,  ed  era  quella  de'  suoi 
autori  che  più  aveva  studiato,  che  più  si  confacevano  al  suo  gusto  e  al 
suo  genio  ;  sebbene  possa  concedersi  che,  come  accade  ai  giovani,  egli 

(.1)  Prefazione  a  Les  fenilles  d'automne. 
(2)  Discorso  sulla  tragedia  greca. 
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l'osse  troppo  fisso  in  certi  concetti  unilaterali  ;  concetti  che  allora,  col 
vento  che  spirava  dopo  il  1815,  non  potevano  certo  procuiargli  le  sim- 
patie della  severa  Inghilterra  che  aveva  vinto  la  Francia  rivoluzionaria, 
represso  l'Irlanda,  e  operato,  sotto  il  duro  e  reazionario  ministio  Castle- 
reagh,  il  massacro  degli  operai  di  Manchester.  Forse  il  meglio  si  è  dire 
con  Shakespeare  che"«  tutto  è  vero  »  e  con  Fausto  che  «  il  sentimento 
è  tutto  ».  E  tutta  la  colpa  del  giovine  Shelley,  agli  occhi  del  mondo, 
consisteva  nell'avere  egli  delle  opinioni  differenti  al  sentimento,  ovvero 
all'interesse  politico  ed  economico  della  grande  maggioranza  ecclesia- 
stica e  civile  del  suo  paese.  Del  resto  questo  grande  e  così  imprudente 
poeta  aveva  in  sé  tanta  carità,  che  mai  non  ne  ebbe  di  piìi,  protestante 
o  cattolico,  alcun  cristiano.  Cuore  di  filantropo,  di  tempra  veramente 
anglo-sassone,  egli  era  generosamente  largo  del  suo  ai  poveri  ed  agli 
amici,  e  si  prese  anche  una  malattia  d'occhi  recando  conforto  e  assi- 
stenza in  tuguri  malsani. 

Egli  senti  vasi  portato  ad  amare  e  proteggere  ogni  foruia  innocente 
di  vita,  simile  in  questo  a  quella  buona  signora,  la  quale,  finché  visse 
e  potè  averne  cura,  fu  la  provvidenza  dei  fiori  e  delle  creature  di  quel 
misterioso  giardino  ove  il  poeta  ha  posto  la  sua  sensitiva.  Nel  poema 
ì'Alastor,  o  lo  Spirito  della  solitudine,  dice  egli  stesso  d'aver  sempre 
amato  ed  accarezzato,  come  fratelli  suoi,  tutt'i  gentili  animali,  né  aver 
mai  offeso  alcun  uccello,  né  alcun  insetto:  ingenua  e  amabile  confes- 
sione degna  di  Francesco  d'Assisi,  il  quale  amava  in  Dio  il  padre  di 
tutte  le  creature.  Il  poeta  avrebbe  voluto,  come  il  suo  Prometeo,  «  che 
nessuna  creatura  vivente  soffrisse  ».  Il  suo  ottimismo  era  tale  che  egli 
credeva  (lo  dice  la  signora  Shelley  in  una  nota  al  Prometeo),  che 
l'uomo  possa  tanto  perfezionarsi  da  cacciare  dalla  propria  natura,  e 
dalla  maggior  parte  del  mondo,  il  male,  che  non  è,  secondo  lui,  ine- 
rente al  sistema  della  creazione,  ma  solo  un'accidentalità  soprag- 
giunta dopo. 

Era  questo  uno  dei  suoi  concetti  dottrinali  più  fissi,  ed  è  l'estremo 
dell'ottimismo  come  non  ebbe  mai,  eh'  io  sappia,  nessuno  dei  tanti 
filosofi  che  meditarono  il  problema  del  male,  tra  i  quali  Sant'Agostino 
che  ne  accusa  Fuomo  perverso:  lo  Shelley  ne  accusa  invece  le  istitu- 
zioni. Ma  egli  non  poteva  ignorare  ciò  che  erano  stati  gli  uomini  avanti 
che  i  primi  legislatori  e  tbndatori  di  religione  avessero  incominciato 
a  istituire  qualche  principio  di  diritto  positivo,  e  a  imporlo  come  legge 
divina.  Egli  dunque  non  poteva  accusare  le  istituzioni  se  non  perchè 
servivano  ai  fini  e  alle  ragioni  di  quel  potere  dispotico  che  la  rivoluzione 
francese  aveva  voluto  crollare,  perché  sulle  rovine  del  passato  sor- 
gesse il  tiranno  dell'avvenire;  un  despota  di  genio,  proclamatore  di 
libertà  e  d' impero  a  colpi  di  cannone.  II  poeta  non  vedeva  nella 
rivoluzione  francese  che  il  lume,  lassù  in  alto,  d'una  grande  idea  di 
giustizia,  non  curandosi  se  in  basso  era  imperversata  tutta  quella  furia 
selvaggia  e  sanguinaria  di  belve  eccitate,  le  quali  avevano  lasciato  negli 
animi  come  il  ricordo  e  l'avviso  d'unecatombe  umana.  II  poeta  non' 
vedeva,  così  in  Napoleone  come  nel  governo  vittorioso  e  nelle  istitu- 
zioni del  suo  paese,  che  l'oscuramento  di  quell'idea,  che  la  forza  sovei- 
chiatrice  di  quel  diritto,  di  cui  scolpì  quasi  -  nel  suo  poemetto  La 
Mascherata  delV Anarchia -\si  fermezza  irremovibile  in  quella  moltitu- 
dine di  oppressi  e  di  sofferenti:  moltitudine  calma,  immobile  e  muta 
come  una  foresta  contro  le  baionette,  le  sciabole  e  le  artiglierie  che  la, 
uccidono.  Egli  insomma  astraeva   da  ogni  altra  considerazione  quel- 
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Talto  ideale  della  libertà,  in  cui  comprendeva  tutti  gl'ideali  possibili, 
come  bene  apparisce  in  queste  parole  del  carme  surricordato:  «  Tu  sei 
la  giustizia,  o  libertà,  la  saggezza,  la  pace,  l'amore:  la  scienza,  la 
poesia,  il  pensiero,  son  le  tue  faci:  coraggio,  pazienza  e  dolcezza,  tutto 
quello  che  può  ornare  e  benedire,  tu  sei  !  » 

E  in  un  mondo  come  il  nostro  egli  credeva  possibile  l'etteltuazione 
d'un  tale  ideale?...  Ecco  l'anima  buona  !  ecco  il  giovane  generoso  I  ecco 
la  sublime  utopia!...  Quella  utopia  che  lo  isolò  fuori  della  corrente  co- 
mune, e  gli  accrebbe  contro  quell'odio  triste,  astioso  che  anche  il  Xic- 
colini  ricorda  come  un  meritato  gastigo.  Ma  tale  odio  non  fece  che 
provocare  nel  poeta  degl'  impulsi  più  forti  e  più  indipendenti  di  ribel- 
lione. Perchè  Cristo,  nelle  cui  gran  braccia  distese  si  riparò  un  giorno 
l'umanità  naufragata,  era  fatto  servire  all'intento  degli  oppressori,  il 
poeta  più  di  Cristo  ammirò  Prometeo  che  non  piega  la  fionte.  e  lancia 
la  sua  sfida  contro  l'ipocrisia  e  l'onnipotenza  di  Giove.  Prometeo  diviene 
per  lui  l'anima  dalla  cui  resistenza  contro  il  male  e  dal  cui  lungo 
martirio  emergerà  un  mondo  novello.  Il  poeta  popola  questo  mondo 
degli  spiriti  che  escono  a  legioni  dalla  sua  fantasia,  e  cangia  quasi  in 
poteuze  intellettuali  le  potenze  della  natura.  Ma  non  sono  anch'esse  delle 
forze  tiranne  e  spesso  devastatrici?  Sì.  finché  servono  a  Giove:  ma. 
come  accade  nell'ultimo  atto  del  Prometeo,  quelle  forze  diverranno 
anch'esse  tutte  benefiche,  quando  Giove  sarà  scomparso.  Ma  quegli 
spiriti  del  poeta  non  sono  infine  che  i  ministri  e  gì"  impulsori  della 
vita  fìsica,  e  al  di  là  non  c'è  altro?...  Sì,  c'è  una  profonda  verità  che 
Demogorgone,  l'uno  dei  personaggi  del  Prometeo  Liberato,  dice  «una 
verità  senza  immagine  ».  cioè  che  non  si  può  concepire,  né  figurare... 
E  perchè  allora  questa  verità  non  chiamarla  Dio.  lasciando  agli  uomini 
una  credenza  che  in  qualunque  modo  si  giudichi,  si  accusi  o  si  calunni, 
fu  sempre  il  principio  di  ogni  loro  coesione  spirituale  e  sociale!  Che 
se  una  tale  credenza  può  scendere  e  rimpiccolirsi  quanto  il  cervello 
della  jùù  umile  donnicciuola.  è  pur  sempre  divina  per  lei  se  vi  attinge 
ispirazioni  buone  e  conforti:  ed  è  infusa  pure  questa  credenza  del  fuoco 
sacro  di  Prometeo,  se  eleva  l'arte,  se  ingentilisce  il  costume,  se  frena 
le  cattive  passioni,  se  consacra  gli  affetti,  se  ispira  la  carità. 

Non  so  se  questo  cadde  mai  nella  mente  del  giovane  poeta,  uia 
so  che  era  in  lui  un  sì  profondo  e  reciso  sentimento  di  verità  e  di 
giustizia  da  ribellarsi  a  ogni  credenza  officiale  imposta  senza  convin- 
zioni sincere,  e  che  può  servire  a  consacrare,  autorizzare  l'usurpazione. 
e  a  favorire  l'inganno  e  l'ipocrisia.  Inoltre  in  lui  non  s'era  punto  conver- 
tita, né  attutita  l'influenza  filosofica  della  seconda  metà  del  Settecento: 
onde  quella  sua  prevenzione  anticristiana,  per  la  quale  etrli  era  quasi 
un  retrogrado  rispetto  all'opinione  alquanto  mutata  de*  suoi  contempo- 
ranei. Innanzi  al  tribunale  farisaico  del  mondo  egli  dunque  non  tardò 
molto  a  prender  figura  di  reprobo  e  di  cattivo  soggetto.  Egli  del  resto 
era  stato  sempre  un  ribelle. 

Da  fanciullo  non  aveva  voluto  in  nessun  modo  soffrire  la  prepo- 
tenza de'  suoi  compagni  di  collegio  più  forti  e  più  adulti,  i  quali, 
aizzati  dalla  disparità  di  quell'animo  sì  nobile  e  buono,  godevano  a 
provocarlo  sino  all'  acciecamento  dell"  ira  :  poi  si  ribellò  alla  scienza 
de"  suoi  professori  che  lo  cacciarono  come  eretico  ateo  dall'università  : 
poi  si  ribellò  al  padre  ricusando  d'assoggettarsi  alla  cura  di  alcuni 
petlagoghi  che  dovevano  raddrizzargli  il  cervello  :  il  padre  gli  chiuse 
l'uscio  di  casa,  e  per  un  po'  di  tempo  gli  fece  mancare  anche  l'assegno 
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annuo  di  20()  sterline.  Il  poeta  fu  costretto  a  far  debiti  per  vivere;  poi. 
egli  di  famiglia  aristocratica,  sposò  a  19  anni  la  figliuola  d'un  ca!- 
tettiere  di  Londra,  meno  per  amore  che  per  pietà  della  fanciulla  infe- 
lice. Fuggirono  insieme  e  il  matrimonio  finì  male:  tini  col  sospetto  di 
infedeltà,  la  separazione,  il  suicidio  della  moglie  Enriclietta.  che  gii  , 
lasciò  due  piccoli  tigli  amatissimi...  Allora  si  fece  avanti  un'altra  auto-  ' 
rità.  quella  governativa  di  lord  cancelliere  Eldon.  che  gli  tolse,  per  le- 
gittima sentenza  di  tribunale,  anche  quei  figli,  perchè  il  ])adre,  non 
pensando  come  il  lord  cancelliere  e  come  tutti  i  ben  pensanti  del  Regno 
Unito,  non  poteva  che  pervertire  e  snaturare  la  propria  prole.  Il  poeta, 
in  una  sua  ode  terribile,  fulminò  il  lord  cancelliere:  nella  Mascìierafn. 
dell' Anarcììia  lo  ritrasse  sotto  1" immagine  della  Frode  vestita  d'ermel- 
lino :  e  credo  che  avrebbe  voluto  disperdere  tutti  i  codici  delle  leggi, 
<3he  egli  chiama,  nel  Prometeo  Liberato:  «  volumi  di  ragionata  ingiu- 
stizia, glossati  dall'ignoranza  ».  1  critici  lo  assalirono  nelle  Riviste  di 
Londra:  lo  chiamavano  //  matto  Shelleij.  chiamavano  salati ica  la  sua 
poesia,  e  cercavano  di  diffonderne  un  sacro  orrore.  Così  visse  calun- 
niato e  quasi  ignorato,  né  ebbe  fama  grandissima  se  non  molti  anni 
dopo  la  sua  morte  così  tragica  e  cosi  immatura. 

In  tutto  questo  bene 'apparisce  la  tendenza  di  tutto  un  tempo, 
cfuella  che  ho  notato  in  principio.  oppo.sta  alla  tendenza  dell'individuo, 
€ome  avvenne  in  ogni  età  a  ])roposito  di  tanti  martiri  del  pensiero. 
o  d'una  generosa  illusione. 

Il  poeta  ebbe  la  fortuna  di  ereditare  dall'avo  una  rendita  annua 
di  1000  sterline,  e  così  potè  prendere  il  largo  e  venire  in  Italia  che. 
in  un  suo  poema,  egli  chiama  :  «  il  paradiso  degli  esuli  ».  Infelici 
tempi,  nei  quali  gì'  italiani  perseguitati  si  riparavano  in  Inghilterra, 
e  inglesi,  come  Shelley  e  Byron.  in  Italia,  che  pareva  loro  un  para- 
diso. Bel  paradiso  infatti  !  oppressa  come  ella  era  da  otto  principi  pre- 
fetti dell'Austria,  sostenuti  da  un  buon  nerbo  di  fantaccini  bianchi:" 
né  ci  mancavano  neppure  le  somme  chiavi  spirituali  e  anche  tempo- 
rali, perché  se  aprivano  le  porte  del  cielo,  aprivano  pure  ai  patriotti 
italiani  le  galere  di  Castel  Sant'Angiolo  e  di  Civitavecchia. 

Il  i)oeta  invece  potè  scrivere  in  Italia,  e  precisamente  a  Roma  in 
faccia  alla  cupola  di  S.  Pietro,  i  suoi  due  capolavori  più  eretici,  che 
sono  il  Prometeo  Liberato,  e  la  tragedia  I  Cenci  :  nei  quali  avventa  i 
suoi  più  lucidi  strali  a  quel  principio  d'autorità  che  allora  comprimeva, 
sia  nella  vita  pubblica,  sia  nella  vita  privata,  ogni  spirito  libero,  e  di 
cui  aveva  provato  egli  stesso  le  crudeli  angherie. 

11  prim'atto  del  Prometeo  Liberato  è  infatti  il  triste  mondo  della 
oppressione  trasportato  sulla  cima  del  Caucaso  indiano. 

('ome  tutti  sanno.  Prometeo  è  simbolo  antichissimo  e  oscuro  di 
due  forze  contrarie,  l'una  in  atto  di  chi  preme  e  tormenta,  l'altra  di 
chi  resiste  e  non  cede.  La  prima  è  Giove,  l'altra  è  Prometeo.  Questo 
può  ben  parere  la  coscienza  umana  proseguente  di  età  in  età,  attra- 
Terso  la  carneficina  e  la  tragedia  della  natura,  finché  arriva  a  strap- 
parle il  fuoco,  anima  del  pensiero  e  dell'induzione.  Allora  Fuomo  in- 
comincia ad  essere  creatore  nella  scienza  e  nell'arte,  ma  quasi  egli 
fosse  reo  d'avere  involato  ai  numi  un  loro  privilegio  divino,  incomin- 
ciano allora  a  travagliarlo  tutti  i  mali  innumerevoli  risparmiati  alla 
beata  ignoranza  della  età.  semplicemente  agricola,  di  Crono  e  di  Sa- 
turno. In  questa  età  gli  uomini  vissero  senza  legge:  Fistitutore  della 
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legge  è  il  nuovo  nume,  cioè  Giove;  il  ribellante  è  Prometeo,  stretto 
alla  rupe  caucaslca  «  da  catene  d'acciaio  »,  come  dice  Eschilo. 

Questa  tavola  antica  mi  pare  che  si  presti  a  una  doppia  interpre- 
tazione. Chi  è  l'empio?  Giove  che  impera  come  padre  degli  dèi  e  dei 
mortali,  o  Prometeo  che  contrasta  al  volere  divino"?  Così  in  Eschilo 
come  nello  Shelley,  i  due  più  alti  poeti  di  questo  mito.  Prometeo  amico 
degli  uomini  ha  troppe  ragioni  conti'o  Giove,  perchè  Gio\  e  non  ci  ai)j)a- 
risca  esecrabile,  e  miseramente  vile.  Egli  incatena  l'intelligenza  dive- 
nuta arte  e  sapere  in  Prometeo,  come  se  ne  paventasse  la  sua  rovina. 
Ma  non  mi  sembra  indubitabile  che  Eschilo  volesse  proprio  rappresen- 
tare in  Giove  il  carattere  d"un  imperante  imuroso.  a  cui  occorrono  le 
catene  per  imj)edire  la  ragione  e  il  diritto.  Convien  riflettere  che  Tin- 
genuità  delle  favole  primitive  pose  taloia  i  numi  in  situazioni  che 
allora  non  parevano  meschine  o  ridicole  come  oggi  sembrano  a  noi. 
D'altronde  Eschilo  non  inventò  quel  carattere  di  Giove,  ma  lo  prese 
dalla  tavola  già  esistente  nella  teogonia  quale  può  supporsi  che  al  tempo 
del  gran  tragico  greco  fosse  ancora  creduta.  Per  Eschilo  e  jìer  i  suoi 
spettatori.  Prometeo  era  dunque  nn  soggetto  sacro,  a  cui  la  lappresenta- 
zione  scenica  dovevasi  conformare,  senza  intenzioni  individuali.  Questa 
serena  obiettività  mi  pare  evidente  nella  tragedia  eschiliana.  Se  essa 
pure  rappresenta  da  un  lato  la  libertà  morale  ingiustamente  calcata, 
mantiene  dall'altro  la  dignità  e  la  religione  di  Giove,  il  quale,  punitore 
dall'alto,  non  comparisce  mai  sulla  scena,  e  regna  in  tutta  la  pienezza  e 
la  riverenza  d'un  dio  temuto.  1  personaggi,  come  se  volessero  ricordarlo 
ad  esempio  proprio  ed  altrui,  ripetono  che  Prometeo  è  punito  non  solo 
l^erchè  gratificò  i  mortali  di  doni  troppo  grandi,  ma  anche  perchè  non 
onorò  bastantemente  il  padre  dei  numi.  E  il  coro  delle  ninfe,  che  in 
Eschilo  ha  un  carattere  si  femminilmente  pietoso  e  religioso,  mentre 
compiange  Prometeo,  si  augura  pure,  quasi  in  accento  supplichevole, 
di  onorare  sempre  gli  dèi,  di  non  offenderli  mai.  Nella  prima  scena 
veramente  sublime  di  Eschilo,  il  supplizio  è  troppo  crudele,  perchè 
Efesto  (//  hno>i  Vnìcauo,  come  lo  chiama  Dante),  non  se  ne  mostri 
^mentre  Prometeo  tace)  così  umanamente  commosso.  Egli  esita,  non 
vorrebbe  battere  il  martello,  né  stringere  le  catene,  ma  infine,  sotto 
lo  sprone  del  suo  inesorabile  compagno,  eseguisce,  quasi  piangendo, 
la  condanna  divina.  Anche  Mercurio,  fedele  araldo  di  Giove,  accusa 
Prometeo  d'irragionevole  pervicacia.  Infine  il  Prometeo  eschiliano  pre- 
cipita nel  Tartaro  come  il  superbo  Lucifero  della  Bibbia:  nell'ultima 
parte  della  trilogia  greca  (quella  che  sventuratamente  si  perse  con  la 
prima)  risorgeva  quindi  dal  Tartaro,  perchè  rivelava  a  Giove  il  segreto 
della  salvezza,  e  così  il  terribile  dissidio  tra  Giove  e  il  titano  risol- 
vevasi  in  una  conciliazione.  Non  così  nel  dramma  di  Shelley,  dove  è 
invece  Prometeo  che  vince,  e  Giove  precipita,  e  con  lui  si  dissolve 
tutto  un  impero  tormentatore. 

Allo  Shelley  quello  scioglimento  della  tragedia  greca  non  piacque. 
Così  egli  si  esprime  nella  prefazione  al  suo  dramma:  «  Se  io  avessi 
costrutto  la  mia  tela  su  questo  piano,  io  non  avrei  tentato  che  di  ri- 
fare la  tragedia  perdida  di  Eschilo,  e  se  la  mia  preferenza  di  trattare 
in  tal  modo  il  soggetto  m'avesse  reso  capace  di  una  tale  ambizione, 
il  solo  pensiero  del  pericoloso  confronto  doveva  certamente  bastare  a 
scoraggiarmene.  Ma  io  avevo  veramente  della  ripugnanza  per  uno  scio- 
glimento così  fiacco  come  quello  della  riconciliazione  tra  il  campione 
della  umanità  e  il  suo  oppressore  ». 

3  Voi.  UVn,  Serie  IV  -  l»  settembre  1903. 
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Sta  bene,  ma  in  quello  scioglimento  della  trilogia  eschiliana.  la 
favola  e  l'antica  tragedia,  infusa  ancora  dell'aura  sacra  dell'età  mitica, 
s'accordavano,  se  non  m'inganno,  nel  senso  religioso  e  morale,  man- 
tenendo un  giusto  equilibrio  fra  le  prerogative  di  Giove  e  le  ragioni 
del  titano  benefattore  degli  uomini,  ma.  al  cospetto  degli  dèi.  bene- 
fattore colpevole.  Questa  misura  nel  Prometeo  di  Eschilo  mi  pare  giu- 
stamente serbata.  | 

Nel  Prometeo  di  Shelley  è  invece  la  vera  intenzione  rivoluzio-  ' 
naria  di  sopprimere,  e  direi  quasi  decapitare.  Giove,  per  poi,  all'  ul- 
timo atto,  intuonare  rinno  universale  dei  liberi.  È  un  quadro  antico, 
o  meglio  un  motivo  antico  ripreso,  con  intendimenti  tutti  moderni,  da 
un  potentissimo  ingegno,  a  cui  non  manca  che  saper  reggere  il  treno 
al  suo  Pegaso  troppo  alato,  e  che  troppo  s'allontana  talora  dal  mondo 
umano.  Eschilo  seppe  dare  ai  suoi  personaggi  mitici  il  cuore  umano.  1 
personaggi  di  Shelley  invece  non  sono  che  voci  di  uno  stesso  lirismo 
sublime,  e  voci  che  quasi  non  cangiano  tono  dall'una  all'altra,  perchè 
v'è  un  personaggio  solo,  o  una  voce  sola  che  fa  per  tutti,  e  questi  è 
il  Poeta.  11  Prometeo  shelleyiano.  sebbene  ostenti  il  massimo  predominio 
della  sua  forza  e  della  sua  volontà  su  quella  di  Giove,  nondimeno  non 
ha  il  vigore,  ne  l'ordine  organico,  ne  la  misura  del  greco,  appunto 
perchè  non  è  persona,  ma  simbolo  unicamente,  e.  come  simbolo  in- 
vecchiato di  molti  secoli,  perde  ogni  proporzione  nella  vastità  del  con- 
cetto e  delle  allusioni. 

E  così  infatti  il  poeta  inglese  volle  trattare  il  Prometeo  ;  cioè  volle 
trattarlo  più  come  un  motivo  lirico,  che  come  un  motivo  drammatico, 
volle  quasi  comporre  un'altissima  sinfonia  di  visioni,  di  pensieri,  di 
vaticini:  sinfonia  la  cui  originalità  maravigliosa  apparisce  meglio  per 
quello  stesso  confronto  col  poeta  greco  che  egli  dice  così  modestamente, 
nelle  parole  surriferite,  di  aver  voluto  evitare.  Ma  che  al  suo  registro 
interiore  non  mancasse  neppure  la  profonda  nota  drammatica,  lo  di- 
mostra la  sua  tragedia  I  Cenci,  nella  quale  Francesco  Cenci  rappre- 
senta il  tiranno  domestico,  come  Giove,  nel  Pro»ieteo  Liberato,  rappre- 
senta il  tiranno  celeste  che  legittima  tutte  le  tirannie,  e  ne  assolve 
tutti  gli  arbitrii.  Quel  lirismo  peraltro  è  nel  Prometeo  cosi  abbando- 
nato a  sé  stesso,  che  se  non  fosse  colorito  di  tutti  i  portenti  della  im- 
maginazione, se  non  passasse  per  le  più  alte  profondità  del  pensiero, 
potrebbe  parere,  a  certi  tratti,  una  declamazione,  di  quelle  che  si  usa- 
vano allora  per  iscaricare  tutti  i  fulmini  dell'  odio  e  della  vendetta 
contro  il  dispotismo  trionfante.  Le  ebbe  il  Byroii,  le  ebbe  eloquentis- 
sime  Francesco  Domenico  Guerrazzi,  e  noi.  liberi,  oggi  non  possiamo 
che  benedirle  :  esse  erano  allora  colpi  di  stile  e  flagelli  :  erano  davvero 
una  rivolta  di  Prometei.  A  ogni  colpo  si  stringevano  di  più  le  catene, 
ma  si  avanzava  d'un  passo. 

Ora  il  Prometeo  di  Shelley  è  ajjpunto  la  gran  voce  umana  che 
raccoglie,  lassù  sulla  cima  del  Caucaso,  tutte  le  voci  dei  servi.  È  come 
l'anima  centrale  e  intelligente  del  nostro  sistema  solare  che  comunica 
il  suo  dolore  da  prima,  e  poi  la  sua  gioia,  a  tutta  la  natura,  a  tutti  gli 
spiriti  che  vivono  sulla  terra,  nell'aria,  e  anche  nell'uomo,  donde  il  poeta 
pur  li  astrae  metafisicamente  come  Dante  fa  nella  Vita  Xuova,  se- 
condo la  dottrina  peripatetica,  e  come  fecero  gli  altri  nostri  lirici  du- 
gentisti.  Tali  spìriti,  nel  prim'  atto  del  dramma,  accompagnano  Pro- 
meteo coi  loro  lamenti,  e  cantano  nell'ultimo  il  trionfo  della  libertà, 
del  bene,  dell'ideale.  Tra  il  primo  e  l'ultimo  atto  del  dramma  è  quello 
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stesso  contrasto  di  tenebre  e  di  luce,  di  sommo  male  e  di  sommo  bene, 
che  è  fra  Tlnferno  e  il  Paradiso  dantesco. 

11  secondo  atto  spira  un'aura  calma,  come  un  accordo  sommesso 
ma  dolcissimo  di  violini:  èia  soave,  benché  gemebonda,  aspettazione 
del  bene,  che  è  premio  alla  lotta  e  al  martirio  :  e  risponderebbe  al 
Purgatorio  della  Commedia.  Nel  prim'atto  le  catene  di  Prometeo  sem- 
brano circuire  d'una  torbida  alba  sinistra  tutta  la  vita  cosmica,  sog- 
getta a  Giove.  Par  di  vedere  dei  larghissimi  orizzonti  lugubri  come 
una  procella  marina  piena  di  naufraghi  e  di  miserabili  che  chiedon 
soccorso.  Non  si  vedono  i  personaggi,  ma  si  odono  intinite  voci  di  co- 
spirazione e  di  spasimo  universale  trascorrenti  nel  buio. 

Questo  Prometeo  shelleyiano  sembra  pure  simboleggiare  la  co- 
scienza geologica  e  storica  della  terra.  1  demoni  del  terrenuioto  scuo- 
tono le  rocce  che  si  fendono  e  chiudono  sotto  il  titano  che  v"è  inca- 
tenato :  passa  veloce,  come  mormorato  nello,  spazio,  il  ricordo  di 
qualche  avvenimento  capitalissimo.  onde  principia  qualche  grande  èra 
deirumanità.  11  regno  dei  sogni  schernisce  il  titano  infelice.  Le  Furie, 
esseri  famelici,  strani,  incorporei,  come  tutto  è  incorporeo  in  questo 
mondo  shellej-iano.  ma  che  hanno  forma  dal  pensiero,  dallo  spasimo, 
dal  desiderio  dell'uomo,  ne  sono  le  miserabili  e  contente  tormentatrici. 

È  notevole  come  tutto  sembri  emergere  dal  di  dentro  di  quella 
coscienza  :  vi  sono  indicati  dei  fenoQieni  psicologici  sottilissimi  come 
quello  che.  fissando  le  forme  esecrabili  delle  Furie,  sembra  a  Prometeo 
di  divenire  simile  a  ciò  che  contempla,  e  ride  e  spalanca  gli  occhi 
«  in  una  cattiva  simpatia  ».  Tutte  le  forze  cieche  e  perverse  servono 
all'inferno  del  suo  tormento:  un  tormento  che  dura  da  30(X)anni  !  Anche 
questo  concetto  di  tempo  infinito  contribuisce  a  non  farci  più  vedere, 
su  quella  cima  del  Caucaso,  il  mito  greco,  ma  un  immenso  fantasma 
umano,  in  cui  si  personificano  tutti  gli  uomini  o  tutte  le  umane  ge- 
nerazioni. 

Ma  se  Prometeo  è  tormentato  da  tutto  quanto  ha  dominio  nelle 
tenebre  e  nella  perversità,  tutti  gli  esseri  invece  che  hanno  intelli- 
genza e  bellezza,  le  vaghe  ninfe  dell'oceano.  Asia.  Jone  e  Pantea,  e 
gli  spiriti  buoni  lo  consolano  nel  martirio.  Giove  invece  è  solo,  senza 
amici,  e  gli  mormora  intorno  quel  lamento  universale  che  suol  pre- 
cedere la  caduta  di  un  potere  sovrano,  e  ancora  temuto.  11  timore  che 
ispira  Giove  non  è  quello  sacro,  misto  di  docile  riverenza,  dei  perso- 
naggi di  Eschilo,  ma  è  la  paura  del  despota  che  stringe  in  pugno  i 
flagelli  :  una  paura  simile  a  quella  delle  verghe,  del  carcere  duro, 
della  forca,  e  delle  fucilazioni  com'era  difìusa  allora  in  Italia.  Spagna, 
Cngheria.  Grecia,  Polonia,  la  qnale  è  tutt'oggi  fra  gl'irredenti  I 

Questa  paura  di  Giove  impone  tale  silenzio  che  non  osa  nessuno 
ripetere  la  tremenda  maledizione  che  gli  scagliò  un  giorno  il  titano 
oppiesso.  Egli  la  vorrebbe  riudire  ripetere  intorno  a  sé  come  un  con- 
senso di  congiura  e  di  sfida,  ma  nessuno  ba  il  coraggio,  neppure  la 
madre  di  Prometeo,  che  è  la  Terra.  Questa,  volendo  compiacere  il 
figliuolo,  gli  suggerisce  uno  di  quei  sottili  ripieghi  a  cui  ricoiron  gli 
oppressi  (p.iando  vogliono  raggiungere  un  fine  e  scansare  la  pena. 
Ella  sa  che  oltre  il  mondo  dei  vivi  ne  esiste  im  altro  sotto  la  tomba 
ove  dimoiano  tutte  le  ombre  delle  forme  viventi  :  ombre  che.  nel  con- 
cetto del  poeta,  sembrano  equivalere  alle  idee  o  ai  paradimmi  plato- 
nici. La  maledizione  di  Prometeo  penetrò  anche  in  quel  bulicame  di 
ombre  infinite,  perchè  la  rammentano  tutte,  anche  l'ombra  di  Giove 
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che  pure  è  laggiù,  e  quella  di  Demogorgone.  Prometeo  chiami  una 
di  tali  ombre,  e  gii  ripeterà  la  maledizione  :  e  così  la  vendetta  di  Giove, 
dice  la  Terra,  «  passerà  attraverso  queste  ombre  vuote,  come  il  vento 
piovoso  attraverso  la  porta  d'un  palazzo  in  rovina  ». 

Prometeo  chiama  il  fantasma  di  Giove.  Jone  inorridita  si  cuopre 
con  le  ali  gli  occhi  e  le  orecchie,  mentre  il  fantasma  apparso  ripete 
la  lunga  maledizione,  e  la  profezia  della  caduta  del  nume. 

Viene  Mercurio.  Egli  compie  poco  fedelmente  la  sua  parte  di  am- 
basciatore e  diplomatico  dell'Olimpo,  perchè  troppo  compiange  Pro- 
meteo, e  troppo  accusa  il  suo  principale.  Nondimeno  adesca  il  titano 
per  vedere  di  ridurlo  all'obbedienza  di  Giove.  «  Se  tu  potessi  -  gli  dice  - 
soggiornare  tra  gli  dèi,  immerso  nelle  gioie  voluttuose  !  »  «  No  -  gli 
risponde  il  titano  -  io  non  lascierei,  per  i  vostri  piaceri,  queste  mie 
pene  senza  limorso  !  »  . 

Vengon  le  Furie.  Spasimo  tìsico  e  tormento  morale  sotto  tutte  le 
forme  del  pensiero  e  del  desiderio,  esse  non  possono  nondimeno  oscu- 
rare l'interno  di  quella  grande  coscienza,  «  ove  regna  -  dice  il  poeta  - 
una  pace  serena  come  la  luce  regna  nel  sole  ».  Vanno  queste  Furie 
cantando  tristi  verità,  e  detti  sapienti.  Una  dice  al  titano  :  «  1  buoni 
mancano  d'ogni  potere,  se  non  è  quello  di  piangere  ;  i  potenti  man- 
cano di  bontà  che  è  la  peggiore  delle  loro  miserie;  i  saggi  mancano 
d'amore  ;  e  quelli  che  amano  mancano  di  saggezza  :  così  tutte  le  cose 
migliori  sono  confuse  col  male  ». 

Vengono  gli  spiriti  :  i  sottili  e  vivi  spiriti  che,  come  le  Furie,  di- 
morano nelle  profondità  della  mente  umana,  «  nell'etere  del  pensiero  ». 
Sono  dunque  i  pensieri  umani  costoro  che  si  estrinsecano  in  voci 
esteriori. 

11  primo  spirito  dice  a  Prometeo  d'essere  venuto  dal  soffio  d'una 
tromba  di  guerra,  e  d'avere  udito  gridare  per  l'oscurità,  mentre  tras- 
volava per  giungere  a  lui  :  «  Libertà  !  speranza  !  morte  !  vittoria  !  » 

Il  secondo  spirito  viene  dal  sospiro  estremo  d'un  naufrago  gene- 
roso :  il  terzo  dal  sogno  luminoso  d'un  saggio:  il  quarto  dalle  labbra 
d'un  poeta  dormente  :  il  quinto  ha  visto  Amore,  passando,  spandere 
gioia,  e  lasciarsi  addietro  rovine  ;  ha  visto  grandi  saggi  messi  in  ca- 
tene come  pazzi  ;  ha  visto  patriotti  decapitati  ;  ha  visto  pallidi  gio- 
vinetti che  morivano  senza  proferire  un  lamento. 

Prometeo,  canta  il  coro  degli  spiriti,  domerà  il  corsiero  bianco  e 
alato  della  morte,  che  insegue  come  un'ombra  l'amore. 

—  Come  lo  sapete  ?  -  egli  domanda. 

—  È  nell'atmosfera  che  respiriamo  -  risponde  il  coro. 

Questi  spiriti  dunque  sono  come  un'aura  di  profezia  diffusa  nel 
mondo. 

Basti  questo  mio  breve  e  troppo  frettoloso  succinto  a  mostrare 
quanto  il  Prometeo  shelleyiano  si  allontani,  anche  in  questo  primo 
atto,  dal  suo  antico  fratello  ateniese.  Lo  somiglia  nella  magnanimità 
della  lotta  contro  il  perverso  potere,  ma  qui  il  mito  ha  emigrato  sotto 
il  cielo  del  nord;  ha  studiato  Platone,  Aristctile  e  Bacone  da  Veru- 
lamio;  è  divenuto  metafìsico;  ha  conosciuto  i  grandi  oratori  della  Con- 
venzione, e  s'è  fatto  oracolo  della  coscienza  rivoluzionaria  [iioderna  : 
così,  a  tanta  distanza  di  secoli,  si  salutano  i  due  Prometei  più  grandi, 
quello  di  Eschilo  e  l'altro  di  Shelley,  che  abbia  saputo  creare  il  genio 
dell'uomo. 
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Ma  nel  secondo  fitto  anche  l'atteggiamento  e  la  scena,  ossia  ogni 
immagine  esteriore  del  mito  greco,  è  scomparsa,  e  si  ha  un  Prometeo 
tutto  di  Shelley.  Più  che  mai  esso  mi  sembra  un  simbolo  del  suo 
sistema  morale  e  panteistico.  Lo  spirito  del  titano  è  qui  come  dilatato 
nell'aria  di  primaveia,  e  un  grande  inno  alla  primavera  è  in  molta  parte 
questo  atto  secondo.  Negli  spiriti  vaganti  e  contemplanti  di  Asia  e  Pan- 
tea,  ti  sembra  di  vedere  lo  spirito  del  poeta  in  estasi  dinanzi  ai  ridenti 
misteri  della  natura  colà  in  una  valle  mattutina  del  Caucaso  indiano. 
Egli  non  descrive  ma  canta:  più  che  tratti  di  pennello,  sono  intuizioni 
d'aquila  le  sue  note.  Più  che  pittore  ej^li  è  un  dialettico,  un  psicologo 
analizzatore  della  bellezza,  ma  che  con  la  più  semplice  nota,  quella 
per  esempio  d'un  insetto  sospeso  nel  silenzio  d'un  bosco,  può  sempre 
evocarti  innanzi  tutta  la  immagine  sintetica  del  paesaggio,  e.  anche 
più  dell'  immagine,  dartene  il  sentimento.  Nelle  sue  pitture  cantate 
.certi  particolari  improvvisi,  un'aura,  una  stella,  un  ritlesso.  un  ra^rgio. 
od  un'ombra,  intervengono  come  personaggi  arcani,  a  cui  spetta  vera- 
mente di  rappresentare  una  parte  nel  dramma  eterno.  Questo  dramma 
il  poeta  lo  vedeva  realmente  nella  natura,  la  cui  latente  sensibilità 
gli  si  rivelava  in  un  ordine  d'evoluzioni  o  di  etTetti  iniìniti.  coi  quali 
tutte  le  cose,  anche  quelle  che  sembrano  inanimate,  si  rispondono 
come  altrettante  fibre  vive  dell"  Essere  infinito.  Così  mi  pare  che  egli 
concepisse  l'immensa  Natura,  o  il  dramma  divino.  Onde  in  lui  quella 
estasi  e  quell'allegoria  dottrinale,  per  le  quali,  come  per  la  profonda 
intellettualità  della  mente,  egli  mi  pare  il  poeta  che  più  a  Dante  asso- 
migli: non  Dante,  qual'egli  è.  Michelangiolo  e  Shakespeare  fra  i  dan- 
nati, ma  Dante  assorto  nella  visione  tutta  intellettuale  del  paradiso. 
In  questi  due  poeti  si  ha  una  nsione  dell'universo,  perfettamente 
corrispondente  all'idea  che  ne  dette  a  ciascuno  la  scienza  del  proprio 
tempo.  Dante  ebbe  dalla  tradizione,  dalla  teologia,  e  dalla  cosmografìa 
del  suo  tempo  l'architettura  precisa,  e  quasi  direi  il  compasso,  dei 
suoi  tre  regni,  di  cui  non  gli  sfugge  mai  l'armonia  prospettica,  cioè 
la  misura.  Ogo-i  il  suo  poema  scientificamente  è  una  chimera,  poeti- 
camente è  sempre  una  verità.  Esso  rimarrà  sempre  come  esempio 
immortale  di  questa  tendenza  umana  a  definire,  a  gettare  quasi  l'archi- 
penzolo  nell'infinito,  e  tentare  di  spiegarsene  le  ragioni  armonizzandolo 
con  un  principio  di  causa,  d'ordine,  di  finalità  e  di  j^iustizia.  In  quel 
mondo  dantesco  tutto- è  chiaro,  tutto  è  traslucido,  anche  le  tenebre, 
perchè  l'uomo  infine  non  vi  contempla  che  la  propria  visione  del  sopran- 
naturale. E  la  ragione,  il  centro  di  tutto  quel  mondo,  è  l'azione  umana 
che  determina  la  giustizia  divina  :  i  dannati  e  i  beati  si  muovono  se- 
condo le  opere  antecedenti  alla  morte. 

Dal  mondo  dello  Shelley,  conforme  alla  scienza  che  seguitò  alla 
scolastica,  quella  ragione  e  quel  centro  sono  scomparsi.  11  gran  fascino 
del  mondo  shelleyiano  è  il  mistero  assoluto:  mistero  alla  superficie 
delle  cose  viventi,  la  quale  non  è  che  illusione:  mistero  al  di  sotto,  il 
quale  non  è  che  una  oscurità  impenetrabile,  ove  s'asconde  la  realtà 
vera,  ignota  ai  nostri  sensi  ottusi  ed  illusi.  Questa  realtà  proietta 
dal  suo  seno  arcano  e  infinito  le  mutabili  e  sempre  fugaci  e  sempre 
transitorie  parvenze:  si  ripete  sempre  la  prova,  e  sempre  s'infrange. 
Vedete  quel  mirabile  canto  alla  Xube!  Questa  non  è  nube  per  lo  Shel- 
ley, ma  anch'essa  uno  spirito  eterno  del  dramma,  una  legge  costante 
e  un  fenomeno  variabile,  che  reca,  quasi  ad  arte  e  per  gioco,  e  con 
sua  compiacenza,  un'infinità  di  bellezze,  o  di  mutamenti  cupi  e  ridenti 
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in  cielo,  in  terra,  sulle  acque,  nella  luna  e  nel  sole.  Ella  è  l' immagine 
quella  nube  di  tutto  il  mondo  shelleyiano.  «  Mi  cangio  -  dice  la 
nube  -  ma  non  posso  morire  ». 

Non  domandate  al  poeta  che  sia,  e  dove  sia  il  suo  Dio  :  egli  non 
trova  nome  che  lo  possa  significare.  Lo  cantò  nel  suo  inno  alla  «  Bel- 
lezza intellettuale  »,  come  il  Leopardi  lo  cantò  nel  «  Pensiero  domi- 
nante ».  Anche  tale  Bellezza  è  per  lui,  come  tutto,  uno  spirito  del  suo 
Dio  universale:  uno  spirito  la  cui  apparizione,  nel  nostro  mondo,  è 
intermittente,  ma  che  egli  adora,  e  lo  adora  in  ogni  forma  eletta  in 
cui  gli  si  manifesti. 

11  contrario  di  questo  Dio  è  il  brutto,  il  male  che  dette  ragione 
al  dualismo  delle  religioni  e  delle  fdosofìe  antiche  :  dualismo,  che  seb- 
bene contrario  alla  dottrina  spinoziana  professata  dal  poeta,  nondimeno 
lo  ritroviamo  nel  Prometeo  Liberato,  dove  il  titano,  «  spirito  di  gioia 
penetrante»,  come  egli  lo  chiama,  rappresenta  ogni  bene  nel  mondo,, 
e  Giove,  chiamato  «  autore  di  tutto  il  deforme  »,  rappresenta  ogni  male. 
Parrebbe  più  logico  il  Leopardi,  il  quale  finì  con  l'adombrare  ogni 
cosa  sotto  un  solo  principio  d'universale  perversità,  scolp  to  in  quella 
terribile  sembianza  apparsa  al  suo  viaggiatore  islandese  nel  centro 
dell'Affrica,  e  che  è  la  Natura  matrigna  e  non  madre  di  quanto  ella 
produce  per  tormentare  e  distruggere. 

Se  non  che  il  Prometeo  Liberato,  oltre  ad  essere  un  gran  canto 
panteistico,  è  pure  l'allegoria  e  la  condanna  dell'ordinamento  politico  e 
sociale,  in  cui,  come  ho  detto,  consisteva  il  male  per  il  poeta,  e  non  già 
nell'ordinamento  della  natura.  Questa,  ch'io  sappia,  non  è  mai  accusata 
da  lui.  Nel  prim'atto  del  Prometeo  il  male,  o  il  dolore,  invade  anche 
la  natura,  ma  solo  perchè  ella  è  soggetta  ad  un  Dio  perverso,  fatto 
a  immagine  dell'imperatore  d'Austria  d'allora,  o  di  lord  cancelliere, 
o  del  duchino  di  Modena,  che  pure  poteva  concedersi  il  lusso  di  te- 
nere il  carnefice  al  suo  servizio.  Infatti  basta  un  cambiamento  di  go- 
verno, cioè  basta  la  destituzione  di  Giove,  che  avviene  nel  terzo  atto 
del  dramma,  perchè  cessi  subito  il  dualismo,  e  incominci,  in  tutto  il 
nostro  sistema  planetario,  il  regno  unico  e  assoluto  del  bene,  come 
lo  sognava  il  giovane  poeta. 

La  nube  non  muore,  ma  il  male  dunque,  questa  gran  nube  di 
tutte  le  serenità,  poteva,  secondo  lui,  morire  o  essere  bandito  in  gran- 
dissima parte.  Così  egli  credeva,  comunicando,  più  che  con  gli  uo- 
mini, con  lo  spirito  misterioso  vivente  nella  Natura,  e  aleggiante  tra 
noi  :  spirito  di  cui  egli  un  giorno  avvertì  la  tremenda  e  oscura 
presenza. 

«  Un  giorno,  meditando  lungamente  sulla  ragione  della  vita,  nel 
dolce  tempo  in  cui  i  venti  sollecitano  tutte  le  cose  animate,  improv- 
visamente la  tua  ombra  mi  toccò  :  io  gettai  un  grido,  e  congiunsi  le 
mani  nella  mia  estasi  ». 

Così  egli  canta  nella  «  Bellezza  intellettuale  »  e  davvero  non  si 
può  essere  più  metafisici  o  più  idealisti. 

Secondo  questo  racconto,  non  lo  spirito  toccò  il  poeta,  ma  l'om- 
bra di  esso.  Si  ha  quindi  l'astrazione  d'un'astrazione,  né  sappiamo 
se  dopo  essere  stato  tócco  dall'ombra,  egli  vedesse  di  più  in  questo 
immenso  enigma  sì  opaco.  No  certamente,  e  dell'avventura  non  gli  ri- 
mase, io  credo,  se  non  il  dolce  rie  rdo  d'una  commozione  improvvisa. 
La  ragione  della  vita  egli  non  la  seppe  dall'ombra:  infatti  pochi  giorni 
prima  che  il  luai-e  cieco  e  malvagio  spengesse  in  questo  amabile  poeta 
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la  fonte  di  così  divine  armonie,  egli  chiuse  il  suo  ultimo  poema,  do- 
mandandosi ancora  :  «  Cos'è  la  vita?  » 

Che  se  della  vita  egli  non  ebbe  il  concetto  tutto  pessimo  del  Leo- 
pardi, non  la  giudicò  peraltro  nien  tristamente,  chiamandola  :  «  un 
sogno  inquieto  »,  «  una  realtà  cupa  »  (1).  11  suo  ottimismo  dunque 
è  in  gran  parte  un  bel  sogno  della  sua  fantasia,  da  cui  discorda  il 
pensiero  così  spesso  lugubre  e  desolato  come,  per  esempio,  in  queste  pa- 
role con  cui  piange  in  Adonais  il  suo  giovane  amico,  il  poeta  Keats: 

«  No,  non  è  morto  -  egli  dice:  -  Ej^-li  si  è  risvegliato  dal  sonno 
della  vita.  Siamo  noi  che  perduti  in  tempestose  visioni  combattiamo 
senza  profitto  con  dei  fantasmi...  Siamo  noi  ciie  cadiamo  in  polvere 
come  dei  cadaveri  in  un  carnaio:  timore  e  dolore  ci  rendono  con- 
vulsi, e  ci  consumano  giorno  per  giorno,  e  le  fredde  speranze  pullu- 
lano come  vermi  nella  nostra  argilla  mortale  ». 

Qui  ti  sembia  quasi  parlare  Amleto,  o  alcun  altro  dei  piìi  tetri 
personaggi  del  dramma  sceispiriano.  Qui  il  processo  dissolutivo  del 
corpo  morto  è  trasferito  all'essere  umano  vivente,  il  quale  porta  in  se 
stesso  le  armi  dello  sfacelo,  che  sono  il  dolore,  il  timore,  e  le  affan- 
nose speranze 

Conviene  dunque  distinguere  in  questo  poeta  la  fantasia  dal  pen- 
siero. La  fantasia  è  T usignuolo  divino  che  si  volge  a  cantare  ciò  che 
sospira  come  una  possibile  realtà,  e  il  pensiero,  in  questo  caso,  la 
segue  come  una  corda  che  non  può  non  rispondere  a  un  armonioso 
concento.  Così  alla  triste  realtà  della  vita  e  dei  suoi  tempi,  gli  è  dolce 
di  contrapporre  l'illusione,  e  quasi  direi  la  reazione,  e  diciamo  pur 
l'utopia,  del  sogno  felice  con  cui  ha  termine  il   Prometeo  Liberato. 

La  malinconica  dolcezza  di  questo  sogno  incomincia  qui  nel  se- 
condo atto  del  dramma  in  quell'abbandono  del  volo,  in  quello  smisu- 
rato divagamento  e  tramescolio  d'immagini,  le  quali,  appunto,  sem- 
brano trascorrere  o  svanire  sotto  gli  occhi  d'un  sognatore  volante.  Ma 
come  aquila  che  stringe  nell'artiglio  la  serpe,  così  il  poeta  porta  con 
sé  il  vero,  il  triste  vero  colto  laggiù  nella  palude  dell'esperienza  reale. 
E  a  quando  a  quando  questo  vero  tu  lo  vedi  balenare  nella  nube 
fantastica  come  lampo  sinistro  che  ti  scuopre  la  vita.  Il  poeta  la  guarda 
dall'alto,  e  popola  intanto  il  suo  sogno  d'una  infinità  di  spiriti,  ai 
quali  non  manca  che  dare  una  forma  visibile  e  corrispondente  al  loro 
attrilnito,  per  veder  rifiorire  dalle  cose  una  nuova  mitologia. 

Spiriti  vivi  sono  per  lui  le  essenze  dei  fiori,  le  aure  di  primavera, 
il  canto  dell'allodola,  la  nube,  il  vento,  la  stella:  insomma  tutte  le  cose 
per  cui  avviene  un  cangiamento,  o  in  noi,  o  nella  prospettiva  dell'u- 
niverso, tutte  le  successioni  logiche  degli  effetti,  non  sono  per  lui  che 
successioni  di  spiriti  che  balzano  dal  seno  immenso  e  ignoto  della 
natura  come  le  note  da  un  cembalo,  e  si  rispondono  di  moto  in  moto, 
non  solo  alla  superficie  visibile,  ma  laggiù  dal  fondo  del  mare,  e  dalle 
viscere  della  terra.  Ond'è  che  in  questo  gran  canto  di  primavera, 
qual'è  il  secondo  atto  del  Prometeo,  tutti  i  fenomeni  esteriori  della 
dolce  stagione,  come  gli  altri  che  il  poeta  coglie,  dirò  così,  nella  cir- 
colazione dei  moti  fecondi  di  essa,  sono  spiriti  dello  spirito  unico, 
immedesimato  colla  natura.  La  primavera,  prima  ancora  di  apparire 
alla  luce,  cioè  prima  di  spuntare  coi  fiori  del  mandorlo  e  col  verde 
dei  prati,  palpita  nei  sogni  d'amore  delle  ninfe  Asia,  Jone  e  Pantea. 

(Ij  luQO  alla  Bellezza  intellettuale. 
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Esse  sono  legate,  senza  gelosia,  in  un  solo  e  ardente  sospiro,  che  è 
Prometeo.  Bencliè  lontano,  lo  vedono  in  ogni  luogo  :  Prometeo  trapassa 
nel  loro  pensiero,  nei  loro  sogni,  nel  loro  sangue,  risplende  nei  loi'o  occhi, 
e  nei  loro  sorrisi.  Dopo  il  racconto  dei  loro  sogni,  trascoirono  come 
aure  leggiere  alla  volta  della  caverna  di  Demogoi'gone.  Touihia  spaven- 
tevole e  oscura,  a  cui  si  rivolgono  per  aver  la  rivelazione  de"  più  pro- 
fondi misteri.  Sono  accompagnate  da  semicori  di  spiriti  che  dittondono 
per  l'aria  una  musica  delicata.  I  fauni  l'odono  nella  selva,  ma  non 
vedono  quelle  torme  aeree,  come  non  si  vede  il  vento  se  non  per  gli 
elmetti  del  moto  e  del  suono.  E  movimenti  d'aure  vitali  ti  sembrano 
infatti,  pili  che  persone,  Asia  e  Pantea,  le  quali  non  vanno  diretta- 
mente alla  loro  meta,  ma  pare  che  errino  qua  e  là  attratte  dagli  in- 
flussi della  natura  primaverile  e  operatrice  di  continue  maraviglie. 
«Sentii  -  dice  Asia,  udendo  il  tuono  d'una  valanga  -  è  la  neve  che 
scende  !  Vagliata  tre  volte  dalla  tempesta,  s'accumulò  tìocco  a  fiocco 
come  nelle  menti  che  sfidano  il  cielo  s'accumula  pensiero  a  pensiero, 
finché  una  grande  verità  se  ne  stacchi,  e  le  nazioni  echeggino  intorno» 
scosse  fino  alle  loro  radici  come   si  scuotono  le  montagne  ». 

Le  due  ninfe  giungono  alla  grandiosa  porta  di  Demogorgone» 
ond'esce.  dice  il  poeta  col  suo  linguaggio  sublime  e  allegorico.  «  il 
vapore  profetico...  la  voce  che  è  contagio  pel  mondo  ». 

Demogorgone  è  una  possente  oscurità  così  buia,  che  produce  agli 
occhi  lo  stesso  effetto  del  sole  :  è  un'oscurità  che  non  può  tìssai-si. 
«  Non  ha  parti,  né  figura,  né  contorno.  -  dice  Asia  -  ma  pure  noi 
sentiamo  che  é  uno  spirito  vivente  ». 

A  questo  spirito  tenebroso.  Asia  domanda:  «  Chi  cieò  il  mondo?...  *■ 
«  Iddio  »,  risponde  Demogorgone,  come  il  catechismo  cristiano.  Asia 
domanda  ancora  con  lunghe  parole  chi  creò  il  pensiero,  la  passione» 
la  volontà,  la  ragione,  la  fantasia.  «  Dio.  -  risponde  l'oscurità  -  Tonni- 
possente  Dio  ».  «  E  l'amore?  »  «  Dio  misericordioso  ».  «  E  il  male?  »■ 
«  Egli  regna  ».  risponde  l'oscuro  Demogorgoiie. 

Asia,  incominciando  dal  regno  di  Saturno,  ripete  qui  la  novella 
delle  vicende  trascorse,  come  fece  il  Leopardi  nella  Storia  del  genere 
umano.  11  Leopardi  peraltro  dipinge  Giove  ingannatore  e  impostore, 
ma  tuttavia  compassionevole  e  buon  sovrano  che  adopera  le  illusioni, 
e  infine  anche  i  mali,  a  medicare  la  umana  incontentabilità  ed  esi- 
genza, senza  mai  poterci  riuscire.  Qui  i  colpevoli  sono  gli  uomini 
ingovernabili,  piuttosto  che  Giove. 

Nel  racconto  d'Asia  Giove  invece  é  assolutamente  il  peggiore  degli 
esseri,  e  Prometeo  l'anima  benefica  dell'umanità.  Tuttavia  l'origine 
del  male  resta  ignorata  :  non  é  Giove,  perché  Asia,  che  vuol  saper 
tutto,  domanda  se,  per  avventura,  anche  Giove  non  sia  uno  schiavo. 

«  Sono  schiavi  -  le  risponde  Demogorgone  -  tutti  gli  spiriti  che 
servono  alle  cose  malvage  ».  «  Chi  é  il  padrone  dello  schiavo?  ^v  do- 
manda ancora  Asia,  e  Demogorgone  le  risponde:  «  Se  l'abisso  potesse 
vomitare  i  suoi  segreti...  ma  la  profonda  verità  é  senza  immagine». 
Asia  finisce  col  domandare  a  Demogorgone  quando  suonerà  l'ora  in 
cui  «  Prometeo  si  leverà  nell'avvenire  come  sole  d"un  mondo  felice  ». 
E  Demogorgone  glieLaccenna  nella  fuga  delle  Ore  su  i  carri  alati.  Lo 
spirito  della  ultima  Ora  di  Giove  rapisce  nel  suo  carro  Asia.  Pantea» 
e  l'ombra  tei-ribile  di  Demogorgone.  Volano  lontanissimo  senza  seguire 
corso,  né  stella,  ma  colà  ove  li  guida,  dice  Asia,  l'istinto  della  dolce 
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musica,  finché  arrivino  ai  regni  in  cui  non  si  respira  die  amore  : 
amore  clie  si  muove  coi  venti  e  con  le  onde,  armonizzando  la  terra 
con  quello  che  le  sta  sopi'a. 

Incomincia  il  terzo  atto  mostrandoci  Giove  Olimpico  in  mezzo  al 
concilio  delle  divinità  cortigiane,  al  colmo  della  potenza  e  dell'epicu- 
reismo celeste.  Liba  il  solito  nettare,  proclama  la  sicurezza  del  proprio 
impero  sorretto  ancora  dall'antica  tede  e  dalla  paura,  cliiede  l'amplesso 
di  Teli,  e  attende  lui  pure  un'ora  desiderata:  quella  in  cui  il  suo  ne- 
mico, cioè  l'anima  dell'uomo  o  di  Prometeo,  si  spenga,  con  la  scin- 
tilla. Invece  la  spaventevole  ombra  di  Demogorgone,  che  rappresenta 
l'Eternità,  portata  dal  carro  dell'Ora,  gli  è  sopra  quando  meno  egli 
se  l'aspetta.  Giove  proferisce  anche  contro  Demogorgone  l'usata  mi- 
naccia: afferra  i  fulmini,  ma  son  vani;  gli  elementi  non  l'ubbidiscono 
più,  ed  egli  precipita  nel  vuoto  abisso. 

Povero  Giove!  A  confronto  di  Prometeo  che,  dal  suo  culmine  di 
dolore,  espande  un  così  benefico  influsso  nel  mondo,  egli  non  è  che 
un  piccolo  tirannello  da  teatro  di  marionette:  è  un  ministro  Castleragh, 
o  un  lord  cancelliere  qualunque.  Quale  potenza  tragica  qui.  in  questa 
caduta  di  un  Dio,  avrebbe  potuto  spiegare  il  poeta,  se  la  sua  mente 
noti  fosse  stata  preoccupata  da  immagini  di  grandezze  piccine  e  vol- 
gari! E  tale  è  il  suo  Giove. 

La  caduta  di  Giove  è  la  fine  del  dramma.  Ercole,  la  forza  in  ser- 
vizio della  saggezza,  scioglie  Prometeo  dalla  torturante  cima  del 
Caucaso,  e  il  martire  tre  volte  millenario  cerca  il  suo  paradiso  in 
una  mistica  caverna,  che  è  un  vero  capolavoro  d'arte  della  natura. 
Ivi  egli  vuol  ridursi  con  Asia,  che  chiama  «  ombra  d'una  bellezza  non 
rivelata  »,  e  con  le  altre  due  ninfe  Jone  e  Pantea,  che  consolarono  il 
suo  martirio. 

«  Un'abitazione  semplice  la  nostra,  -  egli  dice  -  dove  noi,  rimanendo 
immutabili,  parleremo  dei  mutamenti  del  mondo  e  del  tempo...  E  tu, 
Jone,  canterai  dei  frammenti  di  musica  marina  finché  io  pianga,  e 
allora  le  mie  dolci  lacrime  saranno  asciugate  dai  vostri  dolci  sorrisi  ». 

E  segue  a  descrivere  quest'arcana  caverna,  la  quale  é  come  una 
specie  d'orecchio,  a  cui  giungeranno  tutte  le  voci  d'un  avvenire  di 
perfezione.  In  quel  recondito  asilo,  come  nel  seno  della  Natura,  essi 
vivranno  appartati  e  immortali  in  mezzo  alla  lelicità  universale. 

Il  quarto  atto  è  l'inno  di  tale  felicità  :  è  il  disegno  del  mondo 
quale  l'ha  annunziato  Prometeo,  e  l'avrebbe  voluto  il  poeta.  Le  voci 
di  gioia  debili  elementi  e  degli  spiriti  qui  sembrano  ripetute  dalle  vi- 
brazioni dell'aria  come  dalle  corde  d'una  lira  infinita. 

È  avvenuto  un  gran  miracolo  non  solo  nel  Qiondo  umano,  ma 
anche  nel  mondo  fisico:  tutti  gli  esseri  hanno  la  libertà  di  tutte  le 
espansioni  buone.  La  Terra  e  la  Luna  sono  divenute  due  anime  pal- 
pitanti d'amore. 

La  Terra  che  nel  primatto  del  dramma  ci  apparve  sì  luttuosa,  ora 
gioisce  come  l'Assunta  del  Tiziano  :  e  ruota  per  lo  spazio  portatavi 
da  una  gioia  interiore,  come,  dice  il  poeta,  la  nube  é  portata  dal 
proprio  vento.  Questa  gioia  della  Terra  si  espande  nell'etra,  e  penetra 
come  un  raggio,  come  uno  spirito,  nella  Luna,  morta  da  tanti  secoli, 
e  la  ridesta  alla  vita,  e  alla  fecondità. 

«  La  neve  sulle  mie  montagne  morte  si  discioglie  in  fontane  vive,  - 
dice  la  Luna  alla  Terra  -  i  miei  oceani  impietriti  incominciano  a  scor- 
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rere,  a  cantare,  a  risplendere  ;  il  mio  seno  freddo  e  nudo  si  riveste  di 
una  inattesa  ve«'etazione.  Quanti  alberi  verdi  non  sorgono!  quanti  fiori 
non  si  aprono  luminosi!  quante  forme  vive  non  si  muovono  nel  mio 
seno!...  le  piante  in  germoglio  sospirano  sognando  le  pioggie  di  cui 
son  cupe  le  nubi  aleggianti...  è  musica  nel  cielo  e  nel  mare...  » 

Eguale  esultanza  è  nel  mondo  umano.  Qui  pure,  dopo  la  scom- 
parsa di  Giove,  l'ordine  del  male  s'  è  cangiato  nell'ordine  del  bene. 
Abbiamo  una  specie  di  repubblica  luminosa  senza  il  monarca,  senza  il 
presidente,  e  senza  affamati.  Nessuna  forma  di  governo  occorre  a  una 
società  la  quale  non  può  degenerare  in  selvaggia  anarchia,  perchè,  spento 
Giove,  tutti  son  divenuti  buoni,  mansueti,  beati  e  anche  belli;  gli 
uomini,  le  donne,  e  persino  i  rospi,  le  serpi,  i  vermi  e  le  salamandre.  Ai 
nostri  occhi,  che  vedono  in  una  certa  loro  maniera,  è  difficile  che  un 
rospo  possa  mai  rivestire  le  forme  della  bellezza,  ma  il  brutto,  come  il 
cattivo,  è  abolito  in  quel  mondo.  Il  poeta  fa  dipendere  argutamente 
tanta  felicità  dalla  caduta  di  Giove,  ma  nel  fatto  ella  dipende  da  un 
totale  cambiamento  della  natura  umana  ;  senza  di  che.  Giove  o  non 
Giove,  sarebbe  stato  lo  stesso,  o  anche  peggio:  sarebbe  sorto  un  altro 
tiranno,  forse  lo  stolto  Briareo  dalle  cento  braccia. 

E  quanto  a  Giove,  il  poeta  ben  lo  sapeva  che  la  vita  è  tutta  un 
tessuto  di  grandi  e  di  piccole  tirannie,  ma  dall'immensità  dell'effetto, 
che  è  la  bontà  e  la  felicità  universale  succedute  alla  sparizione  di 
Giove,  pare  che  il  poeta  abbia  voluto  significare  iperbolicamente  quale 
sollievo  avrebbe  avuto  il  mondo  qualora  si  fosse  liberato  dal  dispo- 
tismo che  opprimeva  allora  tutta  l'Europa.  Ed  è  cosa  notevole  che  il 
poeta,  tanto  prima  di  Leone  Tolstoi,  immaginasse  un  consorzio  umano 
senza  culto  ufficiale,  senza  codici,  ne  prigioni,  né  eserciti,  né  distin- 
zioni di  classe,  né  gerarchie,  né  confini  di  nazioni.  Tutto  questo  nel 
sogno  dello  Shelley  è  abolito  con  Giove,  perchè  l'uomo  divenuto 
buono,  saggio  e  felice,  non  e'  è  caso  che  si  possa  rendere  meritevole, 
qualche  volta,  delle  manette,  o  per  lo  meno  d' una  discreta  sorve- 
glianza della  questura.  Il  poeta  lascia  l'uomo  sottoposto  a  tutto  quello 
che  la  natura  ha  stabilito  :  cioè  gli  lascia  le  passioni,  il  caso,  i  can- 
giamenti, la  morte:  unici  lacci,  egli  dice  (scusate  se  è  poco!),  senza 
i  quali  l'uomo  potrebbe  innalzarsi  sopra  ogni  stella. 

Il  fine  di  questo  dramma  sublime,  oltre  quello  di  comprendervi 
un  inno  panteistico,  e  veramente  nuovo,  alla  natura  universale,  fu, 
come  nella  Divina  Commedia,  di  cantarvi  l'uomo  rigenerato,  l'uomo 
che  ha  vinto  il  male  e  la  servitù  per  il  martirio  del  redentore  Pro- 
meteo: fu  soprattutto  di  scagliare  tutte  le  frecce  della  faretra  all'  in- 
giustizia, alla  presunzione,  ali"  ipocrisia,  alla  violenza  di  tutti  i  dispo- 
tismi sociali;  altrimenti  il  bel  sogno  del  poeta  non  sarebbe  senza  una 
tinta  di  crudele  ironia.  Non  importa  che  io  spieghi  come  un  sogno 
siffatto  possa  parere  una  grande  canzonatura,  quando  si  pensi  che 
esso  è  tanto  possibile,  non  come  sogno,  ma  come  realtà,  quanto  è  pos- 
sibile una  felicità  assoluta,  dipendente  dall'assoluta  bontà  dell'uomo 
e  del  mondo.  Ma  come  sogno  questo  pure  è  da  poi-si  fra  i  tanti  dove 
appunto  virtù  e  felicità  si  corrispondono  come  causa  ed  effetto  :  sogni 
che  furono  sempre  il  sospiro  e  anche  la  fede  del  cuore  umano,  e  che 
furon  significati  ora  nel  riposo  e  nella  innocenza  dell'età  dell'oro,  ora 
nella  amenità  perpetua  dei  prati  elisii,  ora  nel  paradiso  terrestre,  ora 
nel  nettare  dell'Olimpo,  e  ora   in  un  paradiso   popolato    d'angioli,  di 


E   IL    «  PROMETEO  »    DI   SHELLEY  43 

santi  e  di  perfezioni.  L'uomo  ebbe  sempre  innanzi  a  sé  questo  mi- 
raggio d'una  perfezione  e  d'una  felicità  inconseguibile.  La  può  dunque 
sognare.  E  quando  gli  uomini  potrebbero  operare  in  guisa  da  rendeie  la 
vita  un  po'meno  dolorosa,  uu  po'  meno  angusta  per  tutti,  quando  il 
trionfo  di  malte  cause  giuste  potrebbe  non  essere  impedito  dalla  forza 
e  dall'egoismo  brutale  dell'uno,  dei  meno,  o  dei  più;  lasciate  che  il 
poeta  sogni  un  mondo  migliore  di  questo,  lasciate  che  egli  accusi  di 
tutto  il  male  il  potere,  qualunque  egli  sia,  che  impedisce  il  progresso 
del  bene  e  della  possibile  felicità  umana  :  e  questo  ha  tatto  lo  Shelley 
nel  Prometeo  Liì>erato. 

Infine  la  morale  della  favola  è  questa  :  il  mondo  sarebbe  intiera- 
mente felice  se  potesse  essere  tutto  buono;  onde  il  corollario:  stu- 
diandosi di  essere  perversi  il  meno  che  sia  possibile,  se  non  si  accresce 
la  somma  del  bene,  si  diminuisce  almeno  quella  del  male.  Il  sogno 
del  poeta  dunque  non  è  un  sogno  vano  :  egli  ha  sempre  ragione. 

Mario  Pratesi. 


LUDOVICA 


Nel  casolare  solitario  una  voce  incolta  e  pur  dolce  cantava  la 
ninna  nanna,  lentamente. 

Sull'Alpe  la  neve  era  caduta  a  larghe  falde  l'intera  giornata,  ma 
verso  il  crepuscolo  un  raggio  di  sole  improvviso  aveva  squarciato  il 
fitto  velo  grigio  che  ricopriva  il  cielo:  alcune  strisce  sanguigne  ed 
ardenti  rianimavano  ora  il  ristretto  e  malinconico  orizzonte.  Nel  bosco 
dei  castagni  il  vento  invernale  passava  a  folate  e  i  ramoscelli  secchi 
si  staccavano  con  un  gemito  dai  tronchi  annosi,  si  conficcavano  in 
mille  strane  guise  nella  neve  prima  immacolata  poi  subitamente  co- 
sparsa di  neri  pruni  sparenti  anch'essi  sotto  un  nuovo  strato  candido. 

La  vivida  luce  invase  la  povera  stanza  e  la  cantatrice  si  tacque, 
abbagliata:  le  palpebre  pesanti  si  abbassarono  sulle  pupille  attonite 
per  poi  sollevarsi  amorosamente  :  -  Benedeto.  benedeto!  -  mormorarono 
le  tumide  labbra  della  giovane  madre  atteggiate  al  sorriso  alla  vista 
del  bambino  addormentato  sulle  ginocchia. 

Ma  l'incanto  sparì  con  la  luce. 

Non  fuoco,  non  lume  nel  tugurio  freddo;  non  più  canti,  né  sorrisi, 
né  gentili  parole  al  piccolo  dormiente:  soltanto  lagrime  e  sospiri.  Ges- 
sarono anche  questi  e  Ludovica  eresse  la  persona  e  tese  1'  orecchio, 
in  ascolto. 

La  porta  fu  sjiinta  con  violenza  e  due  ombre  nere  rese  visibili 
dall'incerto  crepuscolo  entrarono  accompagnate  dal  vento  diaccio  che 
si  era  rimesso  ad  urlare  con  più  impeto  di  prima. 

Subito  il  bimbo  si  destò  di  soprassalto  e  fece  per  piangere,  ma 
già  la  madre  gli  porgeva  ad  acquetarlo  il  seno  ricolmo. 

—  Ludovica,  -  disse  una  ruvida  voce  di  uomo  -  perché  tene  stai 
lì  al  buio?  Che  accoglienza  dopo  la  strada  che  ho  in  corpo  da  sta- 
mane!... Guarda,  é  con  me  la  Manetta... 

—  Scusate.  -  mormorò  umile  la  donna  col  figliuoletto  al  seno  - 
scusate,  non  posso  muovermi,  poi...  poi  credo  di  non  avere  più 
zolfini... 

—  Per  diana!  -  bestemmiò  l'uomo,  ma  già  un'altra  voce  forte  e 
maschia  quanto  la  sua  si  affrettò  a  dire  per  calmarlo: 

—  Ne  ho  io.  ne  ho  io  !  Nella  borsa  della  Manetta  vi  é  d'ogni  ben 
di  Dio!  E  non  zolfini  soltanto...  ma  ecco  un  moccolo...  Tonio,  porge- 
temi una  bottiglia...  così...  la  luce  é  fatta,  signori! 

Manetta  mise  le  mani  sulle  anche  e  si  guardò  attorno. 

Il  moccolo  fumante  sulla  bottiglia  minacciava  di  spegnersi,  ma 
già  Tonio  era  corso  a  richiudere  l'uscio:  la  luce  vacillante  ancora  per 
l'aria  che  penetrava  dalle  fessure  permise  a  quei  tre  di  rimirarsi 
l'un  l'altro. 
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11  rude  volto  di  Manetta  prima  ilare  si  rabbuiò. 

—  Quanto  tempo  sei  stato  lontano!  -  sospirò  Ludovica  in  tuono 
di  mite  rimprovero. 

—  Per...  per  tutti  i  diavoli  dell'  inferno,  non  sono  nuca  stato  a 
divertirmi,  sai!  No.  davvero!  Prima  a  Belluno,  poi  a  Feltre...  e  di 
nuovo  a  Belluno,  sotto  la  neve,  sotto  le  percosse  del  vento...  Nulla, 
nulla!  Mi  sono  offerto  a  qualunque  più  umile  lavoro...  Tutti  mi  hanno 
risposto:  Tornate  a  primavera!  Come  se  si  potesse  vivere  intanto  di 
promesse  e  di  speranze,  come  se  domani  quel  boia  di  usuraio  non 
dovesse  tornare!  Bisognerà  dargli  un  acconto,  mia  cara,  altrimenti 
verrà  con  l'usciere,  si  ])renderà  la  casa  come  si  è  preso  la  vacca,  come 
si  è  preso  le  tue  galline... 

Da  lunge  risuonò  per  1"  aria  buia  un  lamentevole  trillo  :  era  il 
gallo  diserto  dalle  dilette  compagne,  che  salito  sul  magro  letamaio 
del  cortiletto  salutava  la  nuova  luna  di  dicembre  scambiando  forse  il 
pallido  raggio  con  quello  dell'aurora. 

—  Sentilo,  poveretto  !  -  mormorò  Ludovica  con  fievole  sospiro.  - 
€osì  solo  non  può  rimanere...  domani  gli  tirerai  il  collo,  specie  se 
Manetta  rimane... 

—  È  certo  che  rimane!...  ma  già.  non  sai  ancora... 

—  E  come  potrebbe  sapere?  -  Marietta  urtò  nel  gomito  Tonio  met- 
tendosi innanzi.  -  Tu  lo  sai,  Ludovica,  ciie  sono  sempre  pronta  a  far 
piacere...  Sulla  strada  ho  incontrato  tuo  marito  che  pareva  dannato 
e  allora  gli  ho  proposto  un  mezzo  per  uscire  dai  guai  -  la  voce  forte 
si  raddolcì,  si  fece  persuasiva...  -  Pensateci  prima  di  rifiutare,  tìgli 
miei;  se  poi  non  vi  garba  peggio  per  voi. 

La  donna  alta,  ossuta,  austera  nel  costume  montanino  di  panno 
scuro,  incrocicchiò  sul  petto  le  braccia  e  conticcò  gli  occhi  lucidi  in 
fronte  a  Tonio,  che  al  suo  lato  si  dondolava  sulle  gambe  facendo  gi- 
rare il  cappello  fra  le  dita  scarne.  Ludovica  impensierita  taceva. 

—  Dunque,  Tonio,  glielo  dite,  o  debbo  parlare  io? 

—  Parlate  voi,  parlate  voi.  madonna  (1).  Voi  ne  sapete  più  di  un 
dottore,  più  di  un  notaro,  più  di  un  avvocato. 

—  Questa  gente  che  nominate  io  la  calcolo  tanto  -  e  Marietta  col 
pollice  indicò  la  prima  falange  dell'indice  destro.  -  Andate  là,  sareb- 
bero proprio  loro  a  togliervi  dai  guai!  Datevi  da  fare,  figliuoli,  datevi 
da  fare  e  non  ricorrete  a  nessuno;  nella  vostra  forza  di  volontà  sta 
la  salvezza.  Ero  giovane  quanto  Ludovica  la  prima  volta  che  presi  il 
mio  coraggio  a  due  mani,  lasciai  la  mia  creatura  e  me  ne  andai  a 
Mantova  a  fare  la  nutrice.  Vidi  che  la  professione  rendeva  e  man  mano 
ho  fatto  sette  allevi.  Anche  due  di  seguito,  miei  cari!  E  tutte  persone 
a  modo:  conti,  contesse!  Il  figlio  di  un  generale!  E  tutti  mi  vogliono 
bene:  due  mi  fanno  la  pensione;  gli  altri,  quando  vado  a  trovarli 
a  Brescia,  a  Venezia,  in  ricambio  di  un  cestello  di  noci,  mi  danno 
famosi  regali...  Così  mi  sono  comprata  la  casa,  la  vacca,  e  benché  mi 
sia  morto  il  marito  e  dei  due  figli  vivi  1'  uno  sia  in  America  e  la 
femmina  maritata  lontano,  non  solo  me  la  passo  discretamente,  ma 
aiuto  anche  gli  altri...  Forse  non  dico  il  vero? 

—  Vero  !  -  assenti  Tonio.  -  Marietta  è  la  provvidenza  del  paese; 
sa  i  rimedi  per  gli  animali... 

(1)  iXelle  Provincie  di  Feltre  e  di  Belluno  si  cliiamano  Messere  e  Madonna 
sii  anziani  di  casa. 
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—  Rimette  a  posto  gli  ossi  e  fa  da  levatrice  -  confermò  Ludovica 
stringendo  a  sé  il  bambino.  ' 

—  Eh,  non  si  passano  tanti  anni  nelle  città  e  in  casa  dei  signori 
senza  imparare  qualche  cosa!  -  Manetta  teneva  alta  la  testa  grigia  come 
un  generale  che  sente  enumerare  le  vinte  battaglie.  -  Ma  il  mio  merito 
principale  è  qui  -  ella  si  toccò  la  fronte:  -  ho  saputo  aver  giudizio, 
perciò  tutti  mi  chieggono  consiglio,  anche  i  signori.  La  contessa,  per 
esempio,  mi  scrive  da  Brescia  che  le  cerchi  una  buona  balia... 

Colta  da  un  più  forte  senso  di  sgomento,  Ludovica  abbassò  il  capo 
sul  figliuoletto  addormentato  e  lo  baciò  adagio  adagio. 

—  Sicuro!  -  proseguì  Marietta  fìngendo  di  non  accorgersi  dell' in- 
quielitudine  della  giovane  madre.  -  Le  nostre  montagne  vanno  rino- 
mate per  il  latte  e  la  bontà  delle  nostre  nutrici  ed  è  questa  una  grande 
risorsa  per  le  povere  famiglie.  Tu,  Ludovica,  potrai  guadagnare  dalla 
contessa  quaranta  lire  al  mese  come  nulla...  e  vestiti,  e  collane,  e 
biancheria!  Ne  ho  ancora  le  casse  piene,  io,  eppure  ho  dato  un  buon 
corredo  alla  figliuola. 

—  No,  no,  non  me  la  sento!  Non  questo,  non  questo! 
Ludovica  congiunse  le  mani  sul  corpicciuolo  fasciato  che  strinse  a  sé. 

—  E  perderai  una  buona  occasione.  Guarda,  a  due  passi  vi  è  Adele, 
quella  disgraziata  che  ha  partorito  un  figlio  morto,  il  figlio  della  ver- 
gogna! Io  l'ho  assistita...  ora  la  poveretta  cerca  un  allevo  per  gua- 
dagnare qualche  soldo  e  soccorrere  il  vecchio  padre  cieco... 

—  Perché  non  la  mandate  balia  dalla  contessa? 

—  Ti  pare!  Una  ragazza  perduta  in  quella  casa!...  Invece,  Ludo- 
vica mia,  tu  potresti  alfidarle  il  tuo  piccolo  in  tutta  coscienza.  Tu 
balia  a  Brescia,  Tonio  al  lavoro  in  Prussia...  In  meno  di  un  anno 
metterete  da  parte  il  necessario  per  pagare  i  debiti,  comprare  un  campo... 
Ma,  eh!  qui  dentro  si  gela...  Come  mai  avete  lasciato  spegnere  il  fuoco?... 

—  Con  la  neve  non  ho  potuto  andare  per  legna  -  balbettò  la  donna 
a  voce  bassissima. 

Tonio  era  uscito  senza  dir  nulla  e  dopo  alcuni  minuti  rientrò  con 
un  pezzo  di  trave  marcito  tolto  alla  mangiatoia  della  stalla  e  un  fa- 
scetto  di  ramoscelli  umidi  raccattati  in  cortile.  Non  senza  fatica  die 
fuoco  a  questi,  fumanti  e  gementi  nell'ampio  focolare  di  pietra,  poi 
con  l'ascia  spaccò  la  trave  e  ben  tosto  una  fiamma  vivida  sparse  at- 
torno il  suo  calore. 

Il  bambino,  desto  dal  rumore,  dalla  luce,  incominciò  a  strillare  e 
la  madre  si  affrettò  a  porgergli  nuovamente  il  seno. 

—  Cattivo  sistema  quello  di  far  poppare  le  creature  ogni  momento!... 
ma  in  casa  della  contessa  vi  sarà  il  dottore  a  regolare  la  faccenda. 
Posa  un  po'  il  puteìo  nella  cuna,  voglio  vederti  in  piedi.  Che  bella 
donna  ti  sei  fatta,  Ludovica!  Che  seno,  che  fianchi!  Sarai  la  più  bella 
balia  in  Brescia  ;  e  quando  avrai  il  vezzo  di  coralli  al  collo  e  i  cer- 
chioni di  oro  alle  orecchie  farai  invidia  alle  altre.  Io  conosco  il  gusto 
della  contessa,  ti  vestirà  di  turchino.  In  capo  avrai  la  pezzuola  di 
seta  azzurra  che  risalterà  sui  capelli...  Che  trecce,  figlia  mia,  e  pro- 
prio del  colore  delle  nostre  castagne  !...  possa  il  Signore  conservartele! 
Scolla  e  grembiale  saranno  di  mussola  fine  ricamata...  Fatti  fare  le 
scarpe  lucide  e  le  calze  rosse...  Tonio,  Tonio!  Manco  male  che  le  nu- 
trici non  camminano  .sole,  altrimenti  chi  sa  quanti  mosconi  trove- 
rebbe vostra  moglie  sotto  i  portici!... 
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Manetta  che  sapeva  tante  cose  non  ignorava  il  potere  della  vanità 
siillanima  femminile:  sicura  omai  di  aver  trovato  gli  argomenti  mi- 
gliori a  convincere  la  giovane  donna,  la  minacciò  col  dito  sorridendo  : 
questa  rabbrividì  e  riprese  tra  le  braccia  la  gracile  creatura  cui  aveva 
data  la  Vita  stringendola  più  e  più  a  sé. 

—  Ma  dico,  amici  cari.  sarebl)e  Torà  di  fare  un  po'  di  i>olenta 
per  cena  ! 

E  come  se  fosse  stata  in  casa  propria  Manetta  riempi  d'acqua  il 
paiuolo,  ravvicinò  i  tizzi  e  aprì  la  madia  in  cerca  della  farina.  Non 
ve  n'era:  si  guardò  attorno... 

Tonio,  inquieto,  il  labbro  atteggiato  a  muta  bestemmia,  seguiva  i 
movimenti  dell'ospite  con  g-li  occhietti  torvi.  Gli  pesava  dirle:  Inutile 
che  cerchiate,  polenta  non  ne  abbiamo  più... 

L'altra  già  aveva  compreso  e  si  sentiva  salire  le  lagrime  agli  occhi. 
In  silenzio  mosse  verso  la  porta. 

—  Ve  ne  andate.^ 

—  No.  Tonio,  vado  fino  alla  casa  vicina  e  torno  in  un  batter 
d'occhio.  Ludovica  serba  la  farina  in  granaio  e  fa  bene  :  là  ci  è  aria 
e  non  corre  il  pericolo  d'ammuffire  :  ma  non  voglio  che  si  scomodi  : 
ne  impronto  una  misura  e  voi  la  renderete  domani.  Son  cose  da 
nulla,  cose  solite  tra  vicine... 

—  Forse  non  potremo  renderla...  né  ve  la  daranno  per  noi...  - 
balbettò  Ludovica  tutta  vergognosa. 

—  Me  la  daranno  e  la  renderete...  la  renderete,  vi  dico! 
Appena  Marietta  fu  scomparsa  Tonio  si  accostò  alla    moglie  e  le 

toccò  la  spalla  con  la  mano  rozza. 

—  Un  bel  lavoro  I  Non  abbiamo  più  polenta,  ne  un  tozzo  di  pane 
secco,  né  una  cotenna,  né  un  litro  di  vinello  I  Tosto  i  creditori  ci 
toglieranno  il  tetto...  L'n  bel  lavoro.  Ludovica!  Siamo  proprio  fortu- 
nati, eh"' 

Egli  si  mise  a  pestare  i  piedi  biascicando  bestemmie  nel  suo 
molle  dialetto. 

—  Perché  mi  hai  sposata?  -  domandò  Ludovica  con  voce  lamen- 
tevole. 

—  E  perché  mio  padre  sposò  un  giorno  mia  madre"?  E  perché 
messere  sposò  un  giorno  madonna?  Questo  è  il  mondo,  così  si  è 
sempre  fatto... 

—  In  casa  nostra  il  pane  non  mancava  -  continuò  Ludovica  chiu- 
dendo gli  occhi  per  meglio  evocare  il  passato.  -  Eravamo  quattro  so- 
relle liete  come  cingallegre.  Adesso  due.  le  più  felici,  sono  morte,  due 
stentiamo  nel  matrimonio  come  anime  in  pena. 

—  Figlia  d'un...  così  mi  ringrazii  di  averti  voluto  bene?  Così  mi 
ringrazii? 

—  Ti  ringrazio,  sì.  Tonio...  ma  quando  si  abita  un  tugurio  per- 
duto nel  bosco  senza  terra  e   senza  risorse... 

—  Domani  me  ne  vado  in  Prussia  a  lavorare  nelle  miniere:  già 
sarei  partito  come  gli  altri  senza  le  tue  stolte  pretese...  guadagnerò 
otto  lire  al  giorno... 

—  Ed  io  ? 

—  Andrai  a  Broscia  a  fare  la  balia  in  casa  della  contessa.  Mia  madre. 
le  sorelle.  Marietta.  le  donne  migliori  di  te.  hanno  fatto  così  e  tu  pre- 
tendi mostrarti  schifiltosa...  Hai  capito?  Lo  voglio,  lo  voglio!  -  La  fronte 
bassa  di  quel  villano  sulla  quale  dondolava  un  ciuffo  rossigno  si  oscurò 
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di  nuove  minacce.  -  Andrai,  per  la  Madonna!  Domani  parto  e  chi 
s'è  visto  s'è  visto...  e  tu  e  quel  fantolino  potete  chiedere  l'elemosina, 
se  vi  piace...  Di  me  non  saprete  più  nulla...  mai!  Sono  stanco  di  tri- 
bolare! Se  il  mondo  non  cambia,  cambierò  io;  se  tu,  brutta  cattiva, 
non  vuoi  sacrificarti  per  noi,  mi  farai  maledire  il  giorno  che  t'ho  co- 
nosciuta ! 

Ludovica  ripose  il  bimbo  nella  culla  di  vimini  che  aveva  accostata 
al  focolare,  e  poicliè  questi,  staccato  dal  seno,  gemeva,  l'andava  don- 
dolando con  accompagnamento  della  voce  fievole  impregnata  di  lagrime; 

—  Dormi,  dormi,  angeletto! 

Inconsciamente  Tonio  sentì  svanire  lo  sdegno;  in  silenzio  s'attardò 
a  contemplare  il  gruppo  della  sposa  e  del  tiglio,  sul  quale  gittava  la 
candela  un  pallido  ritlesso  :  con  gesto  brusco  sollevò  i  capelli  dalla 
fronte  e  volse  la  faccia  altrove. 

—  Poiché  ci  sei,  maledici  anche  tuo  figlio!  -  disse  la  donna  con 
tetro  accento,  smettendo  di  cullare  il  bambino  riaddormentato. 

—  Non  questo,  Ludovica,  noti  questo  !  Forse  non  è  per  lui  che 
mi  accoro?  i^  per  lui  che  andrò  a  lavorare  lontano!  Ed  è  per  lui,  non 
è  vero,  poveretta,  che  anche  tu  lo  lascerai  per  poco?...  Noi  faremo 
questo  sacrifizio  perchè  il  Piccolino  non  muoia  tra  gli  stenti...  Oh  toh, 
povera  sposa  mia,  lo  sapevo  che  avresti  acconsentito,  lo  sapevo  che 
sei  cara,  che  sei  amorosa... 

Tonio  spalancò  le  braccia  e  Ludovica  corse  a  lui,  si  strinse  al 
cuore  del  compagno;  sentì  piovere  i  baci  sulla  testa  china  e  singhiozzò 
disperatamente. 

Nella  cuna  il  bimbo  desto  spalancava  le  pupille  senza  sguardo  e 
increspava  i  labruzzi  ad  un  misterioso  sorriso. 

Marietta,  ritta  sulla  soglia  con  un  involto  di  farina  sul  capo  e  una 
bottiglia  di  vinello  tra  le  mani,  esclamò  con  la  voce  squillante  : 

—  Così  va  bene,  figliuoli,  così  va  bene! 
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—  La  nutrice  è  giunta  -  disse  a  bassa  voce  la  monaca  infermiera 
inchinandosi  verso  la  pallida  signora  abbandonata  su  i  guanciali. 

—  Finalmente  !  -  rispose  una  vocina  tremante  per  debolezza  e 
commozione.  -  Finalmente  ! 

11  Piccolino  urlava  tra  i  merletti  della  culla  :  era  nato  da  due 
giorni  e  chiedeva  invano  il  nutrimento  cui  aveva  diritto. 

—  Com'  è  questa  nutrice?  -  domandò  poi  la  mammina  al  marito, 
quando  questi,  che  era  uscito  di  stanza  per  ricevere  la  nuova  venuta, 
se  ne  fu  tornato  presso  il  letto  della  sposa. 

—  Non  saprei...  è  alta  e  massiccia,  con  un  seno  enorme...  in  lei 
vi  è   stoffa  per  tre  o  quattro  donnine  come  te... 

—  Che  cosa  dice? 

—  Non  parla,  forse  non  capisce.  L'abbiamo  fatta  sedere  aspettando 
che  la  visiti  il  medico...  poi  dovrà  prendere  un  bagno... 

—  Ma  intanto  soffrirà  di  non  dare  il  latte,  mentre  l)ebè  ne  ha  tanto 
bisogno!  Sentilo;  il  suo  lamento  mi  strazia  il  cuore. 

—  Come  si  fa?  Senza  garènzie,  senza  nettezza  non  si  può  comin- 
ciare l'allattamento...  Strilla  davvero  il  nostro  animaletto  !  Dategli  acqua 
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e  zucchero,  sciroppo...  -  Suora  Marta,  lo  faccia  tacere  in  qualche  modo, 
altrimenti  prendo  il  cappello  e  vado  via...  non  se  ne  può  più! 

—  Sii  paziente,  amico!  -  E  la  giovane  puerpera  che  aveva  tanto 
sotferto  a  dare  la  vita  stese  la  mano  al  marito  per  trattenerlo  vicino 
a  lei.  -  Hai  ragione,  caro,  ma  anche  i  babbi  devono  soffrire  qualche 
cosa.  Appena  prenderà  il  latte  diverrà  buonino,  vedrai,  e  tu  non  avrai 
noie... 

Entrò  il  dottore.  Aveva  già  visitata  la  nutrice  e  ne  fece  gli  elogi  : 

—  Ma  non  le  lasciate  accostare  il  baml)ino  sino  a  domani  ;  e  che 
mangi  poco,  né  le  date  vino...  Specialmente  che  si  netti  bene.  Prima  che 
entri  in  funzione  voglio  osservarla  ancora...  Mi  è  sembrata  assai  de- 
pressa di  spirito,  a  meno  che  non  sia  stupida...  Suora  Marta,  mi  rac- 
comando, la  tenga  d'ocdiio  lei... 

Ludovica  aveva  fatto  un  orribile  viaggio:  il  distacco  dal  bimbo 
era  stato  così  penoso  che  ancora  non  si  rendeva  conto  del  come  avesse 
potuto  lasciarlo.  Era  venuta  sola  perdendo  la  coincidenza  a  Vicenza, 
per  cui  dopo  ima  lunga  e  gelida  notte  trascorsa  in  un  canto  della 
sala  d'a.spetto  ancora  non  toccava  cibo.  Quando  la  chiamarono  per 
il  bagno  ella  sedeva  in  cucina  come  intontita,  inebriata  dai  jirofumi 
di  sconosciute  vivande,  con  la  testa  che  le  girava,  con  le  gambe  che 
si  rifiutavano  di  reggerla  più.  Suora  Marta  l'aiutò  a  spogliarsi,  ma 
quando  si  trattò  di  lasciarsi  togliere  la  camicia  una  rivolta  di  offeso 
pudore  la  fece  scoppiare  in  lagrime. 

Ludovica  contava  ventidue  anni  e  mai  mai  aveva  preso  un  bagno 
in  vita  sua.  La  suora  dovette  persuaderla  prima  con  le  buone  poi 
con  le  minacce  per  farla  entrare  nell'acqua  tiepida  e  profumata,  ila 
appena  Ludovica  vi  ebbe  adagiato  le  membra  sentì  un  benessere 
voluttuoso  impossessarsi  di  lei,  né  voleva  saperne  di  uscire  dalla 
vasca.  Dopo,  le  si  mise  biancheria  nuova,  una  veste  adorna,  e  guar- 
dandosi nella  grande  specchiera  ella  più  non  si  riconobbe  :  ricordò 
suo  malgrado  i  vaticini  di  Mariella,  il  lievito  della  vanità  femmi- 
nile fermentò  in  lei  e  un  lampo  di  soddisfazione  brillò  negli  occhi 
scuri.  Che  cosa  avrebbe  pensato  Tonio?  Tonio  stesso  non  l'avrebbe 
riconosciuta...  ma  il  suo  bambino!  Oh,  se  avesse  con  sé  il  proprio  bam- 
bino!... Cento  pensieri  strani  le  facevano  girare  il  cervello. 

La  menarono  finalmente  nella  stanza  della  puerpera  che  le  sembrò 
un  angiolo;  la  fecero  accostare  alla  culla  nella  quale  dormiva  il  pie- 
colino  stanco  di  piangere  :  era  minuto,  roseo,  coperto  di  battista  e  di 
merletti;  aveva  le  braccine  libere,  i  pugni  stretti,  e  sul  capino  una 
cuffietta  guernita  di  nastri  azzurri.  Quell'esserino  le  sembrò  così  mae- 
stoso, cosi  diverso  dal  proprio  figlio  fasciato  stretto  stretto  ne'  cenci 
dalla  testa  ai  piedi,  che  ne  ebbe  quasi  soggezione. 

—  Gli  vorrete  bene?  -  domandò  sottovoce  la  mammina  non  senza 
un  senso  di  gelosia. 

Ludovica  non  rispose  a  parole,  ma  baciò  la  manina  tra  le  gale  del 
corpettino.  poi  uscì. 

Dopo  alcune  ore  di  riposo  in  un  buon  letto  soffice  nel  quale  la  mon- 
tanina non  osò  né  potè  addormentarsi,  una  voce  imperiosa  la  chiamò. 
Fece  fatica  a  levarsi.  Trovò  sul  letto  un  accappatoio  e  vide  per  terra 
un  paio  di  pantofole  :  messi  quegli  indumenti,  entrò  a  passi  incerti 
nella  stanza  debolmente  illuminata  da  una  lampada  da  notte.  Una 
morsa  di  ferro  le  stringeva  il  cuore,  le  tempie. 

4  Voi.   CVn,  Serie  TV  -  1"  settembre  1903. 
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—  Madonna,  aiutatemi!  Questo  è  il  terribile  momento...  Che  cosa 
fa  ora  il  mio  povero  putelo  ?  Come  ho  l'atto  a  lasciarlo?  Come  potrò 
sentirmi  al  seno  un'altra  boccuccia?...  Non  era  meglio  morire  di  stenti 
invece  di  essere  qui  a  vendere  il  latte  come  una  schiava?... 

Con  questi  ed  altri  simili  pensieri  in  confusione  nel  tlebole  cer- 
vello, Ludovica  si  lasciò  adagiare  in  un'ampia  poltrona:  suora  Marta 
tolse  il  contino  della  culla  nella  quale  da  capo  strillava  e  glielo  pose 
sulle  ginocchia  mWeìegaiXAe  porte-enfant. 

—  Porgetegli  il  seno  -  disse  Y  infermiera  in  ì)reve  tuono  di  co- 
mando. 

Nell'atto  di  ubbidire  la  nutrice  volse  altrove  il  volto  per  nascon- 
dere le  lagrime  brucianti.  Nella  stanza  tutto  fu  silenzio  per  alcuni 
istanti,  poi  il  nobile  neonato  ricominciò  a  strillare  in  modo  da  far  pietà. 

—  Non  vuole  attaccarsi  -  disse  T infermiera  dopo  inutili  tentativi.  - 
Ora  come  si  ta  ? 

—  Riproverete  \n\\  tardi!  -esclamò  alla  fine  il  padre,  impaziente 
di  quella  scena.  -  11  dottore  mi  ha  assicurato  che  bebé  può  stare  un 
altro  giorno  digiuno...  Dategli  acqua  zuccherata,  sciroppo,  e  che  colei 
torni  a  letto. 

Passò  la  lunga  notte  e  con  la  luce  del  nuovo  giorno  meglio  le 
persone  di  casa  potettero  osservare  Ludovica.  Aveva  un  viso  buono  e 
paziente:  camminava  adagio  con  un  movimento  ritmico  delle  anche 
poderose  e  del  busto  sviluppatissimo.  Nei  suoi  occhi  tondi  e  grandi 
era  una  dolcezza  umile,  quasi  animalesca,  che  implorava  protezione  ; 
ella  riesci  simpatica  a  tutti  e  si  attendeva  con  ansia  il  ritorno  del 
dottore. 

Intanto,  levata  con  l'alba,  ella  chiedeva  ad  occuparsi:  sapeva  spaz- 
zare... cucire...  doveva  recarsi  alla  fontana  per  lavare  i  pannolini  del 
bimbo? 

—  Più  tardi,  più  tardi!  -  le  veniva  risposto  con  voce  compas- 
sionevole. 

Allora  stabilì  di  scrivere  a  casa  ;  Mariella  l'aveva  provvista  di 
una  cartolina  e  la  cuoca  le  diede  mia  penna,  un  calamaio.  Ella  se- 
dette in  un  canto  della  tavola  che  era  in  mezzo  alla  cucina  e  scrisse 
adagio  con  calligrafìa  infantile  : 

«  Caro  marito, 
«  Ho  fatto  un  viaggio  lungo,  ho  avuto  freddo.  Sono  capitata  in 
una  buona  famiglia,  l'allevo  è  grosso.  Parti  in  pace,  ma  prima  man- 
giatevi il  gallo  tu  e  ^larietta  e  datene  un  pezzo  a  Adele  che  si 
tiene  nostro  figlio.  Addio,  addio,  addio,  mio  caro  marito,  e  sia  fatta  la 
volontà  del  Signore. 

«  Ludovica  ». 

Una  grossa  lagrima  cadde  sull'  indirizzo,  ma  l'asciugò  col  dito  e 
la  cuoca,  interrogata,  l'assicurò  che  si  leggeva  egualmente  :  ella  pro- 
mise pure  di  mettere  la  cartolina  nella  buca  della  posta  recandosi  al 
mercato. 

La  pallida  puerpera  intanto  aveva  la  febbre  :  la  lebbre  prodotta 
dal  latte  abbondante  che  inutilmente  la  natura  aveva  fatto  scendere 
nelle  mammelle  martorizzate  da  legature  e  frizioni.  Ella  fece  richia- 
mare Ludovica  e  la  pregò  di  sedere  presso  il  letto  :  fu  recato  il  no- 
bile rampollo  che  aveva  fatto  l'ingresso  nel  mondo  sopportando  la 
fame,  e  che  appariva  indebolito  e  stanco  dal  prolungato  digiuno.         j 
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Ludovica  prese  il  bimbo  sentendo  già  di  volergli  bene,  lo  carezzò; 
porse  docilmente  il  seno...  Tutto  inutile:  la  creatura,  quasi  convulsa 
dagli  strilli,  rifiutò  il  capezzolo.  La  levatrice,  la  suora  di  carità,  altre 
donne  dr  casa  facevano  corona  e   una  di  esse  osservò  timidamente  : 

—  Sembra  cbe  la  nutrice  non  abbia  latte. 
Ludovica  arrossì  vergognosa.    « 

—  Ne  avete,  ne  avete  ?  -  domandò  ansiosa  la  giovine  madre  im- 
plorando. -  Oh,  dite  che  ne  avete  !  11  dottore  del  vostro  paese  ci  ha 
scritto  che  ne  avevate  troppo... 

—  Ne  avevo  troppo  per  il  mio  piccino  -  balbettò  Ludovica. 
Venne  il  dottore  e  dopo  lunghe  prove  e  constatazioni  tutti  si  resero 

all'evidenza  :  la  fonte  della  vita  era  esausta,    non  una  stilla  di  latte 
esisteva  più  nelle  grosse  mammelle. 
La  mammina  si  disperava,  inveiva  : 

—  Perchè  non  avete  più  latte?  Lo  avete  fatto  apposta?  lo  ne 
aveva  e  non  mi  hanno  permesso  di  porgerlo  al  mio  povero  piccino  che 
morirà...  Mandatela  via,  non  la  voglio  più  vedere!  Lo  ha  fatto  per 
dispetto,  mandatela  via  ! 

Ludovica  a  testa  bassa  uscì  dalla  stanza  e  riprese  posto  nel  can- 
tuccio della  cucina  :  nessuno  ]iiù  si  curò  di  lei  ;  ogni  pensiero  era  ri- 
volto a  cercare  un  rimedio  a  tanta  jaffura,  e  chi  correva  alla  posta, 
al  telegrafo,  chi  in  cerca  di  una  donna  che  potesse  supplire  la  nu- 
trice, chi  ad  acquistare  latte  di  vacca,  di  capra...  Il  marito,  chino  suUa 
giovine  moglie,  la  calmava  con  le  carezze,  mentre  l'affamato  contino 
tornava  nel  suo  torpore 

E  la  montanina,  umiliata,  lasciava  che  grosse  stille  di  pianto  scen- 
dessero da'  grandi  occhi  sporgenti  sull'ampio  grembo,  senza  asciugarle. 

Che  direbbe  di  lei  la  Mariella  ?  In  quanto  a  Tonio,  doveva  essere 
già  partito...  Partito?  E  che  ne  sarebbe  di  lei?  Tornerebbe  nella  sua 
casa  solitaria  senza  fuoco,  senza  polenta...  senza  neppure  più  il  latte 
per  nutrire  il  proprio  figlio...  Ma  lo  avrebbe  rivisto,  iDaciato...  e  poi 
sarebbero  morti  insieme.  Ludovica  stringeva  al  seno  la  mano  destra 
come  se  fosse  stato  il  bimbo  e  la  monotona  melodia  della  ninna- 
nanna le  risaliva  alle  labbra...  Dormi,  dormi,  anzoleto... 

Le  ore  scorrevano  :  era  sempre  lì  con  la  sensazione  di  essere  una 
intrusa.  Quando  la  suora  le  recò  da  mangia  re.  con  mal  garbo  le  parve 
di  essere  una  poverella  venuta  a  chiedere  l'elemosina,  né  potè  trangu- 
giare la  zuppa,  né  la  carne.  Si  accontentò  di  un  pezzetto  di  polenta 
che  sbocconcellò  lentamente  trovandola  amara,  forse  dal  sapore  delle 
lagrime. 

Le  ore  scorrevano.  .  nel  pomeriggio  il  padi'one  di  casa  le  fece  cenno 
con  gentilezza  che  l'ora  di  ripartire  era  giunta. 

—  Non  dovrò  salutare  la  signora?  No?  Allora  che  la  Madonna  vi 
faccia  stare  bene  tutti  ;  perdonatemi  ;  non  fu  mia  la  colpa... 

Ella  s'indugiò  presso  la  porta;  nella  stanza  vicina  il  neonato  final- 
mente placava  la  fame  attaccato  avidamente  al  seno  di  una  donna 
sciatta  nel  vestire,  non  giovane,  madre  di  molti  bambini.  Per  colei 
non  bagni,  non  prevenzioni,  non  perizie;  il  caso  era  urgente  e  il  bi- 
sogno, eccellente  maestro  :  il  putto  ne  faceva  la  prima  esperienza. 

—  iVffrettatevi,  buona  donna,  che  potreste  perdere  il  treno. 

11  conte,  maledicendo  in  cuor  suo  le  nutrici  e  le  noie  che  procurano, 
le  mise  in  mano  alcune  monete  ;  se  avesse  potuto  supporre  le  veraci 
condizioni  di  Ludovica,  forse  si  sarebbe  mostrato  anche  più  generoso. 
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Ma  gli  premeva  ch'ella  andasse  via,  sparisse  ;  suo  malgrado  la  ren- 
deva responsabile  deiraccacìuto  e  gli  pareva  tempo  di  non  averla  più 
innanzi. 

Ludovica  uscì  da  quella  casa  troppo  adorna,  troppo  cliiara,  troppo 
calda.  Doveva  viaggiare  tutta  la  notte  per  giungere  a  casa  verso 
l'alba. 

Quando  l'uscio  si  fu  richiuso  il  conte  die  un  sospiro  di  soddi- 
sfazione; chi  avrebbe  potuto  dirgli  che  la  poveretta  non  avrebbe  tro- 
vato nessuno  a  riceverla  dopo  il  faticoso  viaggio?  che  avendo  perduto 
il  latte  e  senza  mezzi  per  ricompensare  la  donna  che  le  custodiva  il 
figlio,  ella  si  avviava  forse  alla  morte? 

Ma  Ludovica  non  piangeva  più,  anzi  un  sorriso  beato  errava  sulle 
labbra  carnose.  Avrebbe  presto  riveduta  la  sua  creatura...  No,  lunga 
da  quella  non  avrebbe  potuto  vivere  egualmente...  no,  la  morte  non 
le  faceva  paura...  e  intanto  il  suo  supplizio  era  finito  e  avrebbe  rive- 
duto il  Piccolino  suo. 


III. 


Ludovica  posò  a  terra  il  fagotto  e  si  chinò  a  prendere  la  chiave 
sotto  il  sasso  che  serviva  di  sedile  sul  limitare.  Era  un'  alba  grigia 
e  per  le  vie  deserte  dell'alpestre  paesello  la  neve  disciolta  si  era  mutata 
in  fanghiglia.  . 

Tutto  era  silenzio  nella  casetta  appartata  dove  niuno  dimorava, 
neppure  il  gallo  che  Tonio  e  Mariella  avevano  sagrifìcato:  vittima  vo- 
tiva all'abbandonato  dio  Lare. 

La  donna  entrò  tremante  più  di  commozione  che  per  freddo  e 
corse  ad  aprire  la  finestrella  che  guardava  verso  il  bosco  :  nulla  era 
mutato  e  quel  suo  viaggio  di  tre  giorni  le  appariva  come  un  sogno. 
Si,  doveva  essere  un  brutto  sogno  !  Si  stropicciò  gli  occhi  e  poi  li  ri- 
volse alla  vuota  cuna:  allora  scoppiò  in  pianto. 

Sedette  in  mezzo  alla  stanza  sull'unica  sedia  e  gli  occhi  smarriti 
chiedevano  al  focolare  senza  fuoco,  alla  madia  vuota,  al  letto  privo 
della  coperta  messa  in  pegno  da  Tonio  prima  di  emigrare:  -  Che  cosa 
mai  farò?  -  Una  sorda  collera  a  poco  a  poco  invase  quella  creatura 
mite  e  con  forza  si  denudò  il  seno  percuotendolo:  -  Inutili,  stolte  mam- 
mellel  Avete  rifiutato  il  latte  in  cambio  del  denaro... 

In  quella  si  apri  l'uscio  e  apparve  Adele  con  un  involto  fra  le 
braccia.  La  madre  intuì  il  figlio  e  come  una  Ijelva  si  slanciò  su  di 
lui,  lo  soffocò  di  baci,  poi  risolutamente  tornò  alla  sedia: 

—  Santissima  Vergine,  fammi  la  grazia!  Prendi,  bevi,  bevi!  Ah, 
santissima  benedetta,  eccolo  tornato,  eccolo  tornato! 

Infatti  dal  capezzolo  il  latte  sgorgava  a  fiotti  e  si  sentiva  forte  il 
rumore  della  deglutizione  :  il  contino,  in  città,  il  figlio  della  nutrice 
nel  villaggio,  entrambi  sapevano  per  prova  che  cosa  fosse  la  fame: 
nel  seno  scarno  di  Adele  non  vi  era  latte. 

E  la  povera  figliuola  congiungeva  le  mani: 

—  Avete  fatto  bene  a  tornare,  Ludovica!  Un  altro  giorno  e  questo 
poveretto  sarebbe   forse  morto... 

Ludovica  rideva,  Ludovica  trovava  semplicissimo  che  al  solo  tocco 
della  boccuccia  adorata  il  fiume  della  vita  fosse  scaturito  nuovamente. 
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Ella  sentiva  pure  che  una  forza  misteriosa  e  benevola  1"  aveva 
protetta  e  già  aveva  scordato  ogni  disagio  né  piìi  la  sgomentava  l'av- 
venire. 

Di  fuori  la  piogj^ia  fredda  scendeva  monotona,  incessante:  nel 
casolai  e 'deserto  non  un  pezzo  di  legno  per  accendere  il  fuoco,  non 
un  frusto  di  pane  per  calmare  gli  stimoli  dello  stomaco...  ep|)ure  la 
letizia  brillava  sul  volto  impallidito  della  madre  mentre  con  orgoglio 
contemplava  il  bimbo  ben  pasciuto  e  placidamente  addormentato! 

A  un  tratto  si  sovvenne  che  aveva  il  denaro  ricevuto  dal  conte 
e  lo  porse  ad  Adele  : 

—  Prendilo,  poveretta,  è  tuo!  soltanto  mi  darai  per  qualche  giorno 
un  poco  del  tuo  pane,  e  poi  Tonio  mi  manderà  una  parte  dei  suol 
guadagni,  e  lavorerò:  voglio  offrirmi  come  serva  di  stalla:  poi  farò 
legna  nel  bosco...  tutto,  tutto,  purché  non  manchi  il  latte  al  mio  te- 
soro !  Tutto,  ma  vicino  a  lui.  per  lui.  pei-  non  lasciarlo  mai  più! 

Adele  piangeva  sommessa:  ripensava  al  povero  essere  al  quale 
aveva  dato  la  vita  e  che  era  morto  appena  aperto  gli  occhi  alla  luce... 
anche  lei  per  serbarlo  avrebbe  lavorato,  sopportata  la  vergogna  e  le 
offese.  L'uomo  che  l'aveva  sedotta  e  abbandonata  era  un  signore, 
ma  egli  nulla  avrebbe  dato  ed  ella  nulla  avrebbe  chiesto. .  Adele  ri- 
prese gli  zoccoli,  si  copiì  il  capo  con  la  sottana  di  panno  e  uscì  per 
scendere  al  borgo  in  cerca  di  cibo. 

Sola  con  la  sua  creatura  Ludovica  non  aveva  freddo,  non  fame, 
non  sonno:  una  gioia  profonda  le  riempiva  il  cuore.  Non  era  stotTa 
da  nutrice,  lei  !  Vivere  tra  quella  gente  sconosciuta,  .'iopportare  gli 
sgarbi  della  cuoca,  sentire  la  voce  di  comando  che  ordinava  :«  Sedete 
lì,  porgete  il  seno  !...  »  Non  era  una  macchina,  non  era  una  capra!  Xo. 
era  una  madre! 

Tonio  l'aveva  maltrattata,  battuta,  le  aveva  fatto  sopportare  la 
miseria,  ma  gli  voleva  bene  perchè  le  aveva  dato  quel  figlio  ! 

Ora  voleva  scrivergli,  narrargli  ogni  cosa.  Già  componeva  la  let- 
tera :  «  Caro  marito,  se  tu  sapessi  !...  »  E  chiacchierava  colbimbetto  che 
aveva  spalancato  gli  occhietti  vaghi,  senza  espressione  alcuna  :  -  11  tuo 
papà  è  buono  e  mi  perdonerà.  Che  colpa  ci  abbiamo  noi  se  non  pos- 
siamo vivere  divisi"?  E  il  signorino  presto  sarà  grande  e  allora  lavorerà 
perla  sua  mamma  e  la  ripagherà  di  ogni  pena.  11  latte  è  tornato  apposta 
per  farlo  crescere  e  prosperare...  Caro  latte,  che  si  era  nascosto,  che 
non  voleva  scendere  per  i  tìgli  degli  altri... 

Passava  il  tempo  e  Adele  non  tornava.  Nella  via  la  piogo-ia  ca- 
deva gelida,  monotona,  incessante... 

Ma  Ludovica  non  si  spazientiva,  inditferente  alla  fame  ed  al  freddo. 

A  un  tratto  risuonò  per  la  via  una  voce  nota:  la  voce  di  Tonio 
che  tornava  a  casa  alquanto  avvinazzato.  Egli  cercò  la  chiave  sotto  il 
sasso  e  non  trovatala  aprì  la  porta  con  un  calcio. 

Alla  vista  della  moglie  col  bambino  in  grembo  si  fregò  gli  occhi 
e  profferì  una  bestemmia. 

—  Anche  tu  sei  di  ritorno?  Io.  vedi,  ho  avuto  la  foituna.  cioè  la 
disgrazia  di  perdere  il  latte  appena  uscita  di  casa:  così,  mi  hanno  ri- 
mandata e  se  avessi  tardato  il  nostro  putieìo  sarebbe  morto... 

—  Meglio  così.  Appena  fosti  lontana  mi  pentii  di  averti  lasciata 
andare  e  cercando  ancora  mi  è  riescilo  di  trovar  lavoro  a  Belluno: 
spesso  potrò  tornare  a  cena,  e  se  tu  non  eri  qui  chi  me  l'avrebbe  fatta 
la  polenta  ? 
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Ludovica  congiunse  le  mani  sul  corpicino  fasciato  del  figlio  e  le- 
vando gli  occhi  al  misero  soffitto  sclamò  : 

—  Così  il  Signore  ha  fatto  per  noi  un  doppio  miracolo  ! 

Tonio  si  accostò  a  piccoli  passi,  le  diede  un  colpetto  sulla  schiena 
in  segno  di  affezione,  poi  finì  col  baciarla  sulla  bocca. 

—  Anche  a  lid  un  bacetto!  Come  siamo  felici,  Tonio!... 
Manetta  aprì  l'uscio  seguita  da  Adele  che  recava  le  provviste:  ern 

tempo!  La  matrona  accorreva  con  un  sacco  di  rimproveii  acerbi,  ma 
la  vista  di  quei  due  sposi  seduti  vicini  col  bimbo  in  mezzo  a  loro  la 
disarmò. 

Il  casolare  era  gelido,  vuoto  il  paiuolo,  e  fuori  la  pioggia  cadeva 
senza  posa;  ma  negli  occhi  di  Tonio  e  di  Ludovica  brillava  una  gioia 
purissima. 

—  Contenti  loro  !  -  Marietta  alzò  le  spalle  e  aiutata  da  Adele  si 
mise  ad  accendere  il  fuoco.  Ben  presto  il  paiuolo  cantò  1'  umile  can- 
zone del  focolare  domestico  : 

«  Felici  quelli  che  si  vogliono  bene  e  si  contentano  del  poco.  Più 
grande  è  l'affetto  che  unisce  le  anime  amanti,  più  torte  è  il  brontolio 
che  sprigiono  nel  bollire.  Io  sono  l'anima  del  casolare  montanino  e 
mentre  preparo  la  calda  polenta  consolo  e  benedico  quelli  che  inten- 
dono la  poesia  del  mio  canto  ». 

Grazia  Pierantoxi-Maxcixi. 


LASSALLK 


Dramma  storico  in  quattro  atti 


ATTO  TERZO 

Bedazione  di  un  giornale  indipendente. 

SGENA  I. 
Primo  e  secondo  redattore  ed  altri  giornalisti. 

Primo  redattore.  —  Insomma  oggi  da  per  tutto  si  parla  dell' accaduto. 
L'articolo  del  nostro  giornale  è  commentato  dovunque. 

Secondo  redattore.  —  Ho  paura  che  sia  scacco  matto  per  i  demo- 
cratici. 

Primo  redattore.  —  In  Isvizzera...  In  Germania  poi,  appena  si  divul- 
gherà la  cosa  ci  saranno  presto  le  trombe  al  servizio  di  Bismarck 
che  spargeranno  il  fatto. 

Secondo  redattore.  —  Che  volete?!  Questo  Lassalle  è  un  serio  nemico 
del  Bismarck.  Egli  possiede  la  tbrza  di  annullare  tutte  le  azioni  del 
grande  ministro.  Bismarck  vuol  far  risorgere  la  borghesia,  e  Las- 
salle canta  la  morte  della  piccola  proprietà.  Bismarck  vuol  solle- 
vare il  popolo  e  gli  vuol  concedere  i  diritti  politici,  ed  eccoti  Lassalle, 
con  una  voce  terribile  come  quella  del  fato,  rivelar  le  miserie  eterne 
del  popolo  e  predire  la  sua  catastrofe  morale  e  materiale  se  non 
cambierà  le  cose  da  sé... 

Primo  redattore.  —  Il  popolesco,  il  demagogo  ! 

Secondo  redattore.  —  Si,  ma  di  talento.  Egli  va  tra  il  popolo  con 
una  sicurtà  che  non  ebbe  nessuno,  al  mondo,  per  quanto  egli  poHi 
guanti  bianchi. 

Primo  redattore.  —  K  con  uguale  sicurtà  si  aggira  tra  le  sottane  ari- 
stocratiche... 

Secondo  redattore.  —  Ah,  che  magnitìco  scandalo,  memorabile! 

Primo  redattore.  —  II  giornale  intanto  è  andato  a  ruba! 

Giornalista.  —  Ah,  è  andato  a  ruba,  dunque!  Ah,  io  lo  prevedevo! 

Secondo  redattore.  —  Che  cosa? 

Giornalista.  —  Che  l'articolo  mio  avrebbe  destato  l'interesse  più  vivo  ! 

Secondo  redattore  —  [al  primo  redattore).  È  suo? 

Primo  redattore.  —  Vostro  l'articolo  sul  caso  Lassalle? 

Giornalista.  —  Ma  che  Lassalle!  Non  mi  occupò  di  politicanti   io... 
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Secondo  redattore.  —  E  quale  articolo  allora  ha  prodotto  tanto  ru- 
more e  tanta  vendita  ? 

Giornalista.  —  11  mio!  Il  mio  sul  poema  postumo  filosofico  di  Alfred 
de  Vigny  :  Les  Destineés. 

Gli  altri  —  {ridono).  Ih!  ah!  Oh  bella! 

Giornalista.  —  Che  ridete,  se  non  riuscite  a  capire  T  importanza  di 
ciò  che  ho  scrittoi 

Secondo  redattore.  —  Eh  già,  tu  vivi  nelle  nuvole  della  letteratura  f 

Giornalista.  —  E  voi  nel  fango  della  politica!  Già,  anche  la  Svizzera 
ha  finalmente  bisogno  di  una  grande  rivista  letteraria  che  raccolga 
i  migliori.  Il  giornale  non  può  tenere  unite  genti  come  noi  di- 
verse ! . . . 

Secondo  redattore.  —  Hai  ragione,  per  evitare  che  accada  ad  un  genio 
come  te  di  pigliare  un'altra  volta  un  simile  granchio  e  per  unire 
ancora  della  gente  che  abbia  la  forza  di  aumentare  il  numero  degli 
sventurati  che  ti  leggono. 

Giornalista.  —  Basta,  basta,  lo  sapevo! 

Primo  redattore.  —  Scusatemi:  Ma,  lo  leggete  voi  il  giornale  su  cui 
scrivete? 

Giornalista.  —  Leggo  quel  che  m'interessa! 

Primo  redattore.  —  Allora  leggete  solamente  i  vostri  articoli.  Ma 
come  avete  potuto  non  accorgervi  dello  scritto  contro  Lassalle? 

Secondo  redattore.  —  È  facile  spiegarlo  ;  la  luce  che  vedeva  nel  suo 
gli  ha  abbagliato  gli  occhi  e  non  ha  visto  tutti  gli  altri. 

Giornalista.  —  Tra  Alfred  de  Vigny  e  Lassalle  non  c'è  da  dubitare  nella 
scelta. 

Secondo  redattore.  —  Idiota  che  sei  !  Se  fossi  direttore  io,  ti  cesti- 
nirei  l'anima. 

Primo  redattore.  —  Infatti  è  la  troppa  anima  che  confonde  il  suo 
cervello  ! 

Giornalista.  —  Ma  qual'è  quest'articolo"?  Vediamo,  sentiamo! 

Secondo  redattore.  —  Infliggigli  il  supplizio  di  sentirlo.  Sarà  la  prima 
volta  che  fa  il  suo  dovere  di  collaboratore! 

Primo  redattore.  —  Eccolo.  (Legge .)  «  Ferdinando  Lassalle.  giunto 
«  tra  noi  da  pochi  giorni,  non  contento  degli  allori  delle  sue  belle 
«  vittorie  politiche  sulla  gente  malaccorta,  ha  voluto  tradire  la 
«  fede  che  gli  aveva  concessa  la  figlia  di  un  magistrato  tedesco  resi- 
«  dente  a  Ginevra  ed  a  noi  tutti  noto  per  il  suo  censo.  La  rela- 
«  zione  che  durava  da  tempo  tra  la  signorina  ed  il  democratico  ha 
«  avuto  una  conclusione  che  non  onora  di  certo  il  cavaliere  soste- 
«  nitore  della  nuova  onestà.  Pare  che  la  signorina  abbia  finito  col 
«  gettarsi  fra  le  braccia  del  bel  Lassalle  dopo  che  le  giuste  oppo- 
«  sizioni  della  sua  famiglia  le  ebbero  impedito  di  divenire  sua 
«  moglie.  Indi  è  accertato  che  il  Lassalle  abbia,  non  prima  di 
«  averla  tenuta  alcune  ore  in  casa,  rimandata  la  graziosa  colomba, 
«  col  pretesto  che  egli  non  avrebbe  accettato  mai  più,  se  non  dalle 
«  mani  dei  suoi  oppositori...  ciò  che  gli  era  stato  rifiutato.  Pare 
«  adunque  che  il  socialismo,  nella  coscienza  del  signor  Lassalle, 
«  tenga  il  posto  della  onestà  e  della  nobiltà  dell'animo  e  che  a  tutti 
«  i  mezzi  ricorra  la  politica  di  questa  gente  che  degli  onesti  vuol 
«  sostenere  i  diritti.  In  quanto  alla  signorina...  » 

Giornalista  —  {guardando  verso  la  porta  di  sinistra).   [1  direttore! 

Primo  redattore.  —  Eccetera,  eccetera!  {Ripiega  e  ripone  il  giornale). 
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SCENA    II. 
Entra  il  Direttore  seguito  da  un  signore  liberale. 

Giornalista.  —  {andando  incontro  ai  Direttore).  Vi  ringrazio  di  aver 
pubblicato  finalmente  il  mio  articolo  sul  Vigny. 

Direttore.  —  Oh.  di  niente. 

Giornalista.  —  E  sono  lieto  anche  che  il  giornale  abbia  avuto,  come 
mi  dicono,  una  discreta  vendita. 

Primo  redattore  —  {all'altro,  malignamente).  È  stato  il  suo  articolo. 

Giornalista.  —  Xe  preparerò  un  altro,  anzi  ve  lo  darò  subito. 

Direttore.  —  Xe  riparleremo  I 

Giornalista.  —  Uno  d"  attualità  sul  libro  di  Ferdinando  Lassalle  : 
«  La  filosofia  del  melanconico   Eraclito  ». 

Secondo  redattore  —  {all'altro).  Com'è  furbo! 

Direttore.  —  Oh.  ne  riparleremo.  Xe  ho  abba.^tanza  di  questo  Las- 
salle. Arrivederci. 

Giornalista.  —  Sta  bene,  sta  bene  I  {Saluta  ed  esce). 

Secondo  redattore  —  (seguendolo).  Ci  vuole  la  rivistai 

Direttore  —  (al  liberale).  Accomodatevi. 

Primo  redattore  —  {entra  iìi  una  stanza  a  sinistra:  e  qualche  volta 
per  il  suo   ufficio  esce). 

Direttore.  —  Che  volete  dunque  dirmi  ? 

Liberale.  —  Potete  figurar\-elo  ! 

Direttore.  —  Xon  credo  :  perciò  affrettatevi  I 

Liberale.  —  L'n  articolo  letto  stamane  sul  vostro  giornale  si  riannoda, 
in  un  certo  modo,  ad  uno  pubblicato  dal  miglior  giornale  liberale 
di  Germania,  or  non  è  molto... 

Direttore.  —   Cioè"? 

Liberale.  —  È  a  proposito  di  Lassalle.  L'articolo  a  cui  accenno  io 
è  opera  di  un  liberale.  L'azione  pacificatrice  che  il  partito  libe- 
rale tenta  da  molto  tempo  a  Ijeneficio  del  popolo,  disse  per  mezzo 
dell'articolista  una  parola  buona... 

Direttore.  —  Concludete!... 

Liberale.  —  Ecco,  mi  pare  giunto  per  voi  il  momento  di  incomin- 
ciare una  tattica  più  precisa...  il  vostro  giornale  indipendente, 
tende  troppo  spesso  ad  aiutare  i  con.servatori  arrabbiati.  La  Sviz- 
zera deve  percorrere  una  via  più  facile.  Voi  potete  accompagnarla. 
La  libertà  che  ora  ci  è  concessa  non  si  potrebbe  meglio  impie- 
gare, che  col  metterla  al  servizio  di  un  ideale  di  giustizia,  di  pace, 
di  benessere... 

Direttore.  —  Affrettatevi  ! 

Liberale.  —  Concludo.  La  Francia  ci  dà  l'esempio. 

Direttore.  —  Ma  quale  esempio  puòdare  la  Francia  con  Xapoleone  III 
imperatore  ? 

Liberale.  —  Xapoleone  III  è  il  fondatore  della  libertà  in  Francia. 
Solamente  egli  non  la  desidera  che  per  una  nuova  generazione. 

Direttore.  —  E  questa  generazione  secondo  voi  ?... 

Liberale.  —  Sarà  informata  ai  più  alti   principii   liberali. 

Direttore.  —  Ma  non  la  sosterrà  il  mio  giornale  che  è  puramente 
l'organo  della  giustizia.  Venga  tra  noi  Bismarck  o  Lassalle.  noi 
diremo  francamente  intorno  a  loro  la  verità. 
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Liberale.  —  La  verità  sì.  ma  seguita  dalla  discussione  dei  fatti. 

Direttore.  —  Il  fatto  nudo  e  crudo  senza  mezzi  termini.  È  meglio 
colpire  che  ricoprire  il  male. 

Liberale.  —  Ma  nel  caso  di  Lassalle  ? 

Direttore.  — Lassalle  si  difende  da  sé:  conosco  l'uomo! 

Liberale.  —  Oh,  lo  so! 

Direttore.  —  Insomma,  alle  corte.  Voi  non  volete  spiegarvi  chiara- 
mente. Spiegherò  io  voi  !  Ecco.  Tra  voi  liberali  e  Ferdinando  Las- 
salle esiste  ora  un  conflitto  che  non  vi  sareste  mai  aspettati.  Da 
quando  egli  vi  propose  le  sue  riforuie  e  voi  non  le  accettaste,  egli 
diventò  un  noioso  pruno  per  i  vostri  occhi  :  da  quando,  poi,  il 
partito  radicale  lo  ha  seguito,  voi  lo  combattete  terribilmente. 
Ebbene,  voi  vorreste  alleatoli  mio  giornale?  È  impossibile  I  Vor- 
reste il  mio  giornale  più  libero,  sì  da  pubblicai'e  un  vostro  articolo, 
in  questo  momento,  su  Lassalle  e  in  questa  città?  Non  accetto 
nemmeno.  Capisco  troppo  quanto  un  articolo  potrebbe  esservi 
utile. 

Liberale.  —  ]\Ia,  se  ho  parlato  dianzi  di  giustificazione  ! 

Direttore.  —  Appunto  per  questo  vi  sarebbe  utile.  Voi  temete  Las- 
salle ed  ora  che  lo  vedete  in  pericolo  per  l'articolo  pubblicato 
dal  mio  giornale,  che  lo  mette  a  nudo  come  politico  e  come  uomo, 
vorreste  giovargli  per  averne  in  cambio,  non  dirò  la  pace,  ma  una 
tregua  che  è  sempre  vantaggiosa.  La  mossa  è  accorta.  Lassalle 
è  mio  avversario  come  politico  e  come  sociologo.  xMa  io  discuto 
le  sue  idee  e  magari  le  combatto,  però  lealmente  ed  apertamente. 
A  me,  ed  alla  gente  par  mio,  non  pesano  sulle  spalle  i  suoi  ter- 
ribili discorsi,  i  suoi  violenti  opuscoli.  Egli  risponde  a  noi  no- 
bilmente. 

Liberale.  —  Se  egli  non  usa  così  con  noi,  non  è  colpa  nostra. 

Direttore.  —  Basta.  Io  credo  che  se  il  vostro  articolo  pubblicato 
in  difesa  di  lui  non  facesse  il  suo  effetto...  un  altro  del  vostro 
partito  trarrebbe  argomento  dallo  stesso  fatto  per  insultare  vio- 
lentemente il  giorno  dopo  lo  stesso  Lassalle.  Non  mi  piace  co- 
desta condotta  e  non  accetto. 

Liberale.  —  Ma  Lassalle  verrà  da  sé  a  difendersi. 

Direttore.  —  Lo  aspetto. 

Liberale.  —  Vorrà  conoscere  l'autore  dell'articolo... 

Direttore.  —  Non  lo  saprà  finché  l'autore  stesso  non  lo  vorrà.  La  re- 
sponsabilità é  mia. 

Liberale.  —  (malignamente).  È  un  piccolo  peso:  il  socialista  non  si 
batte. 

Direttore.  —  Se  no.  a  quest'ora  qualcuno  di  voi  l'avrebbe  levato 
dal  mondo. 


SCENA  III. 
Entra    B  a  r  o  f  . 

Barof.  —  Caro  direttore!  {Gli  stende  la  mano).  Nella  tua  reggia,  eh! 

Per  la  giustizia,  nel  regno  della  verità. 
Direttore.   —  Ti  prego! 
Barof.   —  Bene.  bene,  con  quell'articolo  su  Lassalle,  incominci  una 

guerra  che  ti  onora. 
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Direttore.   —  Relativamente  I 

Barof.  —  Bisogna  andare  in  fondo  però!  Certe  battaglie  devono  aver 
esito  compiuto. 

Direttore.   —  Per  quanto  è  giusto,  eccomi  pronto  ! 

Barge.   —  Benissimo:  e  io  vengo  con  dei  fatti... 

Direttore.  —  TI  signore...  e  il  signor  Barof.  (L/  presenia]. 

Barof.  —  Sicuro!  Qua  dentro  siamo  liberi,  se  tu  ci  regni,  di  aprirsi 
a  nostro  agio. 

Direttore.  —  Anzi  ti  prego. 

Barof.  —  Allora  ti  dirò  che  quell'articolo  che  tu  hai  pubblicato  nel 
tuo  giornale  stamani,  non  è  che  un  preludio,  un  primo  allarme 
di  quello  che  potrebbe  dirsi,  se  tu  concederai,  a  chi  conosce  le 
cose,  la  libertà  di  parlare. 

Direttore.  —  Anche  tu,  dunque,  sei  dell'opinione  di  continuare.  Ti 
trovi  d'accordo  col  signore  {accenna  il  liberale).  Sentiamo  ! 

Barof.  —  Una  donna  tira  l'altra  !  La  signorina  Dòuniges  che  il  Las- 
salle  ha  respinto  dopo  averla... 

Direttore   —  Come  sai  tutto  questo? 

Barof.  —  Oh,  l'uomo,  amico  mio,  è  sempre  tiranno,  anche  quando 
non  è.  se  ha  la  libertà  di  esserlo. 

Liberale.  —  Scusate,  signore,  il  Lassaìle  non  mi  pare  che  abbia  mai 
dato  j)rova  di  essere  come  voi  lo  dipingete... 

Barof.  —  Che  dite?  Il  Lassaìle  non  è  un  donnaiolo?  Ma  non  ram- 
mentate lo  scandalo  della  contessa  di  Hatzfeld  ?  Non  incominciò 
egli  col  difendere  questa  signora,  che  era  poi  la  sua  amante,  la 
sua  carriera  oratoria  ?  Quest'uomo  è  più  debole  di  un  fanciullo 
e  pili  vizioso  di  un  gaudente.  A  noi  deve  premere  di  abbatterlo 
perchè  la  sua  debolezza  vuol  sostenere  principii  che  sembrano  alti. 
Tutto  il  popolo  ormai  crede  alla  sua  onestà,  alla  sua  scienza,  e 
lo  segue  e  lo  elegge  da  per  tutto  a  suo  rappresentante.  Bisogna 
finirla.  Ecco  che  cosa  ti  propongo:  di  ritornare  sopra  a  quest'ul- 
timo suo  scandalo,  facendo  osservare  un  particolare  che  all'arti- 
colista è  sfuggito.  Ed  è  questo  :  mentre  egli  lusingava  la  signorina 
Dònniges  continuava  ad  essere  l'amante  della  contessa.  Ecco,  o 
signori... 

Direttore  —  (interrompendolo).  No.  bastai 

Barof.  —  Xon  accetti  ? 

Direttore.  —  No  I 

Barof.  —  Come  ? 

Direttore.  —  Xon  faccio  pettegolezzi,  non  provoco  scandali.  Xon 
voglio  combattere  nessuno  di  proposito. 

Barof.  —  Ma  egli  è  tuo  nemico! 

Direttore.  —  Xo.  è  un  uomo  che  io  rispetto  per  il  suo  ingegno,  per 
la  sua  attività,  per  la  sua  energia. 

Barof.  —  Ma  perchè  hai  incominciato  ad  attaccarlo  ? 

Direttore.  —  Io  no  ! 

Barof.  —  E  come  no?  tanto  è  vero  che  egli  è  caduto  dalla  stima  in 
cui  era  quasi  improvvisamente. 

Direttore.  —  lo  non  l'ho  voluto  né  cercato.  Quell'articolo  narra  un 
fatto,  anzi  addita  uno  stato  della  nostra  società. 

Barof.  —  Cioè? 

Direttore.  —  Io  credo  che  la  colpa  non  sia  di  Lassaìle  interamente. 
ma  anche  del  signor  Dònniges. 
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Barof.  —  Ah.  che  dici  !...  Il  traditore  è  lui  che  fa  venire  in  casa  sua 
una  nohile  fanciulla.  Il  vile  è  lui  che  poi  l'offende  rimandandola. 

Direttore.  —  È  vero  !  Ma  perchè  il  padre  di  lei  non  ha  impedito  che 
tutto  questo  avvenisse? 

Barof.  —  Ma  questo  è  assurdo,  il  suo  stato  non  gli  ]ìo1eva  permet- 
tere... 

Direttore.  —  Mio  caro,  è  l'ora  di  abbandonare  tanti  pregiudizi...  E  poi, 
io  non  posso  confondere  con  la  politica  e  con  la  missione  di  un  gioi- 
nalista,  le  vostre  (Accenna  anche  al  liberale)  idee,  né  la  condotta 
di  Lassalle  !  Perciò...  {Suona  il  campanello)  non  so  come  accon- 
tentarvi. {Giunge  il  servo:  il  direttore  prende  alcuni  stampati). 
In  tipografìa  queste  bozze. 

Servo.  —  Va  bene.  È  giunto  il  signor  Racovitz  con  un  signore.    Mi 
ha  detto  che  avrebbe  avuto  piacere  di  parlare  a  lei  sola... 
{Al  nome  di  Racovitz  i  due  rimangono  colpiti). 

Direttore  —  {come  p>er  congedarli).  Signoii!...  {Al  servo)  Fateli  pas- 
sare ! 

Liberale.  —  Racovitz  f  II  fidanzato  dell'amante  ? 

Barof.  —  L'ufficiale?  È  vero,  scusa,  che  questo  Racovitz  scrive  sul 
tuo  giornale  ? 

Direttore,  —  Qualche  volta. 

Liberale.  —  E  che  ne  pensa  egli  dell'articolo? 

Direttore  —  {stendendo  ambe  le  mani  per  congedarli).  Aspetto  la 
sua  visita  ! 

Liberale  e  Barof  —  {escono). 

SCENA  IV. 
Entra  Racovitz  solo. 

Direttore  —  {appena  ha  chiuso  la  porta).  Siete  solo  ? 

Racovitz.  —  No,  è  con  me  il  padre  di  lei  !  Aspetta  di  parlare  con  voi. 

Direttore.  —  LTn  momento  !  Debbo  avvertirvi  che  io  non  posso  ormai 
più  continuare  a  nascondere  il  nome  di  chi  ha  scritto  quell'arti- 
colo senza  subirne  alfine  le  conseguenze.  Ve  l'ho  promesso!  Non 
dirò  il  vostro  nome;  ormai  ho  accettato,  e,  come  uomo  e  come 
direttore  di  un  giornale,  non  posso  smentirmi.  Ma,  voi  pensateci!... 

Racovitz.  —  Ho  già  pensato  e  vi  ringrazio  di  quanto  avete  fatto 
finora.  Ma  non  indugierò,  a  rivelarmi,  più  del  necessario!  Pre- 
stissimo anzi.  Ciò  che  volevo  è  giunto.  Tra  poco  Lassalle  verrà 
qui,  per  t'eclamare  i  suoi  diritti;  l'ho  saputo.  Per  questo  ho  con- 
dotto il  padre.  Serbate  silenzio  fino  allora  ! 

Direttore.  —  Badate!... 

Racovitz.  —  Oh.  no!  La  mia  risoluzione  darà  certo  fine  al  mio  tor- 
mento ormai!...  Ei'a  tempo,  voi  mi  capite...  perchè  mi  cono- 
scete !...  Adesso  chiamerò  lui  !  (Esce per  la  porta  di  destra  e  rien- 
tra insieme  con  Dònniges). 

SCENA  V. 

Entra  Racovitz  seguito  da  Dònmoes, 

Racovitz.  —  Vi  presento  il  signor  Dònniges. 

Direttore.  —  Fortunatissimo  di  conoscerla!  {Stringe  la  mano  al  conte 
che  gli  offre  la  sua  amorevolmente). 
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Racovitz.  —  Ejrli  viene  a  voi  per  queirarticolo  che  riguarda  sua  figlia 
e  Ferdinando  Lassalle. 

Direttore.  —  Parli  pure,  signore. 

DòNNiGES,  —  Ho  bisogno  di  voi,  direttore.  {Pausa).  Voi  avete  pubbli- 
cato sul  vostro  periodico,  che  non  a  uol  perdonare  a  nessuno,  un 
articolo  che  mi  tocca  intimamente...  Avrei  voluto  chiedervene  im- 
mediatamente ragione,  se  il  pensiero  della  mia  condizione  ed  alcune 
ritlessioni  che  il  signor  Racovitz.  che  è  vostro  amico,  mi  ha  aiutato 
a  fare  non  mi  avessero  trattenuto.  Voi.  lo  so.  non  direte  mai  il 
nome  dell'autore  deirarticolo,  né  io  ve  lo  chiedo  neppure.  Una 
cosa  sola  chiedo  alla  vostra  onestà.  {Pausa).  Voglio  che  voi  di- 
chiariate la  mia  j)recisa  opinione  su  questo  fatto,  pubblicando  una 
lettera  nella  quale  dirò  che  io  non  mi  sento  assolutamente  obbli- 
gato da  nessun  sentimento  al  mondo  a  rispondere  alle  parole  del- 
l'articolista, perchè,  mentre  l'onoratezza  di  mia  figlia  e  il  mio 
nome  non  lasciano  dubbi  sull'insinuazione  dello  scritto,  io  sono 
lieto  che  si  sappia  da  tutti  che  io  mi  volli  opporre  recisamente 
a  che  mia  figlia  divenisse  la  moglie  di  Lassalle 

Direttore.  —  Quando  voi  lo  vogliate  I 

Dò.vNiGEs.  —  Mi  basta  questo  !  In  quanto  al  resto  non  me  ne  curo  : 
il  signor  Racovitz.  che  scrive  sul  vostro  giornale,  diventerà  presto 
sposo  di  mia  figlia.  Questo  dissiperà  ogni  sospetto... 

Direttore.  —  Me  ne  rallegro  I 

DòNXiGES.  —  Rimarrebbe  l'offesa  che  indirettamente  mi  vien  fatta  da 
Lassalle.  dopo  quell'articolo...  Ma  come  fare?  Per  principi,  egli  non 
si  batte.  D'  altra  parte  la  mia  lettera  sarà  la  mia  rivendicazione. 

Direttore.  —  Infatti,  egli  probabilmente  sperava...  dopo  che  vostra 
figlia  era  fuggita  in  casa  sua.  che  voi...  gliela  daste... 

SCENA  VI. 
Entra  il  secondo  redattore. 

Secondo  redattore  —  {entrando  dice  sottovoce  al  direttore .)  Ferdinando 

Lassalle  desidera  urgentemente  parlare  al  direttore. 
Direttore.  —  Che  aspetti  I 

Racovitz  —  {die  avrà  udito  di  citi  si  parìa).  È  lui? 
Direttore.  —  Si  ? 
Racovitz.  —  Fatelo  passare  I 

DòNNiGEs.  —  Perchè...  ?  {Turbato}  È  inutile  questo  incontro  I 
Racovitz.  —  Ve  ne  prego,  concedetemelo  I 
DòNMGES  —   [tace   rassegnandosi). 
Direttore.  —  Fatelo  entrare  I 

SCENA  VII. 
Entra  Lassalle. 

IjASSALLE  —  {entrando  rimane  colpito  nel  veder  Racovitz  e  il  Dònniges. 
Poi  riavendosi.)  Tutti  cp.iil  Meglio  non  poteva  essere.  (Pausa).  Al- 
lora lo  scopo  della  mia  venuta  si  cambia!  {Pausa).  Signor  Dòn- 
niges. un  giornalista  malvagio  ha  tentato  di  insinuare  nell'opi- 
nione pubblica  che  io  ho  disonorato  vostra  figlia...  (Pausa). 
L'ho  amata  con  i  sentimenti  più  puri  ed  onesti...  Posso  adunque 
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esser  lieto  di  troncare  ogni  insinuazione...  chiedendovi  la  mano  di 
vostra  figlia.  Quello  che  non  volevo  che  accadesse  è  accaduto:  ne 
accetto  le  conseguenze. 

(Durante  le  parole  dì  Lassalle  nessuno  ha  badato  a  lui;  dopo,  nes- 
suno risponde). 

Lassalle.  —  Non  mi  rispondete?!... 

DòNNiGES.  —  I']  inutile  ;  non  voglio  né  giustificazioni  né  ammende. 

Lassalle.  —  Ho  fatto  il  mio  dovere... 

DòNNiGEs.  —  Sarebbe  tardi  anche  se  avessi  voluto  che  voi  la  spo- 
saste. 

Lassalle.  —  Tardi  "ì 

DòNxXiGES.  —  Certo  :  avete  aspettato  che  tutti  lo  sapessero... 

Lassalle.  —  Siete  nel  falso  !  ma  non  importa.  Conoscerete  il  mio 
pensiero  !... 

Racovitz  —  (malignamente).  Sì,  ma  intanto  voi  avete  cercato  piuttosto 
l'occasione  per  il  vostro  giuoco  ;  perchè  la  vittoria  tosse  doppia... 
aspettavate  che  egli  venisse  a  pregarvi  di  sposar  sua  figlia.  Il  gior- 
nalista ha  fatto  male  a  non  diffondersi  intorno  a  questo  punto. 

Lassalle.  —  Ma  che  dite  ?  Io  vengo  qua  per  difendere  dalla  calunnia 
una  donna  e  voi,  con  l'approvazione  del  padre,  la   insultate?!... 

DòNNiGES.  —  Voi  avete  voluto  offendere  lei  e  me...  la  volevate  come 
un  patto  di  pace,  non  è  vero?...  Mia  figlia  sarà  sempre  più  onesta 
non  sposandovi  nemmeno  ora,  che  divenendo  vostra  moglie  dopo 
la  vostra  condotta. 

Lassalle  —  (colpito -reagendo).  Allora,  direttore,  ve  ne  prego,  ditemi 
il  nome  di  chi  ha  scritto  l'articolo.  Fin'ora  non  era  necessario 
LTna  fine  bella  avrebbe  chiuso    l' intrigo    di   questo  nemico  ;   ma; 
ora  debbo   difendere,  io   solo,    questa   donna,    per  il    mio  onore 
Chi  è? 

Direttore.  —  Me  lo  domandate  inutilmente.  Non  posso  dirvelo.  Per 
qualunque  ragione  sono  ai  vostri  ordini,  fino  a  che  l'articolista 
non  mi  dia  libertà  di  rivelare  il  suo  nome. 

Lassalle.  —  Voi?  Ma,  l'avete  scritto  voi  allora!... 

Direttore.  —  Che  dite?  No! 

Lassalle.  —  E  passate  ancora  per  un  uomo  giusto,  oggigiorno?  E  vi 
stimano  come  indipendente  e  libero!  Voi  libero,  che  non  volete 
nemmeno  che  un  uomo  si  difenda?  ! 

Direttore.  —  Ve  l'ho  detto,  la  responsabilità  è  mia! 

Racovitz  —  (interrompendo  improvviso).  E  che  fareste  se  conosceste 

il  nome  dello  scrittore? 
Lassalle.  —  Sotto  quel  nome  si  nasconde  certo  uno  dei  miei  più  vili 
avversari,  che  ha  trovato  il  mezzo  più  basso  per  colpirmi.  Sotto 
quel  nome  è  certo  una  trama  di  disonestà,  che  non  osa  di  farsi 
avanti,  che  aborre  la  luce;  v'è  un  uomo  che  integra  tutto  il  peggio 
del  nostro  tempo,  e  si  copre  con  ima  maschera,  perchè  trema, 
perchè  ha  paura  della  mia  onestà. 
Racovitz.  —  Trema? 

Lassalle.  —  Oh,  magari  sarebbe  lieto,  se  io  volessi  agire   contro  di 
lui  come  fanno  tanti.  Egli  non  si  sarebbe  mascherato   se   avesse 
saputo  che,  scrivendo  quell'articolo,  l'avrei  sfidato  al  duello    so- 
lamente ! . . . 
Racovitz.  —  E  non  gli  chiedereste  soddisfazione  se  lo  conosceste? 
Lassalle.  —  Non  quella  che  voi  credete! 
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Kacovitz.  —  Ma  egli  ha  una  ragione  contro  di  voi.  non  lo  vedete? 
Non  è  chiaro  che  vuol  vendicarsi? 

Lassalle.  —  Lui?  Ma  la  vendetta  è  anche  una  nohile  cosa:  ma  che 
parla  di  nobiltà  in  questui  sua  azione  ? 

Racovitz.  —  Ma  se  egli  stesso  vi  domandasse  ragione  ? 

Lassalle.  —  Gli  darei  ragione,  ma  pura  ragione. 

DdVNiGES.  —  E  potreste? 

Lassalle.  —  La  donna  che  egli  ha  creduto  di  offendere  non  è  tocca 
dalle  sue  parole.  Ella  fu  giusta  ribellandosi. 

LuNNiGES.  —  Ah,  scrivetelo  così;  allora  se  non  vi  battete  saprò  io 
come  obbligarvi  ad  essere  onesto  una  volta  !... 

Lassalle.  —  Oh,  non  lo  dite,  in  nome  di  vostra  figlia  !  Voi  non  la 
potete  difendere  !  Egli  saprà  un  giorno  che  a  lei  sola  spetta  far 
giustizia  fra  voi  e  me. 

Kacovitz  —  {improvviso).  No  !  Altri  farà  giustizia  !  Voi  credete  che 
larticolo  di  cui  vi  lagnate  sia  di  un  vostro  nemico  politico,  dun 
disonesto  come  dite?...  No!  È  scritto  da  uno  che  voi  avete  tron- 
cato nella  stessa  vita,  a  cui  avete  tolto  la  cosa  più  cara  :  voi 
onesto...  Quell'articolo  è  mio  ! 

l)<».\NiGEs.  —  Tuo  ! 

Lassalle  —  (è  colpito.  Pausa). 

Racovitz  —  (a  Lassalle).  Non  vi  batterete  dunque  nemmeno  ora? 
sapendo  che  quelle  parole  le  ho  scritte  io  che  amo  Elena  più  di 
voi.  che  l'ho  amata  prima  di  voi?...  {Pausa.  Lassalle  è  perplesso). 
Volete  forse  discutere  con  me?  Io  non  ragiono,  io  amo.  Lno  di 
noi  è  inutile  ! 

DoNXiGES.  —  No,  non  insistere,  se  egli  fosse  appena  un  uomo,  a  me 
toccherebbe  far  questa  giustizia.  L'articolo  che  tu  hai  scritto  col- 
pisce mia  figlia  più  di  lui... 

Racovitz.  —  Questo,  ho  voluto  io,  colpirlo  nel  suo  stesso  amore,  senza 
badare  che  era  anche  il  mio.  (A  Lassalle)  Non  vi  sembro  nobile? 
Che  cosa  farete  ora  ?  (Lassalle  tace).  Badate  :  io  non  cesserò  di 
molestarvi  mai.  I  miei  mezzi  saranno,  come  questo,  peggiori  degli 
schiaffi  e  di  qualunque  provocazione.  Voi  non  avrete  mai  una 
scusa,  respingendo  le  offese  di  me  che  avete  ferito  nel  più  pro- 
fondo. (Per  andarsene  col  D<inniges)  Rispettate  la  mia  necessità. 
Il  caso  vi  travolge  ! 

Lass.vi.le.  —  È  vero,  il  caso  ci  travolge:  nulla  mi  salverebbe  più  né  le 
mie  idee,  né  la  integrità  del  mio  carattere.  Non  potrei  più  fidarmi 
né  al  mio  cuore,  né  alla  mia  mente,  se  oramai  non  dessi  a  voi  e 
ai  parenti  di  lei  la  inconcludente  soddisfazione  mondana,  che  la 
fatalità  m' impone. 

Racovitz  —  (con  soddisfazione).  Ah  I 

Lassalle.  —  Sia  come  vuole  la  sorte  !  Ma  che  non  sia  cosa  inutile, 
v'avverto  !  A  morte  ! 

CALA  LA  TELA. 
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ATTO  QUARTO. 

La  scena  del  secondo  atto. 

SCENA  I. 
Primo  e  secondo  socialista,  indi  un  servo. 

Primo  socialista.  —  Il  dottore  indugia.  (Guarda  verso  la  porta  di 
sinistra  clic  è  soccJiiusa). 

Secondo  socialista.  —  lo  temo  assai. 

Primo  socialista.  —  Oh,  come  gli  sarebbe  costata  cara  quella  rea 
zione  improvvisa  alle  sue  idee  più  salde  ! 

Secondo  socl\lista.  —  Ed  a  noi  ?  Io  credo  che  il  nostro  partito  avrà' 
il  peggior  colpo  che  si  possa  immaginare,  con  la  perdita  di  lui. 

Primo  socialista.  —  Eh,  sì.  Egli  è  stato  attivissimo.  Se  la  sua  mania 
di  vivere  troppo  in  relazione  con  la  borghesia,  non  l'avesse  tra- 
viato... 

Secondo  socialista.  —  Appunto  per  questo  egli  è  ammirabile,  per 
aver  saputo  far  l'una  cosa  e  l'altra.  Innanzi  che  venga  in  nostro 
aiuto  un  uomo  che  possa  difendere  in  modo  tanto  nobile  la  causa 
di  chi  lavora... 

Primo  socialista.  —  Oh,  del  resto...  La  vittoria  del  proletariato  sta 
nelle  mani  dei  lavoratori... 

{Esce  intanto  un  servo  dalla  stanza). 

Secondo  socialista.  —  Lo  so  che  sei  Marxista.  (Al  servo)  Come  vaf... 
come  vaf... 

Servo.  —  Egli  è  molto  abbattuto  per  quella  crisi  di  stamani.  Il  dottore 
ha  detto  che  poteva  morire.  Non  deve  muoversi  dal  suo  seggio- 
lone. La  ferita  al  ventre  è  molto  grave,  la  palla  ha  penetrato 
profondamente. 

Primo  socialista.  —  Eh,  lo  dicevo!... 

Servo.  —  Non  ci  vogliono  eccitazioni. 

Secondo  socialista.  —  Il  medico  è  per  uscire? 

Servo.  —  Sì  ! 

Primo  socialista.  —  Lo  aspetteremo  ! 

Secondo  socialista.  —  E  poi  bisognerà  sorvegliare  perchè  non  acca- 
dano disordini  in  caso  di  morte. 

Servo.  —  Io  non  posso  allontanarmi  un  momento,  uè  sentire  le  voci 
che  corrono  ;  ma  quella  gente  che  da  tre  giorni,  da  quando  tornò  a 
casa  ferito,  aspetta  sotto  le  tìnestre  notizie  di  lui,  mi  fa  pensar  male. 

Primo  socialista.  —  Gorre  la  voce  che  il  Governo  Labbia  fatto  ucci- 
dere. ■ 

Servo.  —  Magari,  se  l'avesse  potuto,  l'avrebbe  fatto  il  Governo.        ■ 

Secondo  socialista.  —  Sì,  sì  ;  intanto  voi  cercate  che  le  notizie  siano 
diffuse  il  più  lentamente  possibile.  Raccomandatelo  anche  alle 
signore. 

Primo  socialista  —  (al  servo).  A  proposito,  dite  :  la  contessa  di  Hatz- 
feldt  c'è  ancora? 
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Servo.  —  Sì.  è  sempre  a  vegliarlo.  Arrivò  quasi  contem|X)raneamente 
alla  sorella  di  Lassalle. 

Primo  socialista.  —  Ah.  arrivò  subito,  appena  seppe  che  era  stalo 
ferito... 

Servo.  —  11  giorno  dopo  il  duello.  Ella  ha  per  lui  le  cure  più  amo- 
revoli. 

Secondo  socialista.  —  È  come  una  parente,  come  una  sorella. 

Primo  socialista.  —  Altro  che!...  Lo  ama  ancora... 

Servo.  —  Che  volete  dire  1 

Secondo  socialista.  —  Non  gli  date  ascolto.  È  semplicemente  un 
maligno,  il  quale  trova  strano  che  una  donna  che  deve  alla  sua 
difesa  la  libertà,  la  riabilitazione,  accorra  al  suo  letto  di  morte 
come  la  sorella,  insieme  alla  .morella. 

Primo  socialista.  —  Non  sono  io...  Lo  dicono... 

Secondo  sociallsta.  —  I  socialisti  sbagliati... 

Servo.  —  Ecco  il  dottore... 

Secondo  socialista.  —  Aspettiamolo  di  qua.  gli  parleremo   meglio... 

SCENA  II. 

Dalla   porta   di   sinistra    esce    il    Dottore 
seguito  dalla  Contessa  di  Hatzfeldt. 

Dottore.  —  No.  signora  contessa,  io  debbo  essere  con  voi  e  con  lui 
crudele  :  non  voglio  che  voi  lo  assistiate.  Nelle  sue  condizioni  la 
più  piccola  emozione  può  ucciderlo.  Voi  che  lo  amate  come  un 
fratello  e  che.  presente,  gli  ricordate  il  suo  primo  trionfo,  come 
oratore  e  come  apostolo  delle  sue  idee,  potreste  involontariamente 
distruggere  la  piccola  speranza  che  ci  sostiene  in  quest'ora,  in 
questo  tristissimo  caso. 

Contessa.  —  Sì.  sì.  farò  come  voi  dite:  farò  foi^za  a  me  stessa.  Mi 
basterà  sentire  di  qui  le  parole  che  egli  dirà  a  sua  sorella. 

Dottore.  —  Sì,  ella  sola  potrà  assisterlo.  Il  loro  affetto  fu  sempre 
uguale,  dolce  e  buono.  Egli  non  avrà  nessuna  violenta  emozione 
vicino  a  lei.  Ma.  per  quanto  è  possibile,  è  bene  che  sia  lasciato 
solo,  che  si  lasci  riposare. 

Contessa.  —  Ah.  dottore  stamani  abbiamo  temuto  di  perderlo  per 
sempre!  Quando  egli  si  è  alzato  dal  suo  seggiolone,  fuori  di  se. 
cercando  con  le  mani  di  afferrare  ciò  che  la  sua  mente  esaltata 
vedeva  di  fantastico,  ed  ha  fatto  alcuni  passi... 

Dottore.  —  Pensateci,  contessa,  io  credo  che  per  un  miracolo  sia 
rimasto  vivo.  L'emorragia  interna  può  nascere  per  il  più  piccolo 
movimento.  Essa  produrrebbe  la  sua  morte  quasi  instantaneamente. 

Contessa.  —  Ma  voi  ci  lasciate  con  una  .speranza,  non  è  vero?... 

Dottore.  —  Da  tre  giorni  fa.  quando  egli  fu  ferito  e  curato,  esiste  in 
me  una  speranza  lieve,  lieve,  signora.  Finche  le  sue  forze  saranno 
così  deboli,  ed  i  suoi  nervi  così  facilmente  eccitabili,  la  speranza 
non  s'accrescerà...  Aspettiamo! 

Contessa.  —  Oh.  potessimo  renderlo  al  mondo!... 

Dottore.  —  È  il  mio  desiderio,  e...  il  mio  dovere!  {Il  dottore  esce. 
La  contessa  l'accompagna  sino  alla  porta  di  sinistra.  Ella  attra- 
versa ora  la  scena  e  si  avvicina  alla  porta  del  ferito.  Da  quella 
esce  cautamente  la  sorella  di  Lassalle). 

^  VoL  CVn.  Serie  IV  -  1"  settembre  1908. 
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SCENA  HI. 
Entra  la  sorella  di  Lassalle. 

Sorella.  —  Riposa.  Il  sonno  lo  solleverà.  Lasciamolo  solo. 

Contessa.  —  Sì.  anche  il  respiro  potrebbe  destarlo!  Il  riposo  è  la  sua 
vita. 

Sorella.  —  Noi  resteremo  qui  a  vegliarlo.  Le  imposte  della  sua  stanza 
sono  socchiuse.  Lasciamo  aperta  un  poco  la  porta.  È  bene  che  non 
rimanga  troppo  al  buio.  {Riapre  un  po'  la  porta  che  aveva  quasi 
tutta  diiusa).  Povero  fratello  mio! 

Contessa.  —  Coraggio.  Io  non  dispero  al  tutto.  Il  dottore  osa  sperare. 
Egli  me  r  ha  detto.  Noi  lo  veglieremo.  Voi  sola  vi  avvicinerete  a 
lui.  Io  no.  ho  troppi  ricordi  da  suscitare  in  lui...  Lo  veglierò 
da  lungi. 

Sorella.  —  Oh.  contessa,  quanto  siete  buona!  Di  quanto  vi  sono 
grata  ! 

Contessa.  —  Infelice,  infelice  tanto,  dovete  dirmi.  Ma  piena  di  fidu- 
cia. Egli  che,  solo,  ha  inteso  un  giorno  la  sofferenza  della  mia 
vita  e  mi  ha  sostenuta,  eccolo  ora  là!  forse  destinato  a  morire. 
Io  vorrei  dar  la  mia  vita  per  la  sua.  Egli  ha  salvato  la  vita  dei 
miei  figli  e  mi  ha  liberata  da  una  servitìi  tristissima. 

Sorella.  —  Ed  io  che  non  vi  conosceva  e  vi  credeva...  leggera!  Ma 
ora  noi  dobbiamo  dirci  sorelle! 

Contessa.  —  Sì,  sì,  nel  dolore  di  vederlo  in  tal  modo,  di  non  poter 
far  nulla  per  lui. 

Sorella.  —  Oh,  quanti  oggi  sot^riranno  per  il  medesimo  dolore! 

Contessa.  —  Avete  visto  nella  strada'?  Tutto  il  popolo  di  Ginevra 
aspetta  !  Egli  aveva  commosso  il  mondo  con  la  parola  e  Fazione. 
Pochi  uomini  furono  come  lui  vegliati  così.  Il  cuore  dell'umanità, 
che  egli  ha  sollevato  con  una  parola  di  giustizia,  palpita  ora  tutto 
per  lui.  Vera  bisogno  di  luce,  di  amore  purissimo  nella  nostra 
società  :  egli  l' ha  preveduto  e  1"  ha  detto  e  sosteneva  la  sua  pa- 
rola... 

Sorella  —  (tristamente)  ...e  muore! 

Contessa.  —  No!  Che  egli  senta  almeno  degli  uomini,  che  lo  com- 
presero, la  parola  di  gratitudine.  Egli  che  insegnò  l'amore. 

Sorella.  —  E  ne  fu  vittima...  fatalmente. 

Contessa.  —  Non  fatalmente!  Chi  lo  ha  colpito,  non  fu  il  caso:  ma 
la  leggerezza  di  colei  che  egli  amò. 

Sorella.  —  Non  so! 

Contessa.  —  Perchè  non  lo  impedì  quella  donna"?  Perchè  non  s'è 
accorta  che  egli  non  doveva  finire,  che  era  necessario  al  mondo"? 

Sorella.  —  Fu  il  caso  che  lo  colpì.  Noi  non  sappiamo  come  egli 
rimanesse  vittima,  come  si  lasciasse  trascinare  anche  contro  le 
sue  idee... 

Contessa.  —  Ah,  io  so  questo!  che  non  si  può  lasciar  morire  per  noi 
un  uomo  che  non  abbiamo  abbastanza  compreso. 

Sorella.  —  Forse  doveva  avvenire  così.  Quasi  sempre  accade  così. 
Egli  è  la  vittima  del  suo  tempo  :  tutto  ciò,  che  egli  voleva  distrug- 
gere per  la  sua  idea,  1'  ha  sommerso  con  un  sol  colpo. 
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CoNTESSv.  —  No,  anche  nelle  cose  più  strane,  v'è  una  responsabilità. 
(Con  ardore)  Ma  dove  potrei  rifugiarmi,  se  fossi  stata  causa  di 
ciò?  Io  che  ho  affrontato  per  molti  anni,  fino  a  poco  fa,  chi  mi 
disse  la  sua  amante  perchè  ho  continuato  francamente  ad  ammi- 
rarlo perchè  mi  aveva  salvato  con  tanta  forza  e  tanta  anima  ? 
Come  troverei  pace?  (Pausa.  -  Ella  ascolta.  Le  par  di  udir  ru- 
more nella  stanza  del  ferito).  Oh,  egli  si  muove,  si  agita.  Correte! 
(La  Sorella  entra  nella  stanza.  Ija  Contessa  si  avvicina  alla 
porta  della  stanza  ascoltando). 

Contessa  —  (fra  sé).  Parla!  (Alla  sorella  che  rientra  dopo  poco)  Che 
diceva  ? 

Sorella.  —  Ha  pronunciato  il  nome  di  lei... 
(Pausa). 

Contessa  —  (come  riflettendo).  Di  quella  che  l'ha  ucciso. 

Sorella.  —  Voi  non  isperate  più.  dunque? 

Contessa  —  (continuando  dopo  una  pausa  breve).  Forse  egli  la  rivede 
come  un  tempo  e  la  perdona.  (Improvvisa)  Egli  solo  però,  egli 
solo,  perchè  è  troppo  magnanimo. 

Sorella.  —  Questo  rumore!  Udiìe'^  (Avvicinandosi  alla  porta  di  destra) 
Silenzio  ! 


SCENA  IV. 

Entra  Elena  per  la  porta  di  destra,  disfatta,  pallida; 
si  ferma  dinanzi  alla  Sorella  di  Lassalle. 

Sorella   —  Ah!  Voi! 

Elena.  —  Per  pietà  ! 

Contessa  —  (rivolgendosi  con  impeto).  Sciagurata  ! 

Elena.  —  Per  pietà.  11  mio  amore  mi  spinge.  Ho  vinto  ogni  ritegno  ! 
Non  cacciatemi  ! 

Contess.\.  —  È  tardi,  è  tardi.  Voi  non  potete  vederlo.  Lo  uccidereste  ! 
(Alla  sorella)  Signora,  allontanatela  dalla  vostra  casa:  ella  è  il 
malaugurio,  la  rovina.  Lo  ucciderà. 

Elena.  —  Io?  Io  che  sono  la  sua  vita,  come  potrò  ucciderlo?  Chi 
siete  voi  che  credete  di  impedirmi  di  compiere  quanto  mi  è  troppo 
necessario  ? 

Contessa.  —  Chi?  Una  che  l'ha  amato! 

Elena.  —  Ed  io? 

Contessa.  —  Ma  io  ho  sofferto!  Non  l'avete  sentito  dire  da  nessuno 
che  io  fui  la  sua  amante?  Vostro  padre,  il  vostro  fidanzato  che 
riia  colpito,  non  ve  l'hanno  mai  detto? 

Elena.  —  Ah,  tacete  per  pietà,  voi  volete  vendicarlo,  col  mio  strazio, 
lo  fui  vittima  come  lui  ed  ora  vengo  a  lui.  lo  debbo  assisterlo, 
debbo  salvarlo,  perchè  egli  è  mio!  Lasciatemi!  (Alla  sorella)  Voi 
che  siete  sorella  di  lui.  che  avete  in  voi  un  po'  del  suo  sangue, 
aiutatemi...  Ella  non  m'intende!...  Non  sentite  che  io  debbo  restare? 

Sorella.  —  No!  impossibile,  egli  morrebbe  ! 

Elena.  —  Ah.  voi  volete  vendicarvi  !  Ma  io  non  uscirò.  Giacché  non 
posso  farvi  intendere  il  mio  dolore,  vedrete  chiara  la  mia  risolu- 
zione. 
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Sorella.  —  Ma  egli  morrebbe  al  solo  vedervi.  È  ferito  troppo  gra- 
vemente ! 

Elena.  —  Ma  io  resterò  vicino.  Sì,  egli  non  mi  vedrà,  avete  ragione; 
ma  voglio  sentire  il  suo  respiro:  mi  è  necessario  ed  è  necessario 
anche  a  lui  ! 

Contessa  —  (improvvisamente).  Ah,  impossibile!  Voi  lo  schernireste, 
adunque,  dopo  averlo  ucciso! 

Elena.  —  Ucciso  ! 


SCENA  V. 

(In  questo  momento  Lassalle  esce  barcollando  dalla  sua  stanza, 
svegliato  dai  rumori,  chiamato  nel  sonnolente  delirio  dalla  voce  di 
Elena). 

Lassalle.  —  Elena  ! 

Elena  —  {correndo  verso  Lassalle).  No,  tu  vivi! 

Sorella  —  (spaventata  nel  veder  Lassalle).  Ah,  per  pietà,  fratello. 

Lassalle.  —  Elena!  (Cade  fra  le  braccia  di  Elena). 

Elena.  —  Egli  vive!   Egli... 

Lassalle  —  (piega  la  testa  come  venendo  meno). 

Contessa  —  {cupamente).  Egli  muore  ! 

Elena.  —  Ferdinando  !  No  ! 

{Lo  adagiano  su  una  poltrona). 

Lassalle  —  {fuori  di  se).  Elena  ! 

Elena.  —  E  sono  io  che  ti  ho  fatto  tanto  male! 

Lassalle  —  (fuori  di  sé).  Vedi,  dicono  che  hanno  creato  quel  fiore 
perchè  non  l'hanno  infranto  nel  loro  cammino!  (Si  preme  con  le 
mani  V addome).  Addio! 

Elena  —  (s' inginocchia  dinanzi  a  lui  piangendo). 

Lassalle  —  {sì  preme  sempre  l'addome  contraendo  il  volto,  con  dolore). 
Luce!  Oh,  quanto  dolore  mi  strazia  !  È  un  gigante  mostruoso,  è  il 
dolore  umano;  sta  nelle  tenebre  e  batte  le  tenebre...  (8' accresce  «7 
suo  spasimo).  Alza  il  braccio  gigantesco  verso  la  luce  e...  non  la 
raggiunge.  Ah!  Aumenta  il  suo  dolore!  Ah!  Come  si  dibatte!... 
Fa  pietà...  LTn  gigante  che  fa  pietà...  (Muore). 

CALA  LA  TELA. 

fFineJ. 

Sem  Benelli. 


ROMA  E  L'ITALIA 

XELL"  OPERA    DI    F.    M.    CRAWFORD 


La  storia  di  una  gran  famiglia  romana,  che  incarna  in  sé  le  idee 
di  fierezza  e  di  sovranità  particolari  ai  baroni  medioevali  e  ai  principi 
del  Cinquecento,  che  porta  il  nome  di  un  possesso  feudale.  Saraci- 
nesca, e  il  titolo  di  un  dominio  avito,  SanV  Ilario,  fornisce  il  princi- 
pale argomento  di  un  ciclo  di  racconti  ad  uno  straniero  nato  e  ormai 
conosciuto  in  Italia,  F.  Marion  Crawford.  Saraciuesca,  Sauf  Ilario, 
Don  Orsino,  Corleone  si  svolgono  a  Roma  e  in  Sicilia  fra  il  1865  e 
il  189<.).  Una  donna  vi  brilla  in  mezzo  come  una  gemma,  e  li  pervade 
tutti  della  sua  bellezza  inesauribile  e  della  sua  personalità  potente  : 
Corona  Saracinesca.  Ella  è  una  donna  di  velluto  e  d'acciaio,  e  pel  suo 
fascino  unico  par  quasi  naturale  che  sia  la  sola  donna  della  sua 
famiglia,  e  che  tutti  i  suoi  figli  siano  maschi.  La  sua  storia  è  sem- 
plice. Ha  sposato  giovinetta  il  vecchio  duca  d'Astrardente  impostole 
dal  padre  :  non  cercò  consolazioni,  con  gran  meraviglia  del  mondo 
che  dovè  confessare  d'essersi  sbagliato  nelle  sue  maligne  previsioni. 
V^edova  ventiduenne,  accetta  Famore  di  Giovanni  Sant'Ilario,  e,  mo- 
glie di  Giovanni,  nuora  del  vecchio  Leone  Saracinesca,  madre  di  Don 
Orsino,  suocera  di  Vittoria  sorella  adottiva  dei  Corleone.  ella  passa 
bella,  forte,  superba  e  amante  attraverso  trenfanni  di  vita. 

Corona  è  il  centro  dei  quattro  romanzi,  ma  intorno  a  lei  è  adden- 
sata una  vera  folla  di  persone,  un  continuo  avvicendarsi  d'eventi, 
una  fin  quasi  eccessiva  complicazione  di  fatti.  Noi  vediamo  Corona 
la  prima  volta  ad  un  ricevimento  d'ambasciata  nell" inverno  del  1865, 
regnanti  Pio  IX  e  FAntonelli.  E  veramente,  quello  che  ci  interessa  nel- 
l'opera del  Crawford,  piìi  che  F  intreccio  del  romanzo,  che  è  spesso 
esagerato,  di  vecchia  ispirazione  e  poco  verosimile,  sono  i  personaggi, 
non  per  le  loro  singolarità  psicologiche,  ma  in  quanto  vogliono  rap- 
presentare un  atteggiamento  del  pensiero  e  una  esplicazione  della 
coscienza  italiana,  o  meglio  Fintuizione  che  uno  straniero  ha  avuto 
della  coscienza  e  del  pensiero  d"  Italia  e  il  concetto  che  dell'Italia  egli 
si  è  fatto. 

E  non  si  può  negare  che  spesso  le  osservazioni  del  Crawford  siano 
giuste  e  acute,  principalmente  quando  si  tratta  di  giudicare  i  Romani  : 
si  vede  che  egli  li  conosce  abbastanza  bene:  quelli  che  non  conosce 
altrettanto  bene  sono  gli  Italiani  nel  loro  complesso:  egli  arriva  per- 
fino a  negare  che  siano  un  popolo  dotato  d'immaginazione  e  di  fan- 
tasia artistica  ! 

Giuste  le  osservazioni  sulla  semplicità  originale  del  carattere  ita- 
liano, sulla  combinazione  di  credulità  e  di  scetticismo  nella  mag- 
gioranza  della    nazione.    sulF  adattabilità    sociale   degU    Italiani,    sul 
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gusto  musicale  diffuso  nel  popolo.  Egli  fa  poca  parte  al  paesaggio 
nei  suoi  romanzi,  ma  i  suoi  ambienti  romani  sono  caratteristici,  e 
l'ambiente  toscano  nelle  ultime  pagine  del  P/e/ro  G/j/s7er/.  la  Basilicata 
nel  Taquisara.  Napoli  e  la  Sicilia  in  altri  romanzi,  anche  in  quelli 
come  r  Adam  JoJinsfoììe's  Sou  e  il  Wifìt  the  Imniortals,  in  cui  i  per- 
sonaggi sono  tutti  stranieri,  e  d'italiano  non  v'è  che  la  scena,  -  sono 
accennati  con  precisa  sobrietà.  Cosi  purtroppo  sono  verissime  le  osser- 
vazioni di  antipatie  locali  e  di  rivalità  interprovinciali  per  cui  ancora 
oggi  il  settentrionale  disconosce  il  meridionale,  e  il  napoletano  ditfida 
del  romano.  Per  conto  suo.  il  Crawford  crede  che.  buoni  o  cattivi  che 
siano,  i  meridionali  siano  veri  uomini,  e  noi  sentiamo  che  egli  è  inti- 
mamente d'accordo  col  suo  marchese  di  San  Giacinto,  quando  costui 
esclama:  -  «  In  caso  di  pericolo  preferirei  trovarmi  accanto  un  pesca- 
tore siciliano,  che  venti  millantatori  piemontesi  o  cento  toscani  inci- 
viliti. 1  siciliani  odiano  l'autorità  e  perciò  vi  si  ribellano,  ma  la  mafia 
riesce  a  tenerli  uniti  come  un  uomo  solo...  questa  è  forse  la  ragione 
per  cui  un  solo  italiano  riesce  a  dominar  T Italia,  Crispi:  buono  o  cat- 
tivo, egli  almeno  è  un  uomo  ».  -  E  altrove:  -  «  Una  rivoluzione  riu- 
scita si  chiama  patriottismo  :  una  rivoluzione  mancata  è  tradimento... 
Noi  abbiamo  bisogno  in  Italia  di  uomini,  non  di  idee,  di  azione,  non 
di  parole,  di  onestà,  non  di  politica.  Non  le  avremo  mai.  -  L'unità 
italiana  è  giunta  troppo  tardi  per  essere  una  rinascenza,  tropp  )  presto 
per  essere  una  nascita  nuova  ». 

Il  Crawford  tollera  il  movimento  politico  regolare  dell'Italia  nuova, 
ma  detesta  la  rivoluzione  garibaldina  :  ciò  dipende  da  quella  mede- 
sima convinzione  che  gli  fa  invece  giustificare  e  difendere  la  politica 
dell'Antonelli:  però  ammira  sinceramente  Vittorio  Emanuele  11,  «la 
cui  grande  influenza  personale  ebbe  certo  per  la  causa  dell'unità  più 
valore  di  tutti  i  circoli  e  le  organizzazioni  politiche  messe  insieme. 
Egli  era  un  uomo  forte.  Solo  una  volta,  mi  pare,  cedette  alla  pressione 
di  un  moto  popolare,  e  fu  nella  jiresa  di  Roma  al  ritiro  delle  truppe 
francesi,  violando  così  un  tiattato  ratificato.  Ma  la  sua  posizione  era 
dura.  Egli  rimpiangeva  l'apparente  necessità,  e  fino  alla  sua  morte 
non  volle  mai  dormire  sotto  il  tetto  del  palazzo  di  Pio  IX.  Fu  valente 
e  generoso...  » 

Riesce  interessante  vedere  come  la  stessa  Roma  e  gli  stessi  uomini 
appaiano  profondamente  diversi  alla  mente  di  due  osservatori  e  scrit- 
tori che  l'hanno  vista  e  studiata,  si  può  dire,  nel  medesimo  tempo. 
W.  Stillman  non  ha  scritto  nessun  romanzo,  ma  ha  conosciuto  anche 
lui  da  vicino  il  papa  e  il  suo  ministro,  e  considera  quest'ultimo  «  la 
vera  e  propria  incarnazione  dell"  intelligenza  maligna  e  senza  scru- 
poli, sottile  di  tutta  la  sottigliezza  italiana,  e  senza  scrupoli  come 
un  qualsiasi  brigante  del  suo  paese...  La  faccia  dell'Antonelli  -  con- 
tinua lo  Stillman  -  spiegava  la  frase  :  beante  da  diabte.  poiché  non  è 
possibile  concepire  un  più  perfetto  tipo  d'intelligenza  e  di  malignità 
satanica...  egli,  sempre  serio  e  sardonico,  formava  il  più  strano  con- 
trasto concepibile  col  Papa  arguto  e  bonario  ».  Così  la  serenità  del 
sorriso  e  la  maestà  che  il  Crawford  cattolico  e  devoto  vede  nelle  vesti 
fluenti  del  Cardinal  ministro,  non  suggeriscono  allo  Stillman.  osser- 
vatore, pittore  e  reporter,  che  la  poco  riverente  idea  di  un  Mefistofele. 
in  una  scala  di  toni  rossi.  Ai  notorii  amori  dell'Antonelli  il  Crawford 
non  fa  che  una  discreta  allusione,  implicando  per  di  più  nella  frase 
che  adopera  un'accusa  alla  società  maldicente  e  una  difesa  dell'Anto- 
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nelli.  Difesa  che  diventa  esplicita  quando  il  Crawford  osserva  che 
l'Antonelli  era  Cardinale  laico,  e  quindi  non  prete  e  non  legato  dalla 
castità  votiva,  e  libero  di  condiscendere  a  ciò  che  il  violento  orga- 
nismo sembrava  esigere,  come  se  un  voto  più  o  meno  fosse  bastato  a 
frenare  un  uomo  di  quella  tempra,  e  come  se  i  preti  che  seguivano 
l'esempio  del  Cardinale  non  avessero  preso  tutti  e  tre  i  voti  che  trasgre- 
dì vano!  L'Antonelli  si  potrà  anche  ammirare,  come  vuole  il  Crawford. 
per  il  fatto  che  tutta  la  sua  fortuna  fu  opera  del  suo  solo  genio,  clie 
egli  ebbe  il  coraggio  di  una  lunga  ed  ostinata  resistenza  ai  destini 
inevitabili  ;  ma  è  poi  vero  che  negU  ultimi  giorni  della  seconda  Roma 
«  se  fosse  venuta  a  mancare  l'autorità  dell'  Antonelli,  è  impossibile 
dire  che  male  avrebbe  potuto  seguirne  alla  città,  molto  maggiore  certo 
che  l'ingresso  di  un  regolare  esercito  italiano  per  la  Porta  Pia  »?  Noi 
certo,  più  tosto  che  col  Crawford,  siamo  d'accordo  con  Corona  San- 
t'Ilario, nella  sua  antipatia  istintiva  per  il  subdolo  e  tenace  prelato. 

La  lotta  per  la  temporalità  del  Papato  pare  bella  e  gloriosa  al 
Crawford,  che  come  tutti  i  cattolici  inglesi  crede  con  Mgr.  Ireland  nella 
necessità  che  il  Capo  della  Chiesa,  essendo  supranazionale,  sia  anche 
exti'anazionale  ed  assoluto  padrone  della  sua  dimora  teiTcna  ;  e  crede 
col  suo  Saracinesca  e  con  altri  suoi  personaggi  che  l'italianità  possa 
essere  un  gran  vantaggio  per  Y  Italia  ma  sia  un  grave  danno  per  Roma, 
e  lamenta  che  Y  Italia  nuova  abbia  troppo  progredito  e  troppo  poco  mi- 
gliorato. 

Ma  egli  non  si  accorge  del  peccato  originale  dei  suoi  ragiona- 
menti :  non  vede  che  le  cause  da  cui  è  ritardato  il  miglioramento  che 
egli  invoca  sono  appunto  dipendenti  dal  sistema  che  vorrebbe  rein- 
tegrare, e  sono  quelle  medesime  che  un  suo  connazionale,  Remsen 
Whitehouse,  additava  come  le  remore  incalcolabilmente  potenti  che 
impediscono  la  rigenerazione  sociale  e  il  progresso  politico  dell'Italia: 
i  secoli  di  tirannide  che  gravano  ereditariamente  sul  popolo,  e  il  Va- 
ticano. 

Riconosce  anch' egli,  il  Crawford,  che  «  è  maraviglioso,  stupefa- 
cente, quasi  miracoloso  che  l'Italia  sia  riuscita  a  fare  ciò  che  ha  fatto, 
in  trent'anni  ;  ma  l'averlo  fatto  -  aggiunge  -  è  il  grande  errore  che 
nessuna  nazione  civile  ha  mai  commesso,  ed  è  irrevocabile  ;  ed  i  ri- 
sultati ne  sono  fatali  e  duraturi.  Sopra  la  buona  realtà  dell'unifica- 
zione il  mortai  sogno  di  grandezza  militare  è  disceso  come  un  soffio 
letale,  e  la  mala  visione  del  potere  politico  ha  inaridito  il  senso  co- 
mune di  un  popolo  intero.  È  una  cosa  esser  noi,  come  una  famiglia 
unita  in  cui  ciascvmo  lavora  per  il  suo  bene  singolare  e  per  quello 
collettivo;  è  ben  altra  cosa  e  peggiore  l'essere  noi  come  un  vasto  e 
pigro  esercito  che  sieda  ad  assediare  i  propri  magazzini,  ciascuno  con- 
sumando una  parte  delle  provviste  senza  far  niente  per  aumentarle, 
finché  tutto  è  consumato,  e  la  visione  si  dilegua  nel  destarsi  dal  sogno, 
e  resta  la  nuda  nudità  della  desolazione  a  narrare  la  storia  di  un  errore 
enorme  ». 

Di  questa  megalomania  che  il  Crawford,  come  lo  Zola,  non  cessa 
di  rimproverare  all'Italia,  gli  sembra  esempio  formidabile  il  Palazzo  di 
Giustizia,  risultato  terribile  della  crisi  del  1883-87.  E  appunto  durante 
questa  crisi  egli  pone  lo  svolgimento  del  terzo  e  penultimo  romanzo 
del  ciclo,  il  Don  Orsino. 

«  La  presa  di  Roma  nel  "70  fu  il  colpo  mortale  alla  medioevalità, 
e  la  morte  di  Vittorio  Emanuele  e  di   Papa  Pio  IX  fu  la   fine  del 


ROMA   E   l/lTALIA   NELl/OFERA    DI    F.    M.    CRAWFORD  73 

lotiianticisnio  italiano,  se  si  può  definire  così  la  concatenazione  dei 
«.Mandi  e  piccoli  eventi  che  forniaiio  la  elettrizzante  storia  della  lotta 
per  l'unità  italiana.  Dopo  la  lotta  per  l'unità  cominciò  la  lotta  per 
la  vita,  più  disperata  e  più  pericolosa,  ma  infinitamente  meno  ro- 
mantica: fra  le  quali  e'  è  la  differenza  che  passa  fra  il  colpo  di  borsa 
e  la  pugna  eroica  ».  11  periodo  mitico  d'  Italia  è  passato,  ed  è  comin- 
ciato quello  che  Claudio  Cantelmo  raffigura  tanto  amaramente  nelle 
Yerghii  delle  Rocce:  -  «  Insieme  con  nuvoli  di  polvere  si  propagava 
una  specie  di  follia  del  lucro,  come  un  turbine  maligno,  afferiando  non 
soltanto  gli  uomini  servili,  i  famigliari  della  calco  e  del  mattone,  ma 
ben  anche  i  più  schivi  eredi  dei  majorascati  papali,  che  avevano  fin 
allora  guardato  con  dispregio  gli  intrusi  dalle  finestre  dei  palazzi  di  tra- 
vertino incrollabili  sotto  la  crosta  dei  secoli.  Le  magnifiche  stirpi...  si 
abbassavano  a  una  a  una...  le  ricchezze  illustri...  erano  esposte  ai 
rischi  della  Borsa  :  sembrava  che  soffiasse  su  Roma  un  vento  di  bar- 
barie. La  lotta  per  il  guadagno  era  combattuta  con  un  accanimento 
implacabile,  senza  alcun  freno.  [1  piccone,  la  cazzuola  e  la  malafede 
erano  le  armi  ».  -  Più  d"  una  volta  si  incontrano  così  nel  rimprovero  e 
nel  rimpianto  lo  scrittore  latino  in  nome  della  bellezza,  1'  anglosas- 
sone pur  egli  in  nome  della  bellezza,  ma  fors"  anche  più  per  forza 
della  sua  convinzione  politico-religiosa.  -  Era  naturale  che  almeno  una 
volta  il  Crawford  ci  desse  l'apoteosi  del  vecchio  Pontefice,  che  colpiva 
di  meraviglia  anche  gli  inditterenti  o  i  nemici  :  Le  Sar  Péladan  che 
dice:  «  ce  n'est  pas  un  pontile,  c'est  une  idole  »  quando  nella  Sistina 
il  prodigio  dell'entità  pontificale  parve  al  suo  iniziato  «  insondable  »; 
ed  Emilio  Zola  a  cui  il  Papa  in  San  Pietro  sembrava  in  un  reliquiario 
magnifico  un  idolo  dorato  e  appassito  nei  secoli  dal  fumo  dei  sacri- 
fizi. E  il  grido  formidabile  di  plauso  per  cui  nella  pagina  del  Péladan 
le  femmine  svengono  e  gli  uomini  tremano,  per  cui  nel  romanzo  dello 
Zola  la  folla  freme  e  si  prostra,  sembra  a  Don  Orsino  nel  libro  del 
Crawford  la  sollevazione  di  un'anima  immensa  di  popolo  che  se  tro- 
vasse pochi  leaders  audaci  sarebbe  capace  in  quel  momento  d'irrom- 
pere oltre  il  bronzo  delle  porte  papali  a  rifare  di  Roma  la  città  del 
Pontefice. 

L'  intreccio  del  Don  Orsino  è,  forse,  meno  complicato  e  meno 
ricco  di  episodii  drammatici,  che  gli  altri  romanzi  di  questo  cielo,  e 
il  maggior  equilibrio  è  tutto  in  suo  vantaggio.  Drammaticissimo  in- 
vece eppure  intonato  è  il  Corleone,  che  è  forse  l'opera  prediletta  del 
Crawford.  In  esso  il  centro  d'azione  si  sposta,  poiché  parte  del  romanzo 
si  svolge  a  Roma  e  parte  in  Sicilia,  e  l'ambiente  romano  è  variato 
da  elementi  estranei  ed  esotici,  la  napoletana  famiglia  dei  Pagliuca 
d'  Oriani  e  la  ereditiera  americana  alla  cui  mano  aspira  uno  dei  tre 
fratelli  Pagliuca.  La  narrazione  è  rapida,  concitata,  vibrante. 

In  un'intervista  pubblicata  nel  Mioìseifs  Magazine,  dove  apparve 
per  la  prima  volta  Corleone.  il  Crawford  dichiara  d'aver  tratto  dal  vero 
la  tela  del  romanzo,  di  aver  vissuto  in  Sicilia  in  un  vecchio  monastero 
ridotto  a  fattoria,  osteggiata  proprietà  di  un  inglese  inviso  alla  mafia, 
e  di  aver  dovuto  anch'egli  ricorrere  alle  Winchester  per  la  sua  sicurezza 
personale.  -  Nella  medesima  conversazione  egli  dà  ragione  del  non  aver 
mai  posto  i  suoi  romanzi  nell'  Italia  settentrionale  :  -  «  La  vera  Italia 
italiana  comincia  al  sud  di  Firenze.  Al  nord  di  Firenze  è  tale  l'immissione 
di  altre  nazionalità  che  gli  Italiani  indigeni  ed  originali  ne  sono 
qua.si   sopraffatti...  Mi  è  sempre  parso   che    Napoli  sia   dal  punto  di 
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vista  morale  il  centro  di  fj-ravità  della  corruzione  italiana...  La 
mafia  in  Sicilia  non  è  una  società  segreta,  ma  un"  inclinazione  ad 
uno  stato  di  coscienza  universale,  comune  a  tutto  il  medio  e  basso^ 
popolo  della  Sicilia  ». 

È  stata  rimproverata  al  Crawford  la  triplice  tragedia  che  stermina 
i  fratelli  Pagliuca.  e  gli  altri  varii  reati  di  sangue  che  si  commettona 
o  si  ricordano  nel  corso  di  Corìcone.  lo  credo  che  qui  la  tragedia  san- 
guinosa non  sia,  purtroppo,  fuor  di  luogo:  rasenta  invece  l'inverosi- 
mile quella  che  avviene  in  casa  Montevarchi  con  lo  strangolamento  del 
vecchio  principe,  e  possono  a  ragione  parere  eccessivi  il  Pietro  Ghi- 
sleri  e  il  Taqidsara.  in  cui  compaiono  due  gentildonne  avvelenatrici  e 
raffinatamente  omicide. 

11  Crawford  sembra  compiacersi  troppo  di  questi  spargimenti  di 
sangue,  strangolamenti,  avvelenamenti,  ecc.  Tre  quarti  dei  suoi  per- 
sonaggi dovrebbero  logicamente  finire  in  galera,  se  non  per  il  fatto 
compiuto,  almeno  per  la  buona  intenzione:  e.  se  mai,  in  Italia  sono 
tradizionali  solo  le  coltellate  plebee,  come  quelle  della  minente  di  Su- 
biaco  contro  il  vecchio  Sor  Tommaso,  magistralmente  descritte  in  quel 
complicatissimo  Casa  Braccio,  mentre  il  triste  privilegio  del  veleno  e 
del  delitto  atroce  è  di  altri  paesi  e  di  altri  popoli.  Un  po'  di  statistica 
criminale  dei  romanzi  del  Crawford  ci  darebbe  delle  cifre  inopinata- 
mente alte,  e  solo  in  pochi  casi  un  solido  valore  artistico. 

Ma  il  romanzo  italiano  del  Crawford  che  raccoglie  il  maggior  nu- 
mero di  suffragi  è  forse  il  Marzio's  Crucifix.  Questo  non  è  un  ro- 
manzo d'intreccio,  ma  piuttosto  d"  ambiente  e  di  studio  psicologico. 
Marzio  è  romano,  socialista,  mangiapreti,  eccitabile  e  scontento,  ma 
sopra  tutto  e  prima  di  tutto  artista:  egli  aborre  i  preti  ed  è  innamorato 
della  sua  arte  ecclesiastica  di  cesellatore  :  è  socialista,  odiali  Governo» 
la  monarchia,  gli  aristocratici,  ma  si  leva  il  cappello  al  re  per  la  strada» 
e  paga  le  tasse  :  darebbe  fuoco  al  Vaticano  e  impiccherebbe  il  collegio 
dei  cardinali,  ma  subisce  l'autorità  morale  del  fratello  prete.  La  su- 
bisce recalcitrando,  ma  non  sa  liberarsene,  e  nell'irritazione  di  questa 
consapevolezza  trascende  a  un  progetto  orribile:  uccidere  Don  Paolo, 
finirla  una  volta  con  quest'uomo  odioso  che  domina  lui  e  la  sua  fa- 
miglia, la  moglie  Luisa,  la  figlia  Lucia,  la  serva  Santarella,  persino 
il  suo  alunno  prediletto,  correligionario  politico  e  futuro  genero,  Giam- 
battista. Marzio  adora  un  Crocifisso  ch'egli  ha  eseguito  molti  anni  ad- 
dietro con  infinito  amore,  lo  adora  non  per  1'  idea  religiosa,  ma  per 
l'eccellenza  dell'arte  che  in  esso  risplende:  davanti  all'opera  stupenda 
tutto  il  suo  odio  svanisce  e  la  misera  anima  è  invasa  e  redenta  dal- 
l'amore della  sua  arte:  il  divino  Crocifisso,  colui  «  qui  propter  nos 
homines  et  propter  nostrani  salutem  descendit  de  coelis  ».  come  dice 
Don  Paolo,  salva  anche  Marzio  dai  suoi  pazzi  e  malvagi  propositi.  Tutto 
il  libro  è  una  continua  e  fine  osservazione  di  cose  e  di  pensieri.  Noi 
vediamo  realmente  le  strade  della  vecchia  Roma,  i  tipi,  le  persone, 
le  frasi  :  tutto,  nello  studio  di  Marzio,  è  finamente  osservato,  sino  al- 
l'atmosfera coi  suoi  odori  sottili  d'acciaio,  di  cera,  di  pece,  misti  col 
fumo  della  pipa  dell'artista  Perfino  le  idee  politiche  Marzio  le  esprime 
coi  termini  familiari  e  grafici  della  sua  arte  :  egli  metterebbe  i  de- 
putati nel  bagno  d  acido,  come  tanti  getti,  per  ripulirli  prima  di  ce- 
sellarli, e  poi  forse  sarebbero  buoni  a  qualche  cosa. 

«  I  preti  -continua  Marzio  nel  suo  sogno  di  riforma  -  i  preti  vanno 
legati  tutti  come  galeotti  e  messi  a  lavorar  alle  strade  per  comodo 
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lei  cittadini,  e  le  donne,  tutte  a  Massaua  ».  Così  Marzio  va  bronto- 
lando e  interrompendo  il  suo  brontolio  di  più  vigorose  esclamazioni: 
«  corpo  d'un  cane!  questi  preti!  »  e  intanto  sul  calice  d'argento,  sotto 
le  dita  esperte  sboccia  la  testina  d'un  angelo.  Tale  è  quest'uomo: 
la  sua  stessa  espressione  fìsica  malaticcia  e  squilibrata  è  messa  in 
rilievo  dal  Crawford  per  giustificarne  e  integrarne  la  disposizione 
morale:  frequenti  poi  i  piccoli  tocchi  magistrali  che  completano  un 
((uadro  di  perfetta  evidenza. 

Dei  resto  in  tutta  l'opera  del  Crawford  sono  frequenti  le  macchiette, 
i  |iioflli.  i  bozzetti,  che  incerte  linee  di  colore  e  in  certi  atteggiamenti  della 
iìa<e  rivelano  una  conoscenza  e  un'abitudine  della  vita  e  del  costume  e 
dell'ambiente  italiano,  quale  non  appare  certo  dall'organismo  e  dalla 
stiuftura  dei  romanzi. 

Qualche  volta  l'episodio  è  tiagico  :  la  scena  di  Orsino  e  Concetta 
è  (li  una  ])rofondità  che  mette  i  brividi.  Orsino  è  colui  che  ha  ucciso 
Kcidinando  Pagliuca,  l'amante  di  Concetta,  ed  essa  non  lo  sa.  Egli 
ha  pietà  di  lei  e  le  permette  di  vedere  ancora  una  volta  il  cadavere. 
Concetta,  ringraziandolo,  dice  brevemente  :  -  «  Dio  vi  renderà  questa 
grazia,  signore.  E  Dio  renderà  anche  una  mala  morte  al  suo  assas- 
sino ».  -  '■]  grandiosamente  terribile  questa  pallida  e  bruna  Concetta; 
quand'ella  siede  al  piccolo  desco,  la  sera,  e  il  vecchio  padre  tenta  in- 
durla a  mangiare,  ella  risponde  sommessamente:  -  «  Padre  mio.  quando 
il  cuore  ha  sete  di  sangue,  il  corpo  non  ha  fame  di  carne  ».  -  La 
maledizione  di  Carolina  Pagliuca  contro  Orsino  ha  la  ferocia  da  belva 
di  quella  famosa  della  Regina  Margaret  in  Shakespeare.  -  Orsino  inter- 
roga un  carabiniere  a  Corleone,  e  riceve  questa  risposta  significante 
nella  sua  laconicità  :  -  «  lo  non  so,  signore.  Non  è  molto  che  sono  qui. 
Sono  venuto  a  prendere  il  posto  del  mio  compagno  che  è  stato  am- 
mazzato la  settimana  scorsa  ».  -  Un  indigeno  è  tornato  al  paese  da 
pochi  giorni  dopo  una  lunga  assenza  :  -  «  È  stato  in  America?  »  do- 
manda Saracinesca.  -  «  Già.  in  queir  altra  America  che  si  chiama 
Ponza  »,  gli  vien  risposto.  -  Il  ritratto  del  Moscio,  un  mafìuso  peri- 
coloso, feroce  come  una  iena,  apparentemente  timido  come  una  fan- 
ciulla, cavalleresco  a  suo  modo,  traditore  quando  vuole  quanto  altri 
mai.  qualche  cosa  come  un  Musolino.  un  Biondine,  o  qualcuno  dei 
famigerati  tipi  di  delinquenti  che  eccitano  e  seducono  la  fantasia  popo- 
lare, mi  pare  un  piccolo  capolavoro  nel  suo  genere. 

Nel  colloquio  d'amore  di  Orsino  con  Vittoria  lo  sfondo  è  appena 
accennato,  ma  è  caratteristicamente  romano  :  una  villa  patrizia,  una 
lontana  veduta  della  campagna  e  dei  monti  sabini,  una  fontana  di 
travertino  in  cui  un  ti'itone  corroso  sormonta  i  muschi  e  le  borraccine 
della  vasca.  In  Casa  Braccio  una  piccola  descrizione:  il  ritorno  dal 
teatro  per  la  via  di  Tordinona,  e  il  trillo  di  Gloria  Dalrymple  che  balza 
nell'oscurità  di  Roma  notturna,  come,  altrove,  il  canto  di  Nino  Car- 
degna  echeggiante  per  la  bionda  contessina  tedesca,  nel  silenzio  del 
Pantheon,  sotto  la  luna.  Graziose  certe  macchiette  di  vecchi  preti  :  quel 
Don  Teodoro  così  devoto  alla  famiglia  Serra,  quel  parroco  d'  Aquila 
alla  cui  finestra  ride  una  pianta  di  garofani  in  una  pentola,  l'avaro 
principe  Lotario  Montevarchi,  la  ribelle  e  irrequieta  Donna  Flavia,  il 
vecchio  e  devoto  servo  di  Spicca,  il  tabaccaio  di  Tor  di  Nona,  gli  av- 
ventori del  Falcone,  l'uffìcialetto  piemontese  che  si  lusinga  di  vincere 
la  mafia  col  terrore  della  sua  uniforme  e  coUaccuratezza  della  sua  ele- 
ganza, il  farmacista   siciliano  complice  e  protettore  dei  mafiosi,  l'im- 
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broglione  cameriere  di  Del  Ferice,  il  sindaco  grande  elettore  che  gua- 
dagna la  croce  con  un  opuscolo  sulle  riforme  sociali  ispiratogli  dallo 
stesso  deputato  che  ha  bisogno  dei  suoi  voti,  la  massaia  di  Subiaco,  la 
Sora  Nanna  che  porta  le  scarpe  della  figlia  morta  perchè  sarebbe  pec- 
calo non  adoperarle,  fino  ai  porci  di  Muro  in  Basilicata  che  invadono 
le  vie  del  paese,  -  tutte  queste  macchiette  portano  una  caratteristica 
impronta  d'arte  e  d'osservazione 

È  vero  in  compenso  che  nell'  Italia  com'  è,  né  Nino  Gardegna 
avrebbe  potuto  prendersi  la  contessina  Edvige  in  moglie  lì  per  lì  alla  pre- 
senza di  un  sindaco  chiamato  in  fretta  e  furia,  come  un  pastore  evange- 
lico del  ìHld  ]\'est  ;  né  Veronica  Serra  avrebbe  potuto  così  feudalmente 
imperare  a  Muro  ;  né  Tebaldo  Pagliuca  oserebbe  in  società  stringere 
la  mano  di  Orsino  Saracinesca;  e,  sopratutto,  nella  Italia  vera  e  nella 
sua  vera  storia,  Garibaldi  non  venne  alle  porte  di  Roma  precisamente 
come  dicono  i  personaggi  del  Crawford.  E  sarebbe  stata  almeno  giu- 
stizia il  contrapporre  a  Del  Ferice  qualche  partigiano  dell'Italia  nuova 
che  non  fosse  un  vacuo  e  vanesio  intrigante.  E  non  limitarsi  alla 
giusta  e  doverosa  ma  scolorita  e  platonica  osservazione  che  Del  Ferice 
è  semplicemente  «  il  tipo  di  una  classe  depravata  che  molto  ingiusta 
mente  rappresentava  in  Roma  il  partito  liberale  prima  del  1870  traendo 
suir  Italia  nuova  un  obbrobrio  che  essa  era  lontana  dal  meritare  ». 
non  essendo  che  la  schiuma  rimasta  a  galla  quando  sbollirono  gli  en- 
tusiasmi del  '48.  Questa  dichiarazione  non  è  tanto  esplicita  come  pò 
Irebbe  e  dovrebbe  essere,  anzi  lascia  vasto  campo  a  supposizioni  con- 
trarie, e  perciò  il  Crawford  sarebbe  stato  più  nel  vero  se  avesse  posto 
qualcuno  degli  onesti  e  dei  prodi  dalla  parte  del  Quirinale,  ed  avesse 
mostrato  più  esplicitamente  di  ammirare,  per  esempio,  l'assalto  del 
Cavour  in  proporzione  alla  resistenza  dell'Antonelli. 

Insomma  nell'opera  del  Crawford  domina  la  sua  fede  cattolica,  e 
fin  qui  niente  di  male  ;  ma  essa  domina  in  forma  intransigente,  e  ciò 
non  è  bene,  quantunque  l'espressione  di  questa  intransigenza  si  esplichi 
sempre  negativamente  e  non  venga  mai  ad  un'atTermazione  diretta.  11 
Crawford,  per  esempio,  non  introduce  mai  i  suoi  personaggi  a  discu- 
tere la  questione  romana  (che  però,  si  capisce,  è  la  grande  spina  del 
suo  animo  di  cattolico  temporalista),  come  invece  fanno  altri  scrittori, 
per  esempio  il  Bagot  nei  suoi  romanzi  romani,  in  cui,  fra  molte  ine- 
sattezze e  nonostante  un  assai  tenue  valore  artistico,  sono  così  interes- 
santi certi  studii  d'ambiente  e  certi  profili  di  persone.  La  maggioranza 
dei  cattolici  inglesi  é  estremamente  ostile  al  Governo  italiano.  Essi 
sospirano  tutti  la  restaurazione  del  potere  temporale  e  la  rivoluzione 
(non  importa  da  che  partito  o  con  quali  mezzi  venga  suscitata)  che 
caccerà  da  Roma  la  Casa  di  Savoia  e  rimetterà  ancora  una  volta  gli 
Stati  pontificii  sotto  l'effettivo  dominio  del  Vaticano.  A  questa  ostilità 
dei  cattolici  contro  il  Governo  italiano  va  contrapposta  quella  dei  pro- 
testanti contro  il  papato,  dovuta,  come  ben  notava  a  suo  tempo  il  car- 
dinale Manning,  alla  inesatta  conoscenza  che  si  ha  in  Inghilterra  del 
Vaticano  e  della  Chiesa  di  Roma,  diffusa  per  lo  più  dalla  letteratura 
romantica  e  partigiana.  Chi  ha  letto  le  interminabili  discussioni  scola- 
stiche e  le  elucubrazioni  religiose  quanto  soporifere  di  Marie  Gorelli,  o 
le  meno  noiose  e  più  eloquenti  ma  talvolta  scolastiche  pagine  della 
signora  Ward,  saprà  quanto  è  vera  l'osservazione  dell'insigne  prelato, 
e  leggendo  la  conversazione  di  Donna  Elena  col  Lovatelli  nel  romanzo 
del  Bagot,  troverà  che  la  questione  romana  vi  è  lucidamente  e  fedel- 


ROMA    E   l/lTALIA    NELL'OPERA    DI    F.    M.    CRAAVFORD  77 

mente  esposta,  cosa  che  si  desidera  invano  in  Saracinesca,  in  Corleone, 
in  Don  Orsino,  in  Sant'Ilario,  e  finanche  nel  Crocifìsso  di  Marzio, 
dove  il  protagonista  anarchico  e  ribelle  si  limita  a  trattare  tutti  i  preti, 
in  fascio,  di  canaglia  e  di  burattini.  Però  da  tutta  l'opera,  come  dicevo, 
emana  una  sorda  ostilità  contro  il  nuovo  sistema  di  cose,  che  il  Crawford 
dipinge  brutto  politicamente  per  la  corruzione  d'ogni  maniera  che  lo 
contamina,  inalzando  alla  considerazione  più  illimitata  speculatori  ed 
imbroglioni  come  Del  Ferice  e  signore  leggiere  come  la  Mayer;  brutto 
moralmente  per  la  miseria  che  si  riversa  sulla  plebe  oppressa  di  tasse, 
con  le  speculazioni  tallite,  cogli  imbrogli  loschi,  con  le  sùbite  fortune 
e  le  rovine  improvvise:  brutto,  infine  e  sopratutto,  artisticamente,  per 
r  ignobile  profanazione  della  vecchia  Roma,  delle  sue  ville  gentilizie 
smembrate  e  inquinate  dall'irriverenza  nuova,  delle  sue  vigne  eredi- 
tarie strappate  e  calpestate  senza  pietà  di  bellezza  e  senza  reverenza  di 
ricordi,  delle  sue  vecchie  strade  sonanti  ancora  di  echi  immortali  e  ca- 
denti sotto  il  piccone  dei  novissimi  demolitori  :  brutto  per  la  tristezza 
delle  grandi  case  abbandonate  al  Testacelo  e  al  Laterano,  ai  Prati  e 
alle  Terme,  febbrilmente  create  per  la  salute  e  per  l'agiatezza,  len- 
tamente deperite  nella  povertà  e  nella  insalubrità  della  popolazione 
immonda  che  le  abita.  E  questo,  da  un  certo  punto  di  vista,  può  pa- 
rere verissimo,  ma  bisognava  anche  dire  quanto  di  brutto  avevano  i 
sistemi  precedenti  e  accennare  a  quanto  di  bello  ha  illuminato  l'alba 
nuova  d' Italia. 

L'ultima  accusa,  accusa  di  bruttezza,  di  irriverenza,  di  profa- 
nazione, è  l'accusa  massima  di  tutti  gli  scrittori  alla  terza  Roma. 
Nella  coscienza  universale  l' Italia  è  essenzialmente  e  profondamente 
una  terra  di  bellezza  :  tutto  è  bello,  è  artistico  ed  estetico  su  questo 
suolo  e  sotto  questo  sole,  anche,  anzi  in  singoiar  modo,  la  miseria: 
e  il  ghetto  di  Firenze,  certe  calli  di  Venezia,  certi  labirinti  napoletani 
erano  come  l'esponente  dell'effetto  artistico  a  cui  può  giungere  quello 
che  c'è  di  più  sudicio  sotto  la  cappa  del  cielo.  E  il  distruggerlo 
sarà  una  necessità  dell'  igiene,  un'opera  di  carità  e  di  dignità  civile, 
ma  non  si  toglierà  mai  dalla  mente  di  molti  che  sia  stata  una  dimi- 
nuzione della  tradizionale  bellezza  d'Italia.  La  terza  Italia,  assumen- 
dosi l'obbligo  di  riordinare  e  di  ripulire,  ha  mosso  contro  di  se  le 
ire  dei  troppo  idealistici  ammiratori  di  tanta  bellezza  sudicia  e  malsana, 
ire  tanto  più  violente  in  quanto  viene  quasi  a  giustificarle  il  fatto  che 
nell'opera  di  distruzione,  di  sostituzione  e  di  rinnovazione  si  è  pur- 
troppo molto  mancato  di  senso  estetico  e  di  decoro  artistico  nell' edifi- 
care, di  misura  nel  demolire.  Tendendo  al  moderno  e  all'  igienico,  si 
è  troppo  spesso  caduti  nel  brutto,  nell'insignificante  e  nel  volgare: 
l'infelicissimo  centro  di  Firenze  e  certi  raddrizzamenti  di  vie  venete 
ne  sono  una  prova  dolorosa. 

Che  di  ciò  si  quereli  retoricamente  Guida  inorridita,  che  vorrebbe 
un'Italia  scenografica  e  melodrammatica,  poco  c'importa  :  ma  con  mag- 
gior equanimità  e  con  indignazione  più  sincera  e  sopratutto  piìi  illu- 
minata lo  deplorano  altii  incomparabilmente  piìi  seri,  fra  essi  René 
Bazin  che  è  un  buono  e  savio  amico  dell'Italia.  Per  Sar  Péladan  l'ar- 
rivo a  Roma  è  una  delusione  :  la  città  millenaria  pare  una  città  di 
ieri,  ed  ha  edificato  accanto  ai  suoi  mille  palazzi  mille  informi  costru- 
zioni di  pietra:  Roma  nuova  pare  allo  Zola  «  uno  sforzo  burocratico 
fuor  di  posto;  un  tentativo  sacrilego  di  modernità  in  una  città  ecce- 
zionale che  avrebbe  dovuto  esser  lasciata  tutta  ai  sogni  del  futuro  », 
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e  r impressione  che  ne  resta  è  «  straordinaria  e  penosa  ».  Per  lo  Zola|< 
la  crisi  edilizia  è  stata  «  una  fiammata  dell' orgoglio  ereditario  saliente! 
da  quel  suolo  il  cui   seno   può  fiorire  solo  in  progetti  sti-avaganti  »,  ■ 
poiché  il  sapore  di  Roma  è  quello  di  un  frutto  dal  quale  si  sugge  la 
febbre.  Lo  Stillmaii  rievoca  una  Roma  tutta  d'arte  e  di  religione,  che 
€ra  ancora  «  decrepita  e  pittoresca,  commovente  e  maestosa  ».  Tutti 
così,  per  non  citarne  che  alcuni  dei  piìi  disparati,  concordano  in  questo 
col  Crawford.  E  Gabriele  d*  Annunzio  riassume  ed  equilibra  con  un 
senso  alto  di  pietà  e  di  riverenza  alla  gran  madre  Italia,  alla  dea  Roma, 
l'indignazione  e  il  rimpianto  di   tutti,   nelle  amare  parole  di  Claudio  ' 
Cautelino. 

Noi  giovanissimi,  ultimi  venuti,  adoriamo  Roma  com'ella  è.  poiché 
ci  sorride  e  ci  conquista  nonostante  il  Testacelo  e  i  Prati  e  i  calci- 
nacci di  Porta  Salaria  e  di  Porta  Pinciana,  poiché  non  possiamo  per 
nostra  memoria  sapere  quanto  aleggiar  di  sogni  si  levasse  sull'onda 
del  Tevere  non  ancor  costretta  dai  muraglioni,  e  quanto  vanir  di  fan- 
tasmi vedesse  il  sole  mattutino  fra  i  secolari  cipressi  de'  Ludovisi  e 
degli  Aldobrandini.  dove  ora  Via  Veneto  e  Via  Nazionale  alzano  verso  il 
cielo  latino  quelli  che  il  Nencioni  chiamò  una  volta  «  miserabili  dadi  di  ;, 
gesso  ».  !; 

L'officio  dell'Italia  é  quello  di   essere  la  terra  della  bellezza,  la  i 
rigeneratrice,  nelle  menti  umane  stanche  e  disgustate  dal  fragore,  dal  I 
turbine,  dalle  volgarità  dei  traffichi,  delle  immagini  di  bellezza  e  di  I 
grazia  che  illuminarono  la  vita  degli  avi:  la  evocatrice  e  la  rischia- 
ratrice  -  dinanzi  agli  occhi  offuscati  dal  fumo  e  dal  polverìo  delle  opere 
meccaniche  -  delle  forme  di  bellezza  onde  s'irradiò  la  vita  dei  secoli:  j 
tutti  sembrano  convinti  che  questo  e  non  altro,  né  l'industria  né  il 
traffico  né  la  meccanica,  sia  l'officio  e  la  gloria   vera  dell'Italia;  e 
perciò  Guglielmo  Ferrerò,  quando   vede  nel  suo  sogno  di  forza  e  di  i 
benessere  un"  Italia  popolata  di  fumaioli  e  di  camini,  sonante  di  si-  ii 
bili  e  di  palpiti  metallici,  e  dice  che  il  piano  lombardo  par  creato  ap- 
posta per  impiantarvi  le  aziende  e  perché  vi  stridano  le  opere  inge- 
gnose, vede  cosa  in  cui  ben  pochi  consentiranno:  e  perciò  René  Bazin 
trova  così  pochi  partigiani  de  «  les  idées  de  Mr.  Colombo  ».  E  il  Bagot 
fa  una  giustissima  osservazione  artistica  quando  dice  che  altri  paesi 
possono  avere  uno  special  genere  di  bellezza  che  può  affermarsi  sotto  ,, 
cieli  plumbei  nel  vento  e  nella  tempesta,  ma  che  l'Italia  ha  bisogno  : 
di  sole. 

Infatti  solo  l'Agro,  che  io   sappia,    l'Agro   infecondo  interminato 
inebriante,  «  donde  non  sorge  mai  altro  che  fili  d'erba,  germi  di  febbre 
e  formidabili  pensieri  »,  s'accorda  bene  colle  tristezze  dei  cieli  grigi 
umidi  di  pioggia  recente,  e  solo  certe  sponde  dell'Adriatico  sono  nella 
lor  vera  luce  e  acquistano  una  particolar  significazione  artistica  quando 
le  batte  la  tempesta  e  l'onda  verdeggia  di  sorda  irritazione  ;  il  resto 
d'Italia  no  :  il  resto  d'Italia  ha  bisogno  di  sole,  di  calore,   di   riflessi 
aurei  e  purpurei  sulla  vegetazione  effimera  come  sulla  pietra  secolare, 
sugli  oliveti  umbri  come  sui  monumenti  romani.  E,  per  intender  Roma, 
come  lungo  è  lo  studio  e  l'amore   onde    la    Dea   dev'essere   onorata  1    r, 
Chi  non  l'ha  vista  hieme  et  aestate,  et  prope  et  procid,  chi  non  l'ha    jj 
desiderata  e  pensata  per  lungo  tempo  e  non  ha  veduto  nel   giungere    |l 
arridergli  i  volanti  angeli  dal  Laterano   come   la  realtà  oltrepossente 
di  un  lungo  e  profondo  sogno,  non  può  intender  Roma.  Hall  Calne, 
che  ha  tutti  i  torti  quando  la  fa  teatro  di  avvenimenti  impossibili  e 
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grotteschi,  ha  centomila  ragioni  quando  dice  che  si  crede  di  poterla 
conoscere  in  pochi  giorni,  e  in  un  anno  ci  si  accorge  di   non  averla 
ancora  conosciuta.  Ella  è  superba  ed  enigmatica  come  la  storia  dei 
^secoli,  si  rifiuta  a  chi  non  l'avvicina  in  tutta  reverenza  e  dignità:  non 
si  può  chiedere  a  lei  la  leggera  e  leggiadra    seduzione   che   Anatole 
France  trova  in  Firenze,  o  il  pronto  fascino  di  \'enezia.  René  Bazin 
ha  ragione  quando  dice  :  *  Il  ne  faudrait  pas  visiter  Rome.  Il  taudrait 
l'habiter,  la  contempler  à  ses  heures  de  supreme  beante.  lui  dire  des 
mots  d'amour  dont  une  ville  a  l'air  de  sourire  comme  une  femme...  il 
jentre  comme  dans  tous  les   amours.  une    part    d' inexplicable  ».  La 
passione  che  Roma  desta  è  acre  e  profonda:  i  Latini  davanti  a  lei  si 
•esaltano:  il  Carducci  ne  ha  sentito  il  fascino  come  un'esaltazione  eroica. 
poiché  egli  canta,  dinanzi  al  Foro,  di  gloria,  di  gloria,  di  gloria:  D'An- 
nunzio come  una  divina  follia,  poiché  i  grandi  pensieri  che  la  terra 
orrida  e  sacra  tiene  lo  fanno  insonne.  Gli  stranieri   invece  sembrano 
•esser  soggiogati  in  un'onda  di  dolcezza  dalla  virtù  della  terra  latina. 
Per  il  Crawford  un  addio  a  Roma  è  impossibile,  come  una  rinunzia 
-air  eternità.  Gli  anni  passano,  ma  ella  attende:  le  città  cadono,  ma  ella 
resta;  le  antiche  razze  umane  giacciono  spente  sulla  via  che  l'umanità 
persegue  senza  posa,  fra  le  tenebre:  pure  Roma  vive,  e  le  sue  muta- 
zioni non  sono  da  vita  a  morte  come  le  mutazioni  umane,  ma  da  vita 
41  vita,  divinamente.  Si  può  vivere,  ridere,  sognare,  piangere  con  Roma, 
morire  ai  suoi  piedi  :  ma  per  colui  che  la  conosce  non  v'è  addio,  poi- 
ché ella  tiene  il  posto  più  alto  nel  suo  cuore:  e  dovunque  egli  vada. 
Roma  é  con  lui.  Essa  é  come  una  donna  bene  amata:  l'acuta  memoria 
del  distacco  ha  impresso  nel  cuore  virile  ogni  linea,  ogni  ombra,  ogni 
'  atteggiamento  di  lei.  com'ella  era    nell'ora    del   distacco:  e  linea  per 
linea  egli  la  ricorda,  e  prova  il  desiderio  del  suo   sorriso  e  della  pa- 
rola blanda.  Ma  quando  egli  toina  a  lei.  e  la  ritrova    dov'ella   era.  e 
gli  occhi  di  lei  s'illuminano  al  suo  sguardo.  -  sia  pur   stato    vivo    il 
ricordo  e  vera  l'immagine  -  egli  si  accorge  di  amarla  nella  realtà  me- 
glio di  quel  che  l'amasse  nel  ricordo,  e    la   ritrova    più  cara  di  quel 
ch'egli  pensasse.  Allora  balza  il  cuore  che  pareva  calmo:  allora  negli 
occhi  cosi  lungamente  nutriti   solo   della    memore  visione  splende  la 
gioia  della  viva   verità:    allora    l'anima    che    ha    avuto    fame   e    sete 
durante   l'aspettativa    interminabile    si   sazia    improvvisamente  della 
gioia  di  vivere  e  di  aver  creduto.  Così  colui  che  ama  Roma  e  la  lascia, 
la  ricorda  a  lungo  e  bene,  dicendo  a  sé  stesso  che  egli  sa  come  ogni 
pietra  delle  sue  mura  e  delle  sue  vie   gli   apparirebbe  di  nuovo:  ma 
quando  finalmente  egli  torna  a  lei,  e  la  rivede  quale  essa  è.  sta  so- 
praffatto da  ciò  che  essa  fu.  commosso  da  ciò  che  di  lei  rimane,  e  sor- 
gono nelle  parole  i  pensieri  d'amore  e  di  reverenza,  e  la    maraviglia 
della  sovranità   incomparabile.  •«  Poiché  l'uomo  é  divenuto  grigio  e 
stanco  nella  lotta  di  pochi  anni,  mentre  per  venticinque  secoli  Roma 
ha  lottato  e  vissuto  :  e  il  gladiatore  della  vita  piega   il  capo  innanzi 
a  lei.  pronunziando  l'umiliazione  della  sua  mortalità  innanzi  all'  im- 
manente eternità  di  Roma  :  Ave  Roma  immortaìis.  morituntiì   te  sa- 
■lutat  ». 

Così  conclude  il  Crawford  il  suo  libro  intitolato  appunto  «  Ave 
Boììio  Immortaìis  ».  Anche  in  questa  opera  recente  egli  mostra  chia- 
ramente la  sua  avversione  alla  nuova  vita  di  Roma  :  si  direbbe  che 
egli  sia  passato  per  quegli  stati  d'animo  che  ispiravano  Claudio  Can- 
telmo  e  Pierre  Froment,  onde  per  lui  la  terza  Roma  civile  e  regale 
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sembra  addirittura  sopraffatta  da  quell'altra  Roma  teologica  e  pa- 
pale, che  ha  per  sé  le  forze  dei  secoli  e  della  religione,  così  immense 
e  così  oltrepotenti  che  il  nuovo  organismo  italico  vegeta  accanto  ad 
esse  come  il  muschio  effimero  sul  venerabile  tronco.  Del  resto  assai 
pili  in  questo  libro  che  nei  romanzi,  com'è  naturale  alla  sua  arte  più 
tosto  rappresentativa  di  fatti  e  di  persone,  che  descrittiva  di  pae- 
saggi e  di  aspetti  della  natura,  il  Crawford  lascia  libero  il  freno  alla 
sua  ammirazione  per  la  città  eterna.  Nella  «  Via  Crucis»  (e  cade  così 
l'osservazione  di  Guida  fondata  su  un  esame  incompleto,  che  il  Crawford 
non  abbia  occhi  per  la  bellezza  artistica  della  terra  italiana)  egli  con- 
sacra varie  pagine  a  Roma  qual  era  nel  dodicesimo  secolo,  al  tempo 
di  Arnaldo  da  Brescia  e  della  crociata  di  Luigi  il  Santo.  L'eroe  del 
romanzo  è  un  crociato  inglese.  Gilbert  ^Varde.  Costui  giunge  a  Roma 
vibrante  d'entusiasmo  e  pieno  di  sogni,  e  le  campane  di  Natale  squil- 
lano quand'egli  prima  vede  le  mura  e  le  torri  dell'  Urbe.  -  «  Roma 
gli  stava  davanti,  iìnalmente:  le  mura  aureliane  a  mezzo  rovinate, 
enormi,  gli  sorgevano  innanzi:  Goti  e  Saraceni  e  Bizantini  le  aveano 
battute.  Innanzi  a  lui  torreggiava  la  funebre  fortezza  d'Adriano,  va- 
sta, inespugnabile,  feroce.  Qua  e  là  sopra  le  interrotte  merlature  dei 
baluardi  sorgevano  torri  oscure  e  snelle,  quadrate  e  tonde,  segnando 
i  luoghi  in  cui  dentro  la  città  s'erano  afforzati  gagliardi  predoni.  Ma 
dal  punto  dove  Gilbert  si  soffermò  Roma  non  altro  sembrava  che 
una  lunga  rovina  bruna  di  cui  solo  qualche  parte  rimaneva  in  piedi, 
bruna  come  il  resto  sotto  le  vive  profondità  della  volta  azzurra,  cui  non 
macchiava  alcuna  pur  minima  nube,  nella  incomparabile  chiarità  del 
mattino  invernale.  Una  delusione  profonda  venne  su  lui  mentr'egli 
guardava...  egli  si  era  costruito  una  città  imaginaria  di  ineffabile  bel- 
lezza... 

«  ...Là.  nei  suoi  pensieri,  procedevano  compagnie  di  uomini  simili 
al  gran  santo  Bernardo,  splendidi  d'innocenza,  raggianti  nella  spe- 
ranza della  Vita.  Là,  nella  sua  fantasia,  venivano  i  veraci  cavalieri 
della  terra,  purificati  d'ogni  peccato  dalle  veglie  nei  Luoghi  Santi  del- 
l'Oriente a  rinnovare  integri  voti  di  castità  e  di  carità  e  di  fede.  Là 
nel  suo  sogno  viveva  il  venerabile  Padre  dei  Vescovi,  il  Vicario  dì 
Cristo,  il  successore  di  Pietro,  il  Servo  dei  Servi  di  Dio,  il  capo  im- 
macolato della  Santa  Chiesa  cattolica  ed  apostolica  di  Roma.  Là  nel  suo 
cuore  egli  aveva  posto  la  dimora  di  quante  cose  sono  rette  e  giuste 
e  perfette  nei  cieli,  e  pure  e  belle  sulla  terra.  Quella  era  la  città  di 
Dio.  di  cui  la  sua  anima  era  l'architetto,  e  di  cui  egli  doveva  diventar 
cittadino  in  una  pace  eccedente  ogni  intellettual  comprensione...  Ed 
ora  egli  guardava  sulla  città  della  sua  speranza,  ed  essa  si  sgretolava 
in  polverose  rovine  sotto  la  sua  mano  stessa.  Egli  stava  sul  suolo  fatto 
reverente  dal  cammino  della  storia  e  santificato  dal  sangue  dei  Cri- 
stiani, ed  esso  non  era  che  un  gran  deserto  selvaggio  di  cui  egli  era 
il  centro.  -  Il  suo  cuore  venne  meno  improvvisamente  dentro  di  lui, 
e  le  sue  dita  si  serrarono  nella  tunica  sotto  la  sopravveste,  come  se  il 
dolore  fosse  corporeo  e  reale».  In  questa  tristezza  gli  appare  Arnaldo 
da  Brescia,  «  l'eloquente  italiano  che  edificava  la  sovrana  città  dei 
suoi  pensieri  di  idee  e  di  teorie  intagliate  e  formate  a  forma  di  bellezza 
coi  grandiosi  arnesi  della  sua  intelligenza  e  della  sua  parola  ». 

Il  ribelle  è  vestito  di  una  corta  tunica  su  cui  pende  un  gran  rosa- 
rio: è  scarno,  bruno,  e  il  volto  pallido  porta  le  tracce  di  un  pensiero 
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che  equivale  ad  una  sofferenza  :  il  gran  pensiero  che  ha  esagitato  i 
grandi  cuori  nei  secoli,  poiché  anchegli  per  puro  amore  e  per  fervida 
reverenza  ha  domandato  a  Roma  che  si  eigesse  dal  servaggio  vergo- 
gnoso, che  scotesse  le  catene  di  papi  e  di  imperaiori.  di  prefetti  e  di 
baroni,  che  smascherasse  Y  uomo  straniero  e  V  uomo  tonsurato  che 
cospiravano  ad  opprimerla,  ma  ha  chiesto  invano  :  «  la  signora  del 
mondo  è  fatta  ludihrio  di  giudei  e  di  usurai  ».  E  noi  rivediamo  que- 
st'uomo deluso,  sconfortato,  amareggiato,  salire  al  Campidoglio  se- 
guito da  una  turha  ehbra  delle  sue  parole,  dominato  da  un  ideale 
vasto  ed  implacabile  di  libertà  e  di  giustizia,  e  vediamo  sempre  gran- 
deggiare, nello  sfondo  del  quadro.  Roma.  -  Non  sono  molte  pagine  ; 
ma  in  esse  è  raccolta  la  grandezza  e  il  mistero  della  visione  storica 
di  Roma,  l'esaltazione  eroica  che  ella  induce  in  certi  spiriti,  il  molle 
fascino  in  cui  ella  sommerge  certi  cuori,  ella.  Timmensa  augusta  unica 
Roma  che  irradia  di  sé  la  storia  del  mondo  e  la  profondità  delle  anime.  - 
In  lei  il  sognatore  come  Arnaldo  da  Brescia,  agisce  :  per  lei  l'uomo 
d'azione  come  Gilbert  Warde.   sogna. 

Con  infinita  dolcezza  e  con  tristezza  infinita  l'Aventino  rifiorisce 
oggi  nel  sole  primaverile,  sopra  la  città  rinnovellata.  come  otto  se- 
coli fa.  sulla  distesa  deserta  e  memore  e  fumigante  ancora  della  ro- 
vina e  della  strage  de'  Normanni.  L'oscura  onda  del  Tevere  scintilla 
ancora  di  glauchi  baleni  nella  luce  siderale,  sebbene  sui  bastioni  di 
Sant'Angelo,  non  piìi  trasportato  dallo  scirocco  come  al  tempo  di  Gil- 
bert Warde,  passi  in  silenzio  il  maligno  spettro  di  Teodora.  Ancora 
Roma  ammalia  le  anime,  ancora  nella  incomparabile  chiarità  dei  suoi 
larghi  azzurri  si  accendono  e  vaniscono  le  visioni  degli  spiriti  eletti. 
Ancora  noi.  come  il  Normanno,  amiamo  Roma  piìi  tosto  per  ciò  che 
nega  che  per  ciò  che  di  sé  ci  concede,  più  per  i  pensieri  che  suscita 
che  per  le  cose  visibili  e  tangibili  che  ella  ci  mostra,  poiché  quello 
che  in  lei  sentiamo  d'ignoto  e  dolce  e  sovrano  supera  infinitamente 
la  tristezza  e  l'oscurità  e  il  danno  in  che  spesso  i  tati  l'avvolgono.  - 
Ancora,  quando  sorge  l'aurora  primaverile  e  spira  l'alito  del  dolce 
suolo  meridionale  e  Roma  sorride  di  nuovo,  le  chiesette  millenarie  ci 
attraggono  su  l'Aventino;  ancora  le  anime  pie  ascoltano  nella  Basi- 
lica massima- ondeggiando  solennemente  il  canto  Gregoriano  tra  le 
vesti  violacee  de'  sacerdoti  e  l'incenso  de'  turiboli  -  le  rituali  parole 
che  sono  state  familiari  alle  labbra  degli  apostoli,  che  sono  familiari 
alle  labbra  nostre  e  saranno  a  quelle  «  di  generazioni  ancora  non 
nate,  che  le  ripeteranno  a  secoli  di  generazioni  ». 

Perciò,  all'uomo  e  all'artista  che  ha  saputo  vedere  comprendere  rap- 
presentare leternità  el'immortal  rinnovazione  di  queste  forme  e  di  questi 
atteggiamenti  della  Città  unica,  noi  potremo  e  dovremo  perdonare 
qualche  men  che  giusta  concezione  o  qualche  men  che  vera  rappresen- 
tazione di  singoli  uomini  e  di  singole  cose  che  sono  per  lui  i  segni 
di  eventi  ostili  alla  sua  convinzione  ed  inferiori  alla  sua  aspettazione. 
Di  ft'onte  all'ideai  concetto  storico  ed  alla  sua  coscienza  religiosa  la 
terza  Italia  gli  é  parsa  minore  dei  suoi  destini  e  invasa  da  una  ge- 
nerazione troppo  incosciente  e  in  gran  parte  indegna  -  quella  gene- 
razione che  il  Carducci  in  un  impeto  di  sdegno  favoleggiò  «  di  gnomi 
di  coboldi.  e  di  pigmei  »  celebrante  il  trionfo  del  brutto. 

Possiamo  noi  logicamente,  sinceramente,  coscientemente  ribellarci, 
mentre  che  molta  parte  di  danno  e  di  vergogna  dura  ? 

g  Voi.  CVU,  Serie  IV  .  1°  settembre  1903. 
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Forse  no,  si  risponderà.  Ma  questo  almeno  abbiamo  diiitto,  pieno 
e  sacrosanto  diritto,  di  chiedere  e  di  esigere:  che  tutti  coloro  che  ci 
fanno  la  cortesia  di  occuparsi  dei  fatti  nostri,  lascino  da  parte  l'aria 
di  protezione,  e  la  finiscano  una  buona  volta  di  re<n'iminare  e  di  osser- 
vare, sia  pure  con  ottima  intenzione  e  a  fin  di  bene.  Il  Grawford,  per 
esempio,  ama  sinceramente  l'Italia,  ma  senza  volere  ci  fa  la  predica 
attribuendoci,  bontà  sua,  dei  torti  e  delle  debolezze  che  non  ci  siamo 
mai  sognati  di  avere.  E  perchè  dev'essere  permesso  ai  romanzieri 
d'oltr'Alpe  e  d'oltre  mare  di  ficcare  in  questa  povera  Italia  tutte  le 
fantasie  melodi-ammatiche  e  scenografiche  che  parrebbero  assurde  al- 
trove, e  assumono  un  carattere  d'irrefragabile  autenticità  appena  sono 
gabellate  per  roba  italiana?  Dai  romanzi  anglo-sassoni  che  parlano  di 
noi,  e  da  cerli  elementi  della  nostra  emigrazione  all'estero,  il  civile 
e  progredito  americano  riesce  a  farsi  dell'Italia  un  concetto  stupefa- 
cente. Noi  siamo  tanto  simpatici  ai  popoli  civilissimi,  perchè  siamo 
tanto  «  interesting  ».  E  bisogna  sapere  che  abissi  di  significato  si  na- 
scondano sotto  quel  mite  aggettivo,  per  farsi  un'idea  dell'apprezza- 
mento corrispondente. 

Ora  è  tempo  che  tutto  questo  finisca.  Avremmo  torto  noi  se  nei 
discendenti  di  quelli  che  «  non  eran  nati  »  quando  «  eravamo  grandi  » 
non  volessimo  ravvisare  dei  potentissimi  fattori  della  civiltà  mondiale, 
ma  hanno  un  torto  press'a  poco  di  questo  genere  quegli  stranieri  che 
si  ostinano  a  vedere  l'Italia  non  come  essa  è  in  realtà,  ma  come  l'ha 
dipinta  ai  loro  occhi  una  falsa  tradizione  romantica  che  essi  non  si 
sono  curati  di  vagliare  e  di  sottoporre  al  confronto  dei  fatti:  come  a 
loro  può  far  piacere  di  vederla  attraverso  una  coscienza  che  non  è  la 
nostra,  attraverso  un  prisma  di  pregiudizii  e  di  preconcetti  che  sono 
ormai  cose  del  passato,  e  del  lontano  passato,  dato  e  non  concesso 
che  abbiano  avuto  un  tempo  un'esistenza  reale  o  almeno  una  giusti- 
ficazione nei  fatti.  E  così  succede  che  finiscano  per  essere  nostri  ne- 
mici e  farci  del  male  o  fraintenderci  anche  i  nostri  più  devoti  amici 
ed  ammiratori.  Essi  apprezzano,  ammirano,  trovano  interessante  una 
Italia  che  non  è  l'Italia  vera.  L'Italia  vera  non  è  un'immensa  rappre- 
sentazione coreografica  di  principi  e  di  artisti,  di  straccioni  eleganti 
e  di  contadini  arcadici,  organizzata  fra  le  Alpi  ed  il  mare  a  diletto 
dei  colendissimi  spettatori.  No,  l'Italia  vera  è  un'altra  cosa,  ben  piìi 
grande,  ben  più  complessa,  ben  più  responsabile.  Essa  procede  per  la 
sua  ardua  via  con  tranquillo  coraggio  e  con  dignità  sicura,  e  le  rose 
e  i  lauri  che  di  tempo  in  tempo,  per  virtù  dell'antico  suo  genio  rina- 
scente ne'suoi  figli  migliori.  le  allegrano  la  strada  faticosa,  la  rendono 
non  dimentica,  bensì  più  profondamente  consapevole  delle  spine  e 
degli  ostacoli  che  le  restano  da  superare. 

Non  per  odio  d'altrui  né  per  disprezzo  son  fatte  qui  queste  ossei- 
vazioni,  che  l'Italia  non  può  e  non  vuole  temere  né  sollecitare  il  giu- 
dizio straniero,  bensì  può  attenderlo  serena  e  sicura.  Solamente,  mi 
par  bene  riaffermare  il  diritto  che  essa  ha.  di  esser  giudicata  senza 
simpatie  condiscendenti  e  senza  vieti  preconcetti,  con  puro  e  austero 
giudizio,  in  base  ai  risultati  ultimi  dell'evoluzione  che  essa  sta  com- 
piendo verso  la  sua  perfetta  entità  storica,  civile  e  morale. 

Amy  a.  Bernardy. 


IL  "DEGNO  AMORE,, 

DI  YITTOBIO  ALFIERI 


Neil"  imminenza  del  primo  centenario  Alfieriano.  a  me  sembra 
di  compiere  quasi  un'opera  aftettuosa  verso  il  grande  poeta  tragico 
italiano,  intrattenendomi  a  discorrere  di  colei  che  fu  la  compagna 
della  sua  vita  e  ch'egli  amò  con  tutta  la  forza  di  cui  era  capace  l'animo 
suo  nobilissimo.  Io  credo  che  s"  egli  potesse  scegliere  la  forma  più 
gradita  delle  onoranze  che  l'Italia  vuol  rendergli  -  ora  che  alla  gloria 
del  suo  nome  nessuno  contrasta  -  preferirebbe  quella  che  ha  per  scopo 
di  far  meglio  conoscere  la  «  sua  Doiuia  ». 

Chi,  sulla  guida  de'  biografi  e  de'  critici,  desiderasse  farsi  un 
concetto  esatto  a  riguardo  della  contessa  d'Albany.  finirebbe  per  per- 
dere qualunque  cognizione  del  vero.  È  questa,  purtroppo,  la  sorte  ser- 
bata a  coloro  che  tutto  attendono  dai  libri,  specie  quando  si  tratta 
di  giudicare  di  certi  sentimenti  che  sembra  si  riproducano  senza  di- 
versità ne'  vari  individui,  mentre  1'  esperienza  della  vita  e'  insegna 
che  conservano  il  carattere  assolutamente  individuale,  e  debbono  es- 
sere esaminati  e  intesi  nel  tempo,  nel  modo,  nell'ambiente,  nel  tem- 
peramento, e  non  con  idee  generali  e  con  jìreconcetti  ch'è  abitudine 
di  chiamare  morali. 

Il  paziente  lettore,  incominciando  dalla  «  Vita  »  dell' Altieri  per 
arrivare  a'  più  recenti  libri  che  trattano  di  lui  e  dell' Albany,  troverà 
i  giudizi  più  disparati,  più  strani  e  contraddittori  sulla  donna  di  Vit- 
torio Alfieri.  Il  fenomeno  non  è  nuovo  nella  critica  e  nella  vita:  anzi, 
volendo  essere  esatti,  non  potrebbe  neppure  esser  chiamato  fenomeno. 
È  invece  strano  il  fatto  che  i  recenti  biografi  dell' Albany  -  biografi 
d'occasione  più  che  per  desiderio  loro  -  siano  più  severi  nel  giudi- 
carla di  quelli  che  ne  scrissero  in  tempi  assai  vicini  al  suo  :  quando 
cioè  i  ricordi  della  donna,  sopravvissuta  di  ventidue  anni  al  suo 
amante,  erano  più  vivi  :  e  il  pettegolezzo  spietato  e  volgare  della  so- 
cietà fiorentina  de'  primi  anni  del  secolo  xix  doveva  ancora  eser- 
citare il  suo  tristo  effetto  sull'  animo  degli  scrittori  contemporanei, 
non  rattenuti  dal  severo  giudicare  da  considerazioni  di  convenienza 
e  di  rispetto  verso  superstiti  parenti,  che  l'Albany  lasciò  nel  Fabre 
il  suo  unico  erede  e  de'  suoi  parenti  tedeschi  nessuno  in  Italia  sapeva 
nulla. 

Non  è  il  caso  di  esaminare  minutamente  tali  giudizi.  Oltre  che  il 
lavoro  sarebbe  fuori  di  posto,  dal  tarlo  mi  dispensano  in  gi'an  parte  le 
pubblicazioni  -  relativamente  recenti  -  di  due  egregi  scrittori  :  il  Pélis- 
sier  e  il  Bertana  :  i  quali  all' Albany  non  sono  benevoli,  anzi  sono  a 
lei  l'ontrarissimi.  Entrambi  questi  critici  si   sono  ingolfati  nell'esame 
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di  tutti  i  documenti  che  lianno  servito  ai  precedenti  biografi  e  di 
quelli  ch'è  costumanza  di  chiamare  umani,  per  cooperare  alla  ricostru- 
zione coscienziosa  della  donna  che  vogliono  far  rivivere.  Sebbene  ap- 
partengano a  nazioni  e  scuole  diverse,  l'opera  loro  può  essere  ricono- 
sciuta perfetta  nella  forma  e  nel  metodo  :  quasi  tutto  espositivo  nel 
Pélissier  ;  espositivo  e  critico  nel  Bertana.  Condotta  sempre  con  ri- 
spetto alla  scienza,  quest'opera  è  poderosa  ed  eftìcace,  e  parrebbe  anche 
imparziale.  Ma  -  come  sempre  accade  nei  critici  che  debbono  esprimere 
l'opinione  loro  -  è  evidente  l'avversione  ch'essi  hanno  per  l'Albany. 
Avversione  dichiarata  senza  reticenze,  formatasi  sulla  guida  di  quei  do- 
cumenti che,  riguardati  con  occhio  meno  nemico,  potrebbero  anche 
esser  letti  e  interpretati  in  modo  diverso  dal  loro  e  ricondurre  l'animo 
dei  lettori  a  giudizio  più  spassionato  e  piìi  umano  sulla  compagna 
dell'Alfieri. 

11  passato  è,  in  gran  parte,  per  noi,  un  enioima  non  meno  dif- 
ficile a  spiegarsi  del  futuro;  che  i  limiti  della  ricerca  non  molto  differi- 
scono da  quelli  della  scoperta,  e,  fino  a  un  certo  punto,  l' immagina- 
zione e  l'intuito  sono  potenti  ausiliari  cosi  per  lo  storico,  che  tenta  di 
ricostruire  il  vero  tra  le  imperfezioni  e  le  lacune  dei  documenti  di  cui 
può  giovarsi,  come  per  il  poeta  che,  vaticinando,  precorre  col  pensiero 
fecondo  e  chiaroveggente  il  tempo  e  gli  avvenimenti.  Ed  il  passato  ci 
tenta  e  ci  possie  le  assai  più  che  noi  non  crediamo,  specie  pel  fascino 
dell'ignoto  e  pel  desiderio  ch'è  in  noi  di  ricostruire  la  verità  sulla 
guida,  spesso  insufficiente,  di  quei  documenti  che  ci  rimangono  per  giu- 
dicare fi  ella  vita  di  un  essere  che  non  ha  scritto  sempre  quello  che 
sentiva,  che  non  ha  detto  se  ha  modificato  né  perchè  i  suoi  sentimenti, 
a  cui  non  tutti  hanno  detto  e  scritto  con  sincerità  il  loro  pensiero.  E 
però,  se  la  storia  delle  nazioni  e  dei  popoli  è  discussa  e  contraddittoria, 
a,  molta  miglior  ragione  non  può  essere  né  spassionato  né  sicuro  il  giu- 
dizio sulle  persone  e  sugli  atti  psicologici  della  vita  loro.  Quando 
questa  persona  è  una  donna  e  l'atto  psicologico  è  l'amore,  le  difficoltà 
crescono  e  si  moltiplicano,  perché  gli  elementi  del  giudizio  -  a  chi 
voglia  formularli  con  prudenza  -  si  fanno  più  rari  e  difficili. 

Questa  breve  premessa  non  mi  è  sembrata  inutile,  mentre  mi 
accingo  a  scrivere  di  una  donna,  del  suo  amore  e  di  coloro  ch'ebbero 
con  lei  dimestichezza  e  corrispondenza,  accettando  come  principale 
elemento  del  nuovo  giudizio  il  materiale  di  cui  si  sono  giovati  i  bio- 
grafi contrari  all'Albany,  specie  quello  prezioso  e  numerosissimo  che 
il  Pélissier  ha  riunito  con  vera  sapienza  di  compilatore  coscienzioso 
e  di  dotto  editore  nel  Portefeuille  de  la  comtesse  d'Albany,  in  alcuni 
interessanti  opuscoli  e  nel  volume  in  corso  di  pubblicazione  Lettres 
de  madame  d'Alhany  (1)  ;  e  quello  accumulato  dopo  lunghi  anni  di 
lavoro,  con  riconosciuto  magistero  di  critica,  dal  Bertana,  in  quel  pro- 
digioso studio  sull'Alfieri,  che  onora  altamente  la  letteratura  e  la 
scienza  italiana. 


(1)  Debbo  alla  cortese  benevolenza  dell'illustre  prof.  Leon  G.  Pélissier  di 
aver  potuto  esaminare  sulle  prove  di  stampa  questa  interessantissima  pubblica- 
zione, che  avrebbe  dovuto  veder  la  luce  prima  del  centenario  Alfieriano;  ma 
che  -  edita  dal  Fontemoing  di  Parigi  -  non  sarà  ritardata  oltre  Tanno  corrente. 
De' preziosi  documenti  messi  a  mia  disposizione,  molto  mi  sono  giovato  e  molto 
più  mi  gioverò  in  un  futuro  articolo.  Intanto  sento  il  dovere  di  ringraziare  vi- 
vamente il  gentile  e  illustre  prof.  Pélissier  por  la  grande  cortesia  usatami. 
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La  contessa  d'Albany  ha  passato  quasi  tutta  la  sua  vita,  dal  177'2 
al  18:24  -  dagli  sponsali  alla  morte  -  in  Roma,  Firenze  e  Parigi,  e  prin- 
cipalmente in  questa  seconda  città,  nella  quale  ebbe  quello  che  si 
chiama  il  domicilio  fisso. 

Quafera  Tambiente  morale,  quali  erano  le  costumanze,  le  abitu- 
dini della  vita  sociale  e  privata  in  queste  città,  nello  scorcio  del  se- 
colo xviii  e  al  principio  del  xix  "?  Rifar  la  storia  di  un  periodo  così 
noto,  così  vasto,  così  convulsivo  per  gli  avvenimenti  che  seguirono 
in  Italia  e  in  Francia,  non  penso  neppure,  né  potrei,  né  saprei;  ma 
qualche  spigolatura,  qualche  aneddoto,  una  rapida  corsa  a  traverso 
libri  e  opuscoli  quasi  dimenticati,  potranno  ricondurre  alla  memoria 
dei  lettori  la  visione  di  quegli  anni  e  de'  personaggi  di  quel  singoiar 
periodo  della  società  e  della  storia. 

I  tempi  che  non  di  molto  precedettero  Farrivo  dell' Albany  in 
Roma  sono  stati  ampiamente  illustrati,  ed  é  risaputo  che  tutto  non  é 
stato  detto...  et  poìir  cause.  Il  presidente  de  Brosses  ce  ne  ha  lasciato 
qualche  piccante  ricordo  nelle  sue  lettere  famigliari,  scritte  nel  174<), 
mentre  frequentava  i  saloni  della  società  romana.  Tutto  allora  forniva 
materia  al  pettegolezzo,  ma  ognuno  era  liberissimo  delle  sue  azioni  ; 
bastava  che  lasciasse  dire  e  si  contentasse  di  fare  il  proprio  comodo. 
«  Il  n'y  a  aucune  autre  ville  en  Europe,  plus  agréable.  plus  commode, 
et  que  J'aimasse  mieux  habiter  que  celle-ci.  sans  méme  en  excepter 
Paris  ».  Egli  constatava  che  le  donne,  in  pubblico,  avevano  modi  più 
indecenti  che  liberi;  ma  trovava  che  lindecenza  é  cosa  relativa  e  non 
più  tale  quando  é  conforme  agli  usi  del  paese.  I  mariti  non  si  forma- 
lizzavano della  condotta  delle  loro  mogli,  e  queste  erano  costante- 
mente seguite,  spiate,  tiranneggiate  dagli  odiosi  cic'sbei  che  sposavano 
le  signore  dieci  volte  piìi  dei  mariti.  La  caratteristica  di  queste  unioni 
era  la  costanza  e  -  salvo  rare  eccezioni  -  duravano  dieci  e  venti  anni. 
Naturalmente  si  diceva  a  Roma,  come  altrove,  che  la  corte  dei  cicisbei 
era  formale  e  senza  conseguenze. 

II  De  Brosses  accenna  a  varie  unioni  di  questo  genere:  della  mar- 
chesa Ricci  col  principe  Paolo  Borghese:  della  marchesa  Bentivoglio 
col  marchese  Bevilacqua:  della  principessa  Borghese  -  sorella  del  con- 
testabile Colonna  -  col  cavaliere  Marco  Foscarini.  La  stessa  Borghese 
riceveva  otto  o  dieci  uomini  mentre  stava  in  letto,  en  conche,  e  gl'in- 
coraggiava  a  dare  i  loro  liberijisimi  giudizi  sulle  dame.  In  una  di 
queste  riunioni  lo  spiritoso  Legouz,  -  compagno  del  Brosses  -  il  quale 
aveva  chiesto  in  dono  al  Papa,  a  nome  di  una  signora  francese,  la 
testa  della  statua  di  San  Pietro,  faceva  elogi  di  Virginia  Patrizi  sposa 
in  seconde  nozze  al  conte  Montoro.  dicendo  ch'era  troppo  bruna,  troppo 
magra,  un  po'  malconcia  dal  vainolo,  ma  allegra  e  di  buon  umore,  e 
prometteva  di  tare  molti  complimenti  al  marito  sperando  che  l'invite- 
rebbe a  pranzo,  dandogli  così  modo  di  corteggiai-  la  signora.  11  marito 
era  presente,  na  costo  da'  cortinaggi  del  letto  principesco.  Quando  uscì 
dal  nascondiglio,  al  gentiluomo  francese,  che  forse  credeva  di  doversi 
batter  con  lui.  fece  i  suoi  complimenti  per  esser  venuto  tanto  di  lon- 
tano per  far  l'elogio  di  una  brutta  donna,  ch"egli  peraltro  era  disposto 
a  tenersi  così  come  natura  l'aveva  formata,  e  l'invitò  a  pranzo.  Vuol 
giustizia  che  si  dica  che  il  Legouz  vi  andò,  vi  tornò,  ma  si  convinse 
che  la  contessa  Montoro  non  voleva  tradire  il  proprio  marito:  almeno 
con  lui. 
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Il  cardinale  Alessandro  Albani  era  Tamante  della  Grimaldi,  già 
maritata  ad  un  conte  Gozzadini  di  Bologna,  e  il  Gazzettino  di  Roma 
segnalava  gli  appuntamenti  che  il  prelato  dava  alla  bella  signora:  il 
cui  matrimonio  fu  sciolto  sotto  Clemente  XII  perchè  riconosciuto  nullo. 
Era  la  foiiiiula  di  moda,  e  se  ne  giovarono,  fra  le  altie.  la  bellissima 
Lanfreducci.  il  cui  marito  lasciò  credere  ogni  cosa,  mentre  essa  passò 
a  nuove  nozze  con  un  Sampieri,  dopo  aver  avuto  un  accurato  rapporto 
sulla  salute  di  lui:  e  la  duchessa  di  Tursi,  quantunque  bruttissima, 
sposa  da  circa  15  anni,  unica  figlia  del  Doria  di  Genova,  il  quale  voleva 
si  rimaritasse  ad  un  cugino,  nella  speranza  di  averne  nipoti  ! 

Sempre  in  Roma,  nel  1783,  le  anime  pudiche  riuscirono  ad  allon- 
tanare r Altieri  dalla  contessa  d'Albany.  Lo  scandalo  era  grande,  e  il 
marito  di  lei  -  tornato  in  pace  in  Firenze,  dopo  una  lunga  malattia, 
col  cardinale  fratello  -  ottenne  da  questi  che  ne  fosse  impedita  la  con- 
tinuazione fra  le  mura  di  Roma  santa,  nel  palazzo  della  Cancelleria 
apostolica  e  quasi  sotto  gli  occhi  del  Sommo  Pontefice.  E  sta  bene. 
«  Ma -dice  rÀlfieri-non  io  certamente  farò  l'apologia  della  vita  usuale 
di  Roma  e  d'Italia  tutta,  quale  si  suole  vedere  di  presso  che  tutte  le 
donne  maritate.  Dirò  bensì  che  la  condotta  di  quella  signora  in  Roma 
a  riguardo  mio,  era  piuttosto  molto  al  di  qua  che  non  al  di  là  degli 
usi  i  più  tollerati  in  quella  città  ».  E  diceva  meno  del  vero.  Basta,  per 
esserne  convinti,  atfacciarsi  col  Silvagni  ad  un  ricevimento  in  quella 
villa  Colonna  di  Sciarra  -  ora  Bonaparte  -  ne*  pressi  di  porta  Salaria, 
tenuta  a  iitto  dal  marchese  Zagnoni.  ove  conveniva  tutta  la  migliore 
società  romana. 

Colla  guida  preziosa  e  mordace  del  cavalier  Geminiani,  governa- 
tore delle  porte  di  Roma,  vedremo  sfilare  pe"  viali  ombrosi  i  rispettati 
ma  non  rispettabili  membri  di  questa  società.  Le  dame  sono  condotte 
a  braccetto  da'  loro  amanti  e  le  coppie  amorose  s'intrecciano,  si  squa- 
drano, si  sorridono  senza  vergogna:  le  mogli  salutano  amabilmente 
le  ganze  dei  loro  mariti  e  questi  i  cavalieri  serventi  delle  mogli. 

Ed  ecco  le  tre  sorelle  Peracchi.  per  cui  cantò  il  ^lonti.  Palmira, 
Rosalinda  e  Teresina.  che  una  satira  a  tutti  cognita  definiva  :  «  tre 
cortigiane...  Corinna,  Aspasia  e  Frine  »,  rispettivamente  servite  dal 
marchese  Zagnoni.  dal  marchese  Vivaldi  e  dal  cavalier  Falconieri  :  la 
giunonica,  matura  e  non  bella  Proverbi,  col  cavalier  Giardini,  al  quale 
riuscì  poi  a  rapirla  il  Falconieri...  che  la  sposò:  la  Bensì,  corteggiata 
normalmente  dall'ambasciatore  veneto  nobile  Zulian  e,  di  seconda 
mano,  dal  cavalier  Santini  console  di  Prussia,  la  quale  mirava  sempre 
a  riprendere  il  ricco  Giovanni  Torlonia.  che  la  gelosia  del  marito  aveva 
allontanato  da  lei:  la  bella  Valdambrini  con  l'abate  Lorenzini  :  la  ran- 
cida e  atfumicata  Remoli  con  monsignor  Capece,  venuto  dopo  il  conte 
Di  Pietro  e  l'avvocato  Riganti:  la  Phifer  -  adorabil  Venere,  diceva  la 
satira  -  col  famoso  conte  Rischi:  Candida  Lepri,  passata  dal  marchese 
Gioia  al  marchese  Andosilla:  la  Salvi  col  giovane  Digue,  il  vecchio 
Altieri  e  fra  Giacomo  Colonna:  la  Cartoni  con  l'abate  Agnelli:  ma- 
dama Arnaud.  brutta,  secca  e  dall'alito  importuno,  col  banchiere  Per- 
fetti; la  contessa  Boncompagni  e  le  sue  due  tiglie  col  conte  Arenti. 
amante  della  signora  Cola,  dama  assai  matura.  E  via,  via.  Donna  ^la- 
rianna  Borghese,  con  Y Adone  Peracchi;  la  bella  Randanini  col  duca 
Braschi,  nipote  di  Sua  Santità  e  sposo  di  fresca  data  :  la  contestabi- 
lessa  Colonna  col  servente  cavalier  Livizzani  che  sarà  ]iresto  rimpiaz- 
zato da  monsignor  Altieri  :  la  Calligola,  presso  la  quale,  oltre  il  marito. 
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correvano  il  marchese  Vivarola,  il  cavalier  Gilardini  e  il  Torlonia;  la 
marchesa  Maccarani  con  monsignor  Belvedeie;  la  duchessa  Lante  col 
marchese  Ottohoni,  e  la  marchesa  Lepri  con  monsignor  Ruffo,  tesoriere 
di  Santa  Chiesa. 

Questo  l'amhiente  morale  di  Roma  nel  periodo  in  cui  vi  ehhe 
stanza  la  contessa  d'Alhany.  E  mentre  il  brillante  cardinale  Bernis. 
favorito  della  Pompadour  e  ambasciatore  di  Francia,  stringeva  tra  le 
sue  braccia,  con  l'universale  consenso  e  Tappi-ovazione  della  Corte  e 
della  nobiltà,  la  bella  e  provocante  principessa  di  Santacroce,  1" ingenuo 
cardinale  di  York,  dopo  aver  ottenuto  che  l'Alfieri  fosse  costretto  a 
lasciar  Roma,  come  vescovo  di  FrascaVi  ])roi\)ì\a.- propier  scaììdalum  - 
che  le  galline  e  i  galli  fossero  lasciati  liberi  [)el  paese,  attirandosi  ad- 
dosso il  ridicolo  ! 

A  Firenze,  le  accuse  per  la  corruzione  dei  costumi,  specie  per  la 
perseveranza  nel  peccato  per  cui  FAlighieri  trovò  nel  settimo  cerchio 
infernale  Brunetto  Latini  e  Francesco  d'Accorso,  non  diminuirono  a 
metà  del  secolo  xviii,  e  ne  troviamo  menzione,  fra  altri,  nel  De  Brosses 
e  nel  De  la  Lande.  Ciò  -  dice  il  De  Brosses  -  a  malgraflo  della  bolla 
di  papa  Adriano  e  della  legge  che  commina  un'ammenda  di...  dieci 
soldi  a  coloro  che  se  ne  rendono  colpevoli,  a  meno  che  non  dimostrino 
che  la  trasgressione  fu  motivata  da  ragioni  di  salute.  E  aggiunge  che 
la  riputazione  dei  tiorentini  non  era  buona  sull'articolo  delle  donne.  Egli 
frequentava  la  casa  della  principessa  di  Craon,  aperta  ai  forestieri,  e 
scrivendo  a  madama  de  Neuilly  le  confessa  che  la  principessa,  quan- 
tunque già  nonna,  lo  invogliava  a  far  con  ìeile  petit  due  de  Lorraine. 
11  De  la  Lande  avverte  che  le  giovinette  quando  erano  fidanzate  acqui- 
stavano grande  libertà  d'intrattenersi  co'  loro  futuri  sposi,  mentre  questi 
non  potevano  conversare  altro  che  con  esse.  Ma  dopo  il  matrimonio 
doveva  necessariamente  avvenire  il  contrario,  e  se  i  coniugi  si  parlavano 
in  pubblico,  facevano  grave  offesa  al  hon  ton.  Dame  e  damigelle  -  a 
quanto  scrive  il  De  la  Lande  -  ricevendo  i  francesi  li  baciavano  sulla 
bocca,  «  car  elles  ne  connoissent  point  d'autre  manière  d'embrasser». 

Gli  amori  duravano  poco  perchè  gli  amanti  si  tappavano  in  casa 
e  vivevano  lontani  da  tutto  e  da  tutti,  col  consenso  -  quando  occor- 
reva -  dei  mariti  delle  signore,  e  il  pettegolezzo  regnava  sovrano  in 
società.  Tutti  sapevano  nel  1797  che  la  giovane  Maria  Santini  non 
aveva  potuto  sposare  Pier  Paolo  Medici,  e  quando  la  marchesa  Santini 
condusse  la  figlia  a  Lucca  per  distrarla  dal  contrastato  amore,  la  ca- 
lunnia giunse  al  punto  da  far  credere  che  l'allontanamento  fosse  reso 
urgente  da  altre  ragioni,  fàcili  a  immaginare.  Senihra  che,  più  tardi, 
la  famiglia  Santini  prendesse  la  sua  rivincita.  «  Quella  casa  Santini  - 
scrive  il  Chiarini  -  pare  fosse  il  nido  delle  ciarle  maligne  delle  pettegole 
fiorentine  »,  e  il  Foscolo,  sardonicamente:  «  E  qui  bacio  la  mano  alla 
signora  Teresa  Santini,  madre  di  belle  figlie  e  nonna  di  eleganti  ni- 
poti ».  Se  poi  casa  Santini  non  bastava  per  le  ciarle  e  per  l'allegria, 
c'era  casa  Gavard  e,  dopo,  vedremo  che  ce  n'era  anche  qualche  altra 
dello  stesso  genere. 

Il  Lampredi  fu  l'amante  di  madama  Harvey,  futura  duchessa  di 
Devonshire  ;  il  Puccini  perde  la  testa  quando  si  fece  cavalier  servente 
della  Bartolommei,  antica  amante  del  Granduca  Leopoldo  I.  Essa  aveva 
cinquant'anni,  era  tinta  e  dipinta^  e  agghindata  in  modo  da  rendersi 
ridicola,  e  recavasi  in  Galleria  per  farsi  fare  gli  abiti  sul  modello  della 
statua.  La  Altogradi  -  durante  l'occupazione  francese  in  Toscana  -  passò 
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da  un  amore  all'altro,  sempre  in  onore  degli  stranieri.  La  famosa  con- 
tessa Elena  Pandolfìni,  moglie  al  cavalier  Nencini,  -  una  delle  Grazie 
Foscoliane  -  volendo  compiacere  il  suo  amico,  indusse  la  giovinetta 
Isabella  Roncioni,  fidanzata  al  marchese  Bartolommei,  a  scrivere  in 
fondo  ad  una  propria  lettera  ad  Ugo  Foscolo  :  «  Domenica  verrò  Lun- 
garno e  discorreremo  di  tutto  quello  che  il  vostro  cuore  desidera  ». 
"  E  sappiamo  che  il  Foscolo  nella  non  lunga  permanenza  a  Firenze,  oltre 
alla  Nencini,  alla  Roncioni  Bartolommei,  alla  Quirina  Mocenni-Magiotti, 
alla  poetessa  Mariannina  Rosellini-Fantastici,  alla  Clementina  Paga- 
nini, alla  Corsi,  ebbe  altre  amanti.  Quando  poi  il  poeta  lasciò  Firenze, 
quasi  tutte  si  consolarono  con  altri,  ed  anche  la  platonica  Roncioni 
finì  per  esser  l'amante  di  Michele  Leoni,  mediocrissimo  letterato,  am- 
mogliato e  amico  del  Foscolo. 

Fino  agli  ultimi  anni  di  sua  vita  la  Nencini  fu  compiacente  per 
sé  e  per  gli  altri;  e  il  Celsi,  nel  bell'articolo  dal  quale  ho  attinto  varie 
notizie  sugli  amori  Foscoliani,  ci  fa  assistere  ai  ricevimenti  nel  palazzo 
di  lei.  Nelle  ampie  e  ricche  sale  armoniosi  concerti  rallegravano  la  no- 
bile compagnia  ivi  radunata  e  l'onda  melodica  si  spandeva,  dolcemente 
attenuata,  fino  ai  semi-oscuri  viali  del  giardino,  nel  quale  le  coppie 
innamorate  scendevano  a  passeggiare,  protette  da'  verdi  boschetti  alla  • 
rara  gelosia  dei  mariti.  Ma  pur  una  volta  se  ne  trovò  uno  così  diverso 
dagli  altri  che  fece  uno  scan  lato  per  aver  sorpreso  la  moglie  che  si 
lasciava  baciare  dal  suo  cavaliere.  Si  vede  che  il  pover'uomo  soffriva 
di  nervi.  Brutto  male  per  quei  tempi,  ed  anche  pei  nostri. 

Ben  dice  dunque  il  D'x4zeglio  quando  dichiara  che  nella  società 
fiorentina  del  principio  del  secolo  xix  si  dava  poca  importanza  a  ce- 
lare le  fragilità  umane  e  muliebri;  e  più  tardi,  il  Bersezio,  quando 
aggiungeva:  «  i  costumi  negli  animi  infiacchiti,  se  furono  ancora  lo- 
devoli per  mitezza,  non  poterono  più  dirsi  ammirevoli  per  virtù  ». 

A  Parigi  la  società  era  più  raffinata,  il  vizio  più  diffuso,  lo  spirito 
più  brillante  e  la  cecità  degli  uomini  maggiore  ;  che  nessuno,  o  pochi 
de'  privilegiati  vedevano  prima  del  1789,  e  forse  del  1793,  l'avanzarsi 
della  rivoluzione.  La  corruzione  aveva  sede  nella  reggia,  e  dalle  Tui- 
leries  e  dai  Trianons  s'innalzava  un  cantico  armonioso  all'  adulterio, 
ripetuto  in  tutti  i  saloni  della  nobiltà.  L'oro  ammassato  dalla  voracità 
dei  tesorieri  serviva  a  demoralizzare,  a  demolire;  correva  in  gialli  ri- 
gagnoli, senza  posa,  senza  preoccupazioni  del  domani,  al  solo  scopo 
di  dissetare  una  società  corrotta,  arrogante,  oziosa,  non  mai  sazia  di 
piaceri  e  d'amore;  ma  affascinante  per  l'eleganza,  lo  spirito,  la  grazia, 
il  coraggio;  per  tutte  le  qualità  che  rendono  irresistibile  una  dama  e 
simpatico  un  cavaliere.  Il  costo  di  tutta  questa  gente  spensierata  e  esi- 
gente era  enorme  ;  ma  tutto  ciò  che  è  lusso  deve  necessariamente  co- 
star molto,  e  giustamente  il  Taine  paragona  la  spesa  occorrente  per 
mantenere  la  nobiltà  francese  riunita  a  Parigi  a  quella  richiesta  per 
l'essenza  di  rose  destinata  al  re  di  Persia:  centomila  rose  per  un'oncia 
di  profumo! 

Chi  contava  gli  amanti  di  una  donna?  chi  biasimava  la  condotta 
legoiera  di  lei?  chi  credeva  di  essere  disonorato  per  il  tradimento  della 
propria  moglie?  quale  donna  cercava  almeno  di  nascondere  i  suoi  amori? 
Basta  scorrere  non  le  severe  pagine  della  storia,  ma  quelle  assai  più 
leggiere  delle  Memorie,  per  aver  completa  coscienza  della  mancanza  di 
moralità  e  dell'esagerazione  dell'immoralità  di  quel  tempo  ne'  perso- 
naggi  che  riunivano  nei  loro  nomi  la  nobiltà,  il  potere,  la  ricchezza. 


II.    «  DEGNO   AMORE  »    DI   VITTORIO    ALFIERI  89 

^li  onori.  Ciò  ha  fatto  con  arte  squisita  il  Dii  Bled  ne'  suoi  inte- 
ressantissimi studi  sulla  società  francese  della  fine  del  Settecento,  coni- 
pai"si  nella  Beine  des  deiuc  Mondes  da"  quali  traduco  qualche  aneddoto, 
pili  eloquente  di  qualunque  documento  a  provare  la  sincerità  delle 
mie  atfermazioni. 

È  il  tempo  in  cui  il  terribile  Cbamfort.  dopo  aver  dichiarato  la 
galanteria  mondana  :  «  l'échange  de  deux  fantaisies,  le  contact  de  deux 
épidermes  ».  definiva  il  matrimonio  fra  i  grandi:  «  une  indécence  con- 
venne »:  in  cui  il  duca  di  (ioigny.  in  occasione  del  matrimonio  di  suo 
figlio  con  madamigella  di  Contlans.  confessava  al  padre  di  questa  di 
essere  imbarazzato  non  avendo  mai  sottpé  con  la  moglie  di  lui.  -  E  nep- 
pure io.  rispose  il  marchese  di  Contlans:  ma  andremo  insieme  e  ci 
aiuteremo  a  vicenda  !  -  Intanto  Madama  di  Stainville.  pazzamente  in- 
namorata deirattore  Clairval  -  il  ({uale  era  1"  amante  di  madamigella 
Beaumesnil  deirOj)éra,  ganza  del  signor  di  .Stainville  -  gl'ingiungeva 
di  recarsi  da  lei  sotto  pena  di  duecento  bastonate  in  caso  di  rifiuto, 
e  il  marito  gliene  faceva  promettere  cento  se  accettava.  -  Che  devo 
fare?  chiedeva  Clairval  a  Caillot.  -  Obbedire  alla  moglie,  consigliava 
questi  :  c*è  il  cento  per  cento  da  guadagnare  I 

Lauzun.  duca  di  Biron.  -  il  valoroso  generale  che  prima  di  salire 
le  scale  del  patibolo  volle  terminar  di  mangiare  le  ostriche  e  di  bere 
il  vino  bianco  col  quale  le  innaffiava  -  interrogato  un  giorno  su  ciò  che 
avrebbe  detto  a  sua  moglie,  che  da  vari  anni  neppure  vedeva,  se  gli 
avesse  annunziata  la  paternità  -  cinicamente  rispose:  -  Io  le  scriverei: 
«  Sono  lieto  che  il  cielo  abbia  alfine  benedetto  la  nostra  unione  :  cu- 
rate la  vostra  salute  :  verrò  questa  sera  a  farvi  la  corte  !  »  -  Mentre 
la  marchesa  de  Gontaut  rappresentava  degnamente  la  numerosa  schiera 
delle  belle  svergognate  clie  accettavano  un  amante  per  convenienza, 
lo  tenevano  senza  affezione  e  lo  abbandonavano  senza  rimpianto,  ma- 
damigella De  Lespinasse  si  lamentava  di  aver  perduto  la  sola  virtù  che 
le  restasse  :  quella  della  fedeltà,  e  la  marchesa  di  Mirabeau  rimetteva 
ai  suoi  amanti  il  certificato  delle  r^^lazioni  avute  con  loro. 

La  marchesa  di  Montessoii  -  sposata  segretamente  dal  duca  d'Or- 
leans e  più  tardi  tanto  stimata  da  Napoleone  -  era  l'amante  del  vi- 
sconte di  \'alence.  mentre  la  nipote  contessa  di  Genlis  lo  era  del  figlio 
di  lei.  Per  allontanare  i  sospetti  del  geloso  principe  reale,  la  Genlis 
dette  in  mo.-rlie  la  propria  figlia  all'amante  della  zia:  e  la  giovinetta, 
sposa  da  pochi  giorni,  recatasi  dalla  ra  rchesa.  ebbe  in  risposta  dal 
cameriere  che  non  poteva  annunziar  nessuno  quando  la  marchesa  tro- 
vavasi  col  visconte.  -  Voi  direte  a  mia  zia.  rispose  la  sposina,  che 
sono  dolente  di  non  averla  veduta,  tanto  più  che  il  visconte  è  mio 
marito.  -  E  se  ne  andò. 

Madama  di  Bussy.  alla  quale  il  marito,  desolato  della  sua  fred- 
dezza, chiedeva  in  grazia  di  darle  del  tu,  lo  contentava  subito  dicen- 
dogli :  -  Ebbene,  vattene  !  -  Un  giorno  nel  salone  di  madama  Gabriel 
Delessert,  moglie  del  prefetto  di  polizia,  si  venne  a  parlare  di  Andrea 
Chénier.  e  ognuno  chiedeva  quale  donna  gli  avesse  ispirato  la  Jeune 
captive.  -  lo  posso  soddisfare  il  vostro  desiderio,  disse  il  conte  de  Mon- 
trond  :  è  Aimée  de  Coigny.  figlia  del  conte  di  Coigny,  fratello  mi- 
nore dal  duca  di  Coigny.  -  Ma  come  siete  così  bene  informato?  -  Io  ho 
sposato  la  Jeune  captive  !  rispose  il  conte  ai  suoi  attoniti  interlocu- 
tori. -  Aimée  de  Coigny.  sposò  prima  il  duca  di  Fleury.  dal  quale  di- 
vorziò durante  il  Terrore  per  maritarsi  con  Montrond  :  divorziò  di  nuovo 
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per  avere  maggiore  libertà.  «  On  ne  i)eut  pas  les  épouser  tous  !  »  -  di- 
ceva a  chi  le  osservava  che  il  divorzio  rendeva  inutile  Tadulterio.  A 
quarantatre  anni  taceva  ancora  conquiste,  e  fu  lei  che  sotto  l' Impero 
osò  rispondere  a  Napoleone  che  le  domandava  se  amasse  sempre  gli 
uomini:  -  Sì,  Sire,  quando  sono  educati. 

Ripensando  a  quei  tempi  di  sregolatezza  e  d'incoscienza,  socchiu- 
dendo gli  occhi,  è  dato  rivedere  gentiluomini  dagli  abiti  ricchissimi 
e  dame  agghindate  ed  incipriate  danzare  il  minuetto  al  dolce  suono 
dei  violini  e  delle  viole  accompagnati  dal  clavicembalo  Fra  gl'inchini 
della  danza  i  loro  volti  si  avvicinano;  le  sete,  i  velluti  delle  vesti  e 
degli  abiti  hanno  dolci  fruscii,  le  labbra  si  sfiorano,  gli  occhi  sorri- 
dono e  scintillano.  Intanto  le  mura  delle  sale  dorate  cadono  sotto  i 
colpi  della  plebe  affamata  e  invadente.  La  scena  si  cambia  come  per 
incanto;  la  rivoluzione  rumoreggia,  tuona,  prorompe,  dilaga  per  la 
Francia;  le  bionde  e  ricciute  capigliature  delle  dame,  le  bianche  par- 
rucche dei  cavalieri,  sono  afferrate  dille  insanguinate  mani  dei  carne- 
fici che,  per  tagliare  riccioli  e  code,  tagliano  le  teste.  E  le  labbra  più 
non  fremono  di  voluttà,  e  gli  occhi  più  non  lampeggiano  di  desiderio; 
ma  neppure  la  morte  può  strappare  da  quelle  labbra  illividite,  da 
quegli  occhi  spenti  la  gaiezza  e  il  sorriso.  Si  trema  e  si  ride,  si  muore 
e  si  ride.  E  si  trema  e  si  ride,  si  ride  e  si  cade,  si  ride  e  si  vince, 
si  ride  e  si  serve  durante  il  periodo  Napoleonico.  Che  cosa  è  la  virtù? 
È  lo  spirito.  Che  cosa  è  il  coraggio?  L'audacia.  Che  cosa  è  la  vita? 
Il  godimento.  Che  cosa  è  la  morale?  L'amore.  Solo  la  restaurazione 
produce  la  reazione  e  riesce  a  far  rimpiangere  il  Terrore  e  la  guerra; 
solo  il  ritorno  agli  antichi  regimi  peggiorati  e  non  corretti  ha  la  forza  di 
rendere  gli  nomini  taciturni  e  le  donne  beghine.  Ma  per  poco  ;  che 
le  cospirazioni  per  la  conquista  della  libertà,  intrav veduta  nel  sangue 
e  affogata  nel  sangue,  prepareranno  l'era  novella,  riaccendendo  le 
forti  passioni  e  incoraggiando  i  romantici  amori. 


Luisa  Stolberg,  poi  contessa  d'Albany,  quindi  più  che  amante 
-  nel  senso  volgare  che  a  questa  parola  vorrebbesi  attribuire  -  moglie, 
amica  devota,  ispiratrice  dell'Alfieri,  infine  compagna  o,  piuttosto, 
signora  del  Fabre,  dev'essere  giudicata  ne'  varii  periodi  della  sua 
vita,  ed  esserlo  con  sincerità,  avendo  bene  presente  le  condizioni  del 
tempo  in  cui  visse  e  che  mi  sono  studiato  di  ricordare  brevemente. 
In  quest'articolo  il  giudizio  verrà  limitato,  in  quanto  è  possibile,  al 
periodo  matrimoniale  e  ai  venticinque  anni  nei  quali  fu  unita  ad  Al- 
fieri ;  che  in  riguardo  all'amicizia  e  alla  convivenza  col  grande  tragico 
italiano  essa  ha  avuto  il  così  detto  onore  della  celebrità.  Mi  riservo 
peraltro  di  completare  -  giovandomi  de'  più  recenti  documenti  - 
l'esame  della  intera  vita  di  lei.  E  il  Bertana  -  arrivato  per  ultimo 
e  con  grande  maestria  a  narrarcela  -  sarà  la  nostra  principale  guida 
per  il  periodo  che  chiameremo  Alfìeriano. 

Luisa  Stolberg,  -  primogenita  di  nobilissima  fna  non  ricca  fa- 
miglia -  all'età  di  otto  anni,  mediante  le  grandi  agevolazioni  fattele 
da  Maria  Teresa  d'Austria,  fu  messa  dalla  madre  -  che  avrebbe  desi- 
derato in  sua  vece  di  avere  un  figlio  -  nel  capitolo  di  S.  Wenduc  di 
Mons,  dove  compì  quella  che  si  chiamava  e,  purtroppo,  si  chiama 
ancora,  con  frase  non  rispondente  alla  verità:  l'educazione  d'una  gio- 
vinetta. Ne  uscì  a  sedici  anni  |ier  frequentare  alternativamente  il  mo- 
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nastei'o  e  la  società.  Il  Bertana,  riportando  quanto  più  tardi  l'Albany 
scriveva  in  proposito  alla  Teresa  Regoli  Mocenni,  e  cioè  che  la  madre 
volle  collocarla  in  un  istituto  che  le  costasse  poco  e  dove  non  imparò 
nulla,  dice  che  Luisa  fin  da  giovinetta  fu  bugiarda  o  lo  fu  più  tardi, 
giacche  quello  di  S.  Wenduc  era  uno  dei  più  ricercati  e  stimati  isti- 
tuti di  educazione  del  Belgio.  E  sta  bene:  ma  io  inclino  a  credere 
più  air  alunna  del  secolo  xviii  che  al  critico  del  xx  :  o,  meglio, 
desidero  di  credere  al  critico,  il  quale  -  volendo  smentire  quanto 
l'Alfieri  scrisse  nella  «  Vita  »  a  riguardo  della  conoscenza  che  TAlbany 
aveva  di  varie  lingue  -  dice:  «  figuriamoci  la  perizia  nell'inglese  e 
nel  tedesco  dalla  franchezza  nell"  italiano  e  nel  francese!...  11  tatto  è 
che  la  dotta  signora  morì,  senz'essere  riuscita  mai  ad  imparare  nes- 
suna lingua  ».  Ora.  miglior  dimostrazione  di  questa  per  giudicare  pes- 
simo l'istituto  in  cui  Luisa  compì  il  corso  de"  suoi  studi,  non  saprei 
trovarla,  visto  che  tutte  le  accuse  potranno  farsi  e  sono  state  fatte 
a  lei.  meno  quella  che  fosse  una  sciocca,  [triva  d' ingegno  e  avesse  jKjca 
volontà  d'imparare. 

Ella  visse  lontana  dalla  madre,  ch'era  un'egoista,  e  fuori  della 
tainiglia.  Questa  era  la  sorte  delle  giovinette  ricche,  specie  se  nobili  : 
né  le  madri  in  un  secolo  e  mezzo  hanno  cambiato  di  molto  il  loro 
sistema.  I  monasteri,  gì"  istituti,  sono  fatti  per  toglier  loro  il  dovere, 
la  cura,  la  soddisfazione  di  educar  la  prole.  Oggi,  che  siamo  in  vena 
di  filantropia,  le  buone  signore  si  dedicano  alla  carità  peripatetica  e 
lasciano  le  figliuole  -  quando  le  hanno  vicine  -  alle  istitutrici.  por- 
tando l'opera,  la  pietà  ed  il  consiglio  nei  dispensari,  negli  orfanotrofi 
e  negli  ospizi  dei  poveri. 

«  Elle  m'a  marie,  pour  se  de'faire  de  moi.  à  l'homme  le  plus  insup- 
portable  qui  a  jamais  existé  ».  E  la  maritò  a  venti  anni  ad  un  uomo 
di  cinquantadue,  del  quale  vedremo  appresso  le  qualità  fìsiche  e  mo- 
rali :  ma  anche  in  questo  il  severo  critico  osserva  :  «L'amore  non 
c'entra  e  non  poteva  entrarci  :  e  se  vanità  ed  interesse  unicamente, 
indussero  la  madre  ad  accettare  per-  genero  un  uomo  di  cinquantadue 
anni,  di  salute  incerta  e  di  reputazione  non  intera,  solo  perchè  la 
Francia  assicurava  a  quest'uomo  una  rendita  cospicua  e  dava  qualche 
speranza  di  futura  restaurazione  sul  trono  dei  suoi  maggiori,  non  di- 
verse ragioni  d'accettarlo  in  isposo  ebbe  la  figlia...  »  Siamo  umani! 
Luisa,  come  tutte  le  ragazze  della  sua  età,  ignara  del  mondo,  chiusa 
dall'  infanzia  in  un  monastero,  donde  usciva  a  intervalli  per  portar 
l'affascinante  grazia  della  sua  persona,  del  suo  spirito  e  del  suo  ta- 
lento in  qualche  salone  di  Mons,  accettò  a  venti  anni  lo  sposo  desti- 
natole dalla  Corte  di  Francia  per  consiglio  del  duca  di  Aiguillon,  senza 
averlo  veduto,  senza  averci  parlato  neppure  una  volta,  convinta  dalle 
non  affettuose  parole  materne  che  non  doveva  ricusare  un  partito,  e, 
forse,  la  corona  d'Inghilterra. 

Siamo  umani  anche  con  questa  madre,  non  dissimile  in  ciò  da  tante 
altre  migliori  di  lei,  e  non  facciamole  colpa  del  suo  egoismo,  della 
sua  vanità.  Ma  conveniamo  con  la  povera  Luisa  che  quel  matrimonio 
fu  un  reato,  perchè  tale  è  sempre  l'unione  di  due  esseri  cosi  ignari 
l'uno  all'altro,  così  differenti  di  età.  di  gusti,  di  carattere,  di  senti- 
menti: perchè  non  è  lecito  di  sagrificare  la  giovinezza  più  gioconda 
alla  vecchiaia  anticipata  dai  vizi  e  divenuta  gelosa  e  brutale. 

«  L'amore  non  poteva  entrarci  »  e.  quasi  ciò  non  bastasse  a  rendere 
odiosa  e  ripugnante  1"  unione,  l'alito  pestifero  dell'ubriaco  sfiorava  il  bel 
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volto  della  giovinetta  gaia  e  gentile,  e  sulle  bianchissime  spalle  di  lei  ca- 
lava qualche  volta  il  bastone  del  Pretendente,  cui  mancava  la  cultura  e 
l'ingegno  che  soli  riescono  a  far  perdonare  qualche  volta  anche  i  vizi 
più  riprovevoli.  Ma  il  Botana  -  interprete  in  ciò  di  tutti  coloro  che 
hanno  vagheggiato  per  1"  Alfieri  unadonnadiversada  quella  ch'egli  volle 
sciegiiersi  e  si  tenne  per  tutta  la  vita  -  ci  dice  come  TAlbany  avrebbe 
dovuto  comportarsi  col  marito:  «  La  leggenda  epica  dell'impresa  di  Sco- 
zia, ch'egli  raccontava  tanto  volentieri  e  tanto  spesso,  come  narra  il 
Bonstetten.  la  infastidiva:  e  il  pensiero  generoso  e  gentile  di  consacrarsi 
alla  redenzione  morale  di  quell'  uomo,  che  aveva  delle  splendide  pagine 
nel  suo  passato,  che  aveva  molto  patito,  e  accennava  ne*  primi  tempi 
del  suo  matrimonio  a  moderarsi  del  turpe  vizio  dell'ubriachezza,  a  cui  la 
sventura,  più  che  un'indole  bassa,  l'avevano  spinto,  non  le  passò  nep- 
pure per  la  mente  ». 

11  Pretendente  non  solamente  era  un  beone  brutale,  ma  -  come 
risulta  dalle  schiette  dichiarazioni  del  Bertana  e  dalle  testimonianze 
di  coloro  che  lo  avvicinarono  -  un  terribile  ciarliero  seccatole.  Prima 
di  sposarsi,  per  obbedir  al  comando  giuntogli  di  Francia,  era  già 
conosciuto  per  tale,  ed  era  stato  scacciato  dalla  Francia  nel  1770 
perchè,  chiamato  a  Parigi  dal  ministro  Choiseul  nella  speranza  di 
rimetterlo  sul  trono  d'Inghilterra,  dopo  essersi  fatto  attendere  oltre 
un'ora  all'appuntamento  datogli,  vi  giunse  in  stato  di  completa 
ubbriachezza.  Nel  177:^.  lo  sposo  di  Luisa  era  moralmente  e  tisica- 
mente una  rovina.  Ce  lo  dice  il  Bonstetten  e  ce  lo  contermano  nume- 
rose e  non  sospette  testimonianze.  Egli  non  abbandonava  un  istante 
la  moglie,  non  le  poteva  dare  nessuna  soddisfazione,  non  era  capace 
di  stimarla,  di  farsi  stimare,  di  ottenere  da  lei.  in  cambio  dell'amore 
al  quale  non  poteva  pretendere,  l'amicizia  cui  avrebbe  potuto  aspirare  : 
non  aveva  l'ingegno,  la  coltura,  la  simpatia  dei  modi,  non  la  forza 
di  reggersi  in  piedi  e  doveva  esser  sorretto  da  due  domestici:  il  suo 
umore  era  pessimo  :  s' irritava  sempre,  ed  era  insopportabile  in  ogni 
luogo,  specie  nella  propria  casa.  La  sua  smania  di  bere  -  secondo 
quanto  diceva  un  antico  domestico  del  cardinale  d'York  -  giunse  a 
tal  grado  da  lasciare  addietro  quella  di   un  facchino  di  strada! 

E  questo  è  l'uomo  che  una  giovinetta  bella,  simpatica,  intelligente, 
innamorata  dell'arte  sotto  ogni  sua  più  alta  manifestazione,  nata  per 
\'ivere  e  primeggiare  in  mezzo  ad  una  società  colta,  capace  di  darsi 
intera  all'uomo  superiore  che  sapesse  comprenderla,  avrebbe  dovuto 
riabilitare  innanzi  a  quel  mondo  che  l'aveva  giudicato,  disprezzato, 
abbandonato  per  sempre? 

George  Sand  ha  messo  in  bocca,  non  so  più  a  quali  personaggi 
d'una  sua  novella  questo  dialogo: 

—  «  Sapete  che  vi  sono  degli  uomini  che  battono  le  loro  mogli? 

—  «  Questo  non  è  niente:  ve  ne  sono  altri  che  le  fanno  morir 
di  noia!  » 

Ebbene,  Carlo  Edoardo,  per  trentadue  anni  di  età  maggiore  della 
moglie,  col  fisico  distrutto,  le  gambe  incapaci  di  sorreggerlo,  la  testa 
vuota,  lo  spirito  ottenebrato,  e  solo  l'orgoglio  vivo,  traboccante  come 
inutile  schiuma  da  un  vaso  pieno  di  liquido  in  fermentazione,  Carlo 
Edoardo  che  batteva  e  annoiava  la  moglie.  -  dice  il  Bertana  e  dicono 
quasi  tutti  i  critici  italiani  che  l'innalzano  per  abbassar  la  contessa 
d'Albany  -  «  se  avesse  trovato  in  Luisa  la  donna  coraggiosa  e  devota, 
capace  di  compiere  il  sagrifìcio  della  sua  giovinezza  consacrandosi  a 
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lui,  circondandolo  di  cure  amorose,  ispii-andogli  fiducia  e  gratitudine... 
sarebbe  stato  salvo!  »  E  tutti  portano  ad  esempio  la  caritatevole  assi- 
stenza fatta  alTingrato  genitore,  all'egoista  (abl^andonato,  in  seguito 
ai  cattivi,  trattamenti,  da  Clementina  Walkinshow  sua  amante),  dalla 
buona  e  rassegnata  Carlotta,  la  figlia  naturale,  di  cui  si  ricordò  alla 
fine  della  vita,  quando  tutti  erano  fuggiti  dal  suo  fianco,  per  farne 
una  duchessa  d'Albany,  ma  anche  Tunica  infermiera  della  sua  precoce 
€  non  rispettabile  vecchiaia.  L'assistenza  della  figlia  durò  cinque  anni. 
e  fu  dolce,  affettuosa,  angelicamente  compassionevole.  Carlotta  trovò 
il  corpo  disfatto,  la  volontà  scomparsa,  la  mano  incapace  di  afferrale 
il  bastone  e  il  bicchiere;  essa  dovette,  seppe  e  volle  esser  pietosa 
verso  chi  le  aveva  dato  la  vita  e,  sull'orlo  del  sepolcro,  le  dava  il 
titolo  di  duchessa  e  quel  po'  d'affetto  di  cui  era  capace.  Ma  il  Preten- 
dente non  fu  e  non  poteva  essere  sottratto  né  da  lei.  né  da  Luisa, 
né  da  altri  al  suo  destino.  Egli  morì  senza  corona,  senza  famiglia, 
senza  compianto,  perché  non  s'era  mostrato  degno  di  conquistar  la 
grandezza,  l'affetto,  le  lagrime.  L'episodio  di  Culloden  non  basta  per 
illustrare  una  vita:  é  di  certo  una  splendida  promessa,  ma  i  forti  le 
mantengono  o  muoiono.  Papa  Lambertini.  il  quale  conosceva  lui  e  il 
fratello  cardinale,  disse  che  non  lo  stupiva  che  gì'  Inglesi  avessero 
voluto  sbarazzarsi  d'una  razza  cotanto  noiosa!  In  queste  parole  dello 
spiritoso  Benedetto  XIV"  é  benevolmente  sintetizzata  anche  la  vita 
del  Pretendente. 

Per  due  anni,  in  Roma.  Luisa  cercò  di  adattarsi  alla  convivenza 
matrimoniale  che  l'era  stata  offerta:  ma  dopo  il  non  breve  periodo  di 
prova,  comprese  di  certo  che  sarebbe  stata  insopportabile  per  lei.  A 
Firenze  si  confortava  con  lo  studio,  con  la  lettura  di  Montaigne  e  di 
Rousseau,  della  tristissima  vita  che  menava,  e  sospirava  d'amore, 
sognava  di  essere  amata  dal  lontano  Bonstetten,  sentiva  il  bisogno  di 
darsi  a  un  uomo  molto  singolare  per  amarlo  per  sempre.  Nel  1775 
sperò  di  rimaner  vedova.  Due  anni  dopo  conobbe  e  amò  l'Alfieri.  Così 
anche  il  destino  di  lei  si  compiva. 

Ed  ora,  prima  d'intraprender  l'esame  della  vita  che  Luisa  passò 
o  nell'amore  dell'Alfieri  o  al  suo  fianco,  é  bene  accertare  un  fatto 
importante:  essa,  ne"  quattro  anni  durante  i  quali  fu  unita  a  Carlo 
Edoardo  prima  di  conoscere  l'Alfieri,  potè  esser,  pel  suo  spirito,  per 
la  sua  grazia  e  pel  suo  talento,  regina  di  cuori,  ma  rimase  fedele  al 
vecchio  marito;  potè  sognare  di  trovar  un  uomo  degno  di  lei  e 
d'esser  essa  stessa  degna  di  lui:  potè  scherzare  per  lettera  col  pudico 
Bonstetten  residente  in  Svizzera,  ma  le  lettere  ch'ella  gli  scrisse 
e  il  Pélissier  ha  pubblicato  per  primo,  son  documenti  assolutamente 
negativi  e  tolgono  qualunque  sospetto  sull'infedeltà  coniugale  di  lei. 
Se  la  mia  dichiarazione  non  bastasse,  riporto  queste  parole  del  Ber- 
tana  :  «  ...noi  non  abbiamo  nessun  documento  decisivo  che  accusi 
Luisa  Stolberg  d'infedeltà  prima  del  suo  incontro  con  l'Alfieri.  È  ve- 
rissimo ».  Ma  il  chiaro  critico,  troppo  pessimista  nel  giudicar  la  con- 
tessa e  l'Altieri,  non  sapendo  come  insinuare  il  sospetto,  accenna 
alle  lettere  dell' Albany  al  Bonstetten  e  ad  un'altra  d'ignota  data, 
alle  quali  rimando  con  animo  sereno  lo  scettico  lettore. 


Luisa  e  Vittorio  fin  dai  primi  giorni  della  loro   conoscenza  intui- 
rono d'esser  fatti  per  intendersi  e  per  amarsi. 
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«  Quando  allo  sguardo  svogliato  e  stanco  della  contessa  d'Albany 
-  scrive  la  signora  Rosmunda  Tomei-Finamore.  anche  lei  contrarissima 
alla  Stolberg  -  apparve  quell'ardita  e  maschia  figura  dai  rossi  capelli... 
ella  fu  scossa  ».  Veramente  gli  occhi  della  contessa  non  avevano  luce 
svogliata  e  stanca:  ma  il  «  dolce  focoso  »  lampeggiava  nella  nera  pu- 
l)illa.  Di  certo  il  trovare  in  mezzo  agli  eunuchi  un  uomo,  e  un  uomo 
siìigoìare.  intelligente,  votato  alla  gloria,  quale  ella  sempre  aveva 
sognato  di  poter  amare,  deve  averle  cagionato  un  grande  conforto  e 
ispirato  il  coraggio  di  far  quello  che  fece  per  non  disgiungersene  mai. 
«  Un  alto  amore,  o  una  sublime  amicizia  -  dichiara  Silvestro  Gentofanti 
in  quel  suo  prezioso  ragionamento  storico-critico  preposto  alle  tragedie 
Alfìeriane.  da  cui  derivano  quasi  tutti  i  lavori  sulla  vita  e  le  opere 
dell" Astigiano  -  erano  necessari  ali"  Alfieri,  com'egli  poi  conobbe  per 
esperienza,  a  poter  esercitare  con  pienezza  di  effetti  l'ingegno.  Cuore 
e  mente  volevano  essere  vicendevolmente  eccitati  e  soddisfatti,  sicché 
le  creazioni  dell'artista  fossero  purissima  e  larga  tonte  ai  compiaci- 
menti dell'uomo,  e  nella  contentezza  dell'uomo  le  forze  dell'artista  si 
ritemprassero  a  nuovi  lavori  ».  Ed  egli,  il  poeta  e  l'uomo  leale,  ha 
lasciato  scritto:  «  Io  non  amo  che  me  stesso,  e  gli  altri  per  quanto 
possono  contribuire  a  questo  amor  proprio  bestiale  ». 

Ebbene,  in  questa  dichiarazione  a  me  sembra  di  trovare  la  prin- 
cipale ragione  dell'amore  dell'Alfieri  per  l'Albany  e  di  riconoscere 
l'altissimo  grado  al  quale  assurse  -  anche  per  spontaneità  di  tempera- 
mento -  quello  dell' Albany  per  lui.  Ma  non  basta.  Chiunque  abbia 
seguito  con  Tinteresse  che  meritano,  e  lo  studio  del  Bertana  e  quelli, 
precedenti.  dell'Antonini  e  del  Cognetti  de  Martiis.  sul  carattere  del- 
l'Alfieri: chiunque  abbia  letto  attentamente  la  «  Vita  »  autografa  eie 
lettere  e  le  stesse  poesie  di  lui.  non  può  non  aver  rilevato  ciò  che  si 
intravvede  fra  le  linee  ma  ancora  non  mi  sembra  sia  stato  detto  chia- 
ramente da  alcuno:  Vittorio  Alfieri,  per  ragioni  fisiche  e  morali  che 
potrebbero  esser  documentate  e.  in  parte,  lo  furono,  era  tutt' altro  che 
un  amante  ardente.  Egli  aveva  bisogno  di  credere  nella  sua  forza  come 
nel  suo  genio:  aveva  bisogno  di  essere  incoraggiato  nell'amore  come 
nel  lavoro:  aveva  bisogno  d'una  donna  e  non  d'una  amante:  d'una 
donna  buona,  affettuosa,  prudente,  capace  di  riscaldarle  l'anima  e  di 
aver  cura  del  suo  fragile  corpo:  capace  di  lunghi  silenzi  e  di  lunghi 
riposi:  desiderosa  di  vederlo  felice  e  tranquillo,  in  una  casa  tiepida, 
ben  ordinata,  ospitale  e  discreta:  di  una  donna,  di  un'amica  sempre 
pronta  ad  ascoltare  i  suoi  versi,  sempre  in  grado  di  formulare  un 
giudizio:  innamorata  dell'arte,  lieta  di  far  quanto  era  in  lei  per  age- 
volargli il  cammino  verso  la  gloria. 

Alta  è  la  fiamma  che  il  mio  cuor  consuma  ; 
Ma  chiarità  di  sangue  non  è  sola 
Cagion.  per  cui  con  si  robusta  piuma 
Donna  su  l'altre  com'aquila  vola. 

Così  cantava  l'Alfieri,  e  aveva  piena  ragione  e  piena  coscienza  di 
ciò  che  diceva. 

Ma  torniamo  alla  vita  dei  due  amanti.  Dal  1777  al  1780  essi  vis- 
sero, secondo  il  costume  del  tempo,  filando  il  perfetto  amore.  «  Le 
mille  tentazioni  che  il  brio,  la  gaiezza,  la  freschezza  della  giovane 
signora  potevano  destare  nel  suo  animo  (dell'Alfieri)  facilmente  acces- 
sibile...: l'amor  che  la  signora  portava  ai  libri  e  il  suo  cinguettare  di 
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filosofìa  e  di  letteratura,  servirono  ad  attizzare  il  fuoco  ».  Cosi  il  Ber- 
tana.  E.  di  fatto,  il  fuoco  divampò  a  segno  di  non  poter  esser  più 
contenuto  nei  limiti  del  cicisbeismo. 

Libertà  ci  voleva  per  i  due  giovani  innamorati,  libertà  al  di  sopra 
delle  leggi,  delle  consuetudini  e  del  convenzionalismo,  più  immorale 
della  colpa,  più  repugnante  della  menzogna.  Il  marito  di  lei  o  non  si 
adattava  a  sostenere  tranquillamente  la  parte  del  tei"zo  incomodo,  o 
raddoppiava  ne"  maltrattamenti,  o  era  sempre  più  preso  dal  vizio  del 
bere,  o  faceva  tutte  queste  cose  insieme.  L'Alfieri  sentiva  pietà  per  la 
infelice  signora,  desiderava  di  averla  per  sé.  interamente:  e  la  pietà, 
Tamore,  il  desiderio  si  avvicendavano  neiranimo  suo  fiero  ed  irato. 
Luisa,  stanca  de"  tormenti,  delle  scenate,  della  schiavitù  cui  la  con- 
dannava il  marito,  giunta  al  punto  culminante  del  disprezzo  e  della 
ripugnanza  pel  vecchio  e  geloso  beone,  non  potava  continuare  a  fin- 
gere ed  a  soffrire:  e  l'amore,  il  dolce  amore  intravveduto  e  non  mai 
raggiunto  nella  sua  giovane  esistenza,  le  sorrideva  da  vicino,  al  di 
fuori  della  triste  casa  del  Pretendente.  Egli  fu  giuocato,  senza  scru- 
poli, dalla  moglie  e  dall' Alfieri:  ma  il  Granduca  di  Toscana  non  si 
sarebbe  di  certo  prestato  a  proteggere  e  legittimar  l'abbandono  di 
Luisa,  né  il  Papa  le  avrebbe  scritto  riconoscendo  che  il  ritiro  di  lei 
e  la  separazione  dal  marito  erano  causate  «  da  una  serie  di  strane  e 
tristissime  vicende,  sopportate  a  lungo  con  pazienza  »,  se  tutta  Firenze 
non  avesse  saputo  che  se  il  movente  principale  della  fuga  era  l'Alfieri, 
i  maltrattamenti,  le  busse  che  la  gentile  Luisa  riceveva  dall' ebro  ma- 
rito, erano  un  fatto  che  precedeva  di  molto  la  relazione  della  con- 
tessa col  fulvo  poeta. 

Fresca,  vermiglia,  mattutina  rosa. 
Dal  suo  cespo  felice  or  dianzi  tolta, 
Che  l'aria  fa  di  sé  tutta  odorosa, 
E  beata  la  mano  che  l'ha  colta: 
Chi  può  non  pianger  nel  vederla  ascosa. 
Entro  a  rio  lezzo  fetido  sepolta  ? 
Chi  può  veder  così  d'amore  il  regno 
Sconvolto  tutto,  e  rattener  suo  sdegno'? 

Anche  la  Tomei-Finamore.  pur  non  accettando  l'invito  dell'Alfieri 
di  pianger  sulla  sorte  dell' Albany.  consiflerando  la  vita  di  lei  col  Pre- 
tendente, arriva  a  scrivere  :  «  Non  potremo  fare  a  meno  di  provare 
un  sentimento  dì  compassione  per  la  disgraziata,  avvinta  ad  una 
catena  che  solo  la  morte  può  sciogliere  ».  Per  fortuna  seppe  e  volle 
romperla  l'amore,  e  alla  fine  del  ÌISO  Luisa  si  rifugiò  nel  monastero 
delle  Bianchette  in  Firenze  e  pochi  giorni  dopo  -  incontrata  dalla 
carrozza  del  Cardinale  di  York  in  cui  erano  i  monsignori  Lascaris  e 
Mantica  -  giunse  in  Roma  e  prese  alloggio  in  quel  monastero  delle 
Orsoline  in  via  Vittoria  che  aveva  albergato  Maria  Cristina  Sobieski. 
madre  di  Carlo  Edoardo,  spentasi  a  trentatrè  anni,  vittima  del  mal 
di  petto  e  dei  dispiaceri  domestici.  Gli  Stuart  erano  cattivi  mariti  per 
atavismo. 

L'Alfieri.  -  come  si  sa  -  rimasto  per  poco  in  Firenze,  si  avvicinò 
alla  donna  amata  recandosi  a  Napoli:  poi.  non  potendo  più  resister 
alla  lontananza,  corse  a  Roma  e  tanto  seppe  adoperarsi  per  avvici- 
narla in  modo  rispettoso  e  decente,  che  stette  al  fianco  di  lei  -  allog- 
giata nel  palazzo  della  Cancelleria  in  casa  del  cognato  Cardinale  -  fino 
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al  giorno  in  cui.  nei  1783,  come  abbiamo  visto,  credette  o  dovette  allon- 
tanarsene per  non  comprometter  la  signora  contro  cui  reclamava  il 
marito  al  fratello  e  al  Papa. 

La  Toraei-Finamore  -  e  il  Beriana  ne  cita  le  parole  -  avrebbe  de- 
siderato che  i  due  amanti,  tin  dal  bel  principio  della  loro  relazione, 
.invece  di  ricorrere  agli  intrighi,  avessero  scelto  un  altro  partito:  quello 
cioè  della  fuga,  della  rottura  con  gl'interessi,  i  pregiudizi  e  le  con- 
venienze. «  Perchè  a  quel  partito  non  si  ricorse  ?  a  qual  dei  due  amanti 
mancò  il  coraggio  di  dar  con  quell'atto  l'unica  consacrazione  che  il 
loro  amore  potesse  ricevere:  la  consacrazione  di  un  ardimento  e  di  un 
sagrifizio?  lo  non  lo  so:  ma  parmi  che  se  l'Alfieri  avesse  voluto,  forse, 
almeno  in  quel  momento,  la  Stolberg  ne  sarebbe  stata  capace  ».  A  me 
sembra  che  anche  facendo  quello  che  fecero  i  due  amanti  dimostrarono 
di  non  curar  molto  i  pregiudizi  e  le  convenienze.  Quanto  all'interesse, 
non  avevano  nulla  da  temere:  che  l'una  e  l'altro  in  fatto  di  sostanza 
non  dipendevano  da  nessuno.  In  ogni  modo  è  bene  constatai-e  che 
Luisa,  a  paiere  d'una  non  benevola  apprezzati'ice  della  sua  qualità, 
sarebbe  stata  disposta  a  tutto  fare  pur  di  liberarsi  del  brutale  marito 
e  di  darsi  interamente  all'Alfieri. 

Quando  questi  abbandonò  Roma,  la  contessa  si  ritirò  a  Genzano 
e  vi  si  trattenne  dal  settembre  a  tutto  l'ottobre  1783. 

Da  quel  ridente  paeselk.  in  riva  al  Lago  di  Xemi,  Luisa  scriveva 
a  Siena  lettere  appassionate  all'amico  del  suo  Vittorio,  il  Gori  Gan- 
dellini,  presso  cui  s'era  rifugiato  l'Alfieri.  Dichiarava  di  trovar  solo 
conforto  nella  lettura  e  nella  musica;  e  studiava,  e  imparava  a  suo- 
nare l'arpa  perchè  sapeva  che  l'amante  sarebbe  contento  di  sentirla 
suonar  bene.  «  La  sua  felicità  -  scriveva  Luisa  -  è  prima  della  mia, 
vorrei  sagrificare  tutto  perchè  fosse  felice,  tanto  l'amo...  -  Ho  avuto 
gran  piacere  deli' Agamennone  che  è  ben  stampato,  la  carta  è  bella  e 
l'ho  letto  con  un  piacere  grande  e  il  primo  che  ho  provato  da  maggio 
in  qua...  -  Li  sagrificherei  mia  vita  se  li  potessi  esser  utile  e  potessi 
contribuire  alla  sua  felicità...  ».  Ella  si  augurava  anche  -  e  glielo  ad- 
debitano a  delitto  -  che  l'ostacolo  maritale  scomparisse:  ma  quantunque 
il  Pretendente  fosse  malandato  e  malato  di  malattia  schifosa,  credeva 
che  ancora  per  vari  anni  le  avrebbe  impedito  di  vivere  coli' Alfieri. 
Un'altra  donna,  ne'  suoi  panni,  avrebbe  avuto  lo  stesso  desiderio, 
solamente...  non  l'avrebbe  manifestato.  E  allora  la  mancanza  di  sin- 
cerità avrebbe  fatto  credere  alla  delicatezza  del  sentimento.  Spesso  la 
furberia  sembra  virtìi. 

Nell'aprile  del  1784.  in  seguito  ad  accordi  fra  i  re  di  Francia, 
di  Spagna  e  di  Svezia,  il  cardinale  di  York  e  la  contessa,  Carlo  Edoardo 
accettò  la  separazione  legale  dalla  moglie  «  que  les  circonstances  et  nos 
malìieHrs  comnnoìs  rendaient  ìiécessaires  et  ntiìes  pour  >ions  deux  »  -  \ 
scriveva  l'immaginario  re  legittimo  d'Inghilterra.  È  notevole  che  la 
contessa,  la  quale  rinunziò  in  favore  del  marito  al  suo  spillatico  e  alla 
pensione,  cioè  a  70.000  lire  annuali,  per  provvedere  alla  miglior  sorte 
del  marito  e  alla  sua.  rimase  in  corrispondenza  cordiale  col  re  di  Svezia, 
che  fu  il  principale  negoziatore  della  separazione,  e  che  non  riportò 
favorevole  opinione  de"  due  fratelli  Stuart,  non  uniti  dall'affetto  nep- 
pure fra  loro. 

«  Questo  amore  -  dice  il  Reumont  -  cominciato  in  tali  condi- 
zioni che  non  è  possibile  giustificare,  rinvigorito  e  nobilitato  dagli 
ostacoli  della  separazione,  dalle  privazioni  e  dai  dispiaceri  reciproci. 
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diventò  quasi  fiioco  purificatore,  dal  quale  Vittorio  Altieri  niip:liorat(). 
più  soddisfatto,  più  franco,  più  conscio  di  sé  e  del  suo  scopo,  si  slanciò 
più  coraggioso  sulla  via  della  faina  non  peritura.  La  donna  amata 
diventò  il  fine  delle  sue  aspirazioni  »  (io  direi  invece  il  mezzo  per 
raggiungere  il  fine),  «  gli  fu  sorgente  di  quiete  e  di  contentezza  ».  E 
il  Centofanti  :  «  Illegittima  adunque  come  le  altre  gicà  da  lui  concepite, 
era  questa  passione  amorosa  del  conte  Alfieri,  ma  io  qui  non  del)bo 
giudicarla  da  moralista...  Abbiamo  già  riprovato  le  parti  di  questa  ami- 
cizia die  ai  più  religiosi  osservatori  della  morale  sembrassero  condaii- 
nevoli.  Ma  l'Alfieri  parla  sempre  della  sua  amica,  come  i  nostri  antichi 
poeti  parlavano  della  donna  loro:  e  noi  ora  dobbiamo  considerarla  sic- 
come una  forza  perfezionai rice,  aggiunta  alle  altre  forze  delFuomo,  e 
come  una  condizione,  senza  la  quale  lo  scrittore  non  sapesse  piena- 
mente esercitare  la  propria  arte  ».  E  il  Bertana  :  »  Questo  inerito 
d'essere  un'amica  ragionevole  e  discreta,  quale  occorreva  appunto  a  un 
letterato  che  non  volesse  sagriticare  lo  studio  e  la  gloria  all'amore,  la 
Stolberg  l'ebbe  di  certo  ».  E  il  poeta,  dopo  aver  proclamato  : 

Ma  non  sa  il  volgo,  a  cui  mal  noti  siamo, 
Che  il  cor  tuo  puro  è  d'onestade  il   seggio, 

mentre  era  da  lei  lontano  cantava: 

Privo  di  lei  son  privo  d'intelletto... 
Scontento  il  cor,  la  fantasia  si  agghiaccia 

Tutta  la  storia  della  produzione  poetica  dell'Alfieri  -  più  convin- 
cente degli  arzigogoli  della  critica  -  è  chiara  dimostrazione  che  così 
esprimendosi  il  poeta,  l'uomo  non  mentiva. 


Dopo  la  divisione  dal  marito.  Luisa,  nel  maggio  del  1784,  recavasi 
in  Germania;  Vittorio,  che  subito  avrebbe  potuto  raggiungerla,  non 
lo  fece.  «  Strano,  inesplicabile  contegno  tenne  allora  l'Alfieri  »,  giu- 
stamente osserva  il  Bertana;  e  tale  parve  anche  alla  sua  donna,  che 
lo  rimproverò  di  poco  amore  e  l'accusò  di  preferire  a  lei  i  bei  ca- 
valli inglesi,  ch'egli  menava  seco  in  Toscana...  «  Già  nell'SS,  l'anno 
delle  più  calde  smanie  per  la  donna  sita,  egli  aveva  occasione  per  ma- 
drigaleggiare per  un'altra...  »  E  fu  costei  senza  dubbio  quell'Allja  Ven- 
dramin  Corner  alla  quale  scriveva,  dopo  aver  civettato  con  lei  alquanto: 
«  Che  le  posso  dir  dunque  io  altro,  se  non  che  da  sei  anni  in  qua 
ella  è  la  donna  sola  ch'io  sia  stato  costretto  a  fuggire,  che  m'abbia 
lasciato  sorgere  il  pensiero  che  altra  donna  esistesse  al  mondo  che  la 
mia?...  Se  io  avessi  conosciuto  lei  prima,  non  cadrebbe  dubbio  nessuno 
nell'animo  mio...  »  La  costanza  -  aggiunge  il  Bertana  -  vacillò  nel 
petto  dell'Alfieri;  e  se  vacillò  nell'anno  memorabile  dell'SS,  non  è  te- 
merario supporre  che  vacillasse  anche  prima  di  quell'altre  tarde  infe- 
deltà, di  cui  in  seguito  ».  Parole  d'oro!  da  cui  risulta  che  Vittorio 
Alfieri,  nel  suo  grande  e  vero  amore  per  l' Alban y,  fece  -  come  la 
maggior  parte  degli  uomini  fanno  -  qualche  strappo  alla  fedeltà. 

Egli  peraltro  ha  dichiarato  di  aver  indugiato  a  raggiunger  subito 
la  sua  donna  per  rispettar  le  convenienze  e  per  non  doversene  poi 
subito  separare.  «  Desiderava,  temeva,  sperava,  voleva,  disvoleva:  vi- 
cende tutte  ben  note  ai  pochi  e  veraci  amatori  :  ma  vinse  pur  final- 
mente il  dovere,  e  l'amore  di  essa  e  del  di  lei  decoro,  più  che  di  me  ». 

7  Voi.  GVII,  Serie  IV  -  1"  settembre  1903. 
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A  guardar  bene  le  cose  e  a  voler  spiegare  i  fatti,  sembrerebbe  di 
poter  classificare  l'Alfieri  -  così  intraprendente  a  parole,  così  tardo 
air  azione  -  fra  gli  amanti  timidi.  Egli  aveva  quasi  paura  di  correre  in 
braccio  alla  felicità:  e  quando  il  17  agosto  1784  giunse  finalmente  a 
Colmar  e  fu  stretto  da  due  braccia  che  dovevano  avvincerlo  e  soste- 
nerlo per  tutta  la  vita,  si  stupisce  quasi  di  sé  stesso,  rimane  muto 
■dalla  gran  gioia.  Poi,  con  la  conquista  dell'amore,  gli  rinasce  in  cuore 
la  speranza,  la  fede  nel  lavoro  e  quella  nell'avvenire.  E  ben  ce  lo  aveva 
detto  nella  «Vita»  :  «  Una  stranissima  cosa  però...  si  era,  che  io  non  mi 
sentiva  mai  ridestai'e  in  mente  e  nel  cuore  un  certo  desiderio  di  studi 
ed  un  certo  impeto  ed  effervescenza  d' idee  creatrici,  se  non  in  quei 
tempi  in  cui  mi  trovavo  il  cuore  fortemente  occupato  d'  amore;  il 
quale,  ancorché  mi  distornasse  da  ogni  mentale  occupazione,  ad  un 
tempo  stesso  me  ne  invogliava:  onde  io  non  mi  teneva  mai  tanto  capace 
di  riuscire  in  qualche  ramo  di  letteratura,  che  allorquando  avendo  un 
oggetto  caro  ed  amato  mi  parca  di  poter  a  quello  tributare  anco  i  frutti 
del  mio  ingegno  ».  i 

Dopo  due  mesi  di  vera  luna  di  miele  i  due  amanti  dovettero  se- 
pararsi e  la  villa  di  Martinsburg  rimase  per  lungo  tempo  deserta.  Ma 
nel  settembre  del  1785  vi  tornarono.  L'Albany  vi  si  trattenne  fino  al 
dicembre  e  ne  partì  quindi  per  recarsi  a  Parigi;  l'Altieri  vi  rimase  a 
lavorare  con  febbrile  ardore  tutto  l'inverno  e  la  primavera  seguente. 
Cadde  allora  malato:  e  quando  nell'agosto  le  fu  di  nuovo  vicina  la 
sua  donna,  tutti  i  mali  scomparvero  quasi  per  incanto.  D'allora  in  poi 
le  loro  separazioni  furono  più  brevi  :  insieme  soggiornarono  a  Parigi 
e  tornarono  in  Alsazia  e  di  nuovo  e  più  a  lungo  si  fermarono  nella 
capitale  della  Francia,  e  si  recarono  nel  1788  in  Inghilterra,  dopo  la 
morte  di  Carlo  Edoardo.  Tornati  a  Parigi,  ne  furono  cacciati  dalla  rivo- 
luzione ed  a  gran  pena  giunsero  vivi  a  Firenze,  donde  piìi  non  si 
mossero  che  per  andar  in  villa. 

Che  cosa  fece  durante  quegli  anni  l'Albany,  mentre  il  suo  Alfieri 
conquistava  la  gloria  "?  -  L'amò  !  nel  senso  più  alto,  più  raro,  più  no- 
bile della  parola:  l'amò  per  lui;  gli  dedicò  la  vita  e  rese  felice  quanto 
poteva  esserla  quella  di  lui.  Essa  non  poteva  e  non  doveva  intromet- 
tersi nell'opera  letteraria  dell'amico,  e  non  lo  fece  ;  ma  cercò  con  tutti 
i  mezzi  di  agevolarla;  fu  sempre  pronta  ad  auimirarla  ed  abilissima 
nel  farla  ammirare  dagli  altri.  Seppe  e  volle  sopportare  il  carattere 
variabile,  irrequieto,  misantropo,  esigente  dell'Alfieri,  e  ne  rispettò  le 
stravaganze  che  molte  altre  donne  o  avrebbero  deriso  o  avrebbero  cer- 
cato di  combattere.  Compiacere  l'amico  non  era  facile,  ch'egli  -  come 
osserva  il  Reumont  -  univa  l'estro  poetico  col  fare  metodico  ed  anche 
minuzioso.  Egli  aveva  bisogno  di  Diolte,  di  troppe  cose,  e  l'Antonini 
ci  avverte  che  «  a  malgrado  dell'  armatura  di  ferro  di  cui  sembrava 
essere  rivestito,  aveva  un  bisogno  assoluto  di  sentirsi  l'animo  appog- 
giato e  sorretto  da  qualcheduno  che  lo  potesse  eccitare  al  lavoro... 
e  completamente  affascinato  dall' Albany  ne  subiva  la  suggestione  ». 
Il  Bertana  poi  dichiara:  «  Egli  seppe  anche  esser  savio  fin  troppo; 
secondo  la  sua  non  equilibrata  natura  che  lo  faceva  oscillare  in  ogni 
cosa  tra  gli  estremi  opposti.  Dalla  prodigalità  cadde  più  d'una  volta 
nell'avarizia,  e  la  continenza  fu  in  lui  tanto  perfetta,  quanto  può  esserla 
in  un  uomo  fornito  di  qualità  erotiche  negative...  » 

Ed  ecco  l'Albany  die,  dopo  la  donazione,  da  lei  ignorata  durante 
le  non  poetiche  trattative  -  donazione  che  il  Bertana  ha  pel  primo  di- 
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mostrato  essere  stato  un  affare  non  così  generoso  come  vorrebbe  ap- 
parir nella  «  Vita  »,  fatto  dall'Alfieri  con  la  sorella  Giulia  e  il  cocrnato 
conte  Gumiana  -  provvede  da  «  saggia  contessa  »,  da  «  pratica  ed  ac- 
corta donna  ».  sicuro  impiego  a  una  parte  dell'oramai  «  non  più  larga 
fortuna  deiFamante  ».  È  sempre  il  Bertana  che  ci  fornisce  queste  no- 
tizie, e  sempre  coli" idea  di  mettere  in  cattiva  luce  la  Stolberg.  Ma  essa 
voleva  far  vita  comoda  e  felice  con  TAlfieri,  e  l'amore  di  lui  e  di  lei, 
nato  in  un  palazzo,  quasi  in  un  simulacro  di  reggia,  non  poteva 
finire  in  una  capanna.  L'amore...  fisiologico  -  per  usare  la  fraseologia 
del  professor  Beloc  del  Monde  oh  Vou  s'entìui  del  Pailleron  -non  vive 
solo  di  frasi  ardenti,  di  carezze  e  di  baci:  l'amore  che  tutti  conosciamo, 
ha  bisogno.  |jer  resistere  alle  contrarietà  della  vita,  agli  assalti  della 
natura  e  degli  uomini,  di  pane  e  di  companatico:  e.  oramai,  quello 
ideale  senza  esigenze  quotidiane  imperanti,  non  si  trova  più  neppure 
nelle  appendici  dei  giornali  popolarissimi. 

L'amore  dell'Altieri  aveva  bisogno  di  palazzi,  di  ville,  di  cavalli, 
di  viaggi,  di  buoni  libri,  e  però  l'Albany.  anche  lei  abituata  a  tutte 
queste  cose  che  apprezzava  senza  ostentazione  al  loro  giusto  valore, 
cercò  sempre  di  non  far  mancare  all'amico  ciò  di  cui  egli  non  avrebbe 
potuto  fare  a  meno.  Soltanto  nei  momenti  diffìcili,  quando  le  strette 
della  rivoluzione  obbligavano  a  far  molti  sagrifici.  essa  e  1" Alfieri  si 
adattarono  alla  nuova  vita  :  ma  tornarono  -  come  tutti  i  mollali  -  molto 
volentieri  all'antica,  più  comoda  e  agiata. 

A  Colmar,  nel  1787,  l'Altieri  -  convalescente  -  stava  con  la  contessa 
nella  solita  villa  di  proprietà  della  baronessa  di  Malzen.  Il  Reumont 

-  nel  suo  articolo  V.  Alfieri  iu  Alsazia  -  riporta  da  una  lettera  indi- 
rizzata  il  -lo  novembre  di   quell'anno  dal   Pfeffel  ad  un   altro  poeta 

-  .].  (i.  Jacobi  di  Dusseldorf  -  questo  slrano  racconto:  <'  La  d'Albany 
mascherava  da  amorino  una  bambina,  la  collocava  sopra  un  tabouret 
davanti  a  un  sofà  di  damasco  giallo,  al  disopra  del  quale  pendevano 
tende  dell'istesso  colore  a  guisa  di  trono.  La  principessa  (cioè  la  Stol- 
berg. di  cui  il  Pfeftel  credeva  che  l'Alfieri  fosse  il  maggiordomo)  e  varie 
signore  erano  sedute  all'  intorno,  mentre  1'  Alfieri  -  invaso  da  furore 
poetico  -  declamava  dei  passi  delle  sue  tragedie.  La  bambina  (M.  A.  di 
Rathsamhausen)  aveva  paura  :  l'Alfieri  -  coperto  di  pelliccia,  quantunque 
fosse  d'estate  -  quando  era  stanca  1'  accompagnava  a  casa  guidando 
un  faecton  tirato  da  due  bellissimi  cavalli  ».  Con  quante  donne  il  poeta 
avrebbe  potuto  fare  altrettanto  senza  cader  nel  ridicolo? 

La  contessa  d'Albany  a  Parigi  e  a  Firenze  circondò  l'Alfieri  d'una 
società  più  unica  che  rara,  nella  quale  s'ella  trovò  un  fine  godimento 
di  donna  intelligente  e  amante  della  compagnia  eletta,  il  suo  insepa- 
rabile compagno  ebbe  amici  e  ammiratori  non  pochi,  né  inutili. 

Tutte  no.  ma  le  molt€  ore  del  giorno 

Star  solo  io  bramo,  e  solo  esser  non  parmi.  . 

cantava  l'Alfieri  ;  ed  anche  in  ciò  l'amica  sua  -  e  non  è  poco  -  lo 
compiaceva  :  ma  quando  sortiva  dalla  solitudine,  trovava  intorno  a  sé. 
per  merito  della  contessa,  a  Parigi:  i  personaggi  più  illustri  della  Corte: 
ministri,  come  Xecker.  de  Montmorin.  de  Lamoignon.  il  maresciallo 
Conte  di  Mailly.  monsignor  Dugnani.  nunzio  pontificio,  l'ambascia- 
tore conte  Mercys  de  Argentrau,  il  marchese  Gordon,  ambasciatore 
di  Sardegna,  il  conte  di  Salmour,  inviato  di  Sassonia,  e  quello  di  Svezia, 
baron  di  Stael  Holstein.  Poi  Marmontel.  Laharpe.  l'abate  Bartbelémy, 
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Beaumarchais,  i  due  Chenier,  la  viscontessa  di  Beauhainais  Giusep- 
pina Tascher,  futura  moglie  di  Napoleone,  madame  de  Bocage,  la  con- 
tessa de  Genlis,  la  marchesa  de  Boufflères.  A  Firenze  :  Lorenzo  Pi- 
gnotti,  medico,  storico,  e  poeta,  Angelo  Mario  Bandini,  bibliotecario 
della  Laurenziana,  Giovanni  degli  Alessandri,  presidente  dell'Accade- 
mia di  belle  arti,  Tommaso  Puccini,  direttore  della  Galleria;  quesli 
ed  altri  molti  quotidianamente;  e  abitualmente  tutta  la  migliore  so- 
cietà di  Firenze,  tutti  i  più  illustri  italiani  e  stranieri  che  passavano 
per  la  gentile  capitale  della  Toscana.  Il  Mazzatinti,  benemerito  degli 
studi  Alfìeriani  e  della  letteratura  nostra,  ha  frugato  con  sapiente  cura 
fra  le  carte  del  poeta  a  Montpellier,  rintracciando  le  tessere  d'invito 
a  quelle  Recite  private  che  nel  1794  si  davano  in  un  teatrino  apposi- 
tamente fatto  eostruire  nel  palazzo  Gianfigliazzi  che  tutti  conosce- 
vano come  la  Casa  cV Alfieri.  Vi  si  rappresentavano  il  Saul  e  il  Bruto 
primo,  e  l'autore  con  grandissima  soddisfazione  sua  sosteneva  le  parti 
dei  protagonisti.  1  nomi  sulle  tessere  sono  di  pugno  dell'Alfieri  e  basta 
scorrerne  la  nota  per  convincei'si  che  più  eletto  e  intelligente  pubblico 
la  contessa  non  poteva  procurare  al  suo  amico. 

La  Casa  cV  Alfieri  !  così  chiamavasi  il  palazzo  sul  Lungarno  abitato 
da'  due  amanti  ;  e  ciò  dimostra  che  la  contessa  si  accontentava  - 
com'era  giusto  -  di  rimanere  in  seconda  linea,  lieta  -  come  scriveva 
più  tardi  alla  Mocenni  -  di  essere  la  prima  passione  del  poeta,  e  la- 
sciando che  la  seconda  tosse  ora  quella  dei  cavalli,  ora  quella  dei 
libri.  Infatti,  durante  i  venticinque  anni  di  amore,  di  amicizia,  di 
convivenza  con  l'Alfieri,  assai  poco  si  pailò  dell' Albany,  illuminata 
appena  di  luce  riflessa.  Essa  non  lo  abbandonò  mai,  ne  sopportò  gli 
accessi  d'ira,  le  continue  contraddizioni,  le  minuziose  esigenze.  Molti, 
non  solo  a  Firenze  ma  pure  in  Inghilterra,  credevano  ch'egli  la  mal- 
trattasse ed  ella  lo  temesse,  e  forse  le  sole  cagioni  di  momentanei  dis- 
sensi, che  esistono  in  ogni  famiglia  e  non  potevano  mancar  fra  i  nostri 
amanti,  avranno  avuto  origine  dal  cattivo  carattere  del  poeta,  per  cui 
egli  stesso  si  confessa  tanto  spesso  intrattabile.  Ma  1'  amore  grande, 
l'affetto  costante  e  amichevole  che  doveva  esserne  la  conseguenza 
nell'età  matura  e  corse  sempre  fra  l'Alfieri  e  l'Albany,  credo  che  prin- 
cipalmente possa  essere  dimostrato  dalla  reale  mancanza  di  prove  - 
ahimè  quanto  accuratamente  ricercate  !  -  per  stabilire  il  contrario.  E 
invano  i  critici  tentano  di  giovarsi  de'  volgari  pettegolezzi  e  delle 
vaghe  accuse  fatte  alla  donna  dell'Alfieri,  da  una  società  malevola  e 
pettegola,  mentre  il  poeta,  in  quell' ^l/ces^e  seconda,  dedicata  col  so- 
netto che  tutti  conoscono  all' Albany,  nel  1798  -  la  data  conta  per  qualche 
cosa  in  questo  ragionamento  -  alludendo  a  colei  che  le  era  stata  così 
lungamente  fida  e  affettuosa  compagna  e  virgolando  perfino  alcune 
parole  perchè  il  senso  non  ne  sfuggisse  ad  alcuno,  fa  dire  ad  Ercole  : 

. . .  Ascosa  stassi 
Sotto  cotesto  velo  alta  beltade  ; 
E  via  più  bella  ancor  l'alma  si  asconde 
Sotto  le  dolci  spoglie  :  «  un  puro  cuore, 
«  Con  sublime  intelletto  ;  umil  costume, 

«  In  regal  sangue  »'  :  i  pregi  tutti  in  somma, 
Che  in  sen  di  donna  il  Ciel  mai  racchiudesse... 

mentre  potè  scrivere  al  Caluso,  quand'era  vicino  a  morire,  in  quel 
momento,  cioè,  in  cui  anche  gli  uomini  più  bassi  e  più   vili  cessano 


IL    «  DEGNO   AMORE  »    DI    VITTORIO    ALFIERI  101 

dalla  menzogna:  «  La  persona  eh"  io  sovra  ogni  cosa  al  mondo  ho 
venerato  e  amato,  vi  potrà  poi  un  giorno  narrare  di  bocca  le  circo- 
stanze del  mio  male.  Vi  supplico  e  vi  scongiuro  di  fare  il  possibile 
per  rivederla  e  consolarla  ».  Egli  era  certo  di  essere  stato  amato, 
come  lo  era  di  essere  rimpianto.  E  lo  fu. 

Che  cosa  fece  TAlbany  per  rAltieri  ?  11  Bertana  dichiara  :  «  Se  la 
Stolberg  fece  qualcosa  per  la  fama  deìVamico...  se  lo  fece,  badiamo, 
non  lo  fece  mai  disinteressatamente;  perchè  nella  fama  deW amico 
essa  trovò,  specie  negli  ultimi  anni,  soddisfazione  a  quella  vanità 
femminile,  che  non  poteva  allora  essere  meglio  soddisfatta  altrimenti  ». 
E  appresso  :  «  La  Stolberg  possedeva  -  non  tutte  in  egual  grado  -  le 
doti  possedute  dal  Caluso,  ch'era  placido,  equitabile,  saggio,  senza 
nervi,  moderatore  dolce  ed  acuto  degli  impeti  altrui,  sereno,  colto  ed 
amabile  nel  conversare  ».  Ma.  dopo  poche  pagine  ce  ne  dà  questa  defi- 
nizione :  «  ...  Quanta  parte  dell'Alfieri...  viveva  nell'animo  della  si- 
gnora scettica,  pettegola,  beffarda,  utilitaria,  maledica?...  toniche  sue 
doti,  la  superficialità  intelleftuale  d'una  regina  da  salotto,  un'arte  di 
conversare  consumata,  una  natura  morbida  e  serena...  »  Finalmente: 
«  La  Stolberg  folti  ti  co  in  lui  la  vocazione  letteraria,  ma  non  il  cuore. 
Di  un  cuore  semplice,  puro,  forte,  costante,  di  un  gran  cuore  di  donna, 
insomma,  egli  avrebbe  avuto  bisogno  veramente  per  ricrearsi  :  e  la 
Stolberg  (posto  ch'egli  l'abbia  mai  cercato)  non  fu  in  grado  di  dar- 
glielo ». 

E  il  severo  ci-itico,  il  quale  ha  pur  trovato  parole  per  attenuale  e 
scusare  la  bruttura  morale  di  quella  lasciva,  scostumata,  ripugnante 
«  terza  rete  »  che  sembra  fosse  la  marchesa  Gabriella  Falletti  di  Vil- 
lafalletto,  non  trova  in  tutta  la  vita  della  Stolberg  un  solo  momento 
di  bontà  ! 

Ma  il  Centofanti  ci  ha  lasciato  scritto  questo  giudizio  ch'io  mi 
permetto  di  credere  assai  più  rispondente  ai  fatti  di  quello  precedente: 
«  Certamente  quel  che  mansueta  virtù  di  donna  gentile  potesse  ope- 
rare con  soave  impero  a  miglioramento  di  caro  compagno,  ella  sul- 
l'animo del  conte  Alfieri  pare  che  l'operasse.  Nei  feroci  sensi  gl'in- 
trodusse  uno  spirito  di  pietà  affettuosa  che  ne  mitigasse  la  nativa 
asprezza  ;  gli  sconsigliati  impeti  ne  moderava  ;  a  dirgli  il  vero,  sempre 
opportuna,  né  dall' ascoltarlo  ripugnante  :  ad  avvalorarlo  nell'  ardue 
vie  della  vinta  e  ambita  gloria,  sempre  etficace.  Insomma,  separato  da 
lei,  egli  era  quasi  un  delicato  fanciullo:  nella  presenza  di  lei.  e  nella 
consapevolezza  di  potersene  confortare  senza  difficoltà,  ritrovava  il 
perduto  uomo,  con  pienezza  di  pensamento  poteva  alla  posterità  co- 
municarsi. Laonde  a  rivederlo  tutto  negli  intermessi  studi  è  neces- 
sario vederlo  prima  rianimato  dagli  amorosi  sguardi  e  dall'angelica 
voce  della  sua  donna  ». 

Se  il  Centofanti  -  che  fu  giudice  riservato  e  prudente  ma  non  fa- 
vorevole dell'Albany  -  sembrasse  troppo  lontano  dalla  critica  odierna 
e  ignaro  de'  nuovi  documenti  sui  quali  essa  si  basa,  dirò  che  anche 
coloro  che  di  questi  giorni  hanno  lodato,  come  merita,  l'opera  pode- 
rosa, dotta,  quasi  perfetta  del  Bertana,  non  hanno  potuto  a  meno  di 
rilevarne  il  fondo  troppo  pessimista,  specie  nel  rappresentare  l'Alfieri 
uomo,  e  -  alcuni  -  hanno  constatata  l'antipatia  esagerata  che  ha  per 
la  compagna  del  poeta.  Fra  questi  critici  valentissimi,  ricordo  il  Luzio, 
il  Clan,  il  Cosma,  il  Roberti,  li  Pélissier  invece  divide  col  Bertana  e 
con  altri  l'antipatia  per  l'Albany:   la  divide  fino  alla  contraddizione. 
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Egli,  iieiropuscolo  di  cui  dovrò  occuparmi  in  un  prossimo  articolo, 
ricordando  che  la  corrispondenza  della  contessa  con  Antonio  Canova, 
cominciata  a  proposito  della  tomba  innalzata  da  lei  al  suo  amante, 
finì  con  la  storia  del  monumento  eretto  da  altri  a  suo  marito  (^  alla 
famiglia  di  lui,  aggiunge  :  «  la  famille  glorieuse  et  déchue  oìi  elle 
était  entrée  et  où  elle  n'avaiteu  ni  l'intelligence  ni  la  dignité  de  gardei 
sa  place  ».  Sembrerebbe  quindi  che  se  la  contessa,  invece  di  seguii' 
l'impulso  del  suo  cuore  e  di  sfuggire  alla  impossibile  convivenza  col- 
l'ebro  marito,  fosse  rimasta  con  lui,  avrebbe  avuto  l'approvazione 
dell'illustre  critico.  Ebbene,  no  !  nello  stesso  opuscolo,  a  proposito 
dell'amore  manifestato  dal  Canova  per  madama  Minette  (la  baronessa 
d'Armendariz)  e  da  questa  per  lui,  constatando  che  -  specie  per  me- 
rito dell'Albany  -  la  virtiì  della  buona  signora  non  soffrì  offesa  e 
ch'essa  tornò  al  focolare  domestico,  presso  un  marito  buono  e  affet- 
tuoso, osserva  :  «  La  platonique  maitresse  de  Canova  est  si  bien  ré- 
conciliée  avec  la  vie  conjugale  qu'elle  va  s'accoucher  :  dénuement  hour- 
geois  cVun  épisode  romantique!...  C'est  ainsi  que  cette  grande passion 
platonique  se  termina  per  Voiihli  le  plus  hanal,  et  par  le  dénouement 
le  plus  banalement  conjugal  ».  E  scusate  s'è  poco  per  biasimare  quel 
mancato  abbandono  coniugale  che  tanto  e  in  così  diverse  condizioni 
si  rimprovera  all'Albany  !  La  quale,  scesa  dai  gradini  di  un  trono, 
sia  pure  immaginario,  tiiiì  per  dedicare  la  sua  esistenza  ad  un  grande 
poeta  e  infelicissimo  uomo,  adattandosi  anche  a  copiare,  non  senza 
fatica,  i  versi  di  lui.  Almeno,  dal  punto  di  vista  del  romanticismo, 
una  simile  donna  meriterebbe  qualche  riguardo. 


È  ora  di  chiudere  questo  studio  sull'Alban}'  amante  dell'Alfieri, 
constatando  che  nessuna  accusa  formale  e  documentata  s'è  potuta  fare 
all'infedeltà  di  lei  ne'  venticinque  anni  della  sua  relazione  col  poeta. 
Essa  non  era  sensuale,  e  trovava  il  maggiore  godimento  nella  com- 
pagnia eletta  che  s'era  scelta,  nella  lettura,  nello  studio,  nell'arte. 
Poco  o  nulla  badava  alla  moda,  e  se  voleva  le  comodità  della  vita  non 
curava  l'inutile  lusso.  Poteva  quindi  esser  fedele  anche  per  tempe- 
ramento. 

Ma  tutte  le  accuse  mosse  contro  di  lei,  negli  ultimi  anni  della 
relazione  sua  con  l'Alfieri,  si  riducono  alla  probabilità  che  amoreg- 
giasse col  Fabre  -  messole  in  casa  dall'Alfieri  -  prima  che  questi  mo- 
risse. Finché  mancheranno  le  prove  di  questa  infedeltà,  è  lecito  anche 
supporre  che  il  Fabre  sostituisse  in  modo  assai  diverso  l'Alfieri  dopo 
la  morte  di  lui;  ed  io  mi  auguro  che  -  specie  per  merito  del  Pé- 
lissier  -  in  tempo  non  lontano  la  verità  venga  a  luce;  ma  azzardare 
un  giudizio  sulle  supposizioni  e  sui  pettegolezzi  d'una  società  poco 
pulita,  credo  sia  contrario  alle  leggi  della  critica  storica  e  a  quelle 
della  critica  umana.  Tolta  di  mezzo  -  almeno  per  ora  -  F  infedeltà 
col  Fabre,  ricon(ìsciuto  che  nidla  di  concreto  fu  detto  contro  questa 
tanto  odiata  donna  (parlo  d'odio  di  critici)  e  che  il  Bertana  ha  dovuto 
commentare  e  chiosare  con  arte  finissima  una  lettera  dell'Alfieri  alla 
sorella  Giulia,  nella  quale  si  parla  del  licenziamento  del  servo-padrone 
Elia,  voluto  dalla  contessa,  per  lasciar  supporre  che  nel  1785,  cioè  in 
piena  luna  di  miele,  la  contessa  avesse  paura  delle  calunnie  di  lui,  e 
l'Altieri  pure;  conchiudendo  che  il  servitore,  sebbene  istigato  da  molti, 
pel  timore  di  perder  la  pensione  non  aveva  detto  nulla   (come   se  vi 
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fosse  un  mezzo  qualunque  per  tar  tacere  un  servitore  clie  sa  i  tatti  della 
padrona!):  che  cosa  resta  da  formulare  contro  la  condotta  morale  del- 
l'Albany?  Nientemeno  che  questo  terribile  racconto  del  Polidori,  che 
fu  segretario  dell" Alfieri  e  lasciò  scritte  parecchie  bugie:  «  Una  sera  la 
contessa  domandò  al  conte  perchè  le  coscie  del  segretario  erano  rotonde 
e  le  sue  schiacciate.  -  Sciocchezze  !  replicò  l'Alfieri.  -Ma  dopo  quella  sera 
il  Polidori  non  fu  più  invitato  alle  conversazioni  ».  E  proprio  questo 
così  stupido  e  insignificante  aneddoto,  di  certo  non  esatto  per  l'invito 
non  rinnovato  al  Polidori.  ha  fornito  occasione  ad  un  illustre  seguace 
della  scuola  lombrosiana  di  dare  il  tatto  come  prova  -  l'unica  -  della 
bassa  sensualità  dell' Albany. 

Povere  donne  quando  -  a  questi  lumi  di  scienza  sperimentale  - 
debbono  essere  giudicate  con  tanta  superficialità  da  chi  non  le  conosce 
e  non  entrerà  mai  nel  segreto  della  loro  anima! 

Gli  ultimi  mesi  della  vita  di  Vittorio  Alfieri  furono  penosi  per  lui. 
dolorosi  per  la  contessa,  che  vedeva  spegnersi  man  mano  l'uomo  ch'era 
stato  il  conforto  e  l'orj^oglio  della  sua  esistenza. 

Se  fosse  possibile  il  farlo  qui.  sarebbe  agevole  dimostrare  co'  do- 
cumenti di  cui  tutti  possiamo  disporre,  che  l' Albany  continuò  fino 
all'ultimo  a  prodigare  ogni  cura,  ogni  atfetto  all'amico,  distruggendo 
così  la  leggenda  della  solitudine  nella  quale  era  lasciato  il  poeta,  il 
quale  voleva  lavorare  tranquillamente  e  -  come  sappiamo  -  desiderava 
spesso  di  uscire  solo,  per  fantasticare  e  -sognare  a  suo  talento. 

Ma  i  critici  hanno  alle  volte  il  difetto  de"  calzolai:  i  quali  imma- 
ginano una  forma  di  scarpa  secondo  il  loro  gusto  e  pretendono  di  fic- 
carvi dentro  i  piedi  dei  clienti.  Così  alcuni  critici  hanno  sognato  per 
l'Alfieri  -  insofferente  di  ogni  giogo,  anche  affettuoso  -  una  donnina 
sospirosa,  sentimentale,  tormentosa,  insistente:  una  pittima,  una  san- 
guisuga, una  di  quelle  donne  che  tolgono  la  pace  e  la  pazienza  anche 
ai  santi  :  e  dichiarano  :  ecco  quella  che  ci  voleva  per  lui  !  come  se 
l'Alfieri  non  avesse  potuto  e  saputo  scegliere  a  suo  modo  e  secondo 
i  suoi  gusti:  come  se,  essendosi  sbagliato  da  principio,  non  avesse 
potuto  cambiare  per  trovar  meglio.  Egli  peraltro  conservò  inalterato 
jiegli  anni,  anche  in  mezzo  alle  contrarietà,  ai  piccoli  litigi,  alle  infe- 
deltà sue,  -  poche  anche  queste  -  l'affetto  e  la  riconoscenza  per  la  «  sua 
donna  »  per  il  «  degno  amore  »  della  sua  vita. 

Quando  l'Alfieri,  dopo  aver  vaneggiato  per  effetto  dell'oppio  tutta 
la  notte  dal  7  all'S  ottobre  1803.  «  rivedeva  le  cose  passate  e  piìi  viva- 
mente impresse  nella  sua  fantasia  -  così  scrisse  il  Caluso  -  e  nella 
mente  gli  ricorrevano  gli  studi  e  lavori  suoi  di  trent'anni.  e  un  buon 
numef-o  di  versi  greci  del  principio  d'Esiodo  »,  la  contessa  le  sedeva 
a  lato.  Ei,  che  sempre  aveva  guardata  serenamente  in  faccia  la  morte, 
allora  non  la  sentiva.  Alle  sei  del  mattino  prese  sonno  e  l'amica  lo 
lasciò  riposare.  Ma  due  ore  dopo,  richiamata,  lo  trovò  morente.  Egli 
si  levò  dalla  sedia  a  braccioli  nella  quale  era  adagiato  per  dirigersi 
verso  il  letto,  sul  quale  appoggiatosi  spirò,  fra  le  braccia  della  donna 
amata,  inconscio  della  fine,  sognando  forse  in  quegli  ultimi  momenti 
il  dolce  sogno  della  sua  vita  :  la  gloria  :  alla  quale  l'aveva  sapiente- 
mente incoraggiato  la  fedele  compagna  datale  dalla  sorte. 

Pochi  hanno  sintetizzato  meglio  del  prof.  Piazza  l'azione  eserci- 
tata dall' Albany  sull'Alfieri:  «  Intuì  ella,  forse,  che  di  tanto  più  degno 
scudo  avrebbe  difeso  sé  medesima  e  la  propria  sua  colpa,  quanto  più 
sublime  avesse  saputo  indirizzare  il  pensiero  e  levar  la  fama  di  lui  : 
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e.  benché  straniera  all'Italia,  della  quale  pure  apprezzava  la  passata 
grandezza,  la  bionda  regina  dei  cuori  esercitò  intero  il  suo  fascino 
suiranimo  del  ruvido  tìglio  del  Piemonte;  e  riuscì  a  maturare,  a  inte- 
grare in  lui  quel  pieno  rivolgimento,  che  né  il  D'Acuna,  né  il  Caluso, 
né  il  Gori  avevano  potuto.  Per  lei  cadono  dagli  occhi  del  poeta  i  veli 
che  gli  offuscavano  la  vista  ;  per  lei  gli  si  mostra  in  viva  luce  ciò  ch'ei 
può  diventare,  e  ciò  che  può  tare  per  la  patria  schiava,  prostrata.  -  E  a 
lei  devono  per  non  ]ìoca  parte  gì"  Italiani  (se  ben  discerno)  il  riscatto 
intellettuale  e  morale  del  loro  poeta:  il  primo  dopo  Dante  che,  uscendo 
dalla  caligine  del  suo  tempo,  addita  agli  Italiani  il  sole  delle  età  future  ». 

Tale,  per  unanime  consentimento  della  critica,  l'avrebbero  i-ico- 
nosciuta  gì"  Italiani,  se  I"  Albany  avesse  avuto  la  disgrazia  di  essere 
infelice.  Ma  «  on  trouve  que  le  roman  si  interessant  au  débout  par  les 
infortunes  de  l'héroìne.  tìnissait  trop  vit  e  tropbien  »  -osservai!  Sainte 
Réné-Taillandier  -  e  qui  è  il  segreto  della  antipatia  che  molli  nutrono 
per  lei,  considerandola  come  una  eroina  mancata,  come  un'amante 
che  ha  avuto  il  torto  di  sopravvivere  di  molto  al  suo  amico  e  alla  sua 
bellezza,  quasi  come  una  vedova  che  si  rimarita. 

Io  non  credo  aUa  perfezione  e  immagino  che  Luisa  Stolberg  con- 
tessa d'Albany,  come  tutte  le  creature  umane,  per  dirla  con  una  frase  di 
Anatole  France.  sarà  stata  mediocremente  buona  e  mediocremente  cat- 
tiva :  son  certo  che  avrà  avuto  le  sue  colpe  e  i  suoi  difetti  e  quel  fondo 
di  inevitabile  egoismo  che  si  trova  in  tutte  le  esistenze,  anche  nelle 
più  elette  :  son  certo  che  avrà  pianto,  sognato  e  rimpianto,  perchè  non 
v'ha  condizione  al  mondo,  né  dolcezza,  né  gioia  che  non  ammetta  il 
pentimento  e  non  consenta  le  lagrime.  Ma  nella  vita  dobbiamo  rico- 
noscere un  complesso  di  azioni  spesso  indetinibili.  di  contraddizioni,  di 
sentimenti  opposti  e  in  lotta  fra  loro  :  e  a  volerla  tutta  analizzare, 
scrutare,  determinare  sulla  guida  di  documenti  incompleti  si  rischia  di 
giudicare  gli  uomini  dalle  intenzioni  che  noi  attribuiamo  loro,  non  dai 
fatti  de'  quali  ci  manca  la  continuità  e  la  ragione.  Più  ci  addentriamo 
nella  scienza  e  più  dobbiamo  convincerci  della  necessità  di  non  esage- 
rarne la  portata  e  contentarci  di  essere  umani,  osservando  i  risultati 
cui  giunsero  coll'opera  degli  anni  le  persone  delle  quali  esaminiamo 
la  vita. 

L' Albany  -  legata  volontariamente  per  venticinque  anni  all'Alfieri  - 
ne  fu  la  compagna  buona,  affettuosa,  indispensabile:  ristigatrice  co- 
stante al  lavoro,  l'ammiratrice  convinta  e  entusiasta  del  suo  talento  ; 
così  ch'essa  ha  contribuito  alla  gloria  di  lui  e  gli  ha  procurato  quella 
felicità  che  pel  suo  poco  invidiabile  carattere  gli  era  dato  di  godere. 
Ed  è  molto  :  e  questa  spontanea  missione  basta  a  nobilitare  l'esistenza 
di  qualunque  donna,  e  non  soltanto  di  una  donna  del  secolo  xviii. 

E  però,  mentre  di  questi  gioini  il  pensiero  di  quanti  amano  la 
patria  e  i  grandi  che  la  illustrarono  corre  reverente  dalle  dolci  e  uber- 
tose colline  d'Asti  alla  città  de'  fiori,  per  cercarvi  una  tomba  su  cui 
l'Italia,  rappresentata  dal  genio  di  Antonio  Canova,  ancora  piange  la 
perdita  del  grande  tragico  e  del  poeta  civile:  al  pietoso  pellegrino,  che 
s'inchinerà  innanzi  all'urna  in  cui  é  composta  la  salma  di  Vittorio 
Alfieri,  é  permesso  di  visitare,  di  lì  poco  discosta,  un'altra  tomba  assai 
più  modesta,  nella  quale  riposa  da  anni  molti  la  spoglia  di  Luisa 
d' Albany. 

Nel  silenzio  del  gran  tempio  italico  lo  spirito  s'innalza  serena- 
mente al  cospetto  dell'immortalità:  le  cose   del    mondo,    al    paragone 
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dell'antica  p;ranclezza.  diventano  piccine.  incr)mi)rensibili.  quali  sono 
di  fatto.  Solo  la  pietà  ingigantisce  nella  mente  e  nA  cuore  e  rende 
gli  uomini  migliori.  Anche  le  memorie,  affinandosi  per  effetto  della 
lontananza,  raggiungono  quasi  l'altezza  della  leggenda.  Al  nostro 
sguardo  non  si  presenta  più  la  vecchia  dama,  dimessa  negli  abiti, 
che  passeggiava  solitaria,  con  passo  incerto,  dal  Lungarno  alle  Ca- 
scine :  ma  la  bella,  la  dolce  signora  da*  biondi  capelli,  dagli  occhi 
neri,  dalle  bianche  mani  affusolate,  quale  il  poeta  nostro  la  conobbe 
e  l'amò,  purificata  dalla  morte,  come  in  vita  lo  fu  dall'amore  per 
Vittorio  Alfieri.  A  noi  sembra  che  le  sue  labbra  mormorino  ancora 
una  volta  le  parole  vergate  in  una  delle  tante  lettere  dir*^tte  alla  Te- 
resa Mocenni.  nella  quale,  ricordando  i  sonetti  amorosi  scritti  per 
lei  dall'Alfieri,  diceva:  «  Il  y  en  a  où  le  poéte  m'a  un  peu  flatté:  il 
m'a  vu  avec  les  yeux  de  son  imag-nation  poetique.  Tant  qu'  il  parie 
de  mon  coeur,  il  n'en  peut  pas  dire  assez  :  je  le  crois  bon  et  capable 
d'amitié  pour  le  personnes  qui  le  méritent  I  » 

In  queste  poche  parole  ella  ha  tracciato  il  suo  litiatto  morale. 

Adolfo  Sassi. 


L'OPERA  POETICi  DI  GABRIELE  D'ANNUNZIO 


I. 

Dal   «  Canto  Novo  »   alle   «  Laudi  ». 

«  Una  è  la  natura  degli  uomini  e  degli  dèi,  e  sì  gli  uni  che  gli 
altri  nascemmo  dalla  Terra.  Ci  separa  la  potenza,  che  gli  uomini  sono 
perituri,  mentre  il  bronzeo  cielo  accoglierà  sempre  gl'immortali.  Ma, 
sebbene  ci  rimanga  ignoto  quanti  giorni  e  quante  notti  conceda  il 
Destino  alla  nostra  vita,  pur  ci  mostriamo  per  la  grandezza  dell'anima 
nostra  e  per  la  nobiltà  della  natura  simili  in  qualche  cosa  agli  dèi 
immortali  ».  Così  cantava  Pindaro  ad  Alcimida  Egineta,  fanciullo  lot- 
tatore: e  forse  queste  parole,  come  altre  del  tebano,  come  altre  di 
Leonardo,  di  Nietzsche,  degli  spiriti  suoi  tutelari  furono  nel  cuore  di 
Gabriele  D'Annunzio  prima  che  nella  sua  memoria,  furon  prima  sen- 
tite da  lui  che  sapute. 

L"ode  ferrea  del  Carducci,  primo  nutrimento  della  sua  fantasia,  lo 
trascinò,  ancor  vergine  di  cuore,  fra  i  templi  e  le  fonti  sacre  agli  dèi, 
fra  le  aurore  vediche  e  le  colonne  romane,  e  la  visione  della  bellezza 
antica,  onde  un  desiderio  non  vano  tremava  nei  distici  di  Enotrio, 
liberata  d"ogni  scoria,  purificata  d'ogni  menzogna  in  una  fatica  ven- 
tenne, fresca,  semplice  e  maschia  s'otìerse  agli  occhi  non  contaminati 
del  collegiale  pratese.  Dura  giovinezza  del  Carducci  !  che,  nato  in  una 
terra  ove  pur  nell" imperversare  del  romanticismo  di  Francia  e  di  Mi- 
lano si  seguiva  con  passo  malfermo  il  cammino  dei  grandi  e  si  ado- 
rava con  deboli  occhi  il  sole  dell'antichità,  dovè  battere  penosamente 
molto  del  suo  buon  ferro  nativo  sull'  incudine  del  Monti  e  adorare  i 
piccoli  dèi  marmorei  del  Canova  e  lungamente  lottare  per  tener  lon- 
tani dal  suo  spirito  gli  amorini  armati  e  bendati  e  i  cinti  di  Venere 
e  i  talari  di  Mercurio  e  tutte  le  pomate  e  le  polveri  con  cui  la  mito- 
logia arcade  lisciava  i  sonettini  dalle  guance  paffute.  Il  Foscolo  era 
passato  come  in  una  tempesta,  celebre,  esaltato,  discusso  dagli  am- 
miratori e  dai  nemici,  ma  non  compreso  né  da  sé  né  da  altri,  che  a 
pochi  era  perspicua  la  ditferenza  del  classicismo  foscoliano  da  quello 
del  Monti,  a  nessuno  forse  poteva  apparire  il  Foscolo,  mentre  tra  i 
moribondi  imperava  il  Gioi-dani  e  tra  i  vivi  il  Manzoni,  come  uno  di 
quelli  che  -  lungi  dall'affannarsi  a  salvare  ciò  che  è  condannato,  a  fis- 
sare in  un  ultimo  canto  le  forme  e  le  fantasie  che  la  marea  travolge  - 
continuano,  innovano,  annunciano. 

Da  quattrocento  anni  poeti  e  letterali  in  Italia  si  prosternavano 
innanzi  all'antichità  classica,  ma  forse  adoravano  il  vitello  d'oro  e  lo 
credevano  Iddio.  La  Grecia  dei  Greci,  di  Eschilo,  di  Pindaro,  di  Fidia 
era  lontana  dalla  loro  fantasia,  ed  i  miti,  gli  dèi  e  gli  eroi  erano  ad 
essi  noti  in  quella  forma  breve  ed  elegante,  quasi  civettuola  e  talvolta 
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un  po'  sentimentale  in  cui  li  avevano  costretti  gli  Alessandrini,  quelli 
d'Alessandria  e  quelli  di  Roma,  da  Callimaco  a  Projìerzio.  Come  gli 
alberi,  le  frutta,  i  fiori  e  gli  animali  nei  festoni  e  nelle  volute  decora- 
tive erano  quegli  dèi  e  quei  miti  sminuzz^ati  e  stilizzati,  atti  ad  occupar 
poco  o  molto  spazio  secondo  la  volontà  dell'artefice  e  ad  accoppiarsi 
armonicamente  in  mazzetti,  in  ghirlande,  in  caducei  per  le  porte  ed  i  pie- 
destalli, in  triangoli  per  le  melopi  del  tempietti.  Erano  poeti  decoratori, 
e  dei  miti  fecero  la  mitologia,  della  Natura  un  dizionarietto  tascabile. 

Ora  il  Foscolo  primo  fia  noi  volle  risalire  dalla  mitologia  al  mito, 
dall'Alessandria  tolemaica  e  dalla  Romaaugustea  all'Atene  di  Temistocle. 
E,  mentre  giidavano  morto  il  classicismo,  la  poesia  nostra  classica 
da  sì  lungo  tempo  invocata  nasceva,  e  se  ciò  che  meritava  di  morii'e  - 
l'Arcadia,  la  ])oesia  decorativa,  la  mitologia  per  ordine  alfabetico  -  si 
sfaceva  rapidamente,  si  j)ieparava  con  fatica  molta  una  poesia  atta  ad 
intendere  la  natura  serenamente,  l'uomo  superbamente.  Ugo  Foscolo 
fu  il  primo  annunciatore.  Tutta  la  poesia  del  Leopardi  è  una  lotta 
disperata  tra  la  sua  fantasia  classica  e  il  suo  sentimento  romantico. 
Ma  non  prima  di  Giosuè  Carducci  fu  possibile  un'  espressione  serena 
e  compiuta  di  questo  ideale  secolare. 

Ma  fu  dura,  io  dicevo,  la  sua  giovinezza.  Xell'incomprensiliile  tur- 
binìo che  agitava  allora  la  nostra  vita  letteraria,  egli  fu  animato  dal 
soffio  dei  suoi  grandi  precursori,  ma  sentì  anche  il  grave  piombo  della 
retorica  e  della  pedanteria,  che.  non  mai  interamente  uccisa  in  Italia, 
teneva  dominio  meno  contrastato  che  altrove  in  Toscana.  Onde  a  lui 
non  fu  risparmiata  la  fatica,  che  da  molti  anni  era  necessariamente  im- 
posta a  tutti  i  grandi  ingegni  d'Italia,  ai  quali  non  toccava,  come  già  a 
Dante,  al  Petrarca,  all'Ariosto,  di  trovar  già  bello  e  compiuto  un  uni- 
verso i)oetico  ricco  delle  sue  aspii'azioni  e  delle  sue  forme  verbali  che 
non  aspettava  ormai  se  non  lo  sguardo  del  poeta  di  genio,  ma  era 
imposto  il  duro  travaglio  di  purificare  le  stalle,  entro  cui  per  malvagia 
sorte  nascevano.  E  di  questi  Eracli  purificatori  di  stalle  molti  s'ebbe 
la  nostra  letteratura,  dal  Goldoni  all'Alfieri  al  Parini,  e  tutti  parvero 
consumare  molta  parte  di  sé  nell'ingrato  officio  e  conservare  per  la 
creazione  volontà,  forza  e  genio  minori  di  quello  che  avean  dovuto 
disperdere  purificando  la  loro  anima  dalla  nebbia  e  dal  fango  dei  tempi. 
E  anche  il  Carducci  dovè  distruggere  per  venti  lunghi  anni  e  com- 
battere contro  i  cruscanti  che  l'opprimevano  e  contro  i  barbari  che 
dominavano  l'Italia  e  contro  Heine  e  Victor  Hugo  che  s'erano  annidati 
nel  suo  cervello  e  lo  tenevan  lontano  dalle  euritmiche  concezioni  che 
lo  fecero  grande.  Lunghe  ed  aspre  battaglie  costarono  le  Odi  barbare, 
e  talvolta  il  poeta  s'era  aperto  da  sé  la  strada  nella  roccia  dura. 

Ora  Gabriele  D'Annunzio  fu  uno  di  quei  felici,  che  sorgono  quando 
un  cielo  poetico  già  ricco  d'astri  non  aspetta  che  uno  sguardo  per 
ardere  tutto.  La  Grecia  e  il  Lazio,  le  selve  e  i  mari  tremanti  di  divi- 
nità, che  bearono  gli  occhi  gravi  del  Foscolo,  del  Leopardi,  del  Car- 
ducci dopo  veglie  affannose  e  giorni  lacrimosi  e  miserie  indicibili  che 
dovevano  oscurare  nella  loro  fantasia  anche  i  pepli  delle  dee.  appa- 
rirono nella  sua  anima  fresca,  quando  gli  occhi  erano  ancor  chiari  per 
guardare  e  il  cuore  potente  per  battere.  Prima  ch'ei  s'appressasse  ai 
templi  e  alle  odi,  alle  statue  e  ai  libri  gravi  dei  popoli  che  i  nostri 
antenati  amarono  sempre,  si  sentì  vicino  ai  loro  cuori  giocondi  e  si 
conobbe  figlio  del  sole.  La  lettura  di  Enotrio  lo  fa  amico  di  Orazio; 
lo  fa  anche  appressare  ai  due  fanciulli  amorosi,  a  Catullo  e  a  Tibullo; 
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pur  non  se  ne  appaga,  e  cerca  gl'inni  omerici,  nei  quali  le  dee  appari- 
scono agli  uomini  per  amare.  E  diviene  poeta  subitamente,  e  spande  i 
distici,  le  alcaiche,  le  asclepiadee,  le  pirriche,  tutte  le  strofe  più  snelle 
e  più  veloci,  e  non  ama  la  saffica  che  è  torse  troppo  malinconica  e 
grave.  Né  m'accadde,  quasi  mai,  di  sentire  in  quella  tempesta  giovanile 
alcun'eco  della  soriidente  pacatezza  oraziana;  e  non  i  tilosofì  tranquilli 
egli  orti  irrigui  amici  del  venosino  vi  sono  celebrati  con  parole  digni- 
tose, ma  già  vi  freme  il  desiderio  dei  mari,  dei  fiumi  vorticosi,  delle  selve 
corse  dai  centauri  e  dei  deserti,  in  cui  canta  il  paziente  cammelliere. 
Forse  fin  d'allora,  amando  Orazio,  gli  dispiaceva  quel  suo  proclamar 
savio  il  mediocre  e  folle  colui  che  tentasse  avvicinarsi  a  Pindaro. 

Si  vide  allora  questo  giovinetto  vivere  nel  mito  con  passione 
furiosa,  e  non  più  cantare  gli  dèi  e  gii  eroi  ma  sentirsi  ad  essi  vicino. 
La  leggenda  eroica  che  era  divenuta  una  raccolta  di  motivi  ornamen- 
tah  nei  tardi  poeti  delFantichità  e  nei  classicisti  italiani,  ed  una  facile 
vescica  allegorica  che  serviva  con  indifferenza  ad  ogni  soffio  nei  gravi 
poeti  tìlosotl  del  dotto  secolo,  era  per  questo  fanciullo  la  vita  mede- 
sima e  la  faccia  del  mondo.  Subi  egli  anche  il  dominio  dello  Stecchetti 
-  chi  allora  non  fu  per  un  momento  stecchettianof  -  ed  osò  parago- 
nare il  volto  della  luna  a  quello  di  una  pacchiana,  e  cantò  le  strane 
bimbe  dagli  occhioni  erranti,  e  sbatteva  con  frastuono  le  persiane  per 
far  volgere  in  su  la  crestaina  che  passaAa,  e  che  poi,  infelice!,  morì 
all'ospedale.  Ma  la  lettura  del  Primo  Vere  e  del  Canto  Novo  non  lascia 
che  pochissime  visioni  di  questa  umiltà,  ed  io  intendo  la  sorpresa  con 
la  quale  furono  accolti,  se  penso  che,  forse  inconsciamente,  vi  senti- 
rono i  lettori  attraverso  le  imitazioni  metriche  e  verbali  il  respiro  di 
un  nuovo  petto,  la  freschezza  di  uno  sguardo  nuovo  in  poesia.  V'era 
in  questo  fanciullo  un  amore  furibondo  per  tutte  le  cose  che  eran  date 
in  pascolo  ai  suoi  occhi  e  alla  sua  anima;  non  era  solamente  quella 
«  di  gloria  e  d'amor  febbre  furente  »  che  avea  proclamato  nel  suo 
lacrimare  sulla  tomba  della  cara  nonna,  era  l'amore  selvaggio  della 
Natura  nel  Canto  Novo.  Il  mare,  la  selva,  la  spiaggia,  le  stornellatrici, 
tutto  ei  guarda  con  lo  stesso  desiderio:  e  quando  ei  parla  al  mare, 
all'Adriatico  dei  poeti,  all'Oceano  che  gii  tempra  nervi  e  canzoni,  il 
suo  cuore  batte  con  una  violenza  che  quasi  lo  spezza.  Non  gli  basta 
chiamarlo:  «  0  Mare!  o  Mare!  »  con  l'ampie  sillabe  italiche;  lo  invoca 
con  la  rajiida  parola  ditirambica  dei  Greci  :  «  Thalatta  !  Thalatta  !  »  e 
l'alcaica  ne  rimbalza;  vede  nell'Oceano  infecondo  vivere  una  strana 
famiglia  di  fiori  violenti,  abitare  divinità  occulte  in  palazzi  salini, 
navigare  le  alighe  come  bisce.  E  con  tal  forza  ama  le  creature,  che  a 
tutte  vorrebbe  donar  la  vita  superiore,  e  gli  alberi  s'animano  sotto  il 
suo  respiro,  sì  che  le  toglie  cadute  somigliano  ad  attoniti  occhi  di  grandi 
carpe  e  i  pioppi  sono  cinerei  boa  eretti  sulla  coda  e  i  tronchi  dei  vetrici 
somigliano  najadi  rosse  prese  alla  chiom.a,  pendute  sopra  l'acqua. 

Sentiva  dunque  palpitare  una  vita  luiiversale  entro  tutte  le  cose, 
anche  nelle  cose  che  all'occhio  comune  appariscono  insensibili,  morte. 
Pan  era  fin  d'allora  il  suo  nume. 

Udiva  venir  col  vento  dai  vicini  boschi  una  melodia  di  flauto: 

era  forse  il  rustico  Pane 
modulante  ne  l'ombra  i  suoi  carmi? 

Ma  v'è  in  quella  sua  poesia  un  Pan  più  grande  e  più  potente  del 
caprino  dio  delle  egloghe:   v'è  il  Pan   di  cui   ora  sentiamo  cantar  le 
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Laudi,  lo  spirito  uno  delle  cose  diverse,  il  creatore,  l'aniMiatore,  colui 
che  parla  dai  tronchi  e  dalle  rive  e  il  cuore  dei  mortali  che  l'ode  trema 
di  religioso  terrore.  Era  l'unità  delle  cose  veduta  da  uno  spirito  jiionto 
a  percepir  le  simiglianze.  attento  a  cogliere  il  respiro  della  grande 
anima  sotto  le  apparenze  varie.  L'albeio.  il  fiume,  la  foglia,  l'uomo 
sono  fratelli,  figli  della  medesima  Terra,  animati  dallo  stesso  respiro, 
ansiosi  di  comunicare.  Or  questa  unità  panica  delle  cose,  che  gli  an- 
tichi sentirono,  quando  fra  i  tionchi.  i  fiumi,  le  fonti,  le  stelle,  gli  ani- 
mali videro  tale  fraternità  che  uomini  e  dei  passavano  agevolmente 
dall'una  all'altra  forma,  questa  luiità  che  era  fondamento  di  talune 
opinioni  religiose  degli  Indiani,  questo  spirito  terribile  e  dolce  che 
accomuna  nel  terrore  e  nella  musica  tutte  le  cose  viventi  ed  era  la 
significazione  profonda  dei  miti  e  delle  metamorfosi,  rimase  occulto 
a  Ovidio  cantore  di  metamorfosi,  come  a  tutti  i  poeti  alessandrini  e 
romani,  se  ne  togliamo  Vergilio.  Ed  ecco  essa  rivive  nell'anima  di 
questo  poeta  fanciullo.  Per  lui  il  mito  non  è  mitologia:  egli  non  s'in- 
dustria a  costringere  in  versi  politi  le  favole  lette  nei  libri:  egli  narra 
di  sé.  E  narra  come  lo  tenesse  il  sonno,  e  come,  pur  non  sentendo 
le  mani  e  il  fiato  della  sua  amica  carezzevole,  sentisse  serpere  per 
tutta  la  persona  una  virtù  ignota.  Ed  ecco  i  capelli  vigoreggiano  come 
un  cespuglio,  i  nervi  si  fanno  radici,  il  sangue  fibrille,  ed  ecco  dal 
cuore  sale  la  linfa  vermiglia  fino  alla  cima. 

Allor  nel  sole  fuor  dalle  rosee 
gemme  proruppe  subita  a  l'aure 
l'infanzia  gentil  de  le  rame: 
e  da  le  rame  le  foglie,  i  fiori: 

lucide  foglie,  oltremirabili 
fiori,  corolle  ampie  di  porpora 
che  ardendo  rendevano  odore 
come  urne  igiene  di  fuoco  e  aroma. 

E  l'albero  miracoloso  spandeva  la  sua  ombra  carica  di  profumi 
sull'amica  del  poeta;  ed  essa,  bevendola,  cantava  in  una  divina  ebrietà. 

Cantavi  come  in  una  favola, 
incoronata  d'oro.  I  miei  calici 
pui-purei  s'empivano,  come 
d'una  rugiada,  de  la  tua  voce. 

Ebra  cantavi  le  metamorfosi 
misteriose.  Ed  io  immemore 
de'  fati  umani  era,  e  d'ogni  altra 
cosa  mortale,  nel  mio  fiorire. 

E  il  canto  e  il  fiore,  prodigio  duplice 
sagliente.  il  cielo  sommo  attingevano... 
Ah,  tutta  la  gioia  del  mondo 
nel  tuo  cantare,  nel  mio  fiorirei 

Strana  e  pur  mirabile  fantasia,  che  diffìcilmente  potrà  obliare  chi 
l'abbia  letta  una  volta,  così  è  profonda  l'intuizione  dei  fiori  e  delle 
foglie  viventi  una  vita  umana  e  piene  del  dolce  canto!  E  questa  pros- 
simità a  tutte  le  potenze  della  natura,  questa  concordia  tra  il  battito 
del  suo  cuore  'e  il  respiro  dei  mari  e  il  fremito  dei  boschi  era  in  tutta 
la  vita  dell'adolescente:  ond'egli  adorava  le  memorie  e  le  divinità  dei 
Greci,  che  gli  davano  i  nomi  e  le  parole  per  dire  i  suoi  sentimenti. 
Na\iga  nell'alba  di  maggio  pe'l  golfo,  come  un  buon  nauta   sannite, 
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e  pensa  agli  amori  cruna  dea  con  un  mortale  nelle  profondità  marine, 
nelle  selve  di  rossi  coralli,  nei  prati  fioriti  di  astree,  di  madrepore, 
tra  le  chiome 

fuggenti  di  meduse  con  gorgoglio  lieve. 

Hanno  grandi  musiche  i  boschi  terrestri;  pure  queste  nozze  mute 
valgono  un  inno. 

Amato  nel  profondo  silenzio,  godete  d'arcani 

connubii,  o  creature  meravigliose;  ed  io 
scenda  nel  profondo  mistero  a  congiungermi  in  gioia 

con  la  Immortale,  io  fatto  splendido  come  un   nume. 

Ma  ecco  il  sole  vince,  la  fantasia  marina  si  dilegua.  Ora  il  poeta  ode 
i  ft^emiti  degli  alberi  sulle  colline  e  li  sente  nel  suo  cuore  palpitante. 

...  e  una  strofe 
è  ogni  fremito,  una  divina  strofe 
che  vola  a  l'immenso  poema  di  tutte  le  cose. 
Io  -  grida  entro  una  voce  -  non  son  io  dunque  un  nume? 

E.  altrove,  vorrebbe  con  la  sua  donna  attingere  i  profondi  cieli,  avere 
per  talamo  la  nube,  e  Lilia  vede  tra  lo  stuolo  femmineo,  in  un  peplo 
candido,  con  la  fronte  coronata  di  papaveri  flammei,  e  a  Nemesi  chiede 
se  nell'ampia  solitudine  di  alberi  e  d'acque  non  siano  essi  giovani 
genii  che  amino  selvaggiamente. 

Oh  inni  squillanti  dal  petto  per  l'ima  boscaglia 
tra  l'alenare  di  mille  verdi  vite. 

Egli  cavalcava  allora,  nelle  albe  di  maggio,  sur  un  poledro  vivace, 
e  sentiva  sotto  la  coscia  il  palpito  dei  fianchi  tiepidi,  sentiva  nelle 
nari  l'odore  della  criniera;  si  tendevano  i  muscoli  e  i  nervi  come  archi 
d'acciaio 

...  e,  tutte 
date  le  briglie,  andavam  tra  la  polve...  -  Salute 

dicean  cortesi  li  alberi  -  o  centauro  I 
Salute!  -  dicean  frementi  a  la  guazza  li  atleti, 

tutti  di  germini  vivi  a  l'amor  del  sole. 

E  torse  cavalcava,  non  pensando  solo  ai  bei  versi  ed  ascoltando  le 
parole  degli  atleti  verdi,  ma  con  sogni  di  grandi  battaglie  e  di  con- 
quiste e  di  navigazioni  gloriose.  Un  aspro  desiderio  di  grandi  imprese 
lo  travagliava  :  vi  era  già  nel  fanciullo  biondo  cantore  delle  vergini 
fiesolane  e  delle  brune  stornellatrici  baciate  dal  sole  una  cupidigia 
folle  di  tenere  nel  suo  pugno  il  mondo  :  ei  parlava  dell'avvenire  con 
grande  e  feroce  baldanza,  e  forse  si  sentiva  egualmente  atto  per  la 
penna  e  per  la  spada,  e  i  suoi  sogni  infantili  erano  forse  stranamente 
misti  d'arte  e  di  battaglie,  come  quelli  d'un  condottiero  erudito  del 
Rinascimento.  Chiuse  il  Canto  Novo  con  un  sonetto,  in  cui  proclamava 
di  affrettarsi  alle  pugne  e  già  si  mostrava  spiezzante  delle  turbe  che 
guardano  e  gridano:  «  Chi  è  questo  altiero  fanciul  che  passa?  » 

A  tratti  a  tratti  diritto  in  arcioni 

io  sto  in  ascolto  con  feroce  angoscia 

se  rechi  il  vento  clamor  di  battaglia, 
ed  a  '1  cavallo  pianto  gli  speroni 

senza  pietà  giù  ne"  fianchi,  e  a  la  coscia 

provo  la  punta  de  la  mia  zagaglia. 


\ 
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Egli  non  canta  più  gli  eroi,  gli  dèi,  i  centauri,  i  guerrieri:  egli  stesso 
è  eroe,  nume,  centauro,  guerriero.  È  un  po'  Don  Chisciotte,  anche  : 
ma  non  sappiamo  orinai  che  tutta  hi  poesia,  tutta  l'arte,  tutta  la  vita 
moderna  è  fatta  di  un  eterno  contrasto  fra  i  Don  Chisciotte  e  i  Cer- 
vantes, fra  coloro  che  sanno  sognare  e  coloro  che  sanno  ridere?  11 
dono  di  sorridere  dei  proprii  sogni  non  fu  dato  che  a  Lodovico  Ario- 
sto; e  fu  dono  divino,  ma  gli  tolse  il  potere  di  piangere  e  di  tremare. 
Or  Gabriele  D'Annunzio  fu.  andie  fanciullo,  tra  coloro  che  sanno  sognare 
-  è  questa  la  sua  giandezza  -  e  non  è  mai  stato  tra  coloro  che  sanno 
ridere.  Sognò  tutto  «  e  tanto  era  l'ardore,  che  il  sogno  eguagliò  l'atto  ». 
Di  tutto  ciò  che  conobbe  si  nutrì  così  profondamente  che  le  fantasie, 
i  nomi,  i  simboli,  le  parole  degli  altri  popoli  e  degli  altri  poeti  diven- 
nero carne  della  sua  carne.  Non  cantò  mai  nulla  come  estraneo  a  sé 
stesso,  ma  tutto  trasfuse  in  sé,  e  di  ogni  concezione  si  fece  centro: 
é  così  sinceramente  centauro  nel  Cduto  Xovo,  com'è  tiorentino  nel- 
Ylsotteo  e  italiano  nelle  Odi  Xatali.  Fanciullo,  amò  tanto  gli  antichi 
eroi  barbari,  che  si  credè  divenuto  un  antico  eroe  barbaro,  e  volle 
tutto  compiere,  tutto  sapere,  tutto  cantare.  «  Ciò  che  l'uomo  ama, 
questo  l'uomo  è  »,  sentenziò  Maestro  Eckhardt,  e  pochi,  come  Gabriele 
D'Annunzio,  ebbero  il  dono  di  trasformarsi  in  ciò  che  amavano.  Amò 
gli  dèi,  e  si  credette  dio  egli  stesso.  «  Non  son  io  dunque  un  nume';?  » 
E  Pindaro  gli  rispondeva  :  «  Una  è  la  natura  degli  uomini  e  degli 
dèi;  e  sì  gli  uni  che  gli  altri  nascemmo  dalla  terra  », 


Sicché  egli  volle  cantare  vastamente  la  Terra,  la  Natura,  la  Vita. 
la  madre  comune  degli  uomini  e  degli  dèi,  e  pensò  le  Laudi  del  Cielo, 
del  Mare,  della  Terra  e  degli  Eroi,  che  sono  come  un  tempio  lirico  del 
gran  dio  Pan.  Come  i  poeti  antichi  di  Atene  e  di  Tebe  celebrarono 
con  terrore  il  Fato,  la  grande  Causa  insciente  e  cieca  sovrapposta  a 
tutte  le  cose  viventi,  quella  che  spariva  infine  dal  cielo  della  poesia 
colpita  dalla  bestemmia  del  Leopardi  che  ne  sentì  il  dominio  come  un 
Edipo  meno  paziente  ;  come  i  poeti  medioevali  di  Firenze  e  d'Inghil- 
terra cantarono  la  Provvidenza,  la  grande  Causa  veggente  e  amorosa 
ma  pur  sempre  esterna  alla  Natura,  una  terza  schiera  di  poeti  da 
Goethe  a  Shelley  a  D'Annunzio  ha  veduto  nelle  cose  stesse  viventi 
della  terra  la  loro  divinità,  la  loro  causa,  la  loro  fine.  Come  gl'Indiani 
delle  Upanishadi  vedeano  nelle  selve,  nei  fiumi,  nel  mare,  il  grande 
Brahma,  l'unità  indefinibile  di  tutte  le  cose,  vedono  essi  in  ogni  appa- 
renza della  Natura,  in  ogni  gesto  della  gran  faccia  terrestre,  in  ogni 
contrazione  dei  monti,  in  ogni  bisbiglio  della  foresta  il  palpito  di 
questa  terribile  divinità  universale,  che  è  il  senso  della  Terra. 

Or  non  sarà  arduo  intendere  il  valore  che  hanno  i  miti  e  le  me- 
morie della  religione  ellenica  in  questo  nuovo  culto  del  gran  dio,  né 
riuscirà  oscuro  l'amore  folle  che  legò  il  poeta  di  Elena,  che  legò  il 
tragedo  di  Prometeo,  che  lega  rannunciatore  della  decima  Musa 
alla  santa  Eliade.  Tutti  i  poeti  del  secolo  scorso  l'amarono  e  l'ado- 
rarono profondamente  e  la  cercarono  nei  libri  e  nei  musei  e  vi  pere- 
grinarono e  vi  morirono,  e  chi  non  si  rivolse  ad  essa,  cercò  l'Oriente, 
la  terra  di  Omar  e  del  Cantico,  giunse,  come  Alessandro,  alle  porte 
dell'India  furibonda,  che  io  ho  ricordata  come  l'altra  terra  sacra  alla 
grande  Unità. 
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Avvenne  anzi  clie  T India,  nell'intricata  selva  dei  miti  brahmaniei. 
non  si  disperse,  guardò  entro  di  sé  e  fuori  di  sé,  comprese  il  mistero 
delle  sue  creazioni  fantastiche,  e  nel  maraviolioso  labirinto  delle  appa- 
renze innalzò  l'ara  per  la  sola,  grande,  vera,  unica  divinità,  l'Unità 
vivente  dell'Universo.  E  non  distrusse  i  suoi  dèi:  poiché  invero  tutte 
le  apparenze  sono  illusioni,  poiché  non  esistono  né  l'albero  né  il  fonte 
né  il  mare,  ma  tutto  il  mondo  non  é  che  l'apparizione  dell'Uno  nel 
tempo  e  nello  spazio,  potremo  noi  affermare  che  l'albero,  il  fonte,  il 
mare  vivano  più  realmente  delle  formazioni  del  nostro  spirito"?  Solle- 
vati alla  contemplazione  delle  cose  ultime,  neghiamo  l'esistenza  dei 
monti  e  delle  acque  come  quelle  degli  dèi  e  dei  mostri  :  ma,  finché 
viviamo  nel  fugace  regno  delle  a})parizioni  sensibili,  le  larve  dei  nostri 
sensi  non  vivono  meno  realmente  che  le  larve  della  nostra  fantasia. 
la  realtà  non  è  meno  vera  della  leggenda,  l'uomo  che  io  incontro  pei 
via  non  esiste  meno  delle  divinità  oceaniche.  Poiché  non  ammettevano 
come  sensibile  alcuna  esistenza  reale,  poiché  proclamavano  incono- 
scibile il  ìwnmeno,  V  essenza,  la  verità  del  mondo,  essi  non  avevan 
criterio  per  distinguere  il  vero  dal  falso  nella  vita  dei  sensi  e  dell'a- 
nima; tutte  le  apparenze  erano  reali  nella  vita  fenomenica.  Così  la 
negazione  religiosa  s'integrava  con  l'idealismo  più  vasto  e  più  potente, 
con  l'accettazione  e  l'obbiettivazione  di  tutti  i  fantasmi  dell'anima, 
con  la  celebrazione  delle  apparenze  multiformi  e  multanimi  che  sono 
la  grandezza  della  poesia  indiana.  Pareva  che  quei  titani  cantori  cer- 
cassero, coir  ampliare  e  moltiplicare  smisuratamente  le  apparenze  tèno- 
meniche  dell'Universo,  di  mostrare  a  sé  medesimi  la  vanità  del  feno- 
meno e  giungere  alla  contemplazione  della  pura  essenza  del  mondo. 
Infrangere  le  impossibilità,  distruggere  i  freni,  oltrepassare  il  limite, 
esercitare  la  tirannia  strapotente  dei  sensi  sulle  cose  sensibili  e  della 
gigantesca  fantasia  sui  sensi,  costrurre  per  distruggere  come  dèi  amanti 
dei  Caos,  fu  la  legge  sine  lege  dei  terribili  poeti  e  degli  incredibili 
novellatori.  E  solo  coloro,  che  non  hanno  orecchie  per  ascoltare,  pos- 
sono stimar  casuale  il  continuo  irrompere  della  coltura  indiana  nel- 
l'Europa, che  continua  da  un  secolo  e  continuerà.  Dovrà  un  futuro 
poeta  ripetere  sull'India  domata  dall'Europa  e  fecondatrice  dell'Europa 
le  famose  parole  oraziane  sull'Eliade  e  Roma"? 

Or,  se  l'India,  prima  di  precipitare  da  questa  visione  conoscitiva 
dell'Universo  in  una  religione  empirica  e  morale,  raggiunse  una  così 
compiuta  coscienza  di  sé  e  dei  suoi  miti,  talché,  pur  nella  fede  altis- 
sima e  irriducibile  dell'unità  non  fenomenica  delle  cose,  vivevano  le 
creature  dell'immaginazione  come  purificate  apparenze  sensibili,  come 
voci  ed  anime  ancor  molteplici  ma  pur  fraterne  del  mondo,  date  da 
uno  spirito  creatore  ansioso  di  vivere  nell'Atman,  nel  gran  Tutto; 
questo  dono  fu  negato  dall'Occidente.  I  miti  non  crebbero  di  signifi- 
cazione e  d'ampiezza,  non  mirarono  ad  aggrupparsi  intorno  ad  un 
Sole  unico  di  conoscenza,  ma  si  frantumarono  miseramente,  si  disper- 
sero nel  vuoto,  si  mummificarono  nelle  biblioteche  egizie.  Non  vi  fu 
dio  né  eroe,  che  non  entrasse  tutto  intero  nel  distico  di  qualche  iracondo 
grammatico  o  nell'articolo  di  qualche  onnisciente  lessicografo.  In  un'e- 
poca di  riflessione  matura  e  di  ragione  critica  il  mito,  creato  libera- 
mente e  gioiosamente  dalla  razza  nell'alba  dei  sensi  e  dei  sentimenti, 
non  sopravvive  se  non  è  fuso  e  giustificato  in  una  filosofia  superiore. 
Or  questa  sorse  nell'India  e  mancò  nell'Occidente:  la  storia  del  pen- 
siero  greco   è  venata    di  tendenze   avverse   al   mito  e  all'animazione 
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fantastica  dell'Universo,  e  quella  parte  della  speculazione  platonica  che 
mirava  a  ricreare  le  divinità  e  le  leggende  portandole  alla  sublimità 
(Ielle  sue  intuizioni  complessive  dell'Universo,  rimase  senza  efficacia, 
finché  alcuni  filosoti  tardivi  e  faticosi  già  solcati  nell'anima  dalle  nuove 
cori-enti  proclamarono  la  totale  unità  della  visione  pagana  e  costrui- 
rono un  altare  al  Tutto  immortale  ed  intinito,  quando  i  popoli  non 
ascoltavano  ed  i  poeti  non  nascevano  e  il  gran  Pan  era  morto. 

1  popoli  che  non  facilmente  perdono  le  qualità  della  loro  anima, 
ritornarono,  in  Occidente  e  in  Oriente,  a  guardare  il  mondo  con  gli 
antichi  occhi,  un  po'  velati  (e  fu  quel  velo,  come  la  cecità  degli  antichi 
aedi,  che  curvò  i  nostri  poeti  verso  le  voci  interiori).  Buddha  emigrò  nel- 
lestremo  Oriente,  e  riconquistò  l'India  un  bramanesimo  corrotto  e 
imjiutridito;  il  puro  cristianesimo  passò  ai  barbari,  e  i  latini  cattolici 
conservarono  gli  antichi  dèi.  ma  impoveriti  e  mascherati.  Pure  un 
poeta  orientale  troverebbe  ancor  oggi  gli  antichi  nomi  e  sotto  quelli 
potrebbe  ridestare  anime  sopite  e  nuove  anime  accendere,  mentre  chi 
di  noi  cantasse  in  tutta  la  loro  signitìcazione  i  santi,  le  feste,  i  riti. 
i  misteri  del  cattolicismo  sarebbe  eretico  senza  divenir  pagano.  Seb- 
bene, a  che  indagare  le  possibilità  ':'  Troppo  è  noto  che  gli  uomini  di 
genio  non  temono  alcuna  Cassandra,  e  non  io  vorrò  negare  la  possi- 
liilità  di  una  grande  ])oesia  cattolica  futura,  nella  quale  tutti  gli  ele- 
menti del  cristianesimo  latino  balzino  alla  luce  senza  stridori  e  con- 
trasti d'impossibile  composizione.  Quella  che  già  fiori  nelF  Italia,  la 
Divina  Commedia,  seppe  anche  rappresentare  mirabilmente  quel  che 
la  Chiesa  romana  mostrava  allora  di  antico,  e  fu  rappresentazione 
inconscia,  sorta  dalle  più  profonde  oscurità  tlello  spirito,  e  perciò,  a 
mio  parere,  meravigliosa.  Pure  il  Tartaro  commisto  all'  Inferno,  Giove 
apparentato  con  Cristo  a  quanti  non  sembrò  grottesco  !  E  certo  v'era 
alcunché  di  simile  alle  figurazioni  dei  capitelli  gotici  nel  paganesimo 
di  Dante  ;  ne  quei  repentini  accoppiamenti  divenivano  sofferibili,  dacché 
il  Rinascimento  ristabiliva  gli  antichi  dèi  nei  loro  templi  minati  e  la 
Riforma  strappava  la  Chiesa  di  Roma  dalle  sue  radici  classiche  e 
pagane. 

Forse  avrebbero  i  poeti  nuovi  udito  le  parole  di  gioia  e  di  grati- 
tudine verso  la  Natura  che  sono  in  taluni  riti  delle  campagne  meri- 
dionali, avrebbero  veduto  nei  volti  e  nei  gesti  di  alcuni  santi  la  traccia 
del  gran  nume  che  amavano,  -  e  Goethe  amò  la  pompa  esteriore  del 
cattolicesimo  -  ma  le  fatiche  di  quattro  secoli  offrivano  loro,  in  tutta 
la  purità,  gli  eroi  e  le  memorie  antiche,  e  ad  ogni  santo  W'inckelmann 
opponeva  una  statua,  ad  ogni  preghiera  gli  eruditi  opponevano  un 
inno.  Conosciuta  quella  semplice  unità  di  concezione,  quelle  forme 
limpide  dalle  quali  traspariva  una  visione  senza  nebl)ie  e  senza  ombre, 
doveva  sembrar  faticoso  e  inutile  ricercare  le  forme  e  i  nomi  per  una 
contemplazione  sublime  dell'esistenza  nel  vasto  pantano  della  tradi- 
zione popolare,  nelle  apparenze  intricate  d'una  mitologia,  come  la 
cattolica,  non  purificata  e  innalzata  alla  trasparenza  dell'espressione 
che  raggiunse  il  mito  ellenico,  reso  perfetto  da  una  schiera  incompa- 
rabile di  artisti,  che  sembrarono  tutti  intenti  ad  una  sola  bellezza,  ad 
una  sola  idea,  come  fabbri  uniti  dalla  speranza  del  comune  edifìcio.  1  miti 
cristiani  conservavano  ancora  la  rozzezza  dell" origine,  la  tumultuaria 
convivenza  di  elementi  cozzanti,  il  dissidio  tra  la  significazione  pagana 
e  panica  che  serbavano  nel  profondo  e  il  superficiale  adattamento  ad  una 
ben  diversa  interpretazione  del  mondo,  che  isola  l'uomo  nel  culmine  del- 

8  Voi.  CVn,  Serie  IV  -  1'  settembre  1903. 
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r Universo,  nega  altra  vita  che  la  materiale  alle  creature  inferiori  ed 
alle  forme  della  vita  terrestre,  interrompe  la  rispondenza  tra  Tiiomo 
e  la  natura,  anzi  li  pone  in  contrasto  e  stabilisce  il  principio  delle 
cose  viventi  al  di  fuori  e  al  di  sopra  di  esse,  con  un  Dio  che  rimane 
distinto  dalla  sua  creazione 

Ora  nessuno  artefice  si  sottopone  volente  a  quella  fatica  erculea 
delle  stalle  di  Augia,  di  cui  ebbi  a  parlare  poc'anzi  :  la  sopportano 
con  dura  pazienza,  quand'è  necessario,  ma  amano  scolpire  il  buon 
marmo  che  trovano  già  puro  e  bianco  anziché  disperdere  la  loro  energia 
creatrice  nel  brutale  dirozzamento  della  materia  e  preferiscono  recare 
all'ultima  perfezione  una  fantasia  già  lungamente  carezzata  dal  popolo 
e  dagli  artisti  all'inutile  gloria  d'inventare  o  di  ricercare  materie  ver- 
gini e  di  dura  fibra.  Non  è  sola  l'ambizione  che  induce  i  grandi  poeti 
a  ricantare  ciò  che  altri  prima  di  loro  cantarono. 

E  così  i  poeti  che  sentirono  risorgere  nel  loro  petto  l'adorazione 
fervida  per  la  grande  anima,  unica  e  multiforme,  della  Natura.  Goethe^ 
Shelley.  Swinburne.  Carducci,  D'  Annunzio  amarono  qual  piìi  qual 
meno  le  leggende  degli  antichi,  e,  abiurata  la  religione  materna,  si 
dissero  adoratori  di  Persefone  e  di  Apollo.  Seppero  anche  delle  gigan- 
tesche divinità  dell'India,  ove  visse  il  popolo  di  piìi  vasta  anima  che 
sia  fiorito  sulla  terra  e  dove  l'identità  delle  infinite  creazioni  della  fan- 
tasia con  la  finale  unità  dell'Universo  fu  sentita  con  tal  profondità 
nell'Arte  e  proclamata  con  tal  chiarezza  nella  filosofia  che  non  la 
Grecia  giunse  a  tanto:  ma  il  vento  di  quella  sterminata  selva  poetica 
raramente  agitò  i  loro  cuori.  Ei  vedevano  le  divinità  e  la  natura  panica 
qual  fu  celebrata  sulle  rive  dell'Egeo,  più  vicina  all'  ultima  bellezza, 
e  sentivano  qual  distanza  li  separasse  dalle  abitudini  spirituali  di  quei 
lontani  uomini.  E  la  parola  dei  Greci  sonava  ancora  nelle  loro  orec- 
chie, palpitava  ancora  nelle  loro  vene;  ed  essi  sapevano  come  da  lunghi 
secoli  la  lenta  e  continua  marea  della  coltura  classica,  sebbene  non 
infrangendo  la  vecchia  scorza  né  pervadendo  le  profondità  della  vita 
e  del  pensiero,  atteggiasse  favorevolmente  alla  nuova  parola  le  intel- 
ligenze, e  come  il  mito  ellenico  facilmente  dovesse  ardere  nelle  anime 
europee,  che,  sotto  un  velo  non  arduo  a  strapparsi,  serbavano  la  vi- 
sibile fiamma  di  Vesta.  E  così  i  poeti  del  gran  Tutto  furono  necessa- 
riamente greci  e  romani,  e,  quando  si  proclamava  la  morte  degli  dèi, 
e  si  battezzava  il  romanticismo,  sorse  finalmente  quella  grande  poesia 
classica,  che  era  da  cinque  secoli  1"  ansia  segreta  e  palese  dell'  Italia 
e  delle  letterature  che  ne  seguivano  il  destino. 


Ho  io  reso  perspicua  la  significazione  del  nuovo  paganesimo  ?  Essa 
è  tutta  nell'Annunzio  che  precede  le  Laudi  : 

. . .  dal  culmine  dei  cieli  alle  radici  del  Mare 
balenò,  risonò  la  parola  solare: 
«  Il  gran  Pan  non  è  moi'to!  » 

Non  è  morto,  che  anzi  da  ben  poco  è  apparso  nella  poesia  occi- 
dentale e  non  mai  così  manifesty mente.  E  non  è  un  ritorno  all'antico, 
poiché  india  può  ritornare  :  e  non  é  una  ripetizione  vana  di  forme  | 
morte,  essendo  che  queste  forme  tendono  ad  esprimere  una  visione  del 
mondo  e  dell'uomo,  che  fu  l'invisibile  meta  dell'arte  ellenica,  ma  non 
mai  fu  raggiunta  e  s'è  oggi  svelata  nella  fantasia   di  alcuni  poeti  in_ 
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seguito  a  una  tempesta  d'idee  modernissima.  Ritiutata  la  gran  Causa 
muta  e  cieca,  il  Fato  dei  tragedi  ateniesi,  rifiutata  la  gran  Causa  prov- 
videnziale, si  proclamò  l'identità  delle  Cause  con  le  Cose   e  si  cerca- 
rono nel  mondo  stesso  le  sue  leggi.    E  l'Universo  fu  tutto,  principio 
di  sé  medesimo  e  fine  a  sé  medesimo,  variabile   nelle  sue  apparenze 
com'è  variabile  il  fiume  del  nostro  spirito,  e  nella  sua  essenza  inco- 
noscibile. Fraternamente  con  queste  tendenze  filosofiche  sorse  la  poesia 
idealista,  che.  ponendo  centro  del  mondo  la  coscienza  dell'uomo,  do- 
veva rivendicare  il  dominio  della  fantasia  e  accettare  le  creazioni  dello 
spirito  come  verità  superiori  alla  realtà  sperimentale.  E  il  mito  rien- 
trava liberamente  nell'opera  d'arte,  non  già  come  motivo  stilizzato  per 
l'ornamento,  ma  come  creazione  pura  e  spontanea  dell'intelletto,  che 
si  foggiava  i  suoi  fantasmi  libero  da  qualunque  schiavitù    e  scompo- 
neva e  componeva  a  suo  piacimento   le   leggende,    arbitro   e  signore 
assoluto  dell'Olimpo.  I  classicisti  potevano    lungamente   guerreggiare 
in  Italia,  perché  il  cavalier  Marino  avea  confuso    1'  idra  di  Leriia  col 
leone  Nemeo.  mentre  i  nuovi  classici  non  saprebbero    fare  acre  ram- 
pogna a  AVolfango  Goethe  di  avere  edificato  un  castello  raediovale  con 
Sassoni  e  Normanni  presso  alla  Sparta  di  Menelao,  né  a  Gabriele  D'An- 
nunzio di  aver  fatto  generare  un   decima    Musa  dal   seno  delle  nove 
Castalidi  morenti.  Che  vale  se  il  poeta  non  ha  fede  nell'esistenza  reale 
del  suo  Ulisse  e  del  suo  Zeus  ?   Non  Shakspeare   credeva    in    Ariele, 
non  Dante,  io  penso,  in  Cerbero.    Per  il  poeta  idealista  -  e  facile  mi 
sarebbe  mostrare  che  né  l'Occidente  né  l'Oriente  hanno  avuto  grandi 
poeti  non  idealisti  -  ogni  figurazione   della    libera   fantasia    vive  più 
intensamente  degli  uomini  e  degli  ammali  che  cotidianamente  feriscono 
i  suoi  sensi,  e  vive  in  quanto  é  il  nome,  la  pai'ola.  la  sillaba  eterna 
che  fissa  e  scolpisce  un'onda  fugace  della  sua  vita  interiore.  Non  forse 
il  drammaturgo  sa.  purch'egli  abbia  fior  di  ragione,  che  il  nome  storico 
ch'ei  dona  a  un  suo  personaggio  é  solamente  una  finzione,    con    cui 
egli  ha  reso  più  facile  a  sé  medesimo  1'  esaltazione  creatrice,  più  co- 
pioso neir  ascoltatore  il  confluire  d'  immagini,  di  ricordi,  di  emozioni 
onde  nasce  l'approvazione  concorde  verso  un'opera  di  poesia  ?  Xomina 
itumina,  potremmo  ripetere.  Or  come  il  tragedo.  anche  s'ei  crede  in- 
genuamente di  rivelarci  Riccardo  III  o  Nerone,  quali  realmente  furono, 
non  fa  che  accrescere  la  violenza  del  nostro  turbine  interno  con  quei 
sentimenti  ch'ei  sa  necessariamente  suscitati  nello  spirito  degli  spet- 
tatori dai  grandi  nomi  e  dalle  grandi  fisonomie  storiche,  così  Gabriele 
D'Annunzio,  nominando  Zeus  una  sua  creazione  ideale  e  sentimentale, 
non  ha  ricreato  l'antico.  -  che  questo  né  a  lui  né  ad  altri  é  dato  -  ma 
ha  reso,  con  l'aiuto  di  reminiscenze  atte  a  muovere  ogni  anima  non 
interamente  rude,  più  armoniosa  e  compiuta  la  sua  creatura,  più  facile 
l'assentimento  estetico  dei  lettori.  Nomi  e  parole  antiche  sono  le  divi- 
nità dei  nuovi  classici,  che  racchiudono  idee  e  sentimenti  non  morti, 
non  fatti  polvere,  ma  appena  ora  nati  e  ricchi  di  tanta  freschezza  che 
sémbran  destinati  a  una  gloriosa  vita  e  ad  un  lungo  cammino. 

Non  dunque  il  poeta  invoca  nella  Laiis  Vitae  il  ritorno  di  Afro- 
dite e  di  Zeus  come  altri  stoltamente  opinò,  ma  .sibbene  l'avvento 
della  sua  Afrodite  e  del  suo  Zeus,  che  sono  in  verità  molto  diversi, 
e  lo  vedremo.  Né  è  possibile  che  sia  inteso  questo,  come  ogni  altro 
monumento  di  quella  che  io  chiamavo  la  nuova  poesia  classica,  né  le 
fonti  del  Clituìiuo,  né  i  Sepolcri,  né  VAtalanta  in  Cahjdo».  se  non 
da  chi  abbia  tanti  sincerità  di  cuore  che   gli    permetta   di   goder   la 
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poesia  senza  atìannarsi  intorno  alle  sue  significazioni  recondite  o  da 
chi,  volendo  criticamente  rendersi  ragione  di  ciò  che  è  da  ammirare, 
sappia  intendere  il  mito  idealmente.  Oggi,  come  sempre  nella  storia 
del  pensiero  più  recente,  la  guerra  è  fra  idealisti  e  |>ositivisti,  fra 
classici  e  romantici.  Poiché  poeta  classico  non  è  colui  che  canta  di 
Era  dalle  bianche  braccia  e  dell'ara  su  cui  fuma  l'offerta  sacrificale, 
né  romantico  è  quegli  che  verseggia  di  albe  lunari  e  piange  la  pace 
che  dal  suo  cor  fuggi. 

Lasciamo  la  distinzione  così  intesa  fra  le  due  cozzanti  visioni  del- 
l'Universo al  tacile  umorismo  dei  gazzettieri.  Ma  il  proteiforme  roman- 
ticismo -  non  è  colpa  mia  se  adopero  la  parola  che  a  molti  dispiace, 
poiché  la  cosa  sopravvive  ed  é  spesso  amata  e  celebrata  da  quelli 
stessi  che  hanno  in  odio  il  nome  -  or  palesemente  or  nascostamente 
fu  ed  é  l'espressione  artistica  del  realismo.  E  da  questo  trae  le  sue 
qualità  principali,  poiché  ammessa  come  ultima  verità  quella  raggiunta 
per  via  dell'esperienza  e  tolto  dalla  base  del  mondo  l'io  creatore,  ne 
segue  fatalmente  l'avversione  alle  costruzioni  pure  dell'intelletto  e 
della  fantasia,  e  prima  é  respinto  il  mito  dalla  creazione  poetica,  poi 
la  storia  che  nell'arte  è  necessariamente  trasformata  e  \iolata,  sinché 
si  proclama  come  unica  salvezza  il  verismo  puro  e  nudo,  il  documento 
umano,  il  romanzo  sperimentale.  E  come  l'esperienza  empirica,  ammessa 
come  ultima  verità,  ta  dell'uomo  un  frammento  quasi  trascurabile 
nell'immensità  dell'universo  meccanico,  e  lo  fa  debole,  soggetto  a  neces- 
sità, e  ad  aspirazioni  puramente  materiali,  impotente  contro  l'ordine 
determinato,  -  Fato  più  terribile  dell'antico  -  sorge  anche  nel  roman- 
ticismo la  concezione  pessimista  della  vita  e  dell'uomo.  Negato  il 
dominio  dello  spirito,  che.  secondo  l'idealista,  é  signore  e  creatore 
della  carne  e  della  materia,  veniva  per  i  cristiani  e.  generalmente,  per 
gli  spiritualisti,  l'idea  del  contrasto  proclamato  essenza  di  tutta  la  vita, 
della  lotta  continua  tra  la  luce  e  il  fango,  tra  l'anima  e  la  carne  dalla 
quale  sorgeva  il  dramma,  espressione  verace  del  tempo  nostro,  e  di'amma 
non  solamente  di  potenze,  d'idee,  di  persone,  ma  battaglia  di  parole 
e  di  sillabe  tremendamente  armate  l'una  contro  l'altra,  che  raggiunse 
la  sua  maggiore  ferocia  in  Victor  Hugo  :  i  non  cristiani,  gli  atei,  i 
positivisti  raggiunsero  l'unità,  precipitando  nel  naturalismo.  Ma  tutti, 
cristiani  o  atei,  tendono  necessariamente  a  negare  alla  natura  una  vita 
spirituale  propria  e  la  cantano  come  inanimata  e  perciò  duramente 
nemica  dell'uomo  o  le  attribuiscono  piccole  gioie  e  piccole  pene,  qual 
può  soffrire  o  godere  il  misero  uomo  ch'ei  rappresentano.  Senza  dubbio 
il  poeta  classico  dona  egli  stesso  la  sua  vita  alle  cose  del  mondo,  ma 
poiché  egli  tende  agli  alti  pensieri  e  ai  superbi  sentimenti,  può  obliare 
sé  stesso  e  cantare  in  sé  l'universo  Pan: 

Tutte  le  creature  tremarono  come  una  sola 
foglia,  come  una  sola  goccia,  come  una  sola 
favilla,  sotto  il  lampo  e  il  tuono  della  parola. 
«  Il  gran  Pan  non  é  morto  I  » 

Tremare  per  la  fulminea  riapparizione  della  divina  Unità  del  Mondo 
é  così  vasto  sentimento  che  noi  possiamo  per  un  istante  dimenticare 
il  necessario  soggettivismo  del  poeta  e  intuire  una  reale  commozione 
della  vasta  anima  universale,  mentre  se  un  poeta  -  e  vi  fu,  e  non 
ignobile  né  meschino  -  fìnge  che  la  viola  primaverile  faccia  la  toilette  per 
apparir  bella,  il  ridicolo  antropomorfismo  ferisce  subito  la  nostra  fantasia. 
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Così  il  romanticismo,  espressione  estetica  di  ciò  che  in  filosofia 
è  realismo,  appare  come  un'Erma  quadrifronte,  che  or  si  rivela  come 
pessimismo,  or  come  verismo  materialista,  or  come  antitesi  cristiana 
tra  la  materia  e  lo  spirito  e  quasi  sempre  con  quella  ch'io  chiamerei 
la  visione  interessata  della  Natura.  La  visione,  intendo  dire,  nella 
quale  il  poeta  non  dimentica  mai  sé  stesso,  poiché,  riconoscendo  al  di 
fuori  della  sua  coscienza  esistenze  i-eali  puramente  materiali,  sa  di  non 
animarle  se  non  per  artificio,  e  quindi  fa  che  gli  uccelli  pensino  come 
piccoli  uomini  ignari  e  timoiosi,  e,  se  è  perseguitato  politicamente 
dall'Imperatore,  si  fa  consolare  dalle  eloquenti  onde  marine:  laddove 
il  poeta  idealista,  che  sente  tutte  le  apparenze  esterne  vivere  come 
onde  del  suo  oceano  interno,  necessariamente  obbiettiva  ogni  sua  crea- 
zione e  la  rappresenta  serenamente,  sicché  egli,  creatore  del  mondo, 
sembra  vivere  indifferente  e  tranquillo  nel  centro  dell'immensa  crea- 
zione che,  appena  compiuta,  egli  guarda  con  occhio  estraneo  e  pacato. 
Potrei  dire,  per  rendere  più  perspicuo  il  mio  pensiero,  che  i  realisti, 
per  i  quali  le  cose  esterne  vivono  così  come  son  date  dall'esperienza 
scientifica  sprovviste  di  vita  interiore,  se  non  vogliono  rappresentarle 
nella  loro  ci'uda  e  vuota  materialità,  devono  animarle  coi  loro  senti- 
menti, ed  i  classici,  per  cui  ogni  apparenza  esteriore  è  una  manife- 
stazione dello  spirito  umano,  possono  sognar  di  vivere  della  vita  di 
tutte  le  cose.  Avviene  così  stranamente,  poiché  il  risultato  estetico 
pare  in  disaccordo  con  la  significazione  filosofica  delle  due  visioni,  che 
quelli  sembrano  chiudere  tutto  il  mondo  in  sé  stessi  e  questi  sembrano 
spandere  sé  stessi  in  tutto  il  mondo. 

Il  profondo  idealismo  di  Gabriele  D'Annunzio,  che  in  tutta  la  sua 
opera  é  evidente  ma  non  mai  s'avvicina  alla  pura  affermazione  filo- 
sofica come  laddove,  celebrando  gli  eroi  della  Sistina,  canta  leonarde- 
scamente  che  «  ciascuno  la  sua  ossatura  -  creato  avea  dall'interno 
-  del  suo  spirto,  artefice  ardente  -  del  suo  sinuilacro  vitale  ».  offre  di 
quello  che  io  ho  affermato  un  esempio  chiarissimo  in  quella  strofe 
dell'Annunzio,  che  ho  due  volte  ricordate  e  che  ricordo  ancora,  poiché 
mi  sembra  uno  dei  punti  essenziali  dell'opera. 

Tutto  era  silenzio,  luce,  forza,  desio. 

L'attesa  del  prodigio  gonfiava  questo  mio 

cuore  come  il  cuor  del  mondo. 

Era  questa  carne  mortale  impaziente 

di  ri  splendere,  come  se  d'un  sangue  fulgente 

l'astro  ne  rigasse  il  pondo. 

La  sostanza  del  sole  era  la  mia  sostanza. 

Chiarissima  é  in  tutti  questi  versi  la  volontà,  sia  pure  inconscia, 
di  affermare  l'identità  della  coscienza  che  percepisce  con  la  cosa  per- 
cepita: l'unità  di  colui  che  ama  con  la  cosa  amata.  Ora  questa  affer- 
mazione erompe  subitamente: 

Erano  in  me  i  cieli  infiniti,  Tabondanza 
dei  piani,  il  Mar  profondo 

In  tue:  l'anima  del  poeta  é  essa  medesima  l'Universo. 

E  dal  culmine  dei  cieli  alle  radici  del  mare 

balenò,  risonò  la  parola  solare  : 

«  Il  gran  Pan  non  è  morto!  » 

Tremarono  le  mie  vene,  i  miei  capelli,  e  le  selve, 

le  messi,  le  acque,  le  rupi,  i  fuochi,  i  fiori,  le  belve  : 

«  Il  gran  Pan  non  e  morto!  * 
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Ancora  il  mondo  appar  quasi  una  finzione  dell' anima  del  poeta, 
che  sembra  agiti  insieme  le  sue  vene,  i  suoi  capelli  e  le  selve  e  la 
veste  della  Terra.  Ma  già  nella  prevalenza  dei  nomi,  con  cui  il  crea- 
tore evoca  gli  aspetti  delle  cose  esterne,  si  annuncia  vicina  l'obbiet- 
tivazione,  la  separazione  dell'  anima  individuale  dall'  Universo  mul- 
tiforme : 

Tutte  le  creature  tremarono  come  una  sola 
foglia,  come  una  sola  goccia,  come  una  sola 
favilla,  sotto  il  lampo  e  il  tuono  della  parola  : 
«  Il  gran  Pan  non  è  morto  ». 

Tutte  le  creature,  che  non  sono  più  in  me  com'erano  poc'anzi  i 
cieli,  i  piani,  il  mare,  ma  vivono  esterne  e  libere  dalla  mano  del 
creatore.  Così  in  breve  giro  di  versi  abbiamo  veduto  1'  affermazione 
più  pura  dell'idealismo,  che  è  la  natura  intima  di  questa  poesia,  e  il 
suo  resultato  più  costante  nell'  Arte,  1'  obbiettività  serena  dell'  in- 
tuizione. 

Così  l'uomo  ed  il  poeta  è  ancora  quale  fu  cantato  dal  divino 
Shelley  : 

Man,  one  liarmonious  soul  of  many  a  soul 

whose  nature  is  its  own  divine  control, 

where  ali  things  flow  to  ali,  as  rivers  to  the  sea, 

«  un'armoniosa  anima  di  molte  anime,  a  cui  la  sua  natura  è  unica 
legge,  dove  tutte  le  cose  confluiscono  nella  grande  unità  come  i  fiumi 
nel  mare  ».  Dalla  visione  dell'unità  del  mondo,  di  cui  è  centro  invio- 
labile l'individuo,  sorge,  come  vedremo,  lo  stile  e  la  forma  di  Gabriele 
D'Annunzio,  sorge,  com'è  troppo  chiaro,  la  fede  nella  potenza,  nella 
libertà  dell'uomo  e  nella  sua  signoria  sul  mondo  e  perciò  la  lieta  se- 
renità, la  cara  ai  Greci  cpCAó-^pMv  -qrijXaa,  la  tranquillità  benigna  madre 
di  bei  pensieri.  E  se  l'Universo  è  uno,  se  la  fiamma  e  la  semenza, 
l'alveare  ed  il  gregge,  l'oceano  e  la  luna,  la  montagna  ed  il  pomo 
sono  le  membra  del  Signore,  le  acque  dell'  Eterna  Fonte,  molto  noi 
dobbiamo  conoscere  e  vivere  per  comprendere  e  adorare  la  grande 
Unità  panica.  Noi,  viventi  nello  spazio  e  nel  tempo,  non  possiamo 
raggiungerla  nella  sua  purezza,  ed  è  quindi  nella  diversità  che  pos- 
siamo sentirla.  E  la  diversità,  variamente  chiamata,  ora  detta  la  Si- 
rena del  mondo,  ora  la  Vita,  ora  la  decima  Musa  che  ha  i  nomi  di 
Euplete,  di  Euretria,  di  Energèia,  la  ben  piena,  quella  che  tutto  com- 
prende e  che  ha  tutte  le  forze,  la  Diversità  regna  divinità  massima 
nel  poema  ed  è  fin  dal  principio  invocata  con  parole  grandi. 


Poiché  il  critico  fa  pensiero  di  ciò  che  nel  poeta  è  intuizione, 
e  dolorosamente  quando  è  persuaso  della  superiorità  che  per  l'imme- 
diata apparizione  del  mondo  colloca  la  poesia  al  sommo  delle  facoltà 
umane,  io  ho  voluto  mostrare  che  il  mito  vive  nella  moderna  lette- 
ratura come  pura  forma  fantastica,  rispondente  sebbene  con  nomi  vecchi 
a  pensieri  nuovissimi  ;  che  la  nuova  poesia  pagana  celebra  le  cose  del 
Mondo  come  apparenze  dell'unità  essenziale  e  inattingibile,  che  il  Pan 
di  Gabriele  D'Annunzio,  appena  aft'ermato  nella  filosofia  greca  ma  non 
mai  compiutamente  intuito  dalla  poesia  antica,  è  questa  unità  ed  è 
collegato  col  Braman  o  Atman   degli  Indiani  e  col  noumeno  dei  filo- 
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seti  recenti,  che.  intìne.  classicismo  è  idealismo.  L"ho  poi  storicamente 
colleo-ato  con  la  ininterrotta  progressione  del  secondo  elemento  della 
vita  italiana,  il  paganesimo  classico  -  sorto  quando  il  cristianesimo 
aveva  già  dato  ilsuo  capolavoro  impareggiabile  -  il  quale,  luu'^o  molti 
secoli,  dal  Petrarca  al  Foscolo,  al  Carducci  fu  lentamente  e  pertina- 
cemente condotto  dalla  superficie  al  fondo,  dal  latino  medievale  al 
latino  romano  e  dal  latino  romano,  finalmente  e  faticosamente,  al  greco: 
e  ho  anche  voluto  accennare  alle  sue  relazioni  con  i  poeti-filosofi  del 
secolo  scorso,  dai  quali  egli,  oltre  che  da  sé  medesimo,  ha  tratto 
l'amore  per  la  poesia  eroica  dei  Greci,  per  la  tragedia  e  la  lirica  ce- 
lebratrice.  che  era  ancor  raro  da  noi,  se  il  Foscolo,  pur  nudrito  di 
profonda  coltura  ellenica,  ebbe  cara  la  poesia  omerica  ma  non  amò 
troppo  intimamente 'l'arte  di  Atene  e  fu  ancor  caldo  di  qualche  sim- 
patia per  gli  Alessandrini,  e  se  il  Carducci,  nudrito  di  polpa  più  ro- 
mana che  greca,  si  mantenne  sempre  vicino  a  Orazio  meglio  che  a 
Pindaro.  Così  il  naturale  svolgimento  della  poesia  classica  italiana  e 
la  subitanea  ed  effimera  poesia  filosofica  oltremontana  confluiscono  in 
questa  Laus  Vitae.  che  è  poema  di  forma  pagana  e  di  significazione 
idealista  e  panica.  Panica  dirò,  per  non  usare  l'ambigua  parola  pan- 
teistica che  potrebbe  trar  parecchi  in  errore. 

Sappiamo  così  in  qual  modo  sia  sorto  e  qual  luogo  occupi  nella 
storia  della  poesia  questo  poema,  non  che  cosa  valga  e  in  che  si 
distingua  da  quelle  opere  che  lo  precedettero  con  intendimenti  filoso- 
fici non  profondamente  dissimili.  Poiché,  se  il  nuovo  poema  non  di- 
cesse una  parola  nuova,  se  non  portasse  una  intuizione  freschissima 
delle  cose,  se  in  altri  termini  non  mostrasse  il  suggello  indelebile  e 
incomunicabile  della  forma,  vana  sarebbe  ogni  esegesi  filosofica  e 
storica:  chi  veramente  non  è  capace  d'ideare  un  poema  con  orgogliosi 
intendimenti  filosofici  '? 

Ora  questa  parola  intendimenti  filosofici  mi  suggerisce  una  delle 
qualità  singolari  della  Laus.  di  quelle,  dico,  che  la  fanno  un  orga- 
nismo poetico.  Ed  è  che  la  Laus.  se  differisce  dal  Prometeo,  dal  Man- 
fredo, dal  Fausto  e  per  la  forma  esteriore  e  per  il  sentimento  e  per 
molte  altre  qualità,  differisce  soprattutto  per  la  profonda  e  completa 
sommersione  del  pensiero  nella  forma.  Gl'intendimenti  filosofici  che 
ho  tentato  di  porre  in  luce  non  sono  visibilissimi,  e  forse  ho  errato 
parlando  d'intendimenti  e  dovevo  dir  meglio  significazione.  Il  D'An- 
nunzio è  incapace  di  versificare  un'astrazione,  un'idea  pura  al  modo 
di  (roethe,  o  una  massima  morale  a  modo  di  Pindaro,  cosicché,  se  la 
ricchezza  di  un  poeta  deve  misurarsi  dalla  quantità  dei  versi  che  si 
possano  bellamente  disporre  in  una  raccolta  di  sentenze  auree  per 
i  giovinetti,  nessun  poeta  fu  mai  piìi  misero  di  colui  che  scrisse  la 
Laus.  Tanto  è  rara  la  massima,  il  consiglio,  l'ammonimento,  che 
allorché  appare  nella  gran  selva  delle  immagini  scuote  e  accende  come 
una  subita  luce  : 

E  cosi  parlò  la  paura 
della  solitudine  in  me 
per  la  mia  fiacchezza.  L'eroe 
fisso  era  in  ben  altra  rancura. 
«  Sii  solo  -  rispose  egli  a  me  - 
sii  solo  della  tua  specie, 
e  nel  tuo  cammino  sii  solo. 
sii  solo  nell'ultima  altura  >. 
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L'ammonimento  morale,  appena  pronunciato,  si  risolve  nell'im- 
magine; ora  A^edremo.  nel  resto  della  medesima  strofe,  ripetersi  la 
medesima  imperiosa  dominazione  del  sensibile  sull'astratto  : 

Il  cuore  è  il  compagno  più  forte. 
Tre  volte  i  guerrieri  son  pari  : 
liberi  davanti  al  dolore, 
liberi  davanti  al  periglio, 
liberi  davanti  alla  morte. 
E  ciascuno  è  pronto  a  sé  stesso, 
ciascuno  a  sé  stesso  è  fedele: 
un  arco  che  ama  il  suo  dardo, 
un  dardo  che  brama  il  suo  segno, 
un  segno  che  è  sempre  lontano. 
E  la  libertà  è  lo  squillo 
d'oro,  il  clangore  che  incendia 
il  cielo  antelucano. 

Il  cuore  batte  per  l'impetuosa  violenza  del  consiglio  detto  in  im 
ritmo  alato,  nel  quale  triplici  e  duplici  onde  si  rincalzano  e  si  afforzano: 
ma  la  fantasia  non  è  tradita,  né  lasciata  deserta  ;  che  la  prediletta 
immagine  del  guerriero  che  trae  l'arco  e  l'ascensione  verso  l'altura 
nella  solitudine  e  l'alba  chiaramente  sonora  sono  tali  visioni  da  riem- 
pierla affannosamente. 

Or  come  noi  amiamo  ricercare  le  origini  di  quello  che  ci  mera- 
viglia, io  volli  mostrare  tln  da  principio  qual  fosse  la  vita  fantastica 
del  D'Annunzio  fanciullo,  poiché  in  essa  è  il  germe  di  ogni  suo  ulte- 
riore svolgimento.  Era  utile  per  far  sapere  a  quelli,  che,  avendo  leggic- 
chiato fra  sonno  e  veglia  qualche  ballatetta  dell' Jso^^eo  e  qualche  pagina 
del  Piacere,  pensano  che  il  D'Annunzio  celebratore  di  eroi  e  di  volontà 
è  una  recente  formazione  artificiale  dovuta  ai  consigli  dei  critici,  come 
ogni  poeta  vero  porti  in  sé  le  leggi  del  suo  svolgimento  e  se  cambia 
rimanga  pur  lo  stesso  a  simiglianza  del  sole  alkis  et  idem  celebrato 
da  Orazio  e  come  il  Canto  Novo  sia  più  vicino  all'aspirazione  delle 
Laudi  che  generalmente  non  si  pensi.  Era  anche  utile,  per  ritrovare  nella 
puerizia  del  poeta  la  sua  qualità  più  essenziale,  l'impossibilità  di  versi- 
ficare il  pensiero  astratto. 

Accennai  brevemente  alla  formazione  del  Carducci:  del  Goethe 
dello  Shelley  e  degli  altri  poeti  idealisti  europei  tutti  sanno  come  soi  - 
gesserò  fra  tendenze  avverse  ed  opposte  e  come  nel  loro  spirito  stesso 
i  diversi  amori  del  secolo  lungamente  combattessero  e  come  la  i-iso- 
luzione  finale  del  couflitto,  se  pur  vi  fu,  fosse  dovuta  in  gran  parte 
alla  ragione.  Furono  spiriti  gravi,  nudriti  intimamente  di  filosofia  e 
di  politica,  e  il  pensiero  astratto  fu  spesso  il  regolatore  delle  loro  crea- 
zioni artistiche.  Cosi  avvenne  che  nel  Faust  entrarono  in  iscena  le 
nude  e  pure  idee  e  che  non  solo  le  opere  ancora  imperfette  dello  Shelley, 
come  la  Regina  Mah.  ma  perfino  il  terribile  Prometeo  consti  in  non 
piccola  parte  di  ignudo  pensiero  mirabilmente  verseggiato.  Così,  pei' 
un  esempio,  parlano  gli  Spiriti  della  Mente  :  «  Da  età  immemorabili 
noi  siamo  le  benigne  guide  e  i  custodi  della  Mortalità  oppressa  dal 
Destino.  E  noi  animiamo,  senza  turbarla,  l'atmosfera  dell'umano  pen- 
siero »  e  il  Demogorgone  chiude  la  tragedia  proclamando  il  regno 
della  Gentilezza,  della  Virtù,  della  Sapienza  e  della  Pazienza. 


l'opera  poetica  di  gabrikle  d'annunzio  1"21 

Soccorre  al  divino  poeta  la  potenza  ineravi}2:liosa  di  donare  il  suo 
spirito  alle  cose  del  mondo:  per  il  che,  se  non  raramente  avviene  che 
nude  astrazioni  pronuncino  nella  sua  poesia  pure  teorie,  più  spesso 
un'immagine,  una  parola  suggerita  dalle  più  profonde  intimità  dell'a- 
nima crea  una  visione  rapida  ed  improvvisa,  che  non  dileguerà.  Dice 
una  voce  dalle  Montagne:  «  Per  tre  volte  trecentomila  anni  noi  stemmo 
sulla  superficie  dei  terremoti:  spesso,  come  uomini  convulsi  di  paura, 
tremammo  nella  nostra  moltitudine  »  : 

Oft,  as  men  convulsed  with  fears, 
we  trembied  in  our  multitude. 

Una  pura  nozione  scientifica  s'è  subitamente  tramutata  nella  più 
vasta  intuizione  immaginosa  che  sia  nel  Prometeo.  Or  questa  facoltà 
di  ridurre  fulmineamente  il  concetto  in  visione  non  abbandona  mai 
Gabriele  D'Annunzio,  perchè  egli  fu  classico  prima  d'esser  classicista, 
visse  nei  miti  prima  di  conoscerli,  amò  la  potenza  dell'uomo  prima 
di  proclamarla.  La  sua  poesia  infantile  lo  dimostra,  io  credo.  Fin  dal 
Cauto  Novo  e  forse  fin  dal  Primo  Vere  celebrava  e  cantava  in  sé  stesso 
tutto  il  mondo:  onde  non  ebbe  bisogno  di  affermar  come  lo  Shelley 
che  «  l'uomo  è  un'anima  armoniosa  di  molte  anime,  nella  cui  unità 
tutti  i  torrenti  contUiiscono  »,  poiché,  prima  di  saperlo,  lo  senti.  Nella 
sua  poesia  mancarono  quasi  totalmente  i  contlitti  e  le  formazioni  riflesse; 
come  intuizione  dell'Universo  essa  nacque  tuff  una,  d'improvviso,  non 
già  conquista  faticosa  del  giovinetto  poeta,  ma  dono  regale  offertogli  da 
una  schiera  laboriosa  di  predecessori.  Giunto  a  maggiore  coscienza 
della  sua  opera,  egli  non  canta  ratiima  dell'Universo  come  un  concetto 
filosofico,  ma  come  un'iuunagine,  come  quel  dio  Pan  bicorne  dal  pie 
caprino  suonatore  del  zufolo  di  sette  fóri  che  riappare  mirabilmente 
ingigantito,  ma  che  è  pur  sempre  l'agreste  Pan,  a  cui  nella  sua  fan- 
ciullezza offriva  non  melagrane  e  fichi  e  miele  e  nardo  e  focacce,  come 
l'arcade  Lamone.  ma  i  sette  calami  arguti,  invocandolo  largo  di  frutti 
nella  breve  stagione  ai  suoi  piaceri  ed  alla  dolce  Ospite. 

Tra  i  filosofi  predilesse  Federico  Nietzsche,  il  distruttore  di  idoli 
e  creatore  d'immagini,  lo  scrittore  turbinoso  e  dovizioso,  colui  che  -  se 
pure  ad  alcun  tedesco  somiglia  -  è  vicino  al  Goethe  per  l'orgoglio  sti- 
listico e  ad  Arrigo  Heine  per  il  ghigno  sardonico  meglio  che  al  Kant  o 
allo  Hegel  per  il  rigore  della  deduzione,  l'autore  di  quel  Zarathustra 
che  sembra,  e  non  solamente  per  il  titolo,  più  simile  a  un  poema  orien- 
tale che  ad  un  sistema  di  filosofia  europea;  tra  i  filosofi  insomma  pre- 
dilesse un  poeta.  Ed  anche  in  Platone,  altro  suo  culto,  amò  di  prefe- 
renza i  lucidi  miti  allegorici  e  non  i  sottili  ragionari  e  la  contraddizione 
incalzante. 

Agevolmente  dunque  s'intende  per  quale  disposizion  naturale  -  che 
è  poi  la  qualità  comune  ora  in  maggiore  ora  in  minor  grado  a  tutti  i 
poeti  -  il  D'Annunzio  tenda  a  rappresentare  e  le  cose  sensibili  e  le 
cose  dello  spirito  sotto  una  forma  vivente.  Egli  tende  a  dar  vita  in- 
dividuale anche  alle  idee  più  generiche  ed  astratte.  Pensa,  per  dire  un 
esempio,  che  la  felicità  è  a  lui  venuta  non  chiamata:  e  per  l'abitudine 
lirica  deirinvocazione.  le  si  rivolge  chiamandola  : 

Felicità,  non  ti  cercai. 

L'invocazione  è  già  quasi  una  personificazione;  l'idea  che  la  felicità. 
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pur  non  cercata,   viene  e  si  dona,  suggerisce  il  ricordo  d'una  donna 
amorosa  : 

Felicità,  non  ti  cercai. 

che  soltanto  cercai  me  stesso, 

me  stesso  e  la  terra  lontana. 

Ma  nell'ora  meridiana 

tu  venisti  a  me  d'improvviso. 

coi  piedi  scalzi  e  col  viso 

velato  d'un  velo  tessuto 

di  quei  fili  che  talora 

brillano  impalpabili  all'aere 

opere  d'aeree  fusa. 

Ecco  un" immagine  individuale  poeticamente  definita  con  alcuni 
di  quei  particolari  che  uccidono  irreparabilmente  l'astrazione:  viene 
nell'ora  meridiana,  scalza  e  velata:  è  una  fanciulla,  una  timida  amo- 
rosa che  ha  nome  Felicità,  non  la  Felicità  in  apparenza  di  donna  be- 
nigna. Per  pochi  versi  il  poeta  si  risovviene  del  nome  che  ha  dato 
alla  donna  : 

Tu  torni  e  tu  tornerai, 
come  Taura  intermessa, 
che  manca  perchè  va  più  lungi 


...  a  vestirsi 
di  freschezza  novella 
da  recare  a  colui  che  l'ama. 


Ecco  torna  l'amore,  e  l'immagine  della  fanciulla  cui  diede  nome 
Felicità  è  nuovamente  carezzata  e  arricchita  di  espressioni  più  nuove 
e  profonde  : 

Il  mio  cor  non  ti  chiama 

né  ti  attende.  Tu  repentina 

entri  e  mi  guardi  con  occhi 

negri  d'un  negrore  velluto 

come  quel  degli  occhi  onde  occhiuto 

è  il  fior  della  fava  nel  mese 

di  marzo  tra  pioggia  e  chiaria. 

E  tu  m'assempri  l'iddia 

parrasia.  Carmenta  dai  lunghi 

riccioli,  che  portava 

ghirlanda  di  foglie  di  fava. 

Gli  dispiace  anche  il  nome  di  Felicità,  che  ricorda  troppo  una  si- 
gnificazione intellettuale,  per  questa  divina  giovinetta  e  gode  di  nomi- 
narla con  un  nome  divino,  e  assomigliarla  quasi  ad  un'agreste  Pri- 
mavera. Essa  ha  il  primo  odore  dei  campi  di  marzo,  ha  i  denti  di  brina, 
la  prima  peluria  della  mandorla  nova  è  men  dolce  della  sua  guancia, 
le  sue  dita  chiuse  sono  come  lo  spicanardo,  i  petali  dei  giaggioli  non 
si  piegano  con  la  grazia  dei  suoi  capelli  pettinati  dal  vento,  il  suo 
seno  verginale  è  mosso  dal  suo  fiato  profondo 

. .  .  come  il  nido  alcionio, 
che  palpita  a  fiore  del  sale 
col  palpito  lento  e  infinito 
di  tutto  il  mare  placato. 
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È  una  creatura  di  meravigliosa  dolcezza,  e  da  ognuna  delle  linee 
con  cui  il  poeta  l'ha  dipinta  sembra  trasparire  un'anima  infantile  e, 
von-ei  dire,  azzurrina.  Ora  il  poeta  si  ricorda  e  ci  ricorda  ancora  che 
quella  fanciulla  è  la  Felicità,  è  la  veste  simbolica  di  un  concetto  : 

Di  cose  fugaci  e  segrete 
sei  fatta,  di  silenzi 
e  di  murmuri... 
0  Felicità  del  cor  prode. 

Ma  noi  non  dimentichiamo  la  dolce  immagine  che  ci  era  apparsa,  e 
pensiamo  quasi  che  il  poeta  abbia  voluto,  chiamandola  i^e//c/W  r/e^  cor 
prode,  lodare  la  sua  giovinetta  amante,  come  altri  la  direbbe  fontcnia 
di  dolcezza  o  vìa  che  al  del  conduce  o  turris  eburnea.  Il  significato  del- 
l'allegoria diviene  solo  una  attribuzione  della  creatura.  E  nemmeno 
il  poeta  oblia  la  sua  Garmenta  coronata  di  fiori  di  fava,  e  finge  che, 
mentr'ella  giunge,  la  oda  la  Musa  e  si  volga,  la  Musa  che  la  somiglia, 
se  non  che  ha  negli  occhi  il  colore  marino. 

Che  ci  porti  '  quali  Ijei  frutti 
di  paradiso  insulare 
per  invogliarci  a  largare 
novamente  le  vele 
umide  ancor  di  tempesta? 
Che  ascondi  nella  tua  vesta? 

Che  ascondi  nella  tua  vesta?  Così  1" ultima  linea,  che  con  questo 
verso  si  chiude  l'inno,  determina  e  compie  ancora  la  diletta  figura 
femminea,  che  ha  nome  Felicità.  Tale  è  la  mobilità  delFallegoria  dan- 
nunziana, la  quale  mentre  eleva  la  vita  delle  sue  figure,  pur  la  man- 
tiene integra  e  completa  e  nettamente  determinata,  né  la  turba  con 
la  ricerca  di  una  esatta  corrispondenza  fra  le  apparenze  della  figura- 
zione e  la  sostanza  del  figurato.  Disse  il  De  Sanctis,  e  colpiva  nel 
segno,  che  l'allegoria  medievale  è  falsa  poeticamente  per  il  suo  rigore 
logico  che  uccide  le  creature  e  ne  fa  mostri.  È  ancora  poetica  la  lupa 
«  che  di  tutte  brame  sembiava  carca  nella  sua  magrezza  >>.  ma  il  con- 
cetto nudo  e  puro,  inestetico  dunque,  balza  nel  verso 

e  molte  genti   fé"  gik  viver  grame. 

come  non  ha  significazione  estetica  il  veltro  che  si  ciba  di  sapienza 
e  amore  e  virtude.  Così  Dante  diveniva  poeta  grande,  quando  libera- 
mente animava  le  sue  creature  incurante  della  loro  significazione  ideale 
che.  pur  mentr'egli  la  dimenticava,  ingrandiva  smisuratamente  il  va- 
lore della  sua  immaginazione  :  e  Wolfango  Goethe  non  era  certo  grande 
creatore,  quando  rappresentava  il  fanciullo  Euforione  carpire  una  ver- 
gine e  questa  divampare  e  fiammeggiare  nello  spazio,  né  quando  fa 
Elena,  immagine  della  bellezza,  così  parlare:  «  Io  porto  ovunque  lo 
scompiglio  in  seno  agli  uomini,  di  guisa  che  essi  non  tengono  piìi 
conto  alcuno  di  sé  stessi  né  di  nulla.  Per  via  di  rapimenti,  di  sedu- 
zioni, di  combattimenti,  i  semidei,  gli  eroi,  sì  anche  i  demoni  mi  hanno 
fuorviata  qua  e  là  nelle  tenebre.  Unica  e  semplice  forma  posi  a  soq- 
quadro il  mondo,  sotto  duplice  aspetto  feci  peggio  ancora;  ora,  sotto 
una  triplice  e  quadrupla  sembianza,  reco  danni  su  danni».  Un  pen- 
siero simile  ha  Gabriele  D'Annunzio,  e  per  lui  la  bellezza  none  Elena 
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ma  Ippodamia,  la  progenitrice  degli  Atridi  nefasti.  La  vede  nel  rotto 
fronte  del  tempio  giacente 

. . .  sola 
tra  Pelope  e  i  quattro  cavalli, 
orrendo  virgineo  silenzio 
chiuso  nella  gravezza 
del  dorico  peplo.  Constretta 
nelle  pieghe  rigide  come 
nelle  ferree  dita  del  Fato 
eri,  0  taglia  d"Enomào. 
Ma  il  pensier  tuo.  sotto  i  folti 
riccioli  simili  alle  uve 
della  liimare  Corinto 
mèta  alla  corsa  fatale, 
immobile  vivea 
nel  flammeo  soffio  dei  quattro 
corsieri  già  pronti  col  carro. 
E  non  eljbe  il  Cillene 
non  il  Taigeto  un  abisso 
terribile  come  il  tuo  grembo 
intatto  che  Pelope  amava. 

Fin  qui  ippodamia  non  è  che  la  sposa  di  Pelope,  la  madre  dej^li 
Atridi.  terribile  per  le  oscure  fatalità  che  racchiude  nel  suo  grembo, 
già  ingrandita  nella  fantasìa  del  poeta  dalla  previsione  dell'immagina, 
ma  pur  non  turbata  nella  sua  libera  esistenza  :  la  Bellezza  non  ;<ta 
fra  Pelope  e  i  quattro  cavalli,  non  ha  il  capo  ornato  di  riccioli  simili 
alle  uve  di  Corinto.  E,  quando  appare  l'immagine,  il  simbolo,  come 
altri  direbbe,  essa  non  entra  a  far  parte  del  carattere  d*  Ippodamia. 
ma  è  dal  poeta  espressa  indipendentemente,  come  vivente  solo  nel  suo 
spirito.  Si  chiede:  «  Perchè  di  sùbito  amore  anch'io  t'amai,  genitrice 
d'Atreo'v  » 

L'imagine  in  te  ritrovai 
della  perigliosa  Bellezza 
che  di  sé  m'accese  e  m'accende, 
virginea  nel  rigore 
del  suo  vestimento  ordinato, 
urna  di  tutti  i  mali, 
profondità  di  dolore  e  di  colpa, 
remota  cagione  di  lutti  infiniti, 
funesto  silenzio  ove  rugge 
ebro  di  lussuria  e  di  strage 
l'umano  mostro  nudrito 
d'inganni  pe  '1  labirinto 
dei  tempi. 

Ippodamia  non  è  la  Bellezza,  non  è  Elena  che  dice  d'esser  passata 
da  unica  a  duplice  e  a  triplice  e  a  quadrupla,  ma   una  creatura  vi-  ' 
vente  di  vita  sua  la  qual  suggerisce  al  poeta  quell'immagine  con  la  1 
quale  egli  dà  sostanza  ad  una  sua  concezione  intellettuale.  Ma  questa  : 
immagine  -  bene  è  insistere  su  questo  punto  essenziale  -  non    turba 
e  non  uccide  la  creatura,  anzi,  in  quel  punto  ove  noi  leggiamo  itDfi 
di    tutti  i  mali,   remota  cacfioìie   di  latti  ivfìniti,   possiamo  pensare, 
come  già  avveniva  per  la   Felicità,  che  la  Bellezza  sia  un  attributo  e  j 
un'immagine  di  Ippodamia.  non  già  Ippodamia  un'immagine  di  quella. 
E  subito  dopo  l'eroina  ritorna  qual  semplice  creatura:  la  significazione  ' 
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profonda  rimane  come  presupposta  e  cinge  di  ombra  e  di  terrore  la 
figura  nefasta,  senza  impedirle  di  essere  la  madre  destinata  di  Tieste 
e  di  Atreo,  la  vergine  nata  ad  una  fecondità  spaventosa. 

E  il  tuo  padre  in  segreto  ha  fame 
di  te;  e  il  Tantalide  è  certo 
di  premerti,  al  tramonto 
del  sole,  nudata  e  superba 
sopra  le  sue  pelli  di  belve. 

Non  la  Bellezza  è  desiderata  dal  padre,  né  è  premuta  dallo  sposo. 
al  tramonto,  sulle  pelli  ferine. 

Per  questo  allorché  Gabriele  D'Annunzio  dà  persona  alle  nozioni 
e  alle  idee,  quasi  sempre  è  creatore  di  miti  e  non  di  allegorie,  di  per- 
sone e  non  di  concetti,  d'immagini  e  non  di  ragionamenti.  Le  sue  per- 
sonificazioni non  sono  mai  generi,  sibbene  individui.  Nel  bel  mezzo 
della  sinfonia  silvana  della  Versilia  sgorga,  come  una  polla,  un  breve 
motivo  ritmico  che  semljia  cantato  da  un  oboe  solo  : 

Ora  scende  da  Pietrapana 
il  lesto  Settembre  col  flauto. 

Jjesto.  col  flauto,  da  Pietrapana  :  perchè  ?  Non  è  questa  un'  allegoria, 
che  l'allegoria  è  un  preciso  travestimento  sensibile  dell'astratto;  e  qui 
Settembre  è  veduto  come  un  giovinetto  silvano,  in  un  certo  atteggia- 
mento e  in  una  certa  via.  che  non  corrispondono  affatto  alle  qualità 
generali  del  primo  mese  d'Autunno.  1  sogni  cinti  di  corone  danzano 
sotto  «  i  belli  archi  alti  e  leggeri  ».  Alla  fine  della  Laus  Vitae  Wene 
al  poeta  il  Silenzio; 

Ecco,  venir  veggo  pel  prato 
dell'erba  il  selvaggio  Silenzio... 

selvaggio,  pel  prato  dell'erba  ;  è  questo  il  Silenzio  ?  ma  il  Silenzio  non 
è  necessariamente  selvaggio  e  non  viene  dai  prati.  0  non  è  piuttosto 
un  divino  fanciullo  silenzioso? 

A  me  venire  qual  cauto 
satiro  su  piede  caprino 
con  occhi  si  chiari  che  sembra 
lucergli  ti-a  i  cigli  tremore 
qual  di  linfe  tra  colocasia. 

Eccovi  del  Silenzio  fatta  una  creatura  vivente.  Ed  ora  ne  uch-emo 
la  leggenda  : 


"OO 


Ei  fece  pur  ieri  il  suo  flauto 
secondo  la  norma  del  dio 
tegèo.  ma  del  pollice  soffre 
per  una  scheggetta  di  canna 
che  vi  s'infisse... 

Secondo  molti  eruditi,  ogni  mito  non  è  se  non  il  travestimento  sen- 
sibile d'una  nozione  astratta  ;  ma,  se  pur  questo  è  accettabile,  non 
perciò  il  mito  vien  confuso  con  l'allegoria,  essendoché  la  persona  mi- 
tica ha  vita  dipendente  dal  concetto,  di  cui  sarebbe  l'espressione.  Un 
esempio  evidente  é  nelle  celebri  personificazioni  greche,  Eris.  Thanatos. 
Tyche.  Eros,  Eos  che  pur  rappresentando  la  discordia,  la  morte,  la  for- 
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luna,  Faniore.  Taiirora  non  furono  né  dai  poeti  né  dagli  statiiarii  laffign 
rati  con  quei  soli  attributi  che  fossero  trasteiubili  al  concetto,  e  la  Nike 
di  Samotracia  è  certamente  la  Vittoria,  ma  è  anche  iin'f.lata  figura  fem- 
minile. Questa  è  la  profonda  distinzione  tra  il  mito  e  F allegoria:  che 
Tallegoria  é  puramente  razionale,  e  quindi  fuori  dell"  Arte,  mentre  il 
mito  -  e  mito  è  ogni  grande  creazione  di  poesia  -  è  insieme  individuo 
e  universale.  La  Nike  di  Samotracia  è  insieme  la  Vittoria  ed  è  se  stessa: 
la  Nike  di  Samotracia  ;  così  come  Macbeth  è  insieme  1'  ambizione  ed 
è  sé  stesso  :  l'uccisore  di  Diincan. 

Onde  avviene  che  Tallegoria  è  sempre  perspicua,  rimanendo  un 
puro  concetto  logico,  laddove  il  mito,  complessa  elaborazione  poetica, 
si  presta,  se  non  v'é  un  nome  rivelatore,  ad  interpretazioni  arbitrarie. 
Facilmente  comprendiamo  chi  siano  Eros  e  Thanatos:  ma  per  le  divi- 
nità i  cui  nomi  sono  men  facilmente  intelligibili  ferveranno  sempre  le 
lotte  tra  gli  eruditi  :  e  nella  storia  dell'Arte  sarà  difficile  un  accordo 
sulla  significazione  della  Primavera  botticelliana.  appunto  perchè  il 
dolce  Sandro  dipinse  un  mito  non  un'allegoria,  disse  una  leggenda 
non  una  parabola. 

Così  avviene  in  Gabriele  D'Annunzio,  dominato,  coni'  io  notavo, 
da  una  tendenza  imperiosa  a  ridurre  il  pensiero  in  immagini:  taluni 
suoi  versi  rivelano  a  un  occhio  acuto  complesse  elaborazioni  d'idee,  ma 
sono  poesia  in  quanto  lo  rivelano  in  foi  ma  sensibile  e  vivente.  Noto  è 
che  egli  vede  nella  Bellezza  la  pacificatrice  del  mondo,  la  nemica  del 
dolore  turbinoso  che  non  ha  posto  nella  grande  poesia:  idea  non  nuova 
e  che  fu  cara  a  Federico  Schiller.  Ma  questi,  come  tutti  i  poeti  di  Ger- 
mania, fu  troppo  amico  della  filosofìa,  e.  come  compose  odi  sugl'ideali 
ed  altre  nelle  quali  logicamente  spiegò,  invece  d'intuire.  Feuritmia  della 
danza,  così  espresse  anche  questo  pensiero  in  una  forma  teorica.  Hegel 
disse  nell'Estetica:  «  Possiamo  porre  al  culmine  dell'ideale,  quella  calma 
piena  di  serenità,  quella  felicità  inalterabile  che  attinge  nella  gioia  del 
suo  essere  una  natura  che  basta  a  sé  medesima  e  di  sé  medesima  é  sod- 
disfatta. Ogni  creatura  ideale  nell'arte  ci  apparisce  come  una  divinità  fe- 
lice ».  E  Schiller  proclamò  con  tono  non  profondamente  diverso:  «  Nelle 
limpide  regioni,  ove  abitano  le  pure  Forme,  non  irrompe  la  torbida  tem- 
pesta del  dolore  ».  Or  Gabriele  D'Annunzio  nella  Lans  Vitae,  poiché 
ha  invocato  da  Zeus  un  segno  per  vincere  i  mostri  multiformi  interni 
ed  esterni  contro  i  quali  egli  combatte,  ode  dal  suo  indovino  questo 
responso  : 

Combattere  e  vincere  i  mostri 
non  ti  varrà  su  la  Terra 
se  trasfigurarli  non  sai, 
Aedo,  in  fanciulli  divini. 

Entro  questa  immagine  é  il  pensiero  di  Schiller  e  di  Hegel,  ma  Fim- 
magine  è  poesia  e  il  pensiero  non  é. 

Il  pensiero  si  trasforma  in  immagine  e  i  concetti  generici  appa- 
riscono sensibilmente.  Come  gli  antichi  più  visibilmente,  ma  in  ve- 
rità tutti  i  popoli  artisti  e  tutti  gli  artefìci.  fecero  degli  Elementi  e 
delle  Passioni  statue  marmoree  e  immagini  di  parole,  troviamo  nella 
Laus  il  Silenzio  e  la  Felicità  di  cui  già  ho  parlato,  il  Rischio  dagli 
occhi  irretorti  e  il  Crimine  irto  e  le  Manie  meridiane  delle  città  ter- 
ribili erranti  col  passo  degli  sciacalli  cogli  occhi  gialli  di  sanie  e  ver- 
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migli  di  cuore  pronte  a  scagliarsi  come  doghi  e  il  fosco  fanciullo  Tlia- 
natos  ed  Eros  che 

triste  come  un  rogo  consunto 
ascolta  per  entro  a'  capegli 
che  sono  un  unguento  stillante  : 
languisce  in  un  freddo  sudore: 
poi  vuota  la  tazza  che  gli  offre 
la  morte,  ove  tutti  i  piaceri 
spremuti  fanno  un  sol  tòsco. 

E  mille  ancora  vi  sono  di  queste  personificazioni  mitiche,  simili 
alle  divinità  chiaramente  simboliche  delle  antiche  religioni.  Ove  l'in- 
terpretazione del  mito  non  è  nella  parola  stessa,  piace  al  lettore  di 
ricercarla,  non  già  per  vuota  oziosità,  ma  perchè  una  profonda  signi- 
ficazione attribuita  alla  creatura  del  poeta  ta  più  intensa  la  commo- 
zione e  raccoglie  e  collega  le  impressioni  disperse:  per  qual  ragione 
altrimenti  gli  uomini  s'affannerebbero  tanto  ad  interpretare  le  antiche 
leggende  e  le  moderne  opere  d'arte,  dalla  Primavera  al  Faitst'i  Perciò 
ad  Enrico  Cocchia  piacque  di  ricercare  ingegnosamente  -  troppo  forse 
ingegnosamente  -  una  tela  allegorica  nella  Città  Morta,  ed  io  amo  ve- 
dere in  Francesca  l'Italia  amorosa  e  poetica  del  Rinascimento  che  sorge 
tra  le  armi  e  dalle  armi  è  uccisa,  e  un  mio  amico  legge  nei  due  versi 
del  Commiato 

il  crine  irto  nel  turbo  della  sorte 
cui  ricompose  la  divina  Isotta 

un'altra  immagine  della  tranquilla  Bellezza  ordinatrice.  Ma  nella  Laus 
poche  sono  le  occasioni  a  simili  fantasie,  poiché  i  miti  hanno  quasi 
sempre  la  loro  spiegazione  ben  chiara.  La  vecchiezza  di  Elena  è  forse 
l'esempio  più  cospicuo  del  modo,  in  cui  questo  poema  allea  natural- 
mente il  significato  superiore  della  rappi'esentazione  con  la  inviolata 
dipendenza  di  questa. 

In  un  lupanare  di  Patre,  il  poeta  dona  la  dramma  ad  una  vec- 
chissima lena,  orribile.  Già  sentiamo  ch'ella  ha  una  profonda  signi- 
ficazione tragica,  quando  il  poeta  ci  dice  di  se  :  «  i  millenni  d'  onta 
di  lutto  -  oppressero  il  cuor  mio  vivente  »  e  della  lena,  poich'ebbe  ri- 
cevuto la  dramma  :  «  la  grande  sua  bianca  criniera  -  si  dileguò  nella 
notte  ».  Davanti  alla  meretrice  di  Pirgo,  uno  dei  cari  compagni  avea 
ricordato  sardonicamente  Omero,  ed  ora  dice  al  poeta  : 

Aedo,  tu  desti  la  dramma 
a  Elena  figlia  del  Cigno. 
che  fatta  è  serva  millenne 
d'una  meretrice  di   Pirgo. 

Allora  il  poeta  pensa  a  Paride,  desideroso  d' Elena  spartana: 

E  disse  il  compagno:  «  L'estremo 
Eroe  cui  ella  soggiacque 
nomavasi,  come  l'idèo 
rapitor  suo  primo,  Alessandro  ». 

E  dal  connubio  nacque  Alessandria.  Or  ecco,  il  mito  è  interamente 
rivelato:  la  lena,  la  vecchia  Elena,  è  la  figura  della    Grecia  corrotta. 
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Pur  non  cessa  di  rimanere  sé  stessa.  Il  poeta  ha  parlato  di  un  con- 
nubio tra  Alessandro  e  la  Grecia  ;  or  sentite  come  lo  descrive  : 

E  vennegli  Elena  per  l'acque 
dai  lidi  argivi  incurvati 
secondo  la  l'orma  del  labbro 

ledéo ; 

e  se  venne  dalla  Grecia,  non  era  la  Grecia,  ma  Elena  creatura  reale 
di  poesia  : 

. . . venne 
recando  nel  cinto  il  profumo 
dell'Eliade  caro  al  signore 
dell'Asia    E  il  Macedone  scosse 
la  figlia  di  Zeus  nudata 
su  le  fondamenta  fatali. 

Poi  narra  che  fu  contaminata  dai  centurioni  di  Roma,  e  fu  conta- 
minata come  donna  e  non  come  simbolo,  se  le  ispide  barbe  punsero 
il  suo  dolce  corpo  e  se  la  sua  lingua  lambì  le  calcagna  ai  violenti. 
E.  corruttrice  di  tutti,  soffiò  dovunque  il  suo  fiato  pestifero,  e  finì  nel- 
l'ultima vergogna  : 

spezzò  il  suo  ultimo  dente 
per  rodere  gli  ossi  ed  i  tozzi 
contesi  alla  cagna  scabbiosa. 
Or  tu  la  vedesti  alla  porta 
di  quella  femmina  elèa, 
crinita  di  grande  canizie. 

Elena,  la  vecchia  Elena,  la  Grecia  di  Paride  di  Achille  di  Ales- 
sancb'o  di  Roma  dei  Turchi  è  pur  sempre  rimasta  la  serva  della  me- 
retrice di  Pirgo,  in  tutta  1'  integrità  del  suo  carattere  materiale  e 
spirituale.  Solamente  la  sua  vecchiezza  è  resa  leggendaria:  la  significa- 
zione del  mito,  con  un  senso  di  amara  ironia,  è  sulla  bocca  del  com- 
pagno e  non  entra  a  far  parte  della  rappresentazione:  il  mito  man- 
tiene la  sua  vita  singola  pur  non  celando  il  suo  valore  uni\ersale,  la 
serva  del  lupanare  è  la  Grecia,  una  terra,  un  popolo,  una  storia,  e 
pur  rimane  la  vecchia  femmina  senza  cigli  dall'artiglio  proteso  a  chie- 
dere la  dramma. 

Giuseppe  Antonio  Borgese. 


MANFREDO  FANTI,  GARIBALDI  E  LUIGI  C.  FARINI 


(LETTKRE   E    DOCUMENTI    INEDITI) 


1. 

Manfredo  Fanti  tiene  posto  nobilissimo  tra  gli  uomini  piìi  eminenti 
della  Emilia  ed  ha  legato  il  suo  nome  illustre  alla  storia  del  Risorgi- 
mento nazionale.  Ma  la  sua  vita  è  poco  nota,  né  intoi'no  al  suo  nome 
illustre  è  cresciuta  la  fioritura  delle  biografie  (1). 

Amico  di  Ciro  Menotti,  cominciò  con  lui  a  Modena  nei  Pionieri 
la  sua  avventurosa  vita  politica  e  militare:  poi  seguì  il  generale  Zucchi 
nei  moti  delle  Romagne  del  1831.  e  presto,  trastbrmatosi  in  Ma)! f redo 
Manfredi,  prese  la  via  dell'esilio  per  isfuggire  i  tribunali  statari  che 
Ferdinando  IV,  reduce  dalla  fuga  precipitosa,  ordinava  contro  i  patrioti 
rivoluzionari  capitanati  da  Ciro  Menotti. 

A  Parigi  Arago  lo  scelse  per  lavorare  nelle  fortificazioni  di  Lione 
sotto  il  generale  Fleury.  Mazzini  lo  chiamò  nel  1833  per  la  spedizione 
di  Savoia,  la  Spagna  lo  incorporò  nello  stato  maggiore  dell'  esercito 
costituzionale  e  l'impiegò  nei  lavori  delle  fortificazioni,  finché  il  1848 
tolse  il  giovane  e  valoroso  colonnello  dall'  esercito  spagnuolo.  che 
chiese  1'  aspettativa  dopo  1::^  anni  di  brillanti  e  apprezzati  servizi  e 
corse  al  Ticino,  anelante  alla  patria. 

Io  ero  salito  ai  primi  gradi  e  onori  dell"  armata  spagnuola  ov'ero  cono 
scinto  ed  amato  perchè  vi  avevo  combattuto  più  di  sette  anni  per  la  libertà. 
Rendevano  lieta  la  mia  vita  una  giovane  sposa,  un  bambino  e  la  famiglia 
di  mia  moglie,  che  mi  adorava,  e  mi  faceva  godere  di  tutti  gli  agi  possibili 
della  vita.  Tutto  questo  io  abbandonava  e  con  piacere,  con  entusiasmo,  per 
•correre  a  prestare  l'opera  mia  pel  bene  della  mia  patria. 

Così  scrive  egli  stesso  nelle  sue  memorie. 

Nominato  generale  dal  Governo  provvisorio  lombardo  (aveva  42 
anni),  fu  inviato  al  blocco  di  Mantova  e.  dopo  la  battaglia  di  Custoza, 
alla  difesa  di  Brescia:  e  fu  poi  chiamalo  al  Comitato  di  difesa,  e  dopo 
il  4  agosto  1848  e  lo  sgombero  di  Milano,  richiamato  in  Piemonte. 


(1)  T.  Manfredi.  Manfredo  Fanti  -  Cenni  biografici  (Roma.  Casa  Editrice 
Italiana.  1890)  :  Cav andini.  Vita  di  Manfredo  Fanti,  pubblicata  a  cura  dei  figli 
(Verona.  CiveUi,  1872;  ;  L.  Calori-Cesci.  Manfredo  Fanti,  nella  storia  del  Risor- 
gimento italiano  (Modena,  1890);  De-Eeiset.  Mes  sonvenirs  (Paris.  1903.  Plon 
éditeursì. 

9  Voi.  CVII.  Serie  IT  -  V>  settembre  1903. 
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Eletto  deputato  nel  1S49  di  Nizza  Monferrato  all'aprirsi  della  eam" 
pagna.  dovette  supplire  alle  deficienti  attitudini  del  comandante  su- 
premo oenerale  Kamorino  e.  malgrado  la  nobiltà  della  vita,  sopportare 
poi  accuse  ed  umiliazioni:  esser  collocato  in  disponibilità,  sentirsi  sospet- 
tato da  ogni  parte  con  opposte  e  contraddittorie  accuse  e  infine  sotto- 
posto a  un  Consiglio  di  guerra! 

]\lentre  in  Italia  Tanimo  nobilissimo  del  patriota  incontrava  tante 
amarezze,  la  Spagna  lo  richiamava  con  offerte  ragguardevoli,  fi  Fanti 
volle  restare  in  Italia  in  attesa  di  giorni  migliori,  studiando  e  lavo- 
rando oscuramente. 

Venne  la  spedizione  di  Crimea  e  il  Fanti  fu  spontaneamente  richia- 
mato in  servizio  dal  Governo  piemontese  che  gli  affidò  il  comando  di 
una  brigata  e  lo  conservò  poi  nell" esercito,  dove  acquistò  altissima  stima 
avvalorata  dalla  pubblicazione  del  suo  studio  :  Pensieri  sul  modo  di 
combattere  i)i  Italia  uìia  r/Merra  contro  l'Austria  essendo  il  Piemonte 
alleato  con  la  Francia. 

Scoppiata  la  guerra  come  quel  libro  aveva  previsto,  nella  campagna 
del  1859  Manfredo  Fanti  ebbe  parte  attiva  brillante  e  ammirata,  combattè 
coi  suoi  valorosamente  a  Magenta  e  il  ii4  giugno  a  San  Martino,  poi 
passò  air  attacco  di  Peschiera  e  assunse  il  comando  supremo  delle 
quattro  divisioni  sarde  dopo  l'armistizio  di  Villafranca. 

* 

L'opera  politica  e  militare  del  Fanti,  circondata  ormai  da  generale 
estimazione  in  Italia,  si  esplicò  con  ardite  iniziative  e  con  ben  altre  e 
maggiori  responsabilità  durante  il  periodo  in  cui  le  Romagne,  l'Emilia 
e  la  Toscana,  con  le  dittature  di  Farini  e  di  Ricasoli.  salvarono  -  bisogna 
ben  dirlo  -  1"  indipendenza  e  1"  unità  d"  Italia  di  cui  Napoleone  III 
pareva  d'improvviso  o  sfiduciato  o  sgomento  o  pentito. 

Bologna,  Ravenna.  Forlì,  Parma.  Modena  avevano  proclamata 
sollecite  la  loro  indipendenza  e  l'annessione  al  Piemonte:  Vittorio  Ema- 
nuele mandò  come  commissari  regi  Azeglio  a  Bologna.  Farini  a  Modena 
e  le  truppe  per  l'ordine  pubblico.  Ma  il  trattato  di  Villafranca  l'ob- 
bligò a  ritirare  e  truppe  e  commissari.  Luigi  Carlo  Farini  non  esitò  un 
momento  e  scrisse  a  Michelangelo  Castelli  la  famosa  lettera  che  diceva  : 
«  Senza  gettar  giù  Parma  e  Modena  e  senza  impiccar  me,  qua,  per  Dio, 
non  ritornano  ne  preti  né  granduchi  !  » 

Lasciò  rufticio  di  commissaiio  regio  piemontese  e  si  fece  procla- 
mare dittatore  di  Parma  e  di  Modena  :  Bologna  scelse  Leonello  Cipriani^ 
la  Toscana  Bettino  Ricasoli.  Il  Farini  j^ensò  subito  alle  armi  e  non 
dimenticò  l'amico  suo  che  in  quella  terra  aveva  avuto  i  natali:  chiamò 
Fanti  e  col  Fanti  si  consigliò  intorno  a  una  Lega  tra  i  vari  Stati  del- 
l'Italia Centrale.  Nell'agosto  del  1859  l'idea  entrava  nella  vita  pratica, 
e  il  Fanti,  per  invito  di  Farini.  Ricasoli  e  Clipriani,  ritornava,  dopo 
tanti  anni  di  esilio,  nella  sua  Modena  per  assumere  il  comando  di 
tutte  le  forze  militari  della  nuova  Lega,  senza  voler  accettare  il  grado  di 
generale  d'armata.  Giuseppe  Garibaldi  accettava  l'ufficio  di  comandante 
in  secondo  e  Carlo  Mezzacapo  quello  dì  capo  dello  Stato  maggiore. 

È  nota  e  giustamente  apprezzila  l'opera  militare  del  Fanti,  che 
intuì  primo  e  cominciò  ad  attuare  un  grande  sistema  difensivo  terri- 
toriale d'Italia,  ordinando  le  coscrizioni  con  savi  criteri,  fortificando 
Piacenza  e  Bologna  per  difendere  il  Po  e  la  Toscana,  creando  a  Parma 
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un  opifìcio  per  la  riparazione  delle  armi  e  un  laboratorio  a  Modena, 
dove  istituì  la  Scuola  militare,  collocandola  projH'io  in  quel  palazzo  che 
ricordava  i  suoi  anni  di  Cadetto. 

È  meno  nota  la  parte  del  Fanti  nella  questione  con  Garibaldi,  che 
era  il  comandante  in  secondo  deiresercito  della  Lega  e  voleva,  con  ispi- 
rito  patriottico  insofferente  di  indugi,  occupare  le  Marche. 

Il  Guerzoni  racconta  i  fatti  nel  suo  mirabile  libro  su  Garibaldi 
così  come  erano  apparsi  alla  mente  del  Generale  ;  io  credo  utile  dare 
ai  lettori  dell' /l>?^o/or//a  notizia  di  alcuni  documenti  inediti  e  importan- 
tissimi tolti  dalle  carte  preziose  del  dittatore  dell' Emilia,  che  la  famìglia 
sua  volle,  onorandomi  di  sì  delicato  ufticìo.  afììdare  a  me  per  la  pubbli- 
cazione. Ai  rapporti  del  Farini,  mirabili  per  sentimento  patriottico  e 
per  intuito  politico,  premetterò  alcune  lettere  del  Fanti  che  mostrana 
la  condizione  degli  animi,  le  speranze  e  la  preparazione  alla  difesa. 


II. 
Lettere  del  Fanti  al  Farini  (1). 


(X  1). 


COMA]\"DO  GEXERALE 

nELLA 

II  Divisione 

Calciuato.  22  Giugno  50. 

Caro  Farini, 

Vi  scrivo  per  tre  cose: 
1'^  Per  rallegrarmi  con  voi  e  col  mio  paese  nativo  per  la  vostra  scelta. 
2''  Per  dirvi  che  vostro  figlio  [Domenico]  sta  benone  e  che  mi  assicurò 
di  aver  scritto  alla  famiglia  più  di  una  volta. 

3"  Per  insinuarvi  che  dovreste  chiamare  presso  voi  Achille  Menotti 
(che  abita  sempre  in  Torino  via  della  Chiesa  n.  2  in  Borgo  nuovo),  uomo 
austero,  d'ingegno,  e  ottimo  patriota.  Voi  lo  conoscete,  se  nonio  chiamano 
non  darà  un  passo,  perchè  spinge  su  questo  punto  la  delicatezza  a  un  punta 
favoloso,  e  di  danno  per  la  stessa  causa  che  egli  ama,  e  ne  desidera  il  trionfo. 
Ieri  parlai  a  La  Marmerà  perchè  avesse  a  istituire  subito  delle  Scuole 
militari  a  Milano,  a  Parma,  e  a  Modena,  dove  vi  sono  i  locali  e  il  perso- 
nale a  proposito. 

Scrivetene  anche  voi  a  Cavour,  e  che  si  faccia  subito. 
Gli  Austriaci,  come  saprete,  si  sono  ritirati  fino  al  Mincio,  abbandonando 
tutte  queste  posizioni  da  loro  tanto  conosciute,  senza  tirare  un  colpo. 

Penso  che  noi  moveremo  domani  o  dopo  verso  il  Mincio  perchè  a  mia 
credere  bisogna  portarsi  là  il  più  presto  possibile. 
State  bene. 

Amico  aff.mo 

M.  Faxti. 

Ho  una  sorella  di  nome  Metilde,  maritata  in  Modena  coll'Ing.  Bonetti  : 
mandategli  i  miei  saluti  e  ve  ne  sarò  grato. 


(1)  Le  lettere  del  Farini  al  Fanti,  che  io  richiesi  all'amico  Generale  Camillo^ 
non  si  conserTano  nelle  carte  della  famiglia  Fanti.  Manfredo  lasciò  le  sue  carte 
al  Generale  Bertolè -Viale. 
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(iV.  2). 
COMAIS^DO 

DELLA 

II   Divisione 

Ropato,  12  Liiirlin  59. 

Pregiatissimo  amico, 

Passando  per  Desenzano  ho  veduto  vostro  figlio  che  va  assai  bene;  ed 
ho  avuto  il  piacere  di  riverire  la  vostra  Signora. 

Siccome  voi  siete  nuovo  nel  mio  paese,  dove  il  Sanfedismo,  come  sapete. 
aveva  la  sede  principale,  cosi  voglio  informarvi  di  una  cosa  per  vostra 
norma. 

L'ingegner  Paliani  si  trova  ora  Delegato  ai  Lavori  Pubblici  e  so  che 
trova  degli  inciampi  nella  sua  missione. 

Per  vostra  norma  D.  Pagliani  fu  mio  commilitone  nei  Pionieri,  e  mio 
intimo  amico  -  integi'o,  liberale  indipendente  fin  dai  primi  anni,. so  che 
non  ha  cambiato  mai.  Del  suo  talento  non  ne  parlo  perchè  conosciuto  da 
tutti.  -  Or  bene,  fidatevi  in  lui,  secondatelo,  proteggetelo  e  farete  opera 
buona,  italiana,  patriotica.  Frattanto  abbiatemi  sempre  per  vostro 

Aff.mo  amico 
M.  Fanti. 

P.  S.  Non  vi  parlo  di  ciò  che  sta  passando  perchè  ne  sarete  già  infor- 
mato. Siamo  in  armistizio.  Io  che  mi  trovavo  a  mezzo  tiro  di  cannone  da 
Peschiera  dove  si  riuniva  il  posto  d'assedio,  ho  dovuto  cedere  il  posto  ai 
francesi  e  ritirarmi  sin  qui  a  4  miglia  italiane  da  Brescia.  A  me  pare  che 
siamo  piuttosto  alla  pace  che  alla  ripresa  delle  ostilità,  a  meno  che  l'Austria 
non  faccia  la  testarda. 

Di  progetti  sull'assestamento  futuro  dell'Italia  se  ne  dicono  molti,  ma 
io  penso  che  siamo  tutti  al  buio.  Ciò  che  per  me  credo  gli  è  che  gli  Au- 
striaci dovranno  andarsene  da  tutta  l' Italia;  l'ha  detto  Napoleone,  lo  ha 
ripetuto  recentemente  Wolsky  e  la  stessa  cosa  ha  scritto  pubblicamente 
Cavour. 

Come  si  accomoderà  questa  indipendenza?  Cosa  daranno  al  Piemonte? 
Come  rimarrà  la  Venezia?  Il  Papa?  La  Toscana?  Insorgeranno  torbidi  a 
Napoli,  in  Ungheria,  o  in  altre  parti?  Cosa  rimarrà  la  Savoia?  E  i  trattati 
del  15  saranno  modificati  o  no?  E  le  frontiere  del  Reno  verranno  in  que- 
stione 0  no?  E  la  grossa  questione  dell'  Oriente?  Molta  legna  vi  è  al  fuoco. 
È  vero  che  i  borsisti  son  là  con  le  secchie  d'acqua  per  ispegnerlo,  ma  ci 
riusciranno  essi? 

Io  confido  intieramente  in  Napoleone  e  nel  nostro  Re  e  nei  grandi 
talenti  di  Cavour.  -  Cosa  vi  pare  delle  cose  di  Romagna?  Se  avete  un  mo- 
mento di  tempo  scrivetemene. 

(xV.  5). 
COMAlS'DO 

DELLA 

II   Divisione 

Brescia,  22  luglio  1859. 

Amico  carissimo, 

Mi  rallegro  assai  che  il  mio  paese  si  scuota.  Io  credo  che  siamo  in  tempi,  , 
che  chi  tien  fermo  ha  ragione. 

Qui  nell'armata,  che  io  comando  provvisoriamente,  si  danno  congedi 
ai  volontari  di  oltre  Po,  a  quanti  lo  domandano.  L'ordine  fu  diramato  ieri, 
compreso  ai  corpi  di  Garibaldi. 


MANFREDO   FANTI.    GARIBALDI  E  LUIGI   C.    FARINI  133 

I  Toscani,  al  dire  di  Montanelli  che  venne  qui  avanti  ieri  mandato  da 
(Garibaldi,  avrebbero  desiderato  di  partire  con  armi  e  bagaglio,  ma  il  Go- 
-^rno.  che  ha  consultato  in  proposito,  non  ha  creduto  bene  di  dovervi  acce- 
•  re  per  ragioni  facili  a  capirsi. 

Temo  che  difettiate  di  armi,  e  sopratutto  di  qualche  pezzo  d'artiglie- 
ria :  anzi  sarebbe  bene  averne  quanti  è  possibile,  perché  i  volontari  sono 
gente  coraggiosa,  ma  mancano  sempre  di  ordinanza,  e  perciò  sarebbe  bene 
compensarli  con  artiglieria. 

Capisco  che  vi  sarà  difficile  di  provvedere,  ma  ai  tempi  in  cui  siamo  mi 
pare  che  sarebbe  indispensabile  di  fare  una  lega  con  Parma.  Modena,  le 
Eomagne  e  Ferrara. 

Infatti  di  dove  può  arrivare  il  comune  nemico?  Da  Roma  e  dal  Po. 
Da  Poma  sarà  poca  cosa,  dal  Po  il  Duca  vestirà  tirolese  colFuniforme 
delle  sue  truppe,  e  fra  una  cosa  e  Taltra  potrebbe  caderci  addosso  con  5 
0  6  mille  uomini. 

Di  dove  verrà  ?  Pel  territorio  lombardo  ceduto  al  Piemonte  no  :  pel 
territorio  ferrarese  neanche:  dunque  passerà  il  Po  fra  Borgoforte  e  Bou- 
deno  :  forse  ad  Ostiglia. 

Ora  il  nemico  si  avanzerà  o  per  Mirandola  o  per  Reggio  o  per  Cai-pi. 
Per  Peggio  non  gli  conviene,  perchè  non  è  sicuro,  che  da  Parma  gli  ca- 
dino  alle  spalle:  lo  stesso  dite  per  la  Mirandola,  se  i  Bolognesi  concentras- 
sero alcune  forze  al  Bondeno.  o  a  Castelfranco  (qualora  non  volessero  en- 
trare nel  Modenese  prima  della  invasione  del  Duca):  finalmente  se  vengono 
per  Xovi  e  Carpi,  come  è  più  probabile  (per  tenersi  lontano  dai  confini  di 
Parma  e  delle  Legazioni)  allora  portate  le  vostre  forze  a  Carpi,  avanzan- 
dole di  là  a  Fossoli,  perché  da  Fossoli  a  Xovi  la  strada  passando  per  le 
valli,  viene  ad  essere  uno  stretto:  la  via  da  XovL  a  Fossoli  quindi  van- 
taggiosa per  voi  altri,  e  svantaggiosa  pel  nemico. 

Addio,  salutatemi  Eibotti,  e  tenete  fermo.  Eicevo  in  questo  momento 
lettera  dal  Ministero,  che  la  1^  Direzione  (Durando  i  che  era  stata  desti- 
nata a  lasciare  la  Brigata  Granatieri  a  Milano,  e  la  Brigata  Savoia  a  To- 
rino, si  radunerà  tutta  in  Monza.  Vuol  dire  che  Durando  rimarrà  incari- 
cato del  comando  dell'Armata. 

Vostro  aff.ìììo 
M.  Fakti. 


(X.   4). 
COMANDO 

IiELLA 

II  Divisione 

Brescia  2  Agosto  59. 

Cavo  Far  ini, 

Massimiliano  Menotti  m'ha  fatto  la  vostra  comissione. 

Se  fate  una  lega  militare  fra  Bologna.  Firenze.  Modena  e  Parma:  se 
mi  chiamate:  e  se  il  Ministero  me  lo  permette,  accetto  il  comando  che  mi 
proponete  pel  tempo  che  le  circostanze  esigono. 

Un  Uffic.  reduce  da  Verona,  e  che  io  avevo  colà  spedito  al  Maresciallo 
Fless  per  varie  reclamazioni,  mi  dice  che  nel  Quartier  generale  di  Verona 
si  crede  a  una  reazione  nei  Ducati,  e  che  lo  stato  attuale  sia  effetto  di 
una  piccolissima  minoranza.   Dunque  occhio  all'erta  sui  Duchisti. 

Xon  prendiate  a  burla  quello,  che  vi  dico  :  sono  Fless.  Weldens,  che 
cosi  la  pensano,  perché  sicuramente  conoscono  gl'intrighi. 

Xon  credo,  che  dobbiate  temer  una  intervenzione  Austriaca  e  meno  Fran- 
cese, sebbene  questi  ultimi,  che  dovevano  fermarsi  solamente  in  Milano 
con  tre  Divisioni  di  Fanteria  ed  una  di  Cavalleria,  vanno  ad  occupare  anche 
Pavia,  Piacenza  e  Casalmaggiore. 
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Di  un'altra  cosa  devo  avvertirvi  e  si  è,  che  fanno  venire  a  Verona  tutti 
ì  volontari  viennesi,  tirolesi  e  dicono  (Fless  e  comp,-'')  che  sia  per  licen- 
ziare quelli  che  lo  desiderano,  e  l'ormare  cogli  altri  dei  nuovi  battaglioni 
di  Cacciatori. 

Di  detti  volontari  ve  ne  sono  già  molti  in  Verona,  e  V  Ufficiale  mi 
dice,  che  si  sospetta  che  molti  di  essi  possine  essere  ceduti  al  Duca. 

Le  truppe  estensi  pare  che  siano  in  Legnago,  ma  veramente  l'Ufficiale 
non  me  lo  ha  assicurato. 

Da  oggi  a  domani  mi  si  deve  presentare  un  ufficiale  austriaco  (nativo 
italiano)  disei'tato  avanti  ieri.  Forse  saprò  qualche  cosa  da  lui,  e  in  questo 
caso,  ve  ne  scriverò. 

Addio. 

Vostro    aff." 
M.  Fanti. 

{^^.    5). 
COMAlvrDO 

DELLA 

II   Divisione 

7  Agosto  -  Brescia  - 1859. 

Caro  amico, 

Vostro  figlio  parte  oggi  colla  sua  compagnia  da  Lonato,  e  va  a  Pizzi- 
ghettone  di  presidio. 

Farò  la  vostra  comissione  col  figlio,  ma  dultito  assai  che  in  qnesti  mo- 
menti possa  ottener  un  permesso  di  un  mese. 

Il  mio  comando  interinale  dell'Esercito  cessò  col  1°  corrente  e  adesso 
oltre  la  mia  Direzione  (2,''")  ho  il  comando  della  Direzione  territoriale  di 
Brescia,  e  delle  truppe  di  GariI  laldi  ;  qui  sono  incaricato  dei  reclami,  cor- 
rispondenze col  Quartier  generale  Austriaco  in  Verona. 

Quest'ultima  incombenza  mi  pone  in  grado  di  raccomandarvi  di  tener 
ben  d'occhio  alle  mene  duchiste. 

Mi  si  scrive  che  il  Duca  aveva  il  suo  quartier  generale  alla  sua  villa 
del  Cattajo,  e  che  le  sue  truppe  in  numero  di  3,6(X)  con  mezza  batteria,  un 
equipaggio  da  ponti,  e  dei  volontarj  viennesi  (non  mi  si  dice  il  numero  di 
questi  ultimi)  erano  a  Villabona,  villa  Bartolomeo,  Carpi  (sulP  Adige)  e 
Castagnaro  in  vicinanza  di  Legnago.  Mi  si  aggiunge  che  vi  sono  molte 
intelligenze  duchiste  in  Guastalla,  Mirandola.  Carpi.  Finale  e  Sant'elice,  e 
che  il  Vescovo  di  Modena  era  uno  dei  Caporioni. 

In  quanto  alla  mia  elezione  da  deputato  non  so  come  potrei  accettarla, 
stantechè  nei  momenti  attuali,  mi  sarebbe  impossibile  ;li  muovermi  neppur 
24  ore.  Vale  dunque  meglio  che  sciegliate  un  altro  ed  io  vi  ringrazio  del- 
l'interesse che  vi  siete  preso  per  me  a  questo  riguardo. 

Addio. 

Vostro  aff.mo 
M.  Fanti. 

Bravi  -  state  fermi.   Chi  dura  la  vince.   Occhio  aperto  -  ed  ordine. 

(V.  6). 

Bresoia  23  Agosto  1859. 

Amico  Car.mo, 

Voi  mi  avete  scritto  da  tempo  che  sarei  eletto  Deputato  a  Modena  :  ed 
a  questo  io  vi  risposi  che  era  dispiacente  di  non  poter  accettare. 

Tre  giorni  fa  ebbi  altra  vostra  annunciandomi  l'arrivo  di  Minghetti  e 
ripetendomi  che  sarei  eletto  Deputato. 
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Anche  per  Ricasoli.  che  andando  da  Brescia  a  Firenze  doveva  abboc- 
■carsi  con  voi  al  passare  per  Modena,  raccomandai  che  si  elegesse  altri. 

Xon  é  certo,  che  io  non  ne  fossi  ambizioso  di  quella  preferenza,  ma 
non  voleva  esser  notato  mancante  come  è  avvenuto  perché  non  posso  as- 
solutamente abbandonare  il  posto  che  occupo.  Per  altra  parte,  quantunque 
io  ritenga  vera  la  mia  elezione  perchè  annunciata  da  tutti  i  giornali,  pure 
io  non  ho  mai  ricevuto  l'avviso  ufficiale  del  Comitato  elettorale,  né  da  altro 
■Corpo.  Ad  ogni  modo,  amesso  per  vera  la  cosa  vi  spedisco  una  lettera  di 
ringraziamento  pei  S.  S.'  Elettori,  che  (essendo  vera  la  mia  elezione)  vi 
prego  di  passare  a  chi  spetti  e  nello  stesso  tempo  farla  pubblicare  nella 
Gazetta. 

Veniamo  a  Minghetti.  Voi  sapete  che  quando  cominciarono  le  pratiche 
tra  me  e  voi  circa  l'assumere  io  il  comando  delle  truppe  della  lega,  si  par- 
tiva dal  principio  di  avere  il  consentimento  del  nostro  Governo,  ossia  che 
per  me  era  una  pura  comissione  temporanea.  Adesso  la  sarebbe  diversa  la 
cosa  perchè  dovrei  dare  la  dimissione.  Su  queste  difficoltà,  il  modo  di  ri- 
mediarle, le  ragioni  mie  prò  e  contro  ve  le  dirà  Minghetti,  perché  sarebbe 
lungo  il  contarvele  Ritorno  alla  mia  elezione.  Benché  io  non  possa  accet- 
tare, mi  sarà  però  assai  grato  l'avere  la  dichiara  della  mia  nomina,  alla  quale 
ripeto,  che  faccio  la  qui  unita  risposta.  Bisogna  che  la  dichiara,  come  è 
naturale,  sia  anteriore  alla  risposta  (lascio  in  bianco  la  data,  che  mi  favo- 
rirete di  mettervi). 

Cialdini  vi  prega  di  dirgli  o  di  dirmi  se  abbiate  ricevuto  una  sua  (con- 
tenente altra  per  un  suo  zio)  che  egli  vi  scrisse  giorni  sono. 

Addio. 

Vostro  aff.mo 
M.  Fanti. 


(V.    1). 


Manfredo  Fanti  agli  Eiettori. 


Eingrazio  i  S.  S."  Elettori  di  Modena  che  vollero  eleggermi  a  loro 
Deputato,  e  li  prego  a  dispensarmi  di  tanta  onoranza,  a  cui  mi  è  forza  ri- 
nunciare per  le  bisogne  del  servizio. 

Io  apprezzo  altamente  quell'insigne  attestato  di  .stima  e  di  benevolenza 
per  parte  dei  miei  Concittadini,  come  la  maggiore  delle  ricompense  a  cui 
io  potessi  aspirare  pel  mio  operato  nell'avvicendarsi  di  ima  lunga  vita  po- 
litica e  militare. 

I  miei  caldissimi  voti  sono  per  l'unione  delle  nostre  Provincie  al  Pie- 
monte e  non  dubito  che  il  mio  paese  sarà  lironto  ad  ogni  sacrifizio  di  sangue 
e  di  fortuna  per  l'Italia  e  pel  Re  prode  Vittorio  II,  che  propugna  1'  indi- 
pendenza della  Nazione  con  tanto  senno,  con  raro  valore  e  con  sublime  co- 
-stauza  cosi  sui  campi  di  battaglia  come  nei  consigli  dell'Europa. 

Brescia,  li  ....  Agosto  1S59. 

lì  Luog.fc  Generale 
M   Fanti. 


{X.  8). 

Genova.  1"  settembre  59. 


Caro  Favini, 


Sabbato  arrivo  a  Torino,  domenica  a  Milano,  lunedi  a  Brescia,  ove  ri- 
marrò due  0  tre  giorni.  Sarò  dunque  a  Modena  dall' 8  al  10, 

Interessa,  che  si  sospenda  ogni    promozione    nell'Armata    fino    al    mio 
arrivo.  Badate  bene  che  in  questi  momenti  d'interregno  si  usa  fare  il  testa- 
mento. Dunque  alt  ad  ogni  promozione  da  sotto  tenente  a  generale. 
Addio. 

Vostro  aff.mo. 
M.  Fanti. 
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Pel  Dittatore, 


{N.  15), 

26  ottobre  59. 


1°  Se  non  sarebbe  possibile  far  ritornare  a  Modena  i  carabinieri  onde 
riparare  allo  scandalo  della  diserzione  dei  coscritti,  che  si  aumenterà  a 
misura  dell'impunità. 

2°  Decreto  del  Dittatore  perchè  i  Comuni  siano  tenuti  per  due  mesi  - 
dall'entrata  di  un  coscritto  in  un  reggimento  -  a  rimpiazzarlo  con  altro  qua- 
lora diserti. 

3°  Proposta  del  Luog.'*  Col."  Saverio  Scodnik  professore  di  lingua 
tedesca  ai  iigli  di  S.  M.  e  presso  l'Accademia  militare  di  Torino.  Desidera 
di  rientrare  in  servizio  e  ne  ha  fatto  domanda  specialmente  per  una  scuola^ 
Le  informazioni  mi  sono  giunte  ottime  da  varie  parti. 

M.  Fanti. 


(.Y.  9). 

Torino.  3  settembre  59, 


Caro  Far  ini, 


Sono  oltremodo  sorpreso  di  leggere  nei  giornali  d'oggi  il  vostro  De- 
creto per  la  demolizione  di  gran  parte  delle  opere  di  Brescello.  Io  avrei 
creduto  che  da  Voi  e  dal  sig.  Coli"  Frapolli  si  avrebbe  tenuto  conto  della 
mia  opinione,  che  era  pur  quella  di  Garibaldi,  che  si  dovesse  cioè  studiare 
assai  la  questione  prima  di  venire  ad  una  decisione.  Vi  dico  poi  che  se  la 
misura  è  precipitata,  il  motivato  è  assurdo  perchè  se  quelle  opere  non 
avevano  altro  scopo  che  quello  di  agevolare  agli  Austriaci  il  passaggio' 
del  fiume  dall'una  all'altra  sponda,  adesso  che  la  Lombardia  è  del  Pie- 
monte, il  mettere  ostacolo  a  quell'agevolezza  distruggendone  le  opere  sa- 
rebbe contro  il  Piemonte.  Vi  dico  poi  in  tesi  generale  che  qualunque  testa 
di  ponte  svil  Pò,  in  su  di  Borgoforte.  sarà  sempre  utile  al  Piemonte  -  sperO' 
che  manderete  subito  sospendere  la  decretata  demolizione-  Mi  avete  anche 
detto  che  in  San  Pier  d'Arena  si  fondevano  dei  cannoni.  Io  mi  vi  ci  sono- 
portato  sul  luogo  e  non  ho  potuto  incontrare  traccia  di  simile  cosa. 

Vi  ho  scritto  che  mandaste  ordine  di  sospendere  immediatamente  e 
sino  al  mio  arrivo,  ogni  promozione  o  nomina:  e  ve  lo  ripeto,  perchè  questo^ 
mi  risparmierà  di  disfare  delle  cose,  che  è  sempre  male.  Vi  dico  anche  in 
tesi  generale,  che  nulla  è  più  riprovato  dai  militari,  quanto  quello  di  far 
distruggere  delle  fortificazioni  prima  di  un  profondo  esame  sulla  sua  ne- 
cessità. Anzi  in  linea  politica  puzza  sempre  di  rivoluzionario  senza  aiutare- 
di  un  atomo  la  rivoluzione. 

Io  vi  parlo  schietto  perchè  vi  sono  amico,  e  perchè  desidero  il  bene 
della  causa:  ed  io  vengo  perchè  siamo  rimasti  di  accordo  che  avrei  non 
solo  il  comando  delle  truppe,  ma  la  direzione  dei  Ministeri  della  guerra  di 
estati  ed  io  solo  e  nessun  altro  potrà  fare  e  disfare  cose  militari.  Senza 
questa  terminante  condizione  non  avrei  mai  accettato,  ed  oggi  stesso  benché 
io  abbia  dato  la  mia  dimissione,  preferirei  il  ritirarmi  da  ogni  ingerenza, 
di  quello  che  farmi  ridere  dietro,  e  quel  che  è  peggio,  lasciare  che  le  cose 
andassero,  come  mi  sembra  di  travedere. 

Bisogna  che  io  metta  ciascuno  al  sito  posto  e  che  si  facciano  truppe^ 
pel  Re  e  non  per  la  rivoluzione.  Aspetto  una  sollecita  vostra  risposta  m 
Brescia,  dove  sarò  domani  sera  e  vi  rimarrò  due  giorni. 

Vostro  aff.mo 
M.  Fanti. 
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l-V.    10). 


coma:s'do  ge]S'erale 

DELLE    TRITPE   DELLA    LEtiA 

dell'Italia  Centrale 

Gabinetto  n.  10 

Quartier  Generale  di  Modena 
addì  27  Settembre  1S59. 
Ordine  del  Giorno: 

X.  2. 

Visti  gli  articoli  2'^  e  3"  del  Regolamento  pel  Comando  in  capo  delle 
Truppe  della  Lega  firmato  li  18.  20  e  26  del  corrente  mese  dai  Capi  dei  Go- 
verni di  Toscana,  delle  Eomagne,  e  di  Modena  e  Parma,  destino: 

1'^  Al  Comando  in  2'^  delle  Truppe  della  Lega  dell'  Italia  Centrale, 
il  Luogotenente  Generale.  Sig.  Giuseppe  Garibaldi,  conservando  il  Comando 
della  Divisione  Toscana. 

2'^  A  Capo  di  Stato  Maggiore  del  Comando  Generale  delle  Truppe 
della  Lega  il  Sig.  Carlo  Mezzacapo  Luogotenente  Colonnello  di  Stato  Mag- 
giore, sostituendolo  nella  Carica  di  Capo  di  Stato  Maggiore  della  Divisione 
Mezzacapo  il  Sig.  Federico  Torre  Maggiore  di  Stato  Maggiore. 

Il  Luogotenente  Generale 
M.  Fanti. 

Prego  la  S.  V.  a  voler  comunicare  il  presente  Ordine  a  tutti  i  Corpi 
e  dipendenze  di  Guerra  che  si  trovano  nel  Territorio  di  codesto  Governo^ 

.4?  Sig.  Direttore 
della  Sezione  della  Guerra 
di  Modena  Parma 
Modena. 

(.V.  11). 

30  7bre  1859. 

Caro  Fari  ni. 

Ho  detto  a  Frappolli,  che  sarebbe  bene  che  offrissimo  la  nomina  di 
Colonnello  del  Regg.  Ussari  di  Piacenza  al  Principe  ereditario  di  Piemonte. 
Xe  parleremo  al  mio  ritorno. 

Ho  pensato  e  ripensato  sul  grado  di  vantaggio,  che  ci  offre  la  compra 
dei  fucili  inglesi,  e  mi  pare  che  bisogna  ancora  riflettervi.  Eccovi. 

1'^  quei  fucili  sono  belli  e  buoni,  ma  costano  il  doppio  degli  altri,  e 
non  sappiamo  se  quelli  che  ci  offrano  siano  o  nò  i  più  perfezionati,  e  nel 
gettarsi  su  una  spesa  così  enorme,  bisognerebbe  anche  decidersi  pei  migliori- 
2'^  vi  è  pure  la  ditficoltà  delle  munizioni  pel  suo  diverso  calibro  da 
tutti  quelli  che  si  usano  nelle  armi  da  fuoco  dell'  Armata  Piemontese  e- 
Francese. 

3''  se  domani  incorporati  noi  al  Piemonte,  questi  adottasse  una  nuova 
arma  diversa  dall'inglese  sarebbe  stata  la  nostra  compra  una  spesa  gettata 
al  vento. 

Credo  dunque,  che  se  anche  dopo  mature  riflessioni  ci  decidessimo  per- 
la compra  dei  fucili  sud',  bastereljbe  prenderne  5.0(X)  per  armare  il  1'^  Batt.° 
di  ogni  Regg."^. 

Per  qiieste  riflessioni,  e  perchè  mi  manca  tempo,  non  ho  mandato  Ber- 
teli a  Torino,  il  quale  mi  accompagna  a  Bologna,  e  nel  caso  che  sia  neces- 
sario anderà  dopo. 

Vostro  a ff.'^ 
M.  Fantl 
.,4?  Sig.  Dittatore  Farini. 
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{X.  12). 
MIKESTERO  DELLA  GUEERA 

TOSCANO 

Firenze,  30  Settembre  18j9. 

lU.mo  ed  Egregio  Sig.  Generale,  [Fanti] 

Il  sign.  Colonnello  Pari'ino  non  ha  accettato  l'offerta  che  questo  mini- 
stero gli  faceva  quando  ignorava  che  egli  trovavasi  in  rapporti  poco  amo- 
revoli presso  la  S.  V.  Riesce  quindi  superfluo  ogni  altra  osservazione  o 
proposta  per  parte  mia. 

Vengo  ora  ad  esprimerle  il  desiderio  di  volermi  ritornare  le  lettere 
intercette,  sottoscritte  dal  Vezzaui  che  le  comunicava  confidenzialmente.  Sta 
bene  che  se  ne  sia  prevalso  per  andare  sulle  tracce  e  scoprire  potendo  qualche 
fatto,  ma  il  Governo  Toscano  non  desidererebbe  assolutamente  che  ne  fosse 
fatta  comunicazione  a  chichessia,  e  verrebbe  avanti  nella  marcia  ;  coordi- 
nandosi quelle  lettere  a  molte  altre  che  unite  a  varii  documenti  gli  è  neces- 
sario avere  nelle  mani  per  servirsene  a  suo  tempo.  La  prego  ad  un  tempo 
■di  volere  aggradire  gli  atti  della  mia  particolare  devozione. 

Dev.mo  ed  Obb.mo 
R.  Cadorna. 

{X.  13). 
MINISTERO  DELLA  GUERRA 


Modena  15  S.b  ia59. 

Eccellenza,  [FariniJ 

Qui  unito  troverà  una  lettera  direttami  dalla  Direzione  delle  Poste, 
•da  cui  appare  che  il  Capo  Stazione  di  Piacenza  invece  di  consegnare  un 
plico  mio  col  bollo  del  Comando  dell'Armata,  diretto  al  Ministro  La  Mar- 
mora  in  Torino,  e  raccomandatogli  dalla  suddetta  Direzione,  lo  ha  qui  riman- 
dato a  Modena. 

Io  non  so  qualificare  un  tale  atto,  e  la  prego  di  provvedervi  con  la  sua 
•solita  autorità  ed  etììcacia.  perchè  dal  ripetersi  una  consimile  mancanza 
potrebbe  occoi'rerne  pei  momenti  attuali  delle  conseguenze  incalcolabili. 

Mi  si  è  voluto  far  credere  che  quel  Signore  dicesse  «  io  non  sono  il  ser- 
vitore di  alcuno  »  e  voglio  pensare  che  questo  sia  una  delle  solite  dicerie: 
xna  non  è  men  vero  che  il  caso  successo  è  assai  grave,  e  merita  che  sia 
ben  chiarito,  e  che  oltre  al  castigo  che  possa  meritarsi  l'impiegato,  non 
.abbia  mai  più  a  succedere. 

Il  Com.te  in  Capo  l'Armata 
M.  Fanti. 

(X.  14). 
COMA]N^DO  GENERALE 

DELLE  TRUPPE  DELLA  LEGA 

dell'Italia    Centrale 


Quartier  Generale  di  Modena 
addì21-8-lS59. 

Caro  Farini, 

Vi  mando  qui  unita"  una  lettera,  che  è  venuta  dentro  altre  carte  a  me 
•dirette.  Sono  carabinieri  Parmensi  che  implorano  di  essere  considerati  per 
le  paghe  e  vantaggi  dal  piede  di  guerra,  come  asseriscono  trovarsi  quelli 
del  Modenese. 
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Considerata  militarmente  la  sarebbe  da  parte  loro  una  jL^rave  mancanza 
■di  disciplina  il  ricorrere  del  modo  che  fanno,  ma  in  questi  tempi  anor- 
mali non  bisogna  neppur  chiudere  le  orecchie.  Leggete  e  provvedete  se 
vi  piace. 

Bardesono  mi  raccomanda  da  parte  vostra  il  figlio  del  Signor  Ai'uiani 
già  Direttore  dei  lavori  pubblici. 

Bisogna  che  faccia  la  sua  domanda  e  unisca  i  documenti  richiesti  dalla 
mia  circolare,  e  se  ha  le  condizioni  richieste  certamente  sarà  ammesso, 
altrimenti  mi  sarebbe  impossibile,  perchè  questo  condurreblie  a  tante  e  tali 
reclamazioni  da  non  saper  come  uscirne 

Avrei  bisogno  che  Ribotti  venisse  qui  a  Modena,  non  fosse  che  per  due 
0  tre  ore,  perché  avrei  da  trattare  con  lui  di  molte  cose  del  servizio,  sulle 
quali  sarebbe  speso  di  molto  tempo,  e  forse  inutilmente,  se  volessimo  trattar 
le  cose  con  lettere. 

In  quanto  ai  bilanci  che  domandate,  la  cosa  tocca  all'impossibile:  vi 
si  dirà  all'ingrosso  le  cose,  ma  null'alti-o.  Voi  che  siete  stato  Deputato  sa- 
pete che  in  Piemonte  (paese  organizzato  da  secoli)  vi  hanno  voluto  pa- 
recchi anni.    Noi  nuovi  affatto,  e  tutti  nuovi,  vi  domando  se  è  possibile. 

Addio. 

Vostro  aff'.mo 
M.  Fanti. 


P.  S.  Ho  scritto  ieri  a  Lamarmora  insistendo  perchè  aumenti  i  Pie- 
montesi in  Parma  fino  a  200!),  e  non  sono  lontano  dal  credere,  per  quello 
che  mi  ha  scritto  ultimamente,  che  possa  farlo. 

In  quanto  al  Batt.""  del  3"  Regg.  (Bonvicini)  che  è  in  distaccamento 
e  assai  frazionato  nella  Provincia  di  Parma,  bisogna  assolutamente  che  lo 
riunisca  e  lo  ritiri  a  Reggio  coi  primi  dell'entrante. 

Su  questo  non  posso  assolutamente  cedere  di  nessun  modo. 

I  SS.'  Parmigiani  che  mobilizzino  300  U.',  e  che  li  mandino  a  rilevare 
il  Batt'.    Cosi  hanno  fatto  i  Modenesi  a  Breccullo. 

I  Parmigiani  perché  non  hanno  da  fare  lo  stesso? 

E  poi  il  meglio  sarebbe,  se  fosse  possibile,  mettere  dei  Carabinieri. 

Quattro  Carabinieri  in  quei  luoghi  valgono  più  che  30  soldati. 

Noi  abbiamo  bisogno  indispensabile  di  tener  le  truppe  concentrate  per 
subordinarle  e  istruirle,  altrimenti  non  avremo  mai  soldati,  e  Voi  né  io 
né  alcuTio  vorrà  mai  ciò.  Un  soldato  non  lo  è  perché  è  vestito,  armato,  e 
mantenuto.    I  soldati  si  fanno  nelle  Caserme  e  in  piazza  d'armi. 

Addio 


III. 
Il  dissidio  con  Garibaldi  -  L.  C.  Farini  al  dittatore  Ricasoli. 

Scoppiato  il  dissidio  tra  Garibaldi  e  Fanti,  il  Farini  diede  opera, 
con  Fatta  intelligenza  e  la  grande  autorità,  a  comporlo,  e  a  volgere  le 
cose  allo  scopo  supremo  dell'  indipendenza  e  dell'unità  nazionale.  Il 
Governo  toscano  dittìdava  della  politica  militare  di  Garibaldi  che  cre- 
deva pericolosa;  ed  ecco  che  scriveva  ufficialmente  il  Farini  al  Ricasoli, 
e  con  quanta  finezza  politica  spiegasse  e  giustificasse  le  varie  tendenze 
e  cercasse  calmare  le  ansie,  esagerate  forse,  dell'illustre  politico  toscano, 
e  difendere  l'opera  di  Garibaldi  : 
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GABIiSTETTO  DEL  DITTATORE 

DKLLE 

PROVINCIE   MODENESI   E   PARMENSI 

Modena.  31  ottobre  1859. 

Eccellenza^ 

Ho  ricevuto  la  Nota  del  27  corrente  ottobre  che  1'  E.  V.  mi  ha  fatto 
l'onore  di  indirizzarmi.  I  dispacci  telegrafici  da  me  spediti  a  Fiienze  avranno 
reso  noto  al  Governo  Toscano  quale  sia  il  mio  modo  di  vedere,  quale  la  via 
che  sono  disposto  a  seguitare  per  quanto  ha  rapporto  alla  vertenza  che  con- 
cerne la  condotta  del  generale  Fanti  e  del  generale  Garibaldi,  e  alle  im- 
portanti conseguenze  che  trarrebbe  indubitatamente  seco  una  quistione  la 
quale,  più  che  personale,  prende  1"  aspetto  di  una  vera  e  vitale  quistione 
politica. 

Certamente  io  riconosco,  d'accordo  col?  E.  V.,  che,  nelle  presenti  con- 
dizioni politiche,  i  Governi  e  le  popolazioni  dell'Italia  Centrale  non  hanno 
altra  politica  a  tenere,  fuorché  quella  sinora  fruttuosamente  praticata,  non 
hanno  che  a  seguitare  il  costante  sviluppo  di  quel  pensiero  che  dettò  si- 
nora i  notri  atti  politici,  senza  esagerarlo  e  senza  diminuirlo,  ma  prose- 
guendolo con  ferma  energia,  con  ordinata  disciplina,  e  col  savio  giudizio- 
delie  vere  condizioni  della  generale  politica  Europea. 

Ma  io  credo,  nel  tempo  stesso,  che  i  nostri  Governi  saranno  tanto  più. 
prudenti  quanto  più  saranno  disposti  a  considerare  la  quistione  non  da  uà 
lato  sole,  ma  complessa,  come  si  trova  essere,  nei  suoi  rapporti  interni,  a 
cagione  delle  forze  disparate,  delle  quali  si  compone.  Quello  che  può  esser 
cauto  e  legittimo  se  si  tratti  di  Governi  posti  in  condizioni  normali,  può- 
all'incontro  riuscire  imprudente  e  malaccorto  dalla  parte  di  Governi  che 
hanno  fondamento  e  diritto  in  un  movimento  popolare  che  Essi  reggono, 
ma  dal  quale  sono  sostenuti.  Questo  moto  è  costituito  di  elementi  che  se 
per  somma  ventura  d'Italia  concordano  nello  scopo,  pure  sono  notabilmente 
diversi  di  natura,  di  tempra,  di  innate  tendenze.  Nullameno  l'È.  V.  apprezza 
quanto  altri  mai  gli  inestimabili  benefizii  della  concordia  e  il  grande  e 
nuovo  vantaggio  che  ritrae  la  Patria  dal  tenere  unite  tutte  queste  forze 
sotto  una  sola  bandiera,  coordinandole  ad  una  meta  comune,  invece  di  ve- 
derle scindersi  e  fare  reciproco  strazio  di  sé  medesime.  Oltre  a  questa  di- 
versità di  elementi,  l'È.  V.  vorrà  pure  riconoscere  la  diversità  di  condizioni, 
e  direi,  di  ambiente  morale  nel  quale  si  trovano  le  popolazioni  dei  varii 
centri  della  nostra  Lega  politica  :  quelle  disposizioni  morali  che  prevalgono 
in  Toscana  non  possono  a  cagion  di  esempio  esattamente  compararsi  alle 
disposizioni  morali  che  prevalgono  fra  i  popoli  delle  Romagne,  i  quali  non 
hanno  il  loro  Principe  escluso  dallo  Stato,  ed  inerme,  ma  sibbene  sedente 
nella  propria  capitale  e  circondato  dal  prestigio  della  Autorità  cattolica, 
non  sono  rassicurati  da  violenti  assalti,  né  rattenuti  nei  confini  tradizionali 
di  una  particolare  autonomia,  ma  vegliano  sopra  una  frontiera  fittizia  e 
minacciata  che  li  separa  da  altre  popolazioni  strette  a  loro  con  più  intima 
comunanza  di  rapporti,  di  consuetudini,  di  vita  materiale  e  morale,  nei 
quali  infine  una  Amministrazione  deplorata  da  tutto  il  Mondo  civile  ha 
deposto  maggiori  germi  di  violenza  e  di  lotta. 

In  tale  condizione  di  cose  noi  tutti  sappiamo  quale  sia  il  prestigio  che 
seco  porta  il  nome  del  Generale  Garibaldi,  la  presenza  del  quale  disarma 
i  sospetti,  affida  le  impazienze,  e  rappresenta  un  ragguardevole  elemento 
della  desiderata  concordia.  Xell'apprezzare  l'importanza  di  questo  fatto,  la. 
E.  V.  vorrà  concedermi  di  rammentare  che  i  nostri  Governi  sono  sorti  da 
un  moto  che  hanno  missione  di  moderare,  e  che  il  Governo  Sardo,  alla  vi- 
gilia della  guerra  della  Indipendenza,  quando  stava  per  prendere  una  ini- 
ziativa alla  quale  nessuna  Setta  Italiana  poteva  porre  sensibile  contrasto. 
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reputava  opportuno  di  chiamare  il  General  Garibaldi  sotto  alle  bandiere  di 
Ee  Vittorio  Emanuele,  seguendo  uno  di  quei  consigli  ne'  quali  l'apparente 
arditezza,  non  é  per  chi  ben  la  consideri  che  meditata  prudenza. 

Io  sono  disposto  a  riconoscere  la  giustezza  delle  osservazioni  che  muove 
il  Governo  Toscano  intorno  ad  alcuni  atti  e  fatti  parziali,  ma  confesso  che 
la  loro  importanza,  prevalente  in  tempi  normali,  non  può  farmi  superare  il 
concetto  dei  gravi  e  forse  irrimediabili  pericoli  ai  quali  si  potrebbe  andare 
incontro  con  risoluzioni  terminative,  quali  è  lecito  prevedere  dalle  dispo- 
sizioni attuali  del  Governo  Toscano.  E  attenere  il  patriottismo  del  generale 
Garibaldi  nei  limiti  della  necessaria  prudenza,  adoperando  quei  mezzi  che 
non  possono  essere  senza  efficacia  sulTanimo,  è  questa  un'opera  alla  quale 
sono  pronto  ad  associarmi,  ma  non  posso  a  meno  di  oppormi  con  tutte  le 
forze  di  una  profonda  convinzione  a  qualunque  misura  che  in  faccia 
alia  pubblica  opinione  possa  parere  un  deliberato  disegno  di  sacrificare 
il  generale  Garibaldi,  e  possa  avere  per  effetto  di  giustamente  irritarne 
l'animo,  e  condurlo  a  ritirarsi.  Le  conseguenze  di  una  tale  misura  sa- 
rebbero in  ogni  modo  fatali,  e  potrebbero  segnare  una  fase  decisiva  nello 
svolgimento  del  nostro  Moto  Nazionale-  Se  il  ritiro  del  Generale  Garibaldi 
dovesse  destare  nelle  Romagne  tale  malcontento,  e  tale  agitazione  da  so- 
verchiare le  forze  di  quel  Governo,  e  da  rendere  più  irrefrenabili  i  temerai ii 
partiti,  il  movimento  di  quelle  provincie.  mutando  carattere  e  condotta  e 
mettendosi  su  di  una  via  per  la  quale  sarebbe  impossibile  seguirlo,  distrug- 
gerebbe la  compagine  della  Lega,  offrendo  cosi  il  destro  per  potere  in  se- 
guito più  agevolmente  isolare  la  Toscana  dai  Ducati,  in  favore  di  quelle 
separate  soluzioni  delle  quali  siamo  purtroppo  minacciati.  Che  se  una  tale 
misura  potesse  effettuarsi,  ciò  non  avverrebbe  senza  rattiepidire  molte  illu- 
sioni, e  senza  grave  scapito  dell'entusiasmo  popolare,  ed  io  non  credo  savio 
partito  il  fiaccare  cosi  e  per  opera  nostra  quelle  forze  che  danno  maggior 
credito  alle  nostre  parole,  quando  ci  mostriamo  parati  a  sostenere  con  riso- 
luti cimenti  quello  che  legittimamente  e  moderatamente  dimandiamo  :  quelle 
forze  che  è  difficile,  ma  non  impossibile  il  moderare,  e  che  pure  costitui- 
scono una  non  inutile  minaccia  pei  nostri  nemici,  un  non  inutile  eccita- 
mento pei  nostri  tiepidi  amici. 

Che  se  ho  creduto  opportuno  di  esporre  apertamente  il  mio  pensiero 
per  ciò  che  riguarda  il  Generale  Garibaldi,  l'Ecc"  V.  vorrà  far  conto  di 
quanto  mi  parrebbe  esiziale  alla  nostra  causa,  il  privarci  degli  eminenti 
servigi  del  Generale  Fanti,  il  quale  per  la  sua  alta  riputazione  militare 
affida  i  Governi  intorno  alla  condotta  delle  nostre  giovani  Truppe.  Pe"  suoi 
antecedenti,  per  le  sue  qualità  come  soldato,  e  come  cittadino,  il  Generale 
Fanti  rappresenta  quell'ordine  e  quella  disciplina  militare  che  sola  può 
volgere  ad  effettiva  potenza  l'entusiasmo  e  l'energia  dei  Volontari,  e  assi- 
curarci di  possedere  delle  vere  forze  di  guerra;  pel  grado  e  per  la  posizione 
che  prima  occupava  nello  esercito  sardo.  Egli  rappresenta  quella  autorità 
che  sola  può  mantenere  fra  i  nostri  Capi  militari  la  Gerarchia  e  l'accordo. 
La  dimissione  del  Generale  Fanti  dopo  cosi  breve  tempo  da  che  fu  inve- 
stito del  comando  supremo,  sarebbe  universalmente  giudicata  come  tristo 
sintomo  di  una  dissoluzione  dalla  quale  la  Lega  nostra  già  parrebbe  essere 
travagliata.  Le  istruzioni  date  dal  Generale  Fanti  al  Generale  Garibaldi 
non  sono  un  programma  politico  da  Esso  emanato  in  violazione  della  sua 
particolare  cerchia  d'autorità,  ma  la  espressione  di  una  necessità  militare, 
e  mi  sia  anche  lecito  aggiungere  di  una  necessità  che  deriva  dalla  condi- 
zione medesima  delle  cose,  perchè  non  so  fino  a  qual  punto  sarebbe  possi- 
bile che  i  Popoli  rimanessero  spettatori  inerti  di  una  rinnovazione  dei 
massacri  di  Perugia. 

Se  non  riconosco  la  convenienza  politica  delle  comunicazioni  fatte  al 
Generale  Fanti,  l'Ecc."  Vostra  mi  permetterà  di  aggiungere  con  quella 
franchezza  che  è  la  migliore  guarentigia  della  concordia,  che  tanto  meno 
posso  approvare  le  forme  adoperate,  specialmente  dal  Governo  delle  Eoma- 
gne.  forme  che.  secondo  l'opinione  del  Governo  Modenese,  assumono  anche 
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un  aspetto  di  illegalità.  Infatti  il  Comandante  Supremo  delle  forze  della 
Lega  nominato  dai  tre  Governi,  non  può  dipendere  che  dalle  loro  concordi 
deliberazioni  in  tutte  le  questioni  militari,  che  implicano  anche  una  que- 
stione di  politica  generale,  e  riflettono  quei  mezzi  di  difesa  contro  il  comune 
pericolo,  i  quali  sono  appunto  l'oggetto  della  Lega.  Se  un  solo  Governo 
potesse,  in  cose  che  riguardano  l'interesse  generale,  impartire  ordini  pro- 
prii,  esso  romperebbe  il  naturale  equilibrio  della  Lega,  e  impegnei-ebbe  al 
di  là  del  proprio  diritto  l'azione,  e  la  responsabilità  degli  altri  Governi. 
Le  presenti  difficoltà,  e  questa  discussione  di  competenza  e  di  diritto  mi 
convincono  sempre  più  che  non  per  vana  tenacia  ho  proposto  con  viva  insi- 
stenza, che  al  Governo  Toscano  potè  sembrare  soverchia,  la  convocazione 
intorno  al  supremo  Comando  Militare,  di  Commissarii  governativi  incari- 
cati di  rappresentare  la  Lega  politica  presso  il  centro  della  Lega  Militare.. 

Ad  ogni  modo  io  non  posso  convenire  nella  opportunità  di  ritirare  le 
truppe  nostre  da  Rimini.  Questa  misura  può  condui'ci  a  conseguenze  di- 
verse ma  egualmente  pericolose,  perchè  o  provocherà  una  immediata  occu- 
pazione dalla  parte  dei  mercenarii  pontificali,  e  noi  avremo  provocata  quella 
lotta  che  intendevamo  evitare,  oppure  le  popolazioni  abbandonate  si  appi- 
glieranno ai  mezzi  di  difesa  imposti  dalle  necessità  della  rivoluzione,  e 
cercheranno  di  aumentare  le  loro  forze  promuovendo  l'insurrezione  delle 
finitime  Provincie. 

La  Ecc.'*  V."  conosce  a  quest'ora  come  i  rapporti  fatti  a  Torino  sul 
conto  del  Generale  Fanti  e  del  Generale  Garibadi  hanno  talmente  allarmato 
ed  offesa  la  loro  suscettibilità,  che  essi  non  solo  minacciano,  ma  manten- 
gono l'annunciato  proposito  di  dimettersi  dai  rispettivi  Comandi.  Un  tal 
fatto  che  verificandosi  ci  priverebbe  di  due  nomi  i  quali  rappresentano  per 
r  impresa  nazionale  una  guarentigia  di  stabilità  e  di  concordia,  mi  par- 
rebbe tanto  dannoso  al  successo  della  Causa  comune,  che  io  sento  il  dovere 
di  formalmente  declinarne  la  responsabilità. 

Il  Governo  Toscano  colla  sua  usata  sagacia  e  con  quella  prudenza  della 
quale  ha  dato  tante  prove,  vorrà  giustamente  librare  i  danni  e  i  pericoli 
di  questa  situazione.  Esso  vorrà  riconoscere  la  necessità  di  un  tempera- 
mento che  riconduca  l'accordo  degli  animi  e  delle  forze. 

Se  questo  tenperamento  è  ancoi'a  possibile,  il  Governo  Toscano  non  avrà 
fatto  inutile  assegno  sul  concorso  della  opera  mia,  perchè  unendo  gli  sforzi 
comuni,  si  riesca  a  stornare  la  Crisi  dalla  quale  siamo  minacciati. 

Voglia  l'Eccellenza  Vostra  gradire  i  sentimenti  della  mia  distintissima 
considerazione. 

Farixi. 
A  Sua  Eccellenza 
Il  Presidente  dei  Ministri 
Firenze. 


IV. 

Bettino  Ricasoli  al  dittatore  Farini. 
SEGRETERIA  GENERALE 

DEL 

Governo  della  Toscana 

Eccellenza, 

Ricevo  il  Dispaccio  Riservato  che  V  E.  V.  mi  ha  fatto  l'onore  d' indi- 
rizzarmi da  Modena  sotto  la  data  del  31  Ottobre  ultimo  decorso. 

Sono  lieto  di  costatare  innanzi  tutto  che  il  modo  di  giudicare  dell'E.  V.. 
delle  condizioni  nostre  nella  loro  generalità  non  differisce  essenzialmente 
da  quello  del  Governo  della  Toscana;  il  che  mi  fa  sperare  che  nell'atto  pra- 
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tico  sia  per  trovarsi  agevolmente  la  maniera  di  comporre  le  vertenze  susci- 
tate da  legittime  preoccupazioni  del  Governo  Toscano. 

L"  E.  V.  ha  ragione  di  dire  che  la  vertenza  circa  i  Generali  Fanti 
Garibaldi  in  seguito  al  mio  Dispaccio  del  27  Ottobre  decorso,  e  alle  suc- 
cessive comunicazioni  telegrafiche  tra  noi.  è  piuttosto  una  vera  e  vitale 
questione  politica  che  una  questione  personale  :  poiché  difatti  il  Governo 
della  Toscana  motivava  i  suoi  reclami  dell'abbandono  che  i  prefati  Gene- 
rali facevano  della  linea  politica  stabilita  dai  Governi  collegati  per  get- 
tarsi in  una  politica  che  1"  E.  V.  mi  permetterà  di  chiamare  venturosa. 

Eicorderà  TE.  V.  che  nel  mio  citato  Dispaccio  de"  27  Ottobre  io  invo- 
cava la  influenza  dell'  E.  V.  meritamente  esercitata  sui  nostri  Generali^ 
perché  valesse  a  moderarli  in  un  contegno  che  a  noi  sembrava  per  alcuni 
lati  disdicevole,  per  altri  pericoloso  :  e  in  ciò  vorrà  1"  E.  V.  riconoscere  la 
volontà  nel  Governo  Toscano  di  non  deviare  dai  patti  giurati  della  Lega, 
e  nel  tempo  stesso  di  mantenere  fra  i  Governi  Collegati  una  preziosa  con- 
cordia, senza  mancare  intanto  a  quei  riguardi  che  si  convengono  a  due  illu- 
stri Generali  come  Fanti  e  Garibaldi. 

Il  Governo  Toscano  però  non  era  minimamente  rassicurato  dalle  sue 
inquietudini,  anzi  erano  queste  aumentate  dalla  certa  notizia  che  acquistava 
delle  istruzioni  date  dal  Comando  Supremo  della  Lega  al  Generale  Coman- 
dante le  nostre  truppe  :  istruzioni  che  non  contente  di  prevedere  i  limiti 
estremi  della  difesa,  tendevano  alla  vera  e  propria  e  non  provocata  otfesa  : 
istruzioni  avvalorate  da  cambiamenti  di  comandi  e  traslocamenti  di  truppe 
tali  da  far  credere  al  deciso  intendimento  di  comprometterle  in  un  colpa 
di  mano,  nel  quale  la  Toscana  per  la  presenza  quasi  esclusiva  delle  sue 
forze  sarebbe  stata  condotta  dove  non  crede  prudente    adesso    impegnarsi. 

In  questa  urgenza  di  cose  il  Governo  della  Toscana  comunicò  per  via 
telegrafica  al  Governatore  delle  Eomagne  l'ordine  al  Comandante  Supremo  le 
forze  della  Lega  di  revocare  quelle  istruzioni  :  lo  comunicò  al  Governatore 
delle  Eomagne  appunto  perché  vi  aggiungesse  la  sua  adesione,  raccoman- 
dandogli espressamente  di  ottenere  anche  quella  dell'  E.  V.  affinchè  fosse 
per  tal  modo  rivestito  di  legale  efficacia.  Xel  che  fare  non  crede  il  Governa 
della  Toscana  di  aver  mancato  ad  alcun  riguardo  nella  forma,  mentre  l'ur- 
genza e  la  gravità  del  caso  non  gli  permettevano  né  ritardi  né  transazioni. 

Assai  dorrebbe  al  Governo  Toscano  se  si  fosse  ingannato  nel  far  conto 
della  cooperazione  dell'E.  V.  in  questa  opera  di  moderazione  coi  Capi  delle 
nostre  forze  :  e  gli  giova  credere  che  la  necessaria  concisione  delle  comu- 
nicazioni telegrafiche,  o  qualche  malinteso  nell'adempimento  delle  forme 
convenienti  abbia  pututo  indurlo  in  un  concetto  non  abbastanza  esatto  delle 
sue  intenzioni.  Le  quali  brevemente  si  possono  riassumere  in  una  frase: 
osservare  strettamente  i  patti  della  Lega.  Xoi  siamo  forti  nei  nostri  con- 
fini e  nella  nostra  difesa  perché  difendiamo  i  legittimi  voti  legittimamente 
espressi  dai  Popoli  :  se  saremo  assaliti,  allora  si  allargheranno  necessaria- 
mente i  limiti  della  difesa,  e  potrà  forse  divenire  offesa  :  ma  questa  contin- 
genza dev'esser  giudicata  dalla  politica  dei  Governanti,  non  dalla  volontà 
esclusiva  dei  Capi  militari.  Sarà  frattanto  salutare  consiglio  mantenere  il 
fuoco  sacro  sì  che  nella  stessa  attitudine  difenditrice  sia  una  minaccia  che 
spaventi  gli  assalitori,  faccia  pensare  l'Europa,  ma  guardiamoci  dal  soffiare 
nella  fiamma  latente,  perché  non  divampi  in  un  incendio  che  prima  con- 
sumi noi  che  i  nemici. 

E  questo  pensa  il  Governo  Toscano  che  facciano  i  soverchi  eccitamenti 
al  Generale  Garibaldi,  che  non  ne  abbisogna  :  eccitamenti  avvalorati  da 
quelle  formali  istruzioni,  che  il  Governo  Toscano  dimandava  fossero  rivo- 
cate  ;  questo  penso  che  facciano  i  discorsi  e  i  proclami  incessanti  che  il 
General  Garibaldi  getta  in  mezzo  appunto  a  quelle  popolazioni  Romagnole 
che  l'È.  V.  considera  come  le  meno  frenabili. 

Dopo  ciò  reputo  che  non  sia  necessario  assicurare  l'È.  V.  che  il  Go- 
verno della  Toscana  non  ha  mai  avuto  in  mente  di  privarsi  degli  eminenti 
servigi  del  Generale  Fanti,  né  di  sacrificare  il  Generale   Garibaldi.  Il  Go- 
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verno  della  Toscana  pregia  sommamente  le  qualità  di  ambedue;  né  crede 
che  Tuno  o  l'altro  debba  adontarsi  se  facendo,  e  per  buone  ragioni,  un  giu- 
dizio disforme  dal  loro  sullo  stato  delle  cose,  domanda  la  cooperazione  dei 
Governi  alleati  ed  amici  per  condurli  a  più  sani  concetti.  Dove  si  lascias- 
sero prevalere  liberamente,  e  al  di  fuori,  se  non  contro  il  consiglio  e  l'au- 
torità dei  Governanti,  allora  la  Dittatura  militare  si  verrebbe  a  sostituire 
all'azione  regolai'e  e  prudentemente  efficace  del  Governo  civile:  e  non  credo 
clie  questo  reputi  utile  1'  E.  V.  né  questo  domandi  chi  vuole  l'adempimento 
delle  nostre  sorti. 

Nemmeno  è  nostro  consiglio  che  si  ritirino  le  truppe  della  Lega  da 
Himini;  domandiamo  solo  che  le  tnippe  destinate  alla  difesa  della  frontiera 
siano  prese  da  quelle  di  tutti  gli  Stati  della  Lega  ;  che  il  Comandante  Su- 
pi'emo  disponga  con  sagace  prudenza  i  corpi  e  chi  li  guida,  contemperando 
le  loro  qualità  colla  indole  dei  luoghi  e  degli  uomini  ove  sono  posti  ;  che 
verso  i  Generali  degli  altri  corpi  faccia  piuttosto  ufficio  di  moderatore  che 
d'  istigatore;  che  libero  nell'azione  militare,  pensi  dover  dipendere  dai  Go- 
verni dove  razione  militare  diviene  azione  politica;  che  il  Generale  Gari- 
baldi penetrandosi  del  concetto  difensivo  della  Lega  sia  sobrio  nell'avven- 
turare  parole  minacciose,  alle  quali  la  sua  popolarità  e  il  suo  eroismo  guer- 
resco potrebbero  dare  una  efficacia  prematura  e  quindi  dannosa. 

Ad  ogni  modo,  poiché  i  capi  dei  Governi  e  i  capi  delle  milizie  sono 
buoni  e  schietti  Italiani,  e  ninno  ha  ragione  di  dubitare  della  lealtà  del- 
l'altro, confido  che  dopo  queste  spiegazioni  si  comporrà  per  il  meglio  la 
presente  vertenza:  tanto  più  che  stando  le  condizioni  nostre  per  entrare 
con  biioni  augurii  in  una  fase  migliore,  confidiamo  sia  per  togliersi  cagione 
ad  ogni  differenza  per  l'avvenire. 

Voglia  intanto  aggradire  1'  E.  V.  i  sentimenti  della  mia  distintissima 
considerazione. 

Firenze  li  2  Novembre  1859. 

Il  Presidente  dei  Consiglio  dei  Ministri 

RlCASOLI. 

A  S.  E.  il  Dittatore 
delle  Provincie  Modenesi  e  Parmensi 

Modena. 


V. 
La  relazione  di  Luigi  Carlo  Farini  a  Camillo  Cavour. 

Modena  addi  22  novembre  1859. 

Eccellenza, 

Vostra  Eccellenza  conosce  le  gravi  e  numerose  difficoltà  colle  quali  io 
ebbi  negli  scorsi  giorni  a  lottare.  Il  Governo  di  queste  Provincie  dovette 
affrontare  una  crisi  della  quale  ora  solo  si  può  con  soddisfazione  accertare 
l'esito  favorevole. 

Questa  crisi  io  da  lungo  tempo  la  prevedevo,  e  V.  E.  mi  permetterà 
di  ricordare  i  dispacci  che  da  Parma  e  da  Modena  ho  avuto  l'onore  di  indi- 
rizzare al  Governo  del  Ee:  dispacci  dei  quali  é  mio  debito  richiamare  la 
memoria  perché  come  sono  un  testimonio  di  quella  leale  politica  che  mi  fu 
continua  norma  di  condotta,  cosi  sono  anche  una  prova  ch'io  feci  ogni  pos- 
sibile sforzo  per  stornare  il  pericolo  prima  che  si  presentasse,  e  che  il  lin- 
guaggio che  io  mi  credeva  allora  in  obbligo  di  tenere,  non  era  già  frutto 
di  esagerate  apprensioni,  né  rivolto  a  esercitare  una  indiretta  pressione  sui 
consigli  della  Corona,  ma  era  bensì  il  franco  adempimento  di  un  dovere 
ed  esprimeva  un  calmo  e  spassionato  giudizio  della  situazione  politica. 
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La  quistione  preveduta  e  latente  era  posta  apertamente  in  campo  dal 
Governo  Toscano,  il  quale,  appunto  in  quei  giorni,  prima  con  dispacci  tele- 
grafici e  poi  con  note  esplicative,  mi  esprimeva  energicamente  il  suo  mal- 
contento per  la  condotta  del  Generale  Garibaldi  e  del  Generale  Fanti, 
accusando  il  primo  di  compromettere  la  politica  dei  Governi  coi  suoi  Pro- 
clami e  coll'accettare  la  Presidenza  della  Società  Nazionale,  il  secondo 
d'aver  dato  delle  istruzioni  che  in  plicavano  problemi  politici  sui  quali  i 
Governi  non  erano  stati  interpellati. 

Il  Governo  Toscano  minacciava  di  prendere  qualche  assoluta  determi- 
nazione in  proposito. 

10  non  ommisi  pratica  per  far  dividere  al  Governo  Toscano  la  convin- 
zione mia  su  questo  grave  incidente,  che  cioè  in  tanta  incertezza  di  condi- 
zioni, era  imprudente  provocare  una  crisi,  e  che  gli  inconvenienti  accennati, 
i  quali  si  potevano  attenuare  e  prevenire  ne*  loro  effetti,  non  erano  cosi 
gravi  come  il  pericolo  che  nasceva  dalla  dimissione  dei  due  Generali,  cia- 
scuno de"  quali,  per  diversi  rispetti,  sembravami  rappresentare  un  elemento 
necessario  della  n9stra  situazione  politica. 

11  Governo  Toscano  credette  invece  d'accordarsi  con  quello  delle  Ro- 
magne,  col  quale  era  su  tale  quistione  una  quistione  di  convenienza  e  di 
prudenza,  poiché  la  sua  antecedente  posizione  gli  assicurava  l'autorità  ne- 
cessaria a  mantenere  l'accordo  fra  i  capi  delle  nostre  milizie,  le  sue  qua- 
lità militari  ci  accertavano  che  sarebbero  stati  osservati  quei  principii  di 
regolare  organizzazione  senza  i  quali  non  si  possono  sperare  vere  e  stabili 
forze  di  guerra. 

Nessuno  più  di  me.  e  l'ò  ampiamente  dimostrato,  desiderava  la  presenza 
del  Gen.  Garibaldi  nell'Italia  Centrale,  per  quelle  istesse  ragioni  che. 
all'approssimarsi  della  guerra,  indussero  il  Governo  del  Re  a  chiamarlo 
nell'esercito  e  che  ora  si  aumentarono  di  tutto  il  maggiore  prestigio  che 
il  Generale  acquistò  nella  passata  campagna.  La  sua  presenza  rappresentava 
la  concordia  dei  partiti  sotto  una  stessa  bandiera,  affidava  l'entusiamo  dei 
volontari,  costituiva  una  non  inutile  minaccia  per  la  diplomazia. 

Ma  il  Governo  non  poteva  transigere  sulla  salvezza  del  paese.  Perchè, 
se,  da  un  lato,  un  rivolgimento  popolare  deve  governarsi  con  que'  mezzi  e 
quelle  forze  che  ad  esso  sono  proprie,  dall'altra  è  pur  certo  che  se  il  moto 
dell'Italia  Centrale  disconoscesse  que'  limiti  che  gli  sono  imposti  da  una 
indeclinabile  necessità,  se  egli  si  facesse  rivoluzionario  e  propagandista, 
la  rovina  d'Italia  sarebbe  certa.  Io  non  potevo  dunque  consentire  che  il 
Gen.  Garibaldi  rappresentasse  le  aspirazioni  del  partito  più  audace,  capo 
unico  e  supremo  di  tutte  le  forze  militari,  stretto  dagli  obblighi  della  sua 
posizione  politica  potesse  un  giorno  faie  tal  contrappeso  all'autorità  civile 
da  soverchiarla,  in  nome  d'una  minorità,  poiché  colla  politica  dei  Governi 
sta  pure  l'opinione  della  gran  maggioranza  di  queste  popolazioni,  le  quali 
anno  troppo  sofferto  per  troppo  arrischiare. 

La  minaccia  non  era  forse  molto  lontana.  Il  Gè.;.  Garibaldi  aveva  con- 
tratti personali  impegni,  colle  cospirazioni  esistenti  nelle  Marche,  ed  era 
condotto  dalle  sue  Jiaturali  inclinazioni  a  credervi  imminente  un  moto  ge- 
nerale e  spontaneo  Certo,  se  ciò  fosse  avvenuto,  era  difficile  pretendere 
che  le  popolazioni  libere  del  centro  d'Italia  assistessero  impassibili  alla 
rinnovazione  degli  eccidii  di  Perugia.  Ma  non  toccava  a  noi  il  provocare 
artificialmente  un  passo  che  ci  avrebbe  trascinato  incontro  ad  imprevedi- 
bili ed  ignote  conseguenze.  Le  esatte  informazioni  che  riceveva  il  Governo 
lo  assicuravano  invece  che  gli  elementi  di  una  prossima  ed  importante 
insurrezione  non  esistevano  nelle  Marche  e  che  gli  uomini  coi  quali  si 
trovava  in  rapporto  il  Gen.  Garibaldi  non  avevano  altra  speranza  che  di 
far  nascere  qualcuno  di  que'  fatti  parziali  che  una  mano  di  audaci  cospi- 
ratori può  sempre  j^rovocare  e  che,  esagerato  nelle  sue  reali  proporzioni, 
avrebbe  mosso  l'entusiasmo  del  Generale  e  de'  soldati  a  varcare  il  confine. 
L'annuncio  di  una  insurrezione  nelle  Marche  mi  fu  per  telegrafo  mandato 
un  giorno  dal  Generale,  disposto  a  credere  a  un  fatto  il  quale  rispondeva 

JQ  Voi    CVn,  Serie  TV  -  1»  settembre  1903. 
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ai  suoi  intimi  desiderii.  Il  Governo  si  trovava  in  quella  condizione  la  quale 
è  incompatibile  con  ogni  principio  di  ordinata  politica,  ad  esso  mancava  la 
certezza  del  dimani  e,  quasi  direi,  la  podestà  dei  propri  intendimenti, 
poiché  una  notizia  attesa  e  temuta  ad  ogni  istante,  lo  poteva  gettare  in- 
contro a  casi  dei  quali  non  era  dato  misurare.  Il  Governo  doveva  guaren- 
tirsi da  questo  pericolo  contro  il  quale  il  Gen.  Garibaldi  non  gli  aveva  mai 
voluto  dare  alcuna  positiva  guarentigia  e  fu  allora  che  il  Gen.  Fanti  im- 
parti ordini  suoi  particolari  ai  capi  dei  corpi  stanziati  presso  la  frontif^ra. 
Il  ritiro  del  Gen.  Garibaldi  fu  una  necessità,  ma  una  necessità  dolorosa, 
una  nuova  guarentigia  di  moderazione  data  all'Europa  a  prezzo  di  una  di- 
minuzione di  forza,  e  di  una  pericolosa  crisi  fatta  subire  allo  spirito  pub- 
blico; il  Governo,  che  non  desiderò  questo  evento,  lo  accolse  senza  ralle- 
grarsene. Non  è  duopo  ch'io  spieghi  a  V.  E.  le  ragioni  di  questo  linguaggio. 
Il  Governo  temeva  che  questo  fatto  potesse  rompere  la  concordia  dei  par- 
titi, creare  un  altro  programma  oltre  quello  della  sua  politica,  temeva  infine 
che  questo  sacrificio  non  si  potesse  ottenere  dall'opinione  popolare  senza 
indurla  a  tale  tranquillità  da  rendere  poi  difficile  il  risuscitare  in  essa  al 
giorno  del  bisogno  le  forze  troppo  sopite  dell'entusiasmo  e  della  passione. 
Fortunatamente  lo  spirito  publico  di  queste  Provincie,  nel  superare 
la  prova,  diede  segno  di  tale  solidità  da  vincere  le  più  favorevoli  aspetta- 
zioni. Alcuni  uffiziali  superiori  personalmente  legati  al  Gen.  Garibaldi 
hanno  data  la  loro  dimissione,  ma  del  resto  può  dirsi  che  essi  consiglia- 
vano ai  soldati  l'ordine,  la  disciplina  e  che  fra  gli  elementi  che  circonda- 
vano il  Generale  non  si  mescolarono  nei  tentativi  d'agitazione  fuorché  quelli 
ohe  ponno  francamente  chiamarsi  di  meno  accettabili.  La  dimostrazione 
di  Bologna  consisté  in  una  cozzaglia  di  quaranta  o  cinquanta  individui 
con  alcuni  volontarii  frammischiati,  sciolta  appena  fu  radunata.  La  popo- 
lazione non  vi  prese  alcuna  parte  ;  la  Guardia  Nazionale  accorse  tutta  sotto 
le  armi  come  una  unanime  protesta  dello  spirito  cittadino.  Xei  corpi  mili- 
tari non  si  manifestò  alcun  sintomo  di  dissoluzione.  Il  Governo  d'altronde 
non  avrebbe  mai  consentito  né  a  transigere,  né  a  trattare,  per  alcuna  ma- 
niera, coi  moti  di  piazza. 

10  non  devo  por  termine  alla  presente  relazione  senza  notare  come, 
durante  tutto  questo  periodo,  il  Governo  di  queste  Provincie  Italiane  abbia 
dovuto  constatare  gli  inconvenienti  che  nascevano  dal  non  essere  sufficien- 
temente informato  o  per  lo  meno  non  officialmente  informato  delle  pratiche 
che  il  Governo  del  Re  teneva  nel  medesimo  tempo  e  sul  medesimo  argo- 
mento coi  due  comandanti  della  Lega. 

11  Governo  modenese  à  dovuto  più  volte  deplorare  questo  fatto  che  pa- 
ralizzava l'opera  sua  ed  esponeva  le  sue  previsioni  ad  essere  contradette 
da  imprevisti  incidenti. 

Forse  é  permesso  credere  che  un'azione  meglio  concertata  avrebbe  po- 
tuto porre  o  più  pronto  o  più  felice  termine  alla  crisi. 

L'È.  V.  non  vorrà  tenere  soverchio  questo  linguaggio  quando  pensi 
che  i  Governi  dell'  Italia  Centrale  anno  bisogno  di  conservare  intera  la 
loro  autorità  per  potere  fare  fronte  a  difficoltà  sempre  rinascenti.  Da  questo 
punto. di  vista  specialmente  io  ò  dovuto  deplorare  l'ultimo  ordine  del  giorno 
pubblicate  dal  Gen.  Garibaldi  e  sono  certo  che  il  Governo  Sardo  se  ne 
avesse  conosciuto  l'esistenza  non  avrebbe  tralasciato  mezzo  per  antivenirne 
la  pubblicazione. 

Il  pensiero  infatti  che  à  dettato  quellordine  del  giorno  si  connette 
alla  attitudine  ed  al  linguaggio  tenuto  dal  Gen.  Garibaldi  durante  tutta 
questa  vertenza.  Io  non  ò  d'uopo  di  respingere  da  me  le  accuse  di  slealtà, 
ma  non  posso  ammettere  che  il  Gen.  Garibaldi  si  ponga  al  di  sopra  e  al 
di  fuori  dei  Governi  attestando  di  .appoggiarsi  su  una  Augusta  volontà  (1. 
È  facile  vedere  quale  scapito  d'  Autorità  subirebbero  i  Governi  dell'  Italia 

(1)  Il  Generale  Garibaldi  alludeva  nel  suo  ordine  del  giorno  a  intelligenze 
col  Ee  T.  E.  II. 
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Centrale,  se  i  popoli,  nella  loro  naturale  e  legittima  impazienza,  venissero 
in  persuasione  che  i  Governi  fanno,  colla  loro  politica,  inciampo  alle  gene- 
rose aspirazioni  del  Re. 

Una  tale  opinione  costituirebbe  un  vero  pericolo  pel  regolare  sviluppo 
del  moto  nazionale.  È  questa  pei  Governi  dell'  Italia  Centrale  una  qui- 
stione  di  onore  e  di  autorità  alla  quale  il  Governo  del  Re  non  prende 
certo  un  interesse  minore  di  quello  che  prendiamo  noi  stessi,  poiché  si 
tratta  di  conservarci,  nella  loro  integrità  e  nella  loro  efficacia,  i  mezzi 
che  ci  riescono  indispensabili  a  continuare  quell'  indirizzo  politico  che, 
praticato  con  buon  frutto  sinora,  ci  è  unico  pegno  di  favorevole    riuscita. 

Gradisca  TE.  V.  i  sentimenti  della  mia  più  distinta  considerazione. 

Farini. 


VI. 

Mentre  s'inaiijiiira  nella  nativa  (larpi  il  monnniento.  onde  la  pietà 
del  cittadini  vuol  onorare  la  memoria  illustre  e  buona  di  Mantredo 
Fanti  che  T  Italia  riunita  a  nazione  volle  già  ricordato  nel  solenne 
monumento  di  Firenze,  ho  creduto  bene  pubblicare  alcuni  documenti, 
inediti  e  ignoti,  relativi  al  periodo  più  agitato  e  difficile  della  vita 
dell' illustre  Italiano,  nei  giorni  in  cui  come  generale  in  capo  dell'eser- 
cito della  Lega  dell'Italia  Centrale  si  trovò  in  dissidio  col  suo  co- 
mandante in  seconda  che  si  chiamava.,.  Giuseppe  Garibaldi.  Le  re- 
lazioni del  Farini  che  oggi  V Antologia  pubblica  chiariscono  le  cose 
passate.  Dai  biograti  del  Fanti  poche  notizie  si  apprendono  intorno 
al  dissidio  tra  Fanti  e  Garibaldi  e  poche  dai  biografi  del  Farini  che 
ricordano  solo  la  trase  classicamente  foggiata  del  romagnolo  :  esser 
parato  a  farsi  gettar  giìi  dal  palazzo  ma  non  a  cedere  davanti  a  se- 
dizioni militari.  11  Clarandini  cita  gli  ordini  di  Cipriani  e  di  Ricasoli 
al  Fanti  perchè  impedisse  alle  truppe  qualunque  intervento  nelle 
Marche  dove  doveva  scoppiare  la  rivoluzione  per  iniziativa  di  Gari- 
baldi, e  ricorda  come  il  Fanti  rispondesse:  «  Non  ricevo  ordini  che  da 
tre  Governi  riuniti  ».  11  Farini  era  d'accordo  col  Fanti  e  credeva  forse 
alla  rivoluzione.  Il  Cipriani,  reputato  fautore  di  un  movimento  politico 
nell'Italia  centrale  inteso  a  favorire  il.P.  Napoleone,  fu  chiamato  davanti 
all'assemblea  delle  Romagne  a  dar  ragione  dei  fatti.  Il  (Cipriani  si  di- 
mise e  L.  G.  Farini  fu  chiamato  al  Governo  anche  di  Bologna.  Ra- 
venna e  Forlì.  Così  ebbe  origine  la  formazione  a  Stato  unico  delle 
Provincie  dell'Emilia  con  a  capo  Governatore  generale  il  Farini. 

La  Lega  dell"  Italia  centrale  veniva  così  ricomposta  in  due  Stati  : 
Emilia,  e  Toscana. 

Garibaldi  intanto,  persuaso  da  agenti  e  da  amici  suoi  della  rivo- 
luzione prossima  nelle  Marche,  aveva  ordinato  i  preparativi  intesi  alla 
occupazione.  Gli  storici  del  nostro  risorgimento  ricordano  il  colloquio 
fra  Garibaldi.  Fanti  e  Farini  nel  palazzo  di  Modena,  presenti  La  Fa- 
rina, capo  della  Società  nazionale,  e  il  generale  Solaroli,  aiutante  di 
campo  del  Re. 

Garibaldi  parve  persuaso  che  il  movimento  delle  Marche  era  an- 
cora privo  di  base  e  promise,  ma  poi,  nella  sera  stessa,  telegrafò  da 
Bologna  a  Modena  che  la  rivoluzione  nelle  Marche  era  scoppiata  e 
che  stimava  suo  dovere  accorrere,  come  aveva  jtromesso,  in  soccorso 
dei  patriotti.  Farini  e    Fanti  dovettero    allora   decidersi.  Quale  fosse 
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l'animo  del  Farini,  amante  delle  audaci  risoluzioni  e  devoto  u  Gari- 
baldi, risulta  evidente  dalle  sue  lettere,  dalle  sue  relazioni.  Ma  era 
dittatore  dell'Emilia  e  doveva  agire  di  accordo  col  Ricasoli  incerto,  e 
col  (loverno  Toscano,  e  bene  sapeva  che  le  Marche  non  erano  disposte 
a  insorgere.  L'autorità  personale  e  politica  del  Farini  e  del  Fanti  eb- 
bero molta  efficacia  nel  dissuadere  le  milizie  a  seguire  Garibaldi.  Ga 
ribaldi,  sdegnato,  diede  allora  le  dimissioni  con  una  lettera  molto  dura 
che  si  conserva  nelle  carte  del  Farini. 

L'abilità  politica  e  la  grande  autorità  di  quegli  uomini  impedirono 
elle  scoppiassero  moti  per  le  dimissioni  di  Garibaldi.  La  sede  del 
•Governo  dell'Italia  centrale  fu  portata  a  Bologna,  l'annessione  fu  pro- 
clamata, col  plebiscito  diretto  dal  Farini,  e  applaudito  da  tutta  Italia. 
C.  Cavour,  cliiamato  a  formare  il  nuovo  Ministero,  tenne  per  Fanti 
il  portafoglio  della  guerra  e  per  Farini  quello  dell'iuterno.  E  Fanti  e 
Farini  dovettero  subito  preparare  l'occupazione  delle  Marche  -essiche 
avevano  dovuto  trattenere  Garibaldi  ! 

E  Fanti  assunse  il  comando  delle  trupj)e,  e  Farini,  dopo  presen- 
tato a  Re  V.  E.  il  plebiscito  imponente  dell'Emilia,  e  prima  di  as- 
sumere il  portafoglio  dell'interno,  dovette  recarsi  da  Napoleone  111  -  il 
suo  antico  commilitone  del  1831  -  a  strappare  il  famoso  «  Faites,  mais 
faites  vite  »  e  accompagnava  il  Re  e  l'esercito  nelle  Marche  e  scriveva, 
in  nome  di  Vittorio  Emanuele,  quel  mirabile  proclama  alle  popolazioni 
che  parve,  e  pare,  un  inno  tonante  alle  fortune  d'Italia 

Nobili  e  cari  ricordi  della  storia  nostra  che  il  monumento  di  Carpi 
deve  rinnovare  nei  cuori  ! 

Luigi  Rava. 
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Le  parole  pubblicate  dal  Fremdeìthìaif  intorno  al  conte{rno  che  il 
Governo  austro-ungarico  avrebbe  fatto  tenere  in  Conclave  ai  cardinali 
che  lo  rappresentavano,  sembrerebbero  contraddire  a  quanto  s*è  qui 
detto,  nello  scorso  fascicolo,  a  proposito  AeW esclusiva  (1).  Ma  quelle 
parole  -  non  ufficiali,  del  resto,  sibbene  di  una  ufficiosità  relativa - 
vanno  poste  in  relazione  con  un  altro  incidente,  passato  quasi  inav- 
vertito, che  pure  le  spiega  perfettamente  e  dà  loro  il  vero  signitìcato 
in  cui  dovevano  essere  intese. 

Di  tutti  i  cardinali  austriaci,  il  solo  che  1"  Imperatore  abbia  rice- 
vuto dopo  il  Conclave  è  il  Puzyna.  arcivescovo  di  Cracovia,  mentre 
sarebbe  stato  tanto  più  naturale  che  egli  ricevesse,  o  solo,  o  primo, 
il  Gruscha.  arcivescovo  di  Vienna,  o  il  Vaszary,  Primate  d"  Ungheria. 
Ora.  basta  mettere  in  relazione  questo  fatto  con  quanto  si  è  saputo 
degli  incidenti  intervenuti  in  Conclave,  a  persuadersi  che  il  Puzyna 
fu  ricevuto,  piuttosto  per  scusarsi  e  giustificarsi,  che  per  rendere  conto 
di  una  missione  ch'egli  avesse  adempiuto  esattamente  ed  abilmente. 

Ormai  si  può.  infatti,  assicurare,  e  non  solo  per  induzione,  che  i 
cardinali  austro-ungarici,  al  pari  di  altri  appartenenti  a  diversi  Stati. 
a  diverse  nazionalità,  dovevano  limitarsi  a  far  sentire  il  desiderio  che 
si  provvedesse  alla  elezione  di  un  Pontefice  il  quale  non  rappresentasse 
la  continuazione  pura  e  semplice  del  Papato  di  Leone,  desse  affida- 
mento di  tare  prevalere  la  religione  alla  politica,  e  non  raccogliesse 
intorno  a  se  quelle  avversioni  e  quelle  preferenze  che  avrebbero  potuto 
dare  alla  sua  scelta  un  carattere  internazionale  partigiano. 

Si  dà  per  certo  che  il  Gruscha  si  era  attenuto  a  questo  contegno, 
il  quale  non  disdiceva  ai  cardinali  austriaci  più  che  ai  germanici,  al- 
l'americano, all'irlandese,  al  portoghese,  al  belga,  e  che  invece  il 
Puzyna.  fraintendendo  gli  accordi  presi,  sia  per  mancanza  di  tatto, 
sia  pel  desiderio  di  primeRgiare.  sia  per  ((ualche  suo  personale  risen- 
timento contro  il  Rampolla,  abbia  ecceduto  in  modo  da  compromet- 
tere, oltre  a  se  stesso,  il  suo  Governo.  Tanto  è  vero  che,  dopo  la  sua 
dichiarazione,  fuor  di  misura  e  di  tono,  fu  messo  in  una  specie  di 
quarantena  da  tutto  il  Sacro  Collegio,  i  suoi  colleghi  compresi  :  che. 
appena  riaperto  il  Conclave,  se  ne  parti  immediatamenle  senza  vedere 
più  alcuno,  convinto  lui  stesso  di  avere  errato,  dal  successo  che  aveva 
ottenuto  :  tanto  più  che  la  sua  tattica,  così  sbagliata,  aveva  condotto 

\1)  Xnora  Antologia,  16  agosto  1S03  :  L'elezione  di  Pio  X 
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alla  elezione  di  uno  fra  i  cardinali  che  dovevano  liuscire  meno  grati 
air  Austria,  come  quello  che  passava  per  essere  tanto  quanto  intinto 
della  pece  deirirredentismo. 

Ora.  sconfessare  del  tutto  l'imprudente  non  si  poteva,  di  fronte 
al  chiasso  che  aveva  provocato  il  suo  malaugurato  intervento  anche 
•nella  stampa  internazionale.  Conveniva,  d'altronde,  far  houne  mine  à 
mauvais  jen  dinanzi  all'elezione  del  Sarto.  D'onde,  insieme  all'udienza 
accordata  dall'  Imperatore  al  Puzyna.  per  ascoltare  le  sue  spiegazioni, 
le  parole  del  Fremcìenhìatt,  intese  a  mettere  hene  in  posizione  il  Governo 
austro-ungarico,  sia  di  fronte  al  nuovo  Papa  che  di  fronte  all'  Italia. 
Poiché  evidente  è  V  interesse  dell'  Impero  di  procedere  d'accordo  sia 
coli' una  che  coli' altro,  tenuto  conto  delle  sue  condizioni  interne  e  dei 
riguardi  internazionali. 

Che  le  cose  non  sieno  procedute  diversamente,  e  che  nella  comu- 
nicazione del  Puzyna  tutto  il  Sacro  Collegio  abbia  visto,  piìi  che 
altro,  un  errore  individuale,  anche  per  dichiarazioni  ufficiose  degli  altri 
cardinali  austro-ungarici,  è  dimostrato  pure  dalla  pastorale  indirizzata 
al  clero  ed  ai  fedeli  della  sua  diocesi  dal  cardinale  Richard,  arcive- 
scovo di  Parigi.  Di  una  esclusiva  formale,  ufficiale,  effettiva  dell'Au- 
stria contro  il  Rampolla,  i  più  scottati  avrebbero  dovuto  essere  i  car- 
dinali rappresentanti  la  Francia,  favorevoli  o  no  che  fossero  per  loro 
conto  alla  politica  rampolliana.  Ora.  il  Richard  si  è  espresso  invece 
in  modo,  non  solo  ossequentissimo  ed  affettuoso  ver-^^o  il  nuovo  Ponte- 
fice -  il  che.  per  la  forma,  era  naturalissimo  -  ma  tale  da  smentire 
implicitamente,  con  apposito  intento,  le  voci  già  sparse  intorno  alla 
elezione  del  Patriarca  di  Venezia. 

Egli  ha  infatti  tenuto  a  fare  rilevare  e  a  far  credere  che  «  i 
quattro  giorni  della  Santa  Assemblea  erano  scorsi  nel  raccoglimento 
e  nella  preghiera,  in  quell'  unione  spirituale  che  Leone  XIII  aveva 
auspicata.  Perciò,  lo  eliciamo  con  una  profonda  consolazione,  il  car- 
dinale Sarto  è  davvero  l'eletto  della  cristianità,  non  è  l'eletto  di 
questo  o  di  quello  Stato;  le  ciitestioni  di  nazionalità,  che  si  esagerano 
volentieri,  in  occasione  del  Conclave,  scompaiono  nella  grande  unione 
della  società  cristiana.  Certo,  i  popoli  conservano  il  loro  carattere  e 
la  loro  missione  particolare,  come  ciascuno  di  noi  conserva  la  propria 
individualità,  l'attività  propria:  ma,  «7  disopra  delle  individuaìità 
nazionali,  esiste  la  Chiesa,  che  unisce  le  )ì azioni  in  mia  sola  fa- 
tui glia  ». 

«  Koi  amiamo  di  ripeterlo  -  insisteva  il  Richard  -  relezione 
di  S.  S.  Pio  X  ci  seiìihra  esprimere  questa  anione  della  società 
cristiana  ». 

Ora.  tutto  questo,  che  sarebbe  stato  altrimenti  ozioso,  anzi  fuor 
di  luogo,  è  una  risposta,  ed  anche  esplicita,  a  coloro  i  quali  preten- 
devano che  l'elezione  del  Sarto  fosse  dovuta  indirettamente  a  pres- 
sioni straniere  al  Conclave,  a  pressioni  dell'Austria,  la  sola  di  cui. 
appunto  per  riguardo  alle  voci  corse,  il  Richard  non  faccia  il  nome. 
E,  a  confortare  i  motivi  di  compiacimento  che  anche  la  Francia  avrebbe 
per  l'elezione  del  Sarto,  il  cardinale  di  Parigi  si  rallegrava  poi  che,  col 
nome  assunto,  il  nuovo  Pontefice  abbia  voluto  rendere  omaggio,  non 
solo  a  Pio  VII.  il  Papa  del  Concordato,  ma  a  Pio  IX.  «  qui  rendit 
populaire  parmi  nous  la  Papauté  età  qui  la  France  donna  générease- 
ment  ses  richesses  et  ses  enfants...  » 
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Che  è  quanto  dire  il  Papa  della  Legione  d'Antibo,  il  Papa  degli 
Zuavi,  il  Papa  di  Mentana,  il  Papa  intine  di  quel  De  Charette.  il 
quale  sempre  si  considera  idealmente  come  il  generale  in  capo  delPeser- 
cito  pontitìcio.  e  che,  appunto  come  rappresentante  di  questa  potenza, 
imaginaria  ma  tradizionale,  è  venuto  a  Roma  per  assistere  ai  funerali 
di  Leoiie  XIII,  all'elezione  di  Pio  X.  all'incoronazione,  e  per  dirigere 
ai  suoi  soldati  un  reboante  manifesto. 

Era.  del  resto,  abbastanza  naturale  che.  al  pari  del  Governo  au- 
striaco, il  cardinale  di  Parigi  tentasse  di  tirare  dalla  propria  il  nuovo 
Papa.  Tuttavia,  come  vi  sono  quelli  che  s'illudono  addirittura  di  avere 
nel  papato  di  Pio  X  quello  di  Prete  Pero,  e  vedono  la  Chiesa  rifor- 
mata e  ritornata  per  lui  alle  origini,  cosi  vi  sono  altri  che  vedono 
già  discussa  e  risoluta,  in  virtù  di  Pio  X.  fra  il  Vaticano  e  la  Burg. 
la  questione  della  visita  imperiale  a  Roma. 

Ora.  tutto  questo  è  bene  un  voler  prendere  i  propri  desiderii  per 
la  realtà:  e  il  troppo  affrettarsi  nelle  speranze  e  nelle  deduzioni,  ad 
altro  non  può  condurre  che  a  quella  delusione  cui  già  dettero  luogo 
1»^  prospettive  infondate  sul  contegno  che  avrebbe  tenuto  da  Papa  il 
cardinale  Pecci. 

Ciò  non  significa  che  non  sarebbe  un  atto  di  abile  politica,  da 
parte  di  Pio  X.  togliere  il  veto  opposto  dal  suo  predecessore  alla 
venuta  in  Roma  dei  capi  di  Stato  cattolici  :  tanto  più  abile,  in  quanto 
i  capi  di  Stato  cattolici  veramente  importanti  ormai  si  riducono  a 
due:  il  l'residente  della  Repubblica  francese  el'  Imperatore  d'Austria: 
e,  per  ciò  che  riguarda  il  signor  Loubet.  è  già  bene  stabilito  e  bene 
noto  che,  piaccia  o  non  piaccia  al  Vaticano,  egli  restituirà  a  Roma 
la  visita  che  il  Re  d'Italia  gli  farà  il  mese  venturo  a  Parigi:  perciò 
che  riguarda  Francesco  Giuseppe,  è  certo  che  duole  ancor  più  a  lui  di 
non  essere  venuto,  che  agli  italiani  di  non  averlo  visto  nella  loro 
capitale. 

Benché  la  restituzione  in  Roma  della  visita  fattagli  dai  Reali  d'I^ 
talia  a  Vienna  non  fosse  né  stabilita  né  sottintesa,  il  vecchio  Impe- 
ratore é  un  gentiluomo  troppo  squisito  per  non  sentire  ciò  che  la  non 
restituzione  ha  avuto  d'imbarazzante,  ed  un  troppo  esperto  diploma- 
tico per  non  avere  avvertito  l'intluenza  negativa  esercitata  da  quella 
mancanza  sulla  cordialità  dei  rapporti  austro-italiani.  Tanto  più  che, 
ripetiamo.  l'Austria  ha.  oggi  più  che  mai.  interesse  a  che  quei  rapporti 
siano  eccellenti,  con  1'  Italia  da  un  lato,  dall'altro  col  Vaticano,  per 
quel  complesso  delle  sue  contraddittorie  condizioni  interne,  che  non 
potrebbe  essere  più  difficile  ed  intricato. 

Quanto  al  Vaticano,  può  ben  dirsi,  é  vero,  che  l'interesse  é  reci- 
proco: e  questo  potrebbe  influire  a  rendere  il  nuovo  Pontefice  più 
malleabile  nella  questione  della  visita.  Il  movimento  religioso  che  si 
verifica,  infatti,  in  queste  e  quelle  parti  della  Monarchia,  non  è  meno 
difficile  del  movimento  che  pone  le  une  contro  le  altre  le  varie  na- 
zionalità. 

L'  apoteosi  fatta  da  Leone  dei  Santi  Cirillo  e  Metodio.  le  con- 
cessioni fatte  allo  slavismo  a  detrimento  della  italianità,  non  sono 
valse,  non  solo  ad  attrarre  verso  il  cattolicesimo  gli  ortodossi,  ma 
neppure  ad  assicurarsi  lanimo  degli  slavi  cattolici  austriaci.  È  bastato 
che  nella  questione  di  San  Girolamo  il  Vaticano,  per  compiacere  il 
Montenegro  protetto  dalla  Russia,  dopo  aver  ceduto  all'  Austria,  sosti- 
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Ulisse  perla  fondazione  geroniiniana  la  qualifica  più  vasta  di  prò  illyrlca 
a  quella  già  adottata  di  prò  croatica  gente,  perchè  in  molti  croati 
sorgesse  l'idea  di  vendicarsene  con  un  passaggio  in  massa  all'ortodossia, 
e  nella  sola  Zagabria  un  centinaio  di  famiglie  sul)ito  abbracciasse  la 
religione  greco-orientale. 

Si  fece  propaganda  per  nuovi  aderenti,  iniziatori  gli  studenti,  le 
persone  colte,  i  patrioti  più  in  vista,  e  se  i  risultati  non  furono  ec- 
cessivi, il  movimento  è  tuttavia  importante,  non  solo  pel  Vaticano,  ma 
per  l'Austria,  in  quanto  chi  dice  ortodossia,  dice  Russia;  quella  Russia 
verso  la  quale  tutti  gii  slavi  dell' Austria-Ungheria  volgono,  poco  o  tanto^ 
lo  sguardo. 

Né  il  pericolo  oi'todosso  è  il  solo  pei  due  poteri  :  prima  ancora  di 
quello,  si  era  annunciato  e  svolto  il  pericolo  politicamente  panger- 
manico,  al  quale  si  unisce  la  propaganda  protestante  del  los  von  Rom; 
propaganda  riuscita  in  breve  tempo  ad  un  ingente  numero  di  conver- 
sioni. E  intanto  gii  czechi  sentono  rinverdirete  loro  simpatie  pei  vecchi 
cattolici,  non  interamente  spenti  col  Doellinger,  e  da  Praga  si  fanno 
sentire  sino  a  Vienna. 

A  tutte  queste  varie,  opposte  tendenze,  concordi  solo  nel  minare 
la  fede  cattolica,  il  Vaticano  ha  sentito,  come  per  l'americanesimo,  la 
necessità  di  fare  concessioni.  Ma  viene  il  punto  in  cui  il  cedere  ancora 
equivarrebbe  a  suicidarsi.  Ed  è  perciò  che  esso  ha  bisogno  dell'  ap- 
poggio del  Governo  austriaco  per  l'unità  religiosa,  come  il  Governo 
austriaco  ha  interesse  di  essere  sostenuto  dal  Vaticano  per  l'unità  po- 
litica. 

Unità,  tanto  per  dire.  Si  tratta  di  una  Monarchia  dualista;  ma  il 
peggio  è  che  mai  il  dualismo  è  stato  in  tanto  pericolo  come  ora,  dal 
dì  che  Deak  lo  fece  accettare  agli  ungheresi  e  Napoleone  111  a  Francesco 
Giuseppe.  Esso  è  infatti  minacciato,  non  solo  dalle  pretese  delle  altre 
nazionalità,  chiedenti  privilegi  e  giurisdizioni  conformi  a  quelli  ottenuti 
dai  magiari  ;  non  solo  dal  conflitto  fra  le  due  maggiori  parti  della  mo- 
narchia, l'Ungheria  e  l'Austria,  che  si  erano  assunte  di  rappresentare 
tutte  la  altre  ;  ma  da  quegli  stessi  eccessi  degli  ungheresi,  che  possono 
riuscire  dannosi  all'Ungheria  per  la  prima.  E  che  intanto  rendono  tale 
la  condizione  interna  dello  Stato,  che  questo  ha  tutto  V  interesse  a 
mantenere  nei  migliori  termini  la  sua  condizione  internazionale  verso 
quei  suoi  vicini  con  cui  può  essere  più  in  discussione,  con  la  Russia, 
cioè,  e  con  l'Italia. 

Per  la  Russia,  il  Governo  di  Vienna  ha  provveduto  con  quell'ac- 
cordo circa  alla  politica  balcanica,  pel  quale  le  due  potenze  sono  riu- 
scite ad  ottenere  la  rappresentanza,  più  o  meno  assoluta  e  completa,  di 
tutta  l'Europa.  Per  l'Italia  sarebbe  ben  tempo  che  l'alleanza  letterale 
e  formale  si  trasformasse  in  un'amicizia  effettiva,  alla  quale  potrebbe 
bene  contribuire  la  cessazione  di  una  fra  le  cause  della  freddezza  attuale, 
la  visita  reale  non  restituita. 

Ma  la  visita  di  Francesco  Giuseppe  a  Roma,  combinata  da  Vienna, 
da  un  lato  col  Quirinale,  dall'altro  col  Vaticano,  non  potrebbe  a-ve- 
nire con  frutto,  se  altre  questioni  politiche  non  avessero  cambiato  fisio- 
nomia, e  qualche  questione  economica  non  fosse  risoluta.  Avvenendo 
dopo  tanto  tempo  e  dopo  tante  discussioni,  per  essere  accolta  in  Italia 
con  simpatico  e  fecondo  calore,  e  non  rappresentare  una  semplice  for- 
malità di  convenienza  senza  alcun  effetto  positivo,   dovrebbe   signifi- 
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care,  ad  esempio,  un  mutamento  di  contefzfno  verso  l'elemento  italiano 
dell'Impero  :  concessioni  -  legittimamente  chieste  da  tanto  tempo  -  fatte 
finalmente  ai  Trentini  per  l'autonomia  :  una  politica  più  razionale 
adottata  a  Trieste  e  nelTIstria  :  il  rispetto  della  giustizia  dimostrato 
verso  gl'italiani  della  Dalmazia. 

E  in  altro  campo,  una  considerazione  dei  rapporti  commerciali 
più  conforme  alla  realtà  :  dalla  quale  risulta  che  del  trattato,  della 
cui  denunzia  ha  preso  l'iniziativa,  T Austria-Ungheria  si  è  avvantag- 
giata più  dell" Italia.  Tanto  è  vero  che.  anche  a  considerare  soltanto 
il  l9(y-2  di  fronte  al  1901.  la  bilancia  commerciale  si  chiude  con  un 
aumento  di  più  che  sei  milioni  di  corone  nella  esportazione  austro- 
ungarica in  Italia,  di  fronte  alla  esportazione  italiana  nelTAustria-Un- 
gheria;  e  la  differenza  fra  le  due  esportazioni  si  è  quasi  raddoppiata 
a  favore  dell' austro-ungarica  durante  il  decennio  189^-1901,  special- 
mente per  la  diminuita  importazione  dei  vini  italiani,  iavvenuta  mal- 
grado quella  tamosa  clausola,  contro  cui  è  insorta  l'Ungheria  ancora 
più  dell'Austria.  L'Ungheria,  la  quale,  decisamente,  sembra  congiu- 
rare contro  sé  stessa  coi  suoi  scandali  governativi  e  parlamentari: 
oltre  che  pel  suo  atteggiamento  verso  le  altre  parti  della  Monarchia  e 
verso  le  nazionalità  non  magiare  soggette  al  Regno  di  Santo  Ste- 
fano, la  romena,  ad  esempio,  e  la  croata. 

Già  abitiamo  qui  veduto  come  il  conte  Khuhen  Keder^\•ary  si  fosse 
reso  impossibile  come  Bano  di  Croazia.  Scelto  dal  Re  come  ])residente 
del  Consiglio,  sia  per  toglierlo  da  quel  posto,  sia  per  1'  insuccesso  di 
ogni  altra  combinazione  ministeriale,  eccolo  caduto  nello  scandalo  della 
tentata  corruzione  parlamentare,  mirante  a  far  tacere  l'ostruzionismo 
imperversante  alla  Camera,  specialmente  in  seguito  a  quelle  leggi  mili- 
tari che,  approvale  dal  Parlamento  austriaco,  non  potevano  avere  la 
sanzione  sovrana  senza  l'approvazione  del  Parlamento  ungherese.  Ma 
quelle  leggi  erano  state,  se  non  addirittura  il  pretesto,  la  semplice 
occasione  di  uno  scoppio  dovuto  a  complesse  questioni  :  quella  del- 
l'esercito nazionale,  quella  della  quota-parte  nelle  spese  comuni,  quella 
dei  rapporti  commerciali  e  doganali  :  questioni  che  tutte  si  fondono 
in  quella  organica  della  indipendenza,  voluta,  invece  del  dualismo,  da 
molti  ungheresi,  i  quali  s'ingannano  probabilmente  >ui  vantaggi  che 
se  ne  attendono. 

Comunque,  il  tentativo  di  corruzione  a  cui  si  era  ricorso  per  ri- 
prendere il  corso  della  vita  parlamentare  è  fallito:  e  benché  siasi  cer- 
cato di  dimostrare  che  il  Khuhen  vi  era  estraneo,  egli  non  vi  é  nau- 
fragato meno  dello  Szapary.  l'agente  diretto. 

Il  conte  Ladislao  Szapary,  uomo  poco  equilibrato,  benché  non  privo 
d'ingegno,  imparentato  con  la  più  alta  aristocrazia  ungherese,  già  ad- 
detto all'Ambasciata  di  Londra,  ha  dovuto  dare  le  dimissioni  da  Go- 
vernatore di  Fiume,  posto  che  occupava  da  sette  anni,  nominatovi  dal 
Banfty.  quasi  per  diritto  ereditario.  Ma  la  sua  scomparsa  dalla  scena 
politica  non  risolve  la  situazione.  La  quale  è  grave  in  Ungheria,  non 
solo  per  tutte  queste  complicazioni  politiche,  ma  anche  per  la  questione 
dei  contadini,  che  il  Governo  ha  sin  qui  trattato  con  la  repressione, 
ma  che  finirà  pure  coll'imporsi. 

L'Ungheria  ha  dato  si  meravigliose  prove  di  genialità  politica  ed 
economica,  r-he  non  é  adularla  esprimere  il  convincimento  che  saprà 
e  vorrà  uscire  trionfante  da  tutte  queste  difficoltà.  Ma  intanto  queste 
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sono  difficoltà  enormi  per  l'insieme  della  Monarchia,  e  sono  anche  ine- 
vitabilmente destinate  ad  accrescersi,  quando  ad  ammorbidirle  man- 
cherà l'autorità,  il  prestigio  personale  di  Francesco  Giuseppe.  La  scom- 
parsa del  quale  -  che  è  da  augurare  la  più  tarda  possibile  -  complicherà 
anche  la  questione  della  successione,  avendo  l'arciduca  Francesco  Fer- 
dinando avuto  un  figlio  maschio  dal  suo  matrimonio  morganatico  con 
la  contessa  Chotek,  figlio  che  non  potrebbe  a  suo  tempo  cingere  la 
corona  imperiale  a  Vienna,  mentre  nessuna  disposizione  costituzionale 
lo  escluderebbe  dalla  corona  di  Santo  Stefano. 

Per  tutto  questo,  e  per  molto  altro  che  si  potrebbe  aggiungere  -  e 
basterebbe  accennare  alle  condizioni  del  Governo  e  del  Parlamento  au- 
striaco, che  sono  le  peggiori  del  mondo  -  la  condizione  dell' Austria- 
Ungheria  è  tale  da  renderle  preziosa  ed  indispensabile  la  sincera  e  cor- 
diale amicizia  dell" Italia. 

Nulla  di  meglio  se  -  quali  che  sieno  le  attuali  e  prossime  disposi- 
zioni del  Vaticano  verso  di  noi  -  l'elezione  del  nuovo  Pontefice  avrà, 
comunque,  dato  l'occasione  allo  Stato  vicino  ed  alleato  di  mostrarsene 
praticamente  convinto. 

XXX 
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«  Qiiamvis  aeterna  crepido...  »  —  Un'escursione  di  botanici  —  Una  scuola  di 
giornalismo  —  Rosegger  -  Berlioz  —  Letteratui-a  e  riforma  agraria  — 
Amii'l  —  Kurt  Martens  —  L'opera  musicale  italiana  —  Varie. 


«  Quamvis  aeterna  crepido...  » 

(Statii.  EqititJ*  Domifi'ani,  58). 

Di  Tito  Flavio  Domiziano,  tene- 
brosa parentesi  fra  io  splendore  di 
sgoverni  lodevoli  nella  Roma  imperiale, 
dissero  alcuni  e  contemporanei  e  di 
età  poco  più  tarda,  ma  d'un  unico 
scrittore  sono  !e  notizie  intorno  al 
colossale  monumento  clie,  quasi  a 
prova  della  tracotanza  e  vanagloria 
di  cui  nar.a  Svetonio,  il  successore 
di  Tito  volle  gli  fosse  eretto  nel  luogo 
sacro  ai  Romani.  Nel  dar  principio  a 
quelle  sue  brevi  e  piacevoli  Se/z'e 
dallo  svariato  argomento  e  dagli  scor- 
revoli versi,  lungamente  soffermasi 
Stazio,  CUI  tanto  in  ense  lodi  tributa 
Dante,  a  glorificare  le  immani  figure, 
la  doppia  eccelsa  mole  che  di  sé 
tutto  ricolma  il  Foro  latino.  Chiede 
il  poeta  se,  compiuta  in  cielo,  ne  sia 
discesa  l'opera  mirabile,  ovver  l'ab- 
bian  foggiata  Sterope  e  Bronte  o  le 
divine  mani  Pailadie.  E  vuole  che 
scemi  la  fama  del  cavallo  Trojan© 
nocivo  e  traditore,  essendo  questo 
ch'ei  canta,  enorme  così  che  anguste 
gli  riuscirebbero  le  mura  di  Pergamo, 
tenuto  a  freno  da  mite  cavaliere  a- 
mante  di  pace.  Sta  il  bronzeo  co- 
losso, maggiore  per  ogni  aspetto  al 
Bistonio  corsiero,  volti  gli  occhi  al- 
V heroon  di  Cesare  e  gli  sorge  dal  l 'un 
lato  la  lulia  e  dall'altro  la  basilica  che 
s'intitola  a  Paolo  Emilio  e  ne  scorge 
il  tergo  il  tempio  della  Concordia. 

Xè  l'adulatore  esalta  il  destriero 
soltanto.  RisplendeDomiziano  e  s'erge 
maestoso ,  ricoperto  da  clamide  e 
cinta  la  spada,  oltre  i  templi  mede- 
simi, scrutando  all'ingiro  ;  solleva  la 


destra  e  regge  coli 'altra  la  vergine 
Tritonia,  cui  più  ambita  sede  non 
può  essere  concessa. 

Le  ampollose  lodi  già  tributate  al 
cavallo  imperiale  non  pajono  bastare 
ai  poeta  che  nuovamente  s'affanna  a 
dire  della  abbondante  criniera,  del 
vigore  d'ogni  membro,  degli  ampis- 
mi  fianchi  di  cui  ognuno  paventa. 
Ad  innalzare  l'eccelsa  sublime  mole 
volonterosa  accorre  la  gioventù  Ro- 
mana e  pei  sette  colli  si  ripercote 
l'assordante  fragore.  Per  l'alto  mug- 
gito del  Foro  è  desto  Curzio  e.  co- 
ronata la  fronte  della  quercia  vene- 
randa, sorge  il  prode  olocausto,  cu- 
stode del  luogo,  e  tre  volte  trepido 
per  timore  si  ritrae.  Ravvisa  infine 
Domiziano  e  si  rincora  e  pronunzia 
copiose  benevoli  parole  che  danno 
agio  al  poeta  d'adulare  com'ei  suole. 
Cosi  Stazio  verseggia,  e  se  alle  ser- 
vili pompose  espressioni  che  il  timore 
ispirava  o  l'animo  grato  per  il  palese 
favore,  non  dobbiamo,  malgrado  ogni 
asserto  di  narrar  cose  vere,  prestare 
fede  cieca,  no  credere  che  all'ingente 
peso  soccombesse  anelante  la  terra 
e  fosse  la  mole  alta  qual  monte  e  tale 
che  per  essa  cederebbe  Atlante,  non 
di  soverchio  esagerati  possiamo  rite- 
nere i  tratti  principali  della  poetica 
descrizione. 

Ce  lo  provano  ora,  luminosamente, 
le  recentissime  ricerche  nel  Foro. 
Perchè  là  dove  esplorasi  la  voragme 
di  quel  Marco  Curzio,  di  cui  narran, 
fra  gli  altri,  e  Livio  e  Valerio  Mas- 
simo e  Dionigi,  apparve,  a  poco  più 
di  un  metro  dall'odierna  platea,  va- 
stissima sostruzione  in  pietrisco.  E  lie- 
vemente più  alti,  tre  blocchi  in  tra- 
vertino che  per  le  centrali    quadrate 
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incassature  pajono  aver  retto,  a  mezzo 
di  aste  verticali  metalliche, le  poderose 
zampe  di  un  cavallo  che  gli  oppor- 
tuni raffronti  provan  sei  volte  mag- 
giore del  vero.  Sono  i  blocchi  disposti 
in  modo  che  due,  paralleli  all'asse 
del  Foro,  formino  base  ad  un  trian- 
golo e  ne  segni  il  vertice  un  terzo. 
Così  che  dovè  l'animale,  ins  stendo 
sulle  zampe  sinistre  e  sull'avanzata  de- 
stra posteriore,  sollevare  l'altra  quasi 
in  atto  di  slancio. \'ediamo,  infatti,  che, 
al  dire  di  Stazio,  l'impetuoso  qua- 
drupede promette  appunto  la  corsa. 
Nessun  dubbio  che  ai  tre  lustri  nei 
quali  va  racchiuso  l'impero  del  cru- 
dele tiranno  debbasi  attribuire  l'ere- 
zione delle  celeberrime  sta'ue.  E  forse 
ri  pensando  come ,  a  parer  d  '  autorevole , 
fossero  presso  che  tutte  le  Selve  com- 
poste dall'autore  della  Tebaide  negli 
anni  supremi  della  brevissima  vita, 
e  come,  soggiogato  dalla  subita  scon- 
fìtta, nel  94  d.  C.  egli  corresse  al  luogo 
natio  per  non  piij  dipartirne,  e  come, 
infine,  nella  prefazione  al  libro  1, 
dettata  fra  il  90  ed  il  92,  meni  vanto 
il  poeta  d'aver,  per  subito  inca- 
rico, entro  un  sol  giorno,  compiuto 
i  versi  in  onore  dell'appena  innal- 
zato coIojSO,  par  si  possa  ritenere 
che  precisamente  in  quei  due  anni 
s'arricchisse  il  Foro  di  tanto  cospi- 
cuo ornamento. 

Ma  le  augurali  parole  di  Curzio, 
che  al  simulacro  profetava  lunghis- 
sima, eterna  vita,  non  dovevan  sor- 
tire compimento,  e  già  forse  nel  94, 
quando  cioè,  in  un  anno  medesimo, 
al  tiranno  ed  al  beneviso  scrittore 
mietevano  la  vita  il  pugnale  del  li- 
berto e  la  cagionevole  salute,  decre- 
tava il  Senato  che,  come  gli  altri  nu- 
merosissimi e  splendidi,  fosse  pur 
l'immane  ricordo  del  Cesare  nefasto 
rovesciato  e  distrutto. 

Un'escursione  botanica. 

Un  vecchio  cultore  della  più  mite 
delle  scienze  è  passato  nella  nostra 
redazione,  reduce  da  un'  escursione 
sulle  Alpi,  per  cui  era  partito  dall'altra 
estremità  d'Italia.  Il  professor  L.  Ni- 
cotra  ci  fece  una  descrizione  della 
graziosa  Cianusia,  la  creazione  di  uh 
botanico  eremita,  mantenuta  ai  con- 
fini della  vita  vegetale,  oltre  i  due- 
mila metri. 


La  Società  botanica  italiana,  nel  Con- 
gresso tenuto  a  Palermo  l'anno  pas- 
sato, stabiliva  di  fare  una  gita  alpina, 
profittando  dell'invito  che  l'abate  Cha- 
noux,  rettore  dell'ospizio  del  Piccolo 
San  Bernardo,  le  mandava  per  via  del 
chiarissimo  presidente  di  essa,  comm, 
S.   Sommier. 

I  socii  si  dettero  convegno  ad  Aosta 
pei  primi  di  agosto,  riunendovisi  a 
quelli  del  sodalizio  attivo  ed  intelli- 
gente che  ivi  ha  sede  e  che  s'è  pro- 
posto d'illustrare  sempre  meglio  la 
flora  valdostana,  geograficamente  im- 
portantissima, come  quella  che  è  atta 
a  spiegare  le  comunanze  botaniche 
fra  Svizzera  e  Savoia,  e  la  ricchezza 
floristica  di  questi  paesi  esistente  vi- 
cino alla  relativa  povertà  della  catena 
del  Monte  Bianco. 

Vi  convennero  anche  botanici  sviz- 
zeri e  francesi,  convinti  di  questa  im- 
portanza e  desiderosi  di  conoscere 
personalmente  i  confratelli  italiani.  Si 
compì  l'ascensione  di  varii  picchi 
montani,  si  percorsero  valli,  si  visi- 
tarono ghiaccia],  si  raccolsero  molte 
bellissime  e  rare  piante,  si  tenne  una 
seduta  della  predetta  Società,  cui  pre- 
sero parte  i  botanici  forestieri,  met- 
tendo a  contributo  il  loro  studio  per 
una  più  esatta  conoscenza  di  quella 
porzione  della  flora  d'  Italia,  e  mo- 
strando che  il  culto  per  la  scienza 
è  possente  causa  di  concordia  e  di 
universale  fratellanza. 

Duci  espertissimi  nelle  escursioni 
furono  il  Rev.  Henry,  presidente  della 
Società  botanica  valdostana,  e  l'impa- 
reggiabile giovane  professore  Lino 
Vaccari,  che  conosce  la  flora  di  Val 
d'Aosta  come  meglio  noi  potrebbe  un 
vecchio  studioso  di  essa,  e  per  l'il- 
lustrazione della  stessa  ha  già  publicato 
splendidi  lavori,  e  ad  altri  ora  attende 
alacremente. 

Più  che  altro  in  questa  escursione 
furono  oggetto  di  studio  e  di  ammi- 
razione i  giardini  alpini,  che  pare  vo- 
gliano pigliare  incremento  presso  noi. 
Si  sono  osservati  e  lodati  i  due  do- 
vuti alle  cure  dell'Henry*  e  dello  Cha- 
noux  ;  il  primo  impiantato  presso 
Courmayeur,  il  secondo  presso  l'ospi- 
zio del  Piccolo  San  Bernardo.  Ad  onta 
dell'opinione  di  alcuni  che  non  ve- 
dono utilità  in  queste  istituzioni,  il 
prof.  Cavara  ha  cominciato  a  stabilire 
un  giardino  alpino  sull'Etna,  e  ne  ha 
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comunicato  in  questa  riunione  i  risul- 
tati piuttosto  felici  fin  qui  ottenuti. 
È  facile  però  convincersi  dell'utilità 
di  questi  mezzi  per  la  botanica,  quando 
pensasi  che  la  scienza  abbia  sempre 
per  iscopo  le  leggi  dei  fenomeni,  a 
coglier  le  quali  la  sperimentazione 
vale  piti  che  la  semplice  ossprvazione, 
pervenendovi  più  rapidamente  e  più 
sicuramente.  Ora  i  giardini  alpini  si 
prestano  alle  sperimentazioni,  e  sono 
teatro  non  solo  di  studio  sistematico, 
ma  anche  di  ricerca  fisiologica. 

L'ammirabile  Cianusia,  ossia  il  giar- 
dino alpino  creato  dall'abate  Cha- 
noux,  conta  pochi  anni  di 
vita,  ed  offre  intanto  una 
collezione  straricca  di  pian- 
te. Ivi  trovano  adatto  riparo 
molte  specie  proprie  alle 
più  alte  montagne,  vi  tro- 
vano un'altezza  convenien- 
tissima  (2200  m.),  tutte  le 
stazioni  necessarie  e  una 
distribuzione  duplice,  cioè 
condotta  secondo  le  esi- 
g-enze  biologiche  e  secondo 
il  criterio  geografico. 

Cosi  il  venerando  abate, 
che  da  44  anni  attende  nel 
pio  e  poetico  ospizio  all'a- 
more del  prossimo,  proteg- 
gendo i  pellegrini  fuorviati 
fra  le   nevi   di   quel   passo 
alpino,  attende  anche  a  sal- 
vare   la   vita    degli    esseri 
vegetali  che   tappezzano  il 
dorso  dei  monti  eccelsi.  L'anima  sua, 
grande  e  ingenua  a  un  tempo,  viene 
esaltata  dalla  vista  di  ampli  e  sublimi 
orizzonti  e  nutrita  dal  sent  mento  della 
natira;  e  mentre  palpita  delle  più  vive 
emozioni  estetiche,  si   educa  per  via 
(ìtWa.  se  lentìa  amahilis  al  culto  del  vero, 
€  per  via  del  suo  religioso  ministero 
esercita  una  carità  eroica;  sicché  egli 
raccoglie   in   sé    i    più   puri    e   nobili 
ideali,  e  rappresenta  il  tipo  completo 
dell'uomo  Interiore. 

Una  scuola  di  giornalismo. 

I  giornali  inglesi  riproducono  il 
programma  proposto  da'  professore 
Eliot,  dell'Università  Harvard  (Mas- 
sachussetts)  per  la  scuola  di  giorna- 
lismo che  vuol  fondare  il  sig.  Pulitzer, 
proprietario  del  World,  giornale  di 
New  York.  Il  signor  Pu.itzer  ha  dato 


all'uopo  due  milioni  di  dollari,  ossia 
dieci  milioni  di  lire.  La  nuova  scuola 
sarebb;'  aggiunta  all'Università  di  Co- 
lumbia. Ecco  il  programma  in  pa- 
rola: 

«  Amministrazione  dei  giornali.  Or- 
ganizzazione degli  uffici  d'un  giornale, 
funzioni  dell'editore,  servizio  della 
vendita,  servizio  degli  annunzi,  ser- 
vizio di  reportage  :  le  finanze  del  gior- 
nale, servizio  delle  notizie  locali,  re- 
gionali e  straniere  si  articoli  editoriali, 
letterari,  finanziari,  sportivi,  ecc.  (I 
metodi  d'esecuzione  pei  tutti  i  ser- 
vizi sarebbero  probabilmente  l'oggetto 


L'abate  Chauoux 
iu  un  angolo  del  suo  giardino. 

d'uno  Studio  generale,  sotto  la  dire- 
zione dell'amministrazione,  ma  anche 
d'un'esposiz  one  dettatrliata  e  ripar- 
tita in  parecchi  corsi  speciali]. 

«  Manutenzione  del  giornile.  Pro- 
cessi d'imnressione.  inchiostro,  carta; 
processi  elettrotipici  e  stereotipici: 
composizione:  macchine  da  comporre, 
macchine  da  fondere  i  caratteri  ;  pro- 
cessi di  riproduzione  delle  i  lustra- 
zioni, sistema  di  ripiegatura,  d'im- 
pacchettatura e  di  spedizione. 

«  Legislazione  del  giornalismo.  Di- 
ritto di  proprietà,  pubblicazioni  in- 
giuriose al  civile  e  al  criminale,  pub- 
blicazioni sediziose,  diritti  e  doveri 
dell)  Stampa  nei  resocomi  dei  pro- 
cessi giudiziari,  responsabilità  del  di- 
rettore, redattore  in  capo,  reporfers  e 
collaboratori. 

«  Etica  del  giornalismo.  Interpre- 
tazione  della  responsabilità  degli  au- 
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tori  d'articoli  di  fronte  al  pubblico. 
In  quale  misura  le  opinioni  del  redat- 
tore in  capo  o  del  proprietario  del 
giornale  devono  influire  sul  modo  di 
presentar  le  notizie  ?  Relazioni  del 
redattore-capo  e  dei  reporter s  sotto  il 
rapporto  della  libertà  delle  opinioni. 

«  Storia  del  giornalismo,  libertà 
della  Stampa,   ecc. 

«  Forma  letteraria  dei  giornali.  Usi 
adottati  per  la  puntuazione,  l'orto- 
grafia, le  abbreviazioni,  i  segni  tipo- 
grafici, ecc. 

«Sviluppo  delle  materie  già  esposte  : 
lingua  inglese,  reportage,  corrispon- 
denze, rassegne,  articoletti,  articoli  di 
fondo;  storia,  studio  profondo  della  sto- 
ria, politica,  geografia  contemporanea; 
scienze  politiche  ed  economiche,  studio 
profondo  dei  problemi  economici  e 
dell'amministrazione  finanziaria  ». 

Il  presidente  Eliot  aggiunge:  «  Il 
giornalista  ha  bisogno  più  che  ogni 
altro  d'essere  spinto  coi  migliori  me- 
todi a  conoscere  la  ver.tà.  Il  prin- 
cipal  difetto  dei  giornalisti  mediocri 
d'oggi  è  la  lor  manifesta  indifferenza 
per  la  verità  e  il  fatto  ch'essi  igno- 
rano perfino  le  difficoltà  che  esistono 
nel  verificare  e  valutare  i  fatti  storici 
e  i  fatti  contemporanei.  Il  giornalista 
dev'essere,  quanto  al  mezzo  della  sua 
professione,  uno  scrittore  nato,  dotato 
da  natura  e  perfezionatosi  colla  rifles- 
sione. IVIa  saper  esporre  bene  non  è 
nulla  La  coltura  deve  costituire  la 
sua  fatica  continua  e  nessuno  ha  più 
bisogno  di  studiare  sempre,  fino  alla 
fine  della  vita,  quanto  il  giornalista  ». 


Il  giubileo  di  Pietro  Rosegger. 

Pietro  Rosegger  -  l'autore  del  Mae- 
stro di  scuola  della  Foresta,  e  di  tanti 
altri  romanzi  -  la  cui  biografia  fu  al- 
tra volta  riassunta  in  questa  mede- 
sima rubrica,  è  entrato  nel  suo  ses- 
santesim'anno  e  in  quest'occasione  i 
suoi  amici  ed  ammiratori  vollero  fe- 
steggiarlo in  modo  speciale.  Essi  gli 
dedicarono  un  numero  straordinario 
del  Heimgarten,  periodico  fondato  e 
diretto  già  dal  grande  scrittore  sti- 
riano  :  collaboratori  al  numero  sono  i 
più  grandi  scrittori  moderni  tedeschi, 
Spielhagen.  Hauptmann,  Maria  von 
Ebner  Eschenbach,  ecc.  Alcuni  gli 
dedicano    versi    o    prose,    altri    stu- 


diano le  sue  idee  politiche,   religiose 
e  sociali. 

Il  fascicolo  contiene  quattordici 
lettere  scritte  or  son  trenta  e  più  anni 
ad  un  amico  del  Rosegger  e  ci  danno 


Pietro  Rosegger. 


preziose  notizie  sulla  sua  attività  let- 
teraria di  quel  tempo,  sullo  sviluppo 
della  sua  personalità  e  sulle  sue  rela- 
zioni intellettuali  e  sociali. 


Il  centenario  di  Berlioz. 

La  città  di  Grenoble  ha  celebrato 
testé  il  centenario  dalla  nascita  di 
Ettore  Berlioz,  il  più  grande  musici- 
sta della  Francia,  con  l'inaugurazione 
di  un  monumento  e  tutto  un  program- 
ma di  feste  musicali,  I  giornali  ita- 
liani recarono  in  quei  giorni  dei  tele- 
grammi in  cui  si  diceva  che  tre  So- 
cietà italiane  avevano  riportato  dei 
primi  premi,  e  queste  Società  erano 
tutte  e  tre  di  Torino. 

C'è  forse  qualche  relazione  tra  il 
carattere  piemontese  e  la  disciplina 
che  richiede  la  musica  corale.  Sta  il 
fatto  che  questa  solo  a  Torino  fiori- 
sce spontaneamente,  mentre  altrove 
in  Italia  non  attecchisce  se  non  inaf- 
fiata di  sussidi  governativi.  Sta  il 
fatto  che  a  celebrare  un  grande  mu- 
sicista francese  concorsero  efficace- 
mente delle  Società  italiane.  Più  volte 
abbiamo  additato   ad    esempio    V Ac- 
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cademia  di  canto  corale  Stefano  Tem- 
pia, libera  associazione  d'innamorati 
della  musica,  uomini  e  donne,  uniti 
spontaneamente  e  gratuitamente,  mae- 
stri ed  allievi,  con  un  semplicissimo 
statuto.  Questa  Società  tende  piutto- 
sto a  farsi  udire  nel  Nord,  e  traversa 
volentieri  la  frontiera,  spingendosi 
anche  fino  a  Parigi  :  forse  perchè  vi 
è  volentieri  ascoltata.  Ma  ho  fiducia 
ch'essa  verrebbe  ormai  bene  accolta 
anche  in  Italia,  fuori  della  sua  pro- 
vincia e,  per  esempio,  anche  a  Roma, 
ove  potrebbe  domandare  al  pubblico 
che  conosce  l'Accademia  di  Santa  Ce- 
cilia un  giudizio  spassionato. 

I  giornali  di  Grenoble  son  pieni  di 
larghi  elogi  di  questa  Società,  che  do- 
po aver  ottenuto  al  concorso  il  i°  pre- 
mio delle  Società  miste  (cori  compo- 
sti d'uomini  e  donne)  diede  un  con- 
certo speciale  nella  Cattedrale,  ove 
fece  una  impressione  profondissima 
con  :  Tu  es  Petrus  di  Palestrina  Tc- 
nebrae  factae  sunt  dell' Ingigneri,  un 
salmo  di  Marcello,  ed  altri  pezzi  clas- 
sici, fra  i  quali  i  corali  di  Delfino  Ther- 
mignon  (ex-direttore  dell'Accademia] 
portarono  il  sentimento  moderno. 

Altri  premi  ottennero  Y Armonia, 
composta  in  parte  di  coristi  teatrali 
che  sono  il  sostegno  delle  ben  disci- 
plinate masse  del  Regio,  e  la  Schola 
cantorum  della  Chiesa  del  Sacro  Cuore 
(uomini  e  fanciulli;,  le  quali  Società, 
che  non  sono  le  sole  in  Torino,  di- 
mostrano quanto  sia  colà  coltivato  que- 
sto eccellente  fattore  di  solidarietà 
sociale  che  è  la  musica  corale. 


Letteratura  e  «Riforma  agraria  ». 

Un  ritaglio  deW Eco  della  Stampa  mi 
porta  un  curioso  articolo  francese  in 
cui  trovo  associate  queste  due  cose  che 
appaiono  nel  titolo  :  hanno  dunque 
qualche  relazione  fra  loro?  È  una  gra- 
ve concessione  alla  dottrina  del  ma- 
terialismo storico,  ossia  alla  teoria 
della  base  de  luto.  La  meraviglia  di- 
minuisce quando  osservo  che  l'arti- 
colo, intitolato  L'avenir  de  l'Italie, 
è  della  République  Fran^aise,  l'or- 
gano dell'ex-ministro  Meline. 

L'articolo  avvicina  due  opinioni, 
quella  di  Guido  Biagi,  il  quale  ha 
pubblicato  suir--^//;^«rt<??/w  «  une  étude 


assez  pessimiste  »  su  la  letteratura 
italiana  d'oggi  ,  e  le  opinioni  otti- 
miste dell'on.  Maggiorino  Ferraris 
sulla  finanza  italiana.  Tutti  conosco- 
no la  prosperità  della  finanza  italiana: 
gii  amici  francesi  che  vengono  in  Ita- 
lia e  ricevono  98  lire  in  luogo  dei 
loro  cento  franchi,  lo  ripetono  a  sa- 
zietà. 

11  giornale  fa  elogi  dell'on.  Fer- 
raris, ai  quali  alludo  qui  una  volta 
per  eccezione,  poich'  egli  è  assente, 
com'è  suo  solito  in  questi  mesi  del- 
l'anno, per  studiare  all'estero  lo  svi- 
luppo e  l'affermazione  delle  riforme 
che  propugna  in  Italia.  «  Il  Ferraris  - 
dice  l'articolista  -  non  vuole  che  si 
stia  paghi  di  cantar  vittoria.  C'è,  se- 
condo lui,  tra  le  finanze  italiane  e  la 
situazione  economica  del  paese,  un 
contrasto  sorprendente  e  deplorevole, 
che  deve  aver  fine.  Le  finanze  sono 
più  prospere  che  in  ogni  altro  paese 
d'Europa,  e  nondimeno  la  situazio- 
ne economica  non  potrebbe  esser  più 
miserabile.  I  coltivatori  non  hanno 
né  credito  agrario,  né  credito  ipote- 
cario, né  organizzazione  cooperativa. 
I  servizi  pubblici. particolarmentequel- 
lo  delle  ferrovie,  sono  mal  tenuti.  Al- 
l'estero, il  movimento  degli  affari  è 
facilitato  dal  telefono  interprovinciale, 
che  incomincia  ad  esistere  appena  in 
Italia.  Bisogna  valersi  degli  avanzi  del 
bilancio  per  rimediare  a  questo  stato 
di  cose  »,   ecc.  ecc. 

E  qui  lo  scrittore  riferisce  le  opi- 
nioni su  la  letteratura  odierna  di  Guido 
Biagi,  il  quale  confessa  dover  affer- 
mare che  ritalia  non  ha  né  romanzo 
né  teatro. 

\J Athenaeum  è  una  vecchia  e  au- 
torevole rivista  settimanale  inglese, 
la  quale  a  mezza  estate  ogni  anno 
consacra  un  numero  ai  sommarii  della 
produzione  letteraria  di  tutti  i  paesi. 
Ottima  idea,  se  non  fosse  troppo  li- 
mitata nel  suo  sviluppo,  non  essendo 
concesse  ai  critici  più  di  quattro  o 
cinque  colonnine  :  altro  inconveniente 
viene  dal  fatto  che  lo  scrittore  è  co- 
stretto a  fare  un  arido  elenco  di  opere 
e  rischia  sempre  di  ometterne  delle 
importanti.  Cos'i  il  Biagi  omette,  ad 
esempio,  i  versi  del  Pastonchi,  le  pro- 
duzioni teatrali  notevolissime  del  Ber- 
tolazzi,  del  Simoni,  del  Butti,  citan- 
do molte  cosette  di  ben  minor  valore. 
Guido  Biagi  nota  che  c'è  qualche  prò- 
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gresso  nel  senso  della  fusione  dell'e- 
spressione letteraria  delle  regioni  ita- 
liane. Oggidì,  secondo  lui,  anche  i  no- 
stri giornali  e  i  libri  per  le  scuole  sono 
scritti  in  torma,  se  non  elegante,  al- 
meno chiara,  precisa,  in  italiano  Per 
•  merito  delle  scuole  secondarie  e  delle 
università  la  cultura  generale  progre- 
disce: giovani  insegnanti  abili  si  span- 
dono per  la  penisola  e  l'analisi  cri- 
tica non  va  disgiunta  dal  culto  del- 
l'arte. 

La  produzione  critica  ha  supe- 
rato neir  annata  quella  letteraria  ed 
artistica.  «  Il  romanzo  in  Italia  non 
ha  trovato,  e  non  trova,  terreno  pro- 
pizio, e  r  esempio  di  Manzoni  con- 
ferma l'asserzione.  Anche  il  teatro  ha 
incontrato  fra  noi  le  stesse  difficoltà. 
Abbiamo  dei  romanzi,  abbiamo  delle 
commedie,  ma  il  romanzo,  il  teatro 
non  ci  sono  ». 

È  la  solita  affermazione  che  si  ri- 
pete e  si  oppugna  da  anni  e  che  in 
fondo  bisogna  riconoscere  per  vera. 
Che  dobbiamo  piuttosto  augurarci 
il  romanzo  italiano  e  non  cinque,  dieci 
grandi  romanzi  non  contraddistinti  dal- 
la impronta  nazionale,  non  oserei  dire. 
Ma  l'affermazione  del  Biagi  dà  modo 
di  concludere  allo  scrittore  della  Ré- 
publique  Fi-aìi^aise,  che  soltanto  la 
lenta  evoluzione,  la  fusione  dei  co- 
stumi arriverà  a  mettere  in  armonia 
i  contrasti  fra  le  provincie  daunaparte, 
fra  le  provincie  e  la  capitale  dall'al- 
tra. Avremo  allora  una  capitale  reale 
ove  si  concentrerà  la  vita  italiana  e 
dov'  ella  prenderà,  per  mezzo  della 
letteratura,  coscienza  della  sua  intima 
unità. 

«  Questo  tempo  non  è  venuto.  Ma 
i  progetti  di  riforme  che  propone 
Ton.  Ferraris  ne  affretteranno  forse 
la  venuta.  Se  le  diverse  province  en- 
trano, mediante  la  loro  attività  mate- 
riale, in  rapporti  più  stretti  le  une 
colle  altre,  non  è  assurdo  supporre 
che  le  differenze  locali,  pur  sussistendo 
nella  loro  ricca  diversità,  non  impe- 
diranno più  il  lento  fiorire  d'un  tipo 
ideale  d'umanità  che  sia  comune  a 
tutta  Italia;  e  vedremo  forse  crearsi 
a  poco  a  poco  quella  specie  di  am- 
biente astratto,  quella  sorta  d'atmo- 
sfera ove  i  grandi  spiriti  respireranno 
più  liberamente  e  ch'è  necessaria  allo 
svolgersi  d'una  letteratura  veramente 
nazionale  ». 


Amiel. 

«  Henry-Frédéric  Amiel  fu,  du- 
rante la  sua  vita,  professore  all'Uni- 
versità di  Ginevra.  Egli  vi  insegno, 
senza  grande  rumore,  l'estetica  dap- 
prima, poi  la  filosofìa.  Pubblico, 
senza  grande  successo,  qualche  vo- 
lume di  versi  lirici.  Morì  nell'aprile 
del  1881,  all'età  di  sessant'anni,  per- 
suaso che  il  suo  nome  naufraghe- 
rebbe irreparabilmente  colla  sua  vita 


H.  F.  Amiel. 


in  quell'immenso  stagno  dell'oblio 
che  stende  le  sue  acque  immobili  su 
milioni  e  milioni  d'anime  umane  spa- 
rite. Il  caso,  quell'ironico  caso  che 
si  compiace  ad  ornar  di  lauro  le  tom- 
be insensibili  dei  morti  ed  a  coprire 
di  ferite  i  teneri  cuori  dei  viventi, 
ha  deciso  diversamente.  Amiel  aveva 
serbato  dalla  gioventù  il  g'.  sto,  ossia 
la  mania  del  giornale  intimo.  Fino 
al  suo  ultimo  mese,  fino  alle  sue  ul- 
time ore,  egli  aveva  minuziosamente 
notato  i  minimi  passaggi  del  suo  pen- 
siero, i  capricci  del  suo  amore,  le 
sfumature  mutevoli,  limpide  od  oscu- 
re, del  suo  cielo  morale.  Ciò  formava 
una  lunga  e  diffusa  monografia  del- 
l'esistenza d'un'anima,  ma  una  mo- 
nografia d'un  incomparabile  carattere 
d'autenticità;  e  siccome  quest'anima 
era  alta  e  nobile,  l'interesse  del  dram- 
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ma  che  in  essa  si  svolse  parve  ab- 
bastanza generale  agli  amici  del  de- 
funto perchè  fossero  tentati  di  dare 
al  pubblico  qualche  frammento  almeno 
di  questo  giornale.  Così  apparvero 
uno  suM 'altro  due  volumi  accompa- 
gnati da  una  notevolissima  prefazione 
dello  Scherer. 

«  Un  anno  appena  dopo  la  pubblica- 
zione, ecco  che  Amiel  è  celebre.  Egli 
ha  avuto  l'onore  di  provocare  nume- 
rosi studi,  alcuni  firmati  dai  più  acuti 
moralisti  della  nostra  epoca,  uno  di 
M.  Caro,  un  altro  di  M.  Ernesto 
Renan.  Molti  lettori  hanno  rifatto 
con  lui  mentalmente  il  melanconico 
cammino  della  sua  maturità  e  della 
sua  vecchiaia.  Si,  l'oscuro  professore 
di  Ginevra,  lo  sconosciuto  poeta  di 
Jour  à  Jou7-  e  delle  Étrangères  è  ce- 
lebre. Egli  lo  resterà,  come  lo  è  di- 
venuto, dapprima  a  causa  della  sin- 
cerità inesorabile  della  sua  confes- 
sione, e  anche  perchè  egli  presenta 
un  compiuto  esemplare  d'una  certa 
specie  d'anime  moderne.  Quest'uomo 
superiore  e  paralizzato,  capace  delle 
più  ardite  speculazioni  e  inabile  al 
minimo  sforzo  quotidiano,  insieme 
esaltato  ed  incerto,  frenetico  e  pusil- 
lanime, questo  Amleto  protestante, 
malato  come  l'altro  d'esitazione  e  di 
scrupoli  tragici,  rappresenta  uno  degli 
innumerevoli  casi  del  duello  fra  l'in- 
telligenza e  la  volontà.  Egli  incarna, 
con  un'intensità  sorprendente,  questa 
malattia  del  secolo  che  sembrò  gua- 
rita verso  il  1S40  e  che  oggi  riap- 
pare sotto  forme  nuove,  fra  gli  ac- 
cidenti più  complicati.  Per  colui  che 
va  studiando  attraverso  la  lettera- 
tura presente  gli  sparsi  tratti  della  sen- 
sibilità contemporanea,  questo  gior- 
nale di  Amiel  costituisce  un'espe- 
rienza psicologica  tutta  annotata,  del 
più  prezioso  valore.  Le  influenze,  in- 
fatti, che  pesarono  su  questo  isolato 
sono  fra  quelle  che  pesano  ancora 
su  molti  Francesi  del  nostro  tempo. 
Come  Taine  e  come  Renan,  egli  fu 
imbevuto  di  idee  germaniche  e  tentò 
di  accomodarle  alle  esigenze  della 
sua  educazione  latina.  Come  Stend- 
hal, come  Flaubert,  come  Baude- 
laire e  tanti  altri  uomini  illustri,  egli 
abusò  dello  spirito  d'analisi  e  se  ne 
avvelenò  il  cuore.  Come  Lecomte  de 
Lisle  e  Baudelaire  tentò  fuggire  nel 
sogno,  avendo  troppo  sofferto  della 
11  V 


vita.  Solamente,  condizioni  special 
d'ambiente  e  di  temperamento  fe- 
cero sì  che  queste  tendenze  diverse 
non  avessero  in  Amiel  alcun  contrap- 
peso, di  modo  ch'egli  lasciò  esage- 
rare in  sé  fino  alla  malattia  e  lo  spi- 
rito germanico  e  l'analisi  e  l'amor 
del  sogno...  » 


Così  nel  1884  principiava  Paul 
Bourget  il  suo  saggio  su  H.  ¥ .  Amiel, 
che  si  trova  ora  in  fondo  al  i^  vo- 
lume di  Critica  delle  sue  CEuvres  coni- 
pbtes. 

In  Italia,  \\  Journal  Intime  <X\  h.xì\\^\ 
non  è  popolare  :  due  anni  sono,  allor- 
ché ne  comparve  l'ottava  ed  arricchita 
edizione,  presso  Georg  e  C.  di  Gi- 
nevra, non  ricordiamo  che  ne  ab- 
bian  parlato  più  di  due  o  tre  giornali. 
Non  è  qui  il  caso  di  ricercar  le  cause 
di  quest'  indifferenza  nostra  verso 
uno  spirito  che  ha  improntato  di  sé 
gran  parte  della  letteratura  francese 
degli  ultimi  vent'anni.  Basti  il  de- 
plorarla oggi  che  nella  patria  di 
Amiel  si  tributa  a  lui  l'onore  di  un 
monumento,  e  che  la  Revue  Bleue  ha 
pubblicato  delle  Lettres  de  Jeunesse 
che  completano  in  certo  modo  il 
Giornale,  dando  notizie  sugli  anni  da 
lui  scorsi  ad  Heidelberg  e  a  Berlino, 
studiando.  Forse  l'eco  di  questo  ri- 
sveglio della  pubblica  attenzione  in 
Svizzera  e  in  Francia  sul  profondo 
e  squisito  pensatore  e  poeta,  potrà 
incitare  taluno  a  far  la  diretta  cono- 
scenza con  quell'opera  unica  ch'è  il 
Journal  Intime.  Fu  detto  che  la  let- 
tura di  esso  era  malsana,  e  infatti 
nulla  è  più  morboso  della  malinconia 
intellettuale,  della  stanchezza  deri- 
vata da  un'  inesorabile  introspezione 
per  chi  sia  predisposto  a  tali  in- 
fluenze. Ma  chi  ha  forti  i  nervi  e 
nitida  la  visione  personale  d'una  vita 
trionfa trice  non  può,  al  contrario,  che 
sentirsi  incoraggiato  alla  lotta  dinanzi 
allo  spettacolo  di  lenti  suicidi  per  man- 
canza d'energia.  In  Amiel  la  dia- 
gnosi del  suo  male  è  straziante,  ma 
imperiosamente  istruttiva,  oggi  più 
che  mai  che  nella  gioventù  serpeggia 
il  bisogno  di  certezze,  la  brama  di 
azioni  semplici  e  feconde. 

Le  Lettres  de  Jeunesse  ora  venute 
in  luce  hanno  il  maggior  interesse 
nel  fatto  che  mostrano  l'inizio  di  quel 
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processo  psicologico  che  fece  poi  di 
Amiel  uno  sventurato.  A  cinquant'anni 
egli  scrisse  :  «  Hélas  !  avec  un  peu 
plus  d'ambition  ou  de  bonheur,  il 
y  avait  à  tirer  de  toi  un  homme  que 
tu  n'as  pas  été,  et  que  ton  adoles- 
cence  laissait  entrevoir ...  »  Queste 
lettere  danno  ragione  alla  frase  me- 
lanconica: in  una  d'esse  il  giovine 
studente  esclama:  «  Que  n'ai-je  plus 
d'ambition  et  moins  d' insouciance 
paresseuse;  peut-étre  pourrais-je  faire 
quelque  chose  de  bon,  J'en  ai  le 
besoin  sinon  la  force  » .  Egli  svela 
il  fondo  del  suo  temperamento  al 
lontano  amico  prediletto,  come  farà 
più  tardi,  per  un  bisogno  invincibile, 
col  suo  giornale.  Dice  i  suoi  gusti, 
la  sua  passione  per  la  musica  e  per 
la  poesia,  la  severa  disciplina  a  cui 
costringe  l'intelletto  fantasioso,  la  sua 
cura  per  formarsi  e  mantenere  uno 
stile  bien  fran(ais,  accenna  ai  suoi 
viaggi  nel  Nord,  dà  rapidi  giudizi  su 
vicende  politiche  o  artistiche,  con 
quella  tranquillità  un  po'  fredda  che 
distingue  il  critico  anche  negli  anni 
maturi  e  ne  limita  la  prrsonalità 
quando  si  attenderebbe  di  vederla 
abbracciare  l'universo.  Egli  che  ha 
il  culto  degli  eroi  e  per  Victor  Hugo 
è  capace  d'accendersi  d'entusiasmo, 
parla  per  suo  conto  della  libertà  in 
questi  termini  meditati  :  «  Il  gran 
male  del  secolo  non  è  di  non  saper 
conciliare  la  libertà  con  altra  cosa, 
ma  di  averne  un'idea  falsa.  La  libertà 
è  un  idolo  ch'esso  adora  senza  do- 
mandargli che  cosa  sia.  La  sua  li- 
bertà è  un'astrazione,  una  forza  pu- 
ramente distruttiva  e  negativa,  un 
arido  dissolvente  che  attacca  ogni 
forma,  condizione  stessa  della  mani- 
festazione della  libertà,  e  che  è  in- 
capace di  nulla  costruire  ».  Studiava 
allora  la  filosofia  della  religione.  Tro- 
vava nella  contemplazione  il  massimo 
bene  della  vita:  ma  i  momenti  c!i 
felicità  ch'essa  offre,  scriveva,  non 
sono  che  lampi,  purtroppo!  «  Felice 
colui  che  può  avvilupparsene  come 
d'una  catena  elettrica,  attendendo  il 
momento  in  cui  il  lampo  si  fisserà 
e  diverrà  luce!  »  E  qualche  mese 
dopo  :  «  Comprendre  ne  vaut  pas  pror 
duire,  mais  comprendre  est  encore 
une  jouissance  divine  et  à  supposer 
que  je  doive  rester  réduit  à  ce  ròle, 


je  ne  serai  pas  si  malheureux.  Je  ne 
donne  dono  pas  la  partie  perdue  ». 
Egli  cerca  così  per  sé  stesso  di  far 
tacere  il  presentimento  del  suo  de- 
stino, mentre  si  prepara  alla  rinuncia, 
che  sarà  poi  la  norma  di  tutta  la  sua 
vita.  «  Mon  bonheur  et  mon  malheur 
c'est  de  m' intéresser  à  tout  ».  Non 
avrà  mai  il  sollievo  della  scelta,  della 
decisione,  non  sarà  mai  del  tutto 
soddisfatto  di  sé  stesso,  colui  che  in 
una  delle  sue  prime  lettere  giovanili 
definiva  pertanto  profondamente,  ri- 
gorosamente così,  la  felicità  :  «  Le 
bonheur  c'est  l'accord  avec  soi- 
méme  ». 


Abbiam  detto  che  Ginevra  vuol 
elevare  un  monumento  ad  Amiel,  ma, 
cosa  strana,  ecco  in  che  consiste  il 
monumento,  di  cui  l'ottima  Semaine 
littéraire  riproduce  il  bozzetto  do- 
vuto allo  scultore  de  Niederhausern: 
sopra  un  largo  zoccolo  che  ha  in 
fronte  il  medaglione  del  grande  scrit- 
tore, si  eleva  una  figura  femminile 
che  ha  nella  sinistra  imbracciato  uno 
scudo  e  nella  destra  inalbera  un 
vessillo.  Gli  è  che  il  mite  ginevrino 
é  anche  l'autore  dell'inno  rivoluzio- 
nario svizzero:  Roulez,  tanibou7's\  è,  a 
un  dipresso,  come  se  il  monumento 
delle  Cinque  Giornate  a  Milano  fosse 
dedicato  ad  Alessandro  Manzoni  ! 

Il  ritratto  che  qui  presentiamo  per 
cortesia  della  Semaine  littéraire  e 
che  regaliamo  ai  lettori  come  una 
rarità  é  la  riproduzione  d'un  pastello 
eseguito  da  Berta  Vadier,  la  quale 
mantenne  coU'Amiel  delle  relazioni  di 
grande  amicizia.  Ci  si  ritrova  la  testa 
espressiva  e  pensosa  del  poeta,  il 
quale,  essendo  stato  il  più  modesto  de- 
gli uomini,  non  dubitava  punto  che 
le  sue  note  scritte  giorno  per  giorno, 
ov'esso  s'interrogava  e  si  raccontava, 
gli  avrebbero  dato  una  fama  imperi- 
tura, e  meno  ancora,  che  le  sue  strofe 
marziali,  così  poco  in  tono  con  la  sua 
opera  di  sognatore,  gli  avrebbero  valso 
un  monumento. 

Kurt  Martens. 

Al  giovane  romanziere  e  autore 
drammatico  tedesco  Kurt  Martens, 
nella  Litterarische  Echo,   Karl    Hans 
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von  Weber  dedica  un  articolo  che 
ci  presenta  molto  chiaramente,  dello 
scrittore  abbastanza  in  voga,  la  figura 
e  il  carattere. 

Kurt  Martens  incominciò  a  rendersi 
noto  dieci  anni  or  sono  pubblicando 
un  volume  di  novelle  intitolato:  Nuo- 
tatori che  afiondano  ;  sono  esse  gli 
ultimi  aneliti  d' un  idealista  deluso. 
Due  anni  dopo,  sulle  scene  di  prosa 
di  Berlino  si  applaudiva  un  suo  dram- 
ma degno  di  nota  per  l'originalità 
del  soggetto  :  Come  si  spegne  un  rag- 
gio. E  poco  dopo  altre  novelle  pub- 
blicò il  Martens:  Anime  esaltate,  no- 
velle, come  tutte  le  sue,  dalla  forma 
sintetica,  compatta,  analitiche  fin  quasi 
allo  scrupolo.  Infine  uscì  di  lui  un 
romanzo  che  fece  assai  rumore  :  U)i 
romanzo  della  decadenza  ;  in  questo 
r  autore  esamina  e  segue  lo  spirito  di 
un  giovane  vivace  e  pronto,  che  ar- 
riva a  furia  di    analisi    al    nihilismo. 

A  breve  distanza  seguirono  il  Gior- 
nale d' una  baronessa  di  Trento  e  il 
romanzo:  La  Perfezione.  In  quest'ul- 
timo si  seguono  le  teorie  del  Nietz- 
sche intorno  al  sommo  grado  della 
felicità  e  della  perfezione. 

Noi  ricordiamo  qui  il  noto  fatto  di 
cronaca  di  quella  signorina  tedesca, 
esaitata  dalla  lettura  del  filosofo  di 
Zarathustra,  che  alla  vigilia  delle  nozze 
si  uccise  lasciando)  detto  aver  com- 
piuto quel  gesto  (è  il  caso  di  chia- 
marlo un  gesto)  convinta  che  il  Nietz- 
sche era  nel  vero  col  dire  :  Al  mo- 
mento in  cui  ti  pare  aver  raggiunto 
il  massimo  grado  di  felicità,  ucciditi  ! 

Qualche  cosa  di  simile  è  il  romanzo 
del  Martens.  Il  suo  protagonista,  dopo 
aver  compiuto  nella  vita  quanto  di 
meglio  ha  saputo  e  dopo  aver  dato 
tutto  se  stesso  all'educazione  edalla 
perfezione  del  figlio  (vedi  il  Nietz- 
sche), pensando  non  aver  niente  altro 
da  fare  al  mondo,  si  dà  tranquilla- 
mente e  filosoficamente  la  morte.  Più 
in  là  della  perfezione  non  si  va, 
come  non  v'  è  altro  dopo  la  felicità... 

Il  Martens  è  autore  anche  di  un 
altro  dramma,  Gaspar  Hauser^  e  di 
altri  lavori  in  prosa,  nei  quali  tutti 
si  rivela  studioso  grande  ed  appas- 
sionato delle  cose  della  vita.  Egli 
stesso  nella  Litterarische  Echo  ab- 
bozza qualche  nota  intorno  alla  sua 
vita.   Noi  riproduciamo  questa   parte 


che    per   il    suo    carattere    eminente- 
mente tedesco  riuscirà  grata  ai  lettori: 

«  Tutt'  altro  che  avventurosa,  -  dice 
il  Martens-ma  assai  varia  è  trascorsa, 
da  33  anni  a  questa  parte,  la  mia  vita, 
tutta  la  mia  vita.  Senz'  essere  un 
vero  e  proprio  altruista  io  vivo,  fin 
dall'infanzia,  più  nell'anima  del  pros- 
simo che  nella  mia.  Fino  al  mio  de- 
cimo anno  di  età  ruppi  i  miei  gio- 
cattoli per  veder  com'eran  fatti  dentro. 
Ai  giocattoli  successero  le  persone 
che  mi  circondavano.  Indovinare  e 
scoprire  quello  che  i  volti,  le  parole, 
le  azioni  degli  altri  nascondono,  sen- 
tire con  gli  altri  segretamente,  ten- 
dere con  loro  ai  medesimi  fini  è  sem- 
pre stata  ed  è  ancora  la  mia  occu- 
pazione prediletta. 

«  Siccome  sono  il  figlio  d'  un  con- 
sigliere di  Dresda  e  da  parte  di  madre 
discendo  da  una  famiglia  patrizia  di 
Lipsia,  s'  intende  bene  che  quan- 
d'  ero  bambino  non  mi  si  raccontò 
mai  nulla  di  avventuroso.  Tranquil- 
lità, ordine,  decenza  erano  le  mag- 
giori virtù  della  nostra  casa.  Esse  mi 
furono  inculcate  tanto  vigorosamente 
nell'animo  che  nemmeno  oggi  posso 
liberarmi  da  una  certa  avversione 
contro  ciò  che  è  un  po'  dissoluto  e 
irregolare,  tanto  da  non  saper  nem- 
meno giustificare  nella  loro  vita  i 
miserabili.  Del  resto,  quando  la  virtù 
è  piena  fino  alla  gola,  il  vizio  comin- 
cia a  mangiare.  E  sulla  virtù  oramai 
non  e'  è  quasi  più  nulla  da  dire  di 
nuovo  :  essa  dal  tempo  dei  sette  savi 
a  oggi  ha  riempiuto  di  sé  1'  umanità 
neir  arte  e  nella  vita.  Ma  il  vizio  è 
ancora  terra  incognita.  Il  poeta  che 
aspira  a  uniformarsi  al  sentimento  co- 
mune trova  subito  nel  vizio  un  largo 
e  inesplorato  campo.  Egli  non  deve 
nemmeno  temere  di  essere  accusato 
di  fare  opera  patologica,  perchè  i  li- 
miti tra;  il  malato  e  il  sano  non  sono 
meno  incerti  e  mutevoli  di  quelli  tra 
il  bello  e  il  brutto,  tra  il  buono  e  il 
cattivo.  Perciò  io  ho  sempre  rivolto  la 
mia  mente  verso  la  parte  che  sta 
neir  ombra  o  piuttosto  alla  parte  in- 
teriore della  nostra  società. 

«  La  mia  educazione  si  compì  in 
varie  scuole,  alloggiato  in  diversi  isti- 
tuti e  convitti.  A  Putbus  (Rùgen)  ot- 
tenni la  licenza  e  studiai  poi  successi- 
vamente ad   Heidelberg,  a  Lipsia,   a 
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Berlino,  filosofia,  storia,  giurispru- 
denza e  qualcos'  altro  :  intanto  pub- 
blicai il  mio  primo  volume  di  novelle. 

«  L'avidità  di  conoscere  i  miei  com- 
plicati contemporanei  il  più  che  fosse 
■possibile  nelle  loro  varie  funzioni 
sociali  mi  spinse  a  girare  di  circolo 
in  circolo. 

«  Così,  mentre  a  Berlino  praticavo  i 
rivoluzionari,  a  Lipsia  entrai  in  un 
corpo  universitario,  e  poiché  dopo  due 


Kiut  Marteiis. 


mesi  le  costumanze  degli  studenti  già 
m'eran  famigliari  mi  misi  a  viaggiare. 
Visitai  più  volte  Roma,  Napoli,  Parigi 
e  la  Riviera,  senza  la.sciarmi  troppo 
sedurre  dall'  estero.  Per  entrare  nei 
circoli  degli  uftìciali  feci  V  avantageur 
in  un  reggimento  di  ussari.  Ma  sic- 
come presi  poco  sul  serio  i  miei  do- 
veri, o  per  lo  meno  non  tanto  quanto 
i  miei  superiori,  i  quali  alla  lor  volta 
trovavano  troppo  urtanti  le  mie  no- 
velle, mi  ritirai  in  buon  ordine  dopo 
aver  appreso  molte  cose  dal  nemico. 
«  Per  una  certa  disposizione  d'  a- 
nimo,  ma  più  ancora  per  curiosità 
artistica,  mi  convertii  dopo  due  anni 
al  cattolicismo,  impresa  alla  quale, 
benché  me  ne  venissero  grandi  im- 
pressioni, dovè  seguire  immediata- 
mente il    disinganno. 


<<  Divenuto  poi  referendario,  la- 
vorai come  tale  alcuni  mesi  :  abban- 
donai il  servizio  dello  Stato  dopo 
la  fondazione  dell'  Associazione  lette- 
raria iti  Lipsia  per  dedicarmi  sempre 
ed  esclusivamente  ai  miei  studi  ed  ai 
miei  scritti. 

«  Dopo  lo  scioglimento  dellaSocietà 
mi  stabilii  a  Monaco,  dove  ora  sto  e 
da  dove  mi  reco  ogni  anno,  inverno 
e  estate,  a  Loschwitz,  presso  Dresda, 
la  mia  patria. 

«  Da  quattro  anni  sono  ammogliato 
e  mi  rallegro  della  mia  famiglia  come 
un  qualunque  tedesco  dabbene:  m'im- 
magino di  possedere  la  più  perfetta 
di  tutte  le  mogli  e  il  bambino  più 
bello.  Così  in  questa  vita  ordinata, 
oh,  anche  troppo  borghese,  vivo  con 
gente  colta,  amici  e  colleghi  di  talento. 
Frequento  1'  osteria  piena  di  fumo 
dove  trovo  Franck  \\'edekind  che 
mi  diletta  coi  suoi  paradossi,  oppure 
il  salotto  della  signora  Helene  Bòh- 
lan  dove  porgo  1'  orecchio  alle  fiabe 
allegoriche  di  un  bello  spirito.  Poi 
torno  a  respirare  a  Dresda  aria  d'im- 
piegati, sassonica;  accompagno  si- 
gnori anziani,  gente  buona  e  di  facile 
contentatura,  che  sono  superiori  agli 
zingari  di  Monaco  non  solo  in  fatto 
di  moralità,   ma  in  molte  altre  cose. 

«  Con  tutte  queste  figure  amabili 
mi  conforto  anche  quando  mi  si  fa 
capire  che  sono  soltanto  un  povero 
ed  inutilissimo  letterato  tedesco,  che 
scrive  per  pochi  e  non  commuoverà 
mai  profondamente  il  grande  ed  alle- 
gro pubblico,  perché  si  ostina  a  non 
volersi  adattare  ai  gusti  della  mag- 
gioranza ». 

L'opera  musicale  italiana 
moderna. 

Cogliamo  l'occasione  che  un  buon 
articolo  ci  porge,  per  salutare  II  Pie- 
monte, un  nuovo  giornale  letterario 
settimanale  che  vede  la  luce  a  Sa- 
luzzo.  Se  esso  riuscirà  degno  del  fiero 
nome  che  porta,  noi  tutti  avremo  a 
lodarcene.  Vorremmo  che  in  ciascuna 
delle  nostre  regioni  più  vivaci  per 
tradizioni  e  per  odierna  operosità 
sorgesse  uno  di  questi  fogli  volanti, 
che  ci  portasse  l'eco  della  vita  gio- 
vanile. In  questi  fogli,  di  cui  si  la- 
mentò altra  volta  la  pletora  e  che 
ora  son  divenuti    troppo  rari,   si  ad- 
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destra  la  gioventù  e  si  prepara  a  cose 
maggiori. 

Altra  volta  i  giornali  ebdomadari 
servivano  di  guida  a  chi  vuol  co- 
gliere le  tendenze  giovanili  e  gli 
stessi  direttori  delle  grandi  riviste 
guardavano  gradatamente  crescere  e 
fortificarsi  quelli  che  sarebbero  stati 
di  poi  nelle  grandi  riviste  i  più  va- 
lidi elementi  della  coltura  nazionale. 
Noi  dunque  non  abbiamo  paura  dei 
fogli  giovanili,  anche  quando  si  pro- 
pongono di  dare  asprissime  battaglie. 
Vorremmo  anzi  che  i  lottatori  cre- 
scessero e  perdurassero.  D'ordinario 
si  è  lottatori  soltanto  per  arrivare. 
Chi  ha  buona  tempra  non  si  stanca, 
specialmente  se  lotta  per  un  ideale 
molto,  ma  molto  lontano.  Ed  ecco 
l'articolo. 

È  di  L.  A.  Villanis,  un  fecondo 
studioso  di  cose  musicali,  e  ci  offre 
un  quadro  assai  giusto  delle  condi- 
zioni in  cui  versa  l'opera  musicale 
italiana. 

«  Se  diamo  uno  sguardo  anche 
distratto  alla  produzione  che  affan- 
nosamente si  accumula  sul  mercato 
della  scena  lirica  italiana,  e  ne  ten- 
tiamo il  confronto  con  quella  d'un 
decennio  scorso,  siamo  colpiti  dal- 
l'improvvisa mutazione  di  ideali,  dal- 
l'orientazione diversa  degli  spiriti,  da 
una  ancora  inconscia  ma  già  potente 
evoluzione.  I  Turiddu,  gli  Alfio,  le 
berrette  isolane  e  le  scene  impron- 
tate ad  un  preteso  verismo  scom- 
paiono, lasciando  traccia  della  loro 
vacuità  soltanto  nella  vacuità  delle 
forme  musicali:  e  l'armamentario  del 
vecchio  dramma  sentimentale  e  ro- 
mantico per  la  seconda  volta  trionfa 
con  re  e  principi  e  sacerdoti  e  guer- 
rieri, sconfessando  apertamente  il 
vangelo  del  verismo  e  vagheggiando 
negli  stessi  titoli  degli  spartiti  l'ideale 
d'altri  tempi. 

«  Vediamo  alcuni  esempì.  Adriana 
Lecouvreur  di  Cilea  ed  Oceana  di 
Smareglia  costituiscono  senza  alcun 
dubbio  i  due  maggiori  tentativi  lan- 
ciati nell'ultimo  periodo  con  fortuna 
sulla  gran  scena  lirica  milanese:  ed 
entrambi  non  solo  si  .scostano  dal 
tema  verista,  ma  segnano  ancora  il 
riavvicinamento  a  quelle  forme  ro- 
mantiche o  simbolicamente  ideali- 
stiche da  cui  è  ora  posseduto  il  no- 
stro teatro    di    prosa.  A   quel   modo 


che  il  pubblico  abbandona  la  sincera 
descrizione  dei  fatti  quotidiani  per 
accarezzare  le  creature  evanescenti 
del  dramma  simbolico  o  per  correre 
dietro  alle  azioni  di  cappa  e  spada, 
cosi  il  romanticismo  di  nn' Adriana 
è  riuscito  ad  imporsi,  e  i  contorni 
sfumati  della  leggenda  hanno  sog- 
giogato gli  spettatori  attraverso  alla 
solida  tempra  musicale  dello  Smare- 
glia.  Successo  maggiore  è  più  dura- 
turo quello  deW Adriana,  quale  lo- 
gica conseguenza  del  dramma  umano 
che  palpita  sotto  alla  veste  roman- 
tica dell'azione:  successo  tuttavia  di 
serio  musicista  anche  quello  di  An- 
tonio Smareglia,  cui  il  pubblico  mi- 
lanese fu  costretto  a  rendere  giustizia 
nelle  rappresentazioni  alla   Scala. 

Il  Villanis  parla  del  Franchetticome 
d'un  compositore  che  «  per  molti 
punti  si  connette  con  le  tradizioni 
dell'arte  meyerberiana:  poiché  an- 
ch'egli  tende  ad  una  magniloquenza 
decorativa  di  forme,  ad  una  prepon- 
deranza nell'impiego  delle  masse,  ad 
un'architettura  massiccia  ove  l'effetto 
si  cerca  talora  a  scapito  della  since- 
rità ».  Egli  vede  trionfare  nel  Fran- 
chetti  spesso  le  teorie  di  Wagner  sul 
«  Giudaismo  nella  musica  ».  Il  Fran- 
chetti  ha  una  meravigliosa  facoltà  di 
adattamento,  Dopo  essersi  presentato 
superbamente  con  Asrael  e  con  l'atto 
2°  del  Cristoforo  Colombo,  egli  all'ap- 
parizione del  Falsta^  tentò  //  signor 
di  Pourcegnac.  Poi  seguì  Fior  d' Alpe, 
infine    Germania... 

«  Ora,  quando  egli  si  trovava  a 
Napoli  per  curare  l'andata  in  iscena 
di  Germania  al  San  Carlo,  parlò  a 
lungo  di  un  nuovo  lavoro,  ove  l'E- 
dipo a  Colono,  l'elemento  episodico 
dei  Selle  a  Tebe  e  V  Antigone  avreb- 
bero ispirato  il  Fontana,  suo  libret- 
tista: inoltre  si  diceva  pronto  a  svol- 
gere su  poema  di  Angiolo  Orvieto 
l'istoria  di  Ginevra  e  Lancillollo  cui 
la  figura  del  Re  Artù  e  l'ambiente 
della  Tavola  Rotonda  darebbero  nuovo 
risalto. 

«  L'evoluzione  segnata  dalla  scelta 
di  questi  soggetti  nel  campo  del 
dramma  musicale  è  evidente.  Senza 
preparazione  speciale,  senza  contrasti, 
per  sola  forza  degli  avvenimenti  si 
torna  all'antico:  e  molti  fra  i  lettori 
non  sapranno  forse  trattenere  un 
senso  di  meraviglia  apprendendo  che 
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V Edipo  a  Colono  rappresenta  il  ca- 
polavoro del  nostro  Sacchini  nel  1786, 
che  gli  episodi  dei  Sette  a  Tebe  co- 
stituiscono la  trama  di  molti  libretti 
settecentisti,  e  che  finalmente  V An- 
.  tigone  di  Casali,  insieme  con  quelle 
di  Pampani  e  di  Misliveck  il  boemo, 
appassionarono  il  pubblico  del  Regio 
Teatro  di  Torino  negli  anni  1752, 
I757>  1774-  mentre  V Antigone  del 
Gluck  trionfava  a  Roma  nel  1755. 
Insomma,  la  bancarotta  del  piccolo 
dramma  verista  è  proclamata  su  vasta 
scala:  il  pubblico,  sempre  desideroso 
di  mutazioni,  spinge  i  maestri  a  cer- 
care nuove  speranze  nell'inno  di 
quella  greca  bellezza,  che  per  un 
istante  librettisti  e  compositori  ave- 
vano abbandonato». 


«  Né  qui  solo  -  continua  il  Villanis- 
si  manifesta  il  ritorno  all'antico,  poi- 
ché tutta  la  coorte  degli  operisti  si 
affanna  a  ribadire  questo  stesso  con- 
cetto. Mentre  Puccini  con  la  Butterfly 
ci  promette  una  nuova  edizione  di 
quel  piccolo  mondo  sentimentale, 
figlio  dell'opera  comica  francese  e 
come  esso  amante  dei  ritmi  marcati 
che  potrebbero  far  classificare  la 
Boìième  fra  le  filiazioni  della  danza, 
il  Leoncavallo  fa  parlare  in  lungo  e 
in  largo  del  suo  Rolando,  ove  ci  tro- 
veremo ricondotti  agli  intrecci  del 
passato.  Contemporaneamente  'l' au- 
tore dei  Pagliacci  annunzia  Afrodite 
e  Le  rose  di  Natale  e  si  lascia  tra- 
scorrere a  indiscrezioni  circa  un  Ca- 
rvaliere  di  Elon  ch'egli  musicherebbe 
jOrse  su  libretto  di  Enrico  Cain  e 
el  defunto  Armand  Silvestre.  Il 
^oggetto  poi  sarebbe  fornito  da  un 
^elebre  spadaccino  del  secolo  xviii, 
che  nella  carriera  delle  armi  giunse 
ad  aito  grado  e  le  cui  avventure  a 
Londra  e  Parigi  suscitavano  com- 
menti: e,  se  l'autore  manterrà  le  pro- 
messe, si  tornerebbe  con  nuova  ri- 
cerca di  varietà  all'ambiente  della 
schiettaopera  buffa  italiana,  cui  sembra 
ancora  indirizzarsi  Gaetano  Coronaro, 
autore  della  Creola  e  del  Tì'amonto, 
con  una  breve  opera  in  un  atto  tolta 
da  Un  curioso  accidente  di  Carlo  Gol- 
doni. 

«  Né  qui  si  arresta  il  moto  di  rea- 
zione contro  il  passato  verismo,  la 
ricerca  di  soggetti  eroici  o  romantici. 


Col  nome  di  Pasquino  il  Dall'Olio 
annunzia  un'opera  in  un  prologo  e 
due  atti,  tratta  da  //  pane  altrui  del 
Turghenieff  per  opera  del  Golisciani: 
La  Sirena  del  Baci  sorge  col  fascino 
d'un  titolo  leggendario  a  solleticare 
la  curiosità  del  pubblico  sovrano: 
L.  M.  Tedeschi,  nuovo  alle  scene  ma 
già  noto  per  la  cattedra  che  egli  oc- 
cupa nel  Regio  Conservatorio  di  Mi- 
lano, si  prepara  alla  battaglia  con 
un  lavoro  in  quattro  atti  che  forse 
si  presenterà  sulle  scene  del  Cari- 
gnano  di  Torino,  nel  prossimo  car- 
nevale, ed  ove  il  titolo  di  Jocelyn 
ricorda  l'apoteosi  romantica  del  prete 
tentata  dal  Lamartine.  Del  Gallignani, 
direttore  del  Conservatorio  di  Milano, 
si  eseguì  alla  Scala  una  cantata  co- 
rale dal  titolo  Quaref  ed  é  essa  un 
soliloquio  dell'umanità  in  traccia  del 
vero  eterno,  in  perfetto  contrasto  coi 
cori  e  corettini  di  pochi  anni  fa,  tes- 
suti su  poemetti  veristi.  Lorenzo  Pe- 
rosi,  se  le  voci  sparse  non  traggono 
in  inganno,  attenderebbe  ad  un  Giu- 
dizio Universale  destinato  ad  accre- 
scere la  serie  non  indifferente  dei 
suoi  oratori:  e  la  nuova  opera  strom- 
bazzata di  Giordano,  cui  la  scena, 
nostra  deve  i  tentativi  veristi  di  una 
canzone  della  bicicletta  innestata  in 
Fedora,  sta  per  regalarci  gli  orrori 
d'una  Siberia  vista  attraverso  agli 
ideali  del  romanticismo  sentimentale 
più  marcato  ». 

Qui  il  Villanis  rifa  la  storia  del 
romanticismo  traverso  Beethoven, 
Schubert,  Mendelssohn,  Schuman, 
Chopin,  Bellini,  Donizzetti,  Berlioz, 
Verdi,  Wagner.  Il  positivismo  porta 
il  naturalismo  e  questo  il  verismo 
italiano  e  la  «  giovine  scuola  ». 

«  Non  era  via  nuova,  poiché  Bizet 
con  Carmen  sin  dal  1875  aveva  san- 
cito il  nuovo  connubio  tra  generi 
leggeri  e  dotti,  creando  quella  che 
si  potrebbe  chiamare  «  la  grande 
operetta  tragica  ».  Non  era  progresso 
nella  verità,  perchè  questa  stona  sul 
palco,  ove  il  convenzionalismo  im- 
pera. Non  progresso  nell'ispirazione, 
perchè  il  repertorio  italiano  conserva 
modelli  assai  più  nobili  e  ricchezza 
armonica  e  strumentale  troppo  mag- 
giore. Eppure  l'apparente  novità  s'im- 
pose: e  quell'ambiente  che  a  poco  a 
poco  si  era  venuto  saturando  di  let- 
ture   stecchetteggianti    e    di    pretese    , 
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veriste,  accolse  la  nuova  parola  come 
un  verbo  nuovo  e  redentore. 

«  Fu  una  corsa  pazza  in  tutto  quel 
microcosmo  della  musica  a  forti  tinte 
la  cui  costituzione  debolissima  rive- 
lava tosto  all'osservatore  la  sua  effi- 
mera esistenza:  onde,  se  per  pochi 
anni  la  cosidetta  «  giovane  scuola  » 
italiana  potè  raccos:liere  allori  e 
quattrini,  tosto  sembrò  intuire  la  pen- 
denza ruinosa  su  cui  si  era  pedestra- 
mente  avviata.  Nella  reazione  vio- 
lenta contro  un  passato  dogmatico, 
l'arte  aveva  accolto  l'elemento  pas- 
sionale inteso  alla  pura  e  momentanea 
emozione.  Questa  alla  sua  volta, 
spinta  dal  positivismo  e  dal  natura- 
lismo aleggianti  nelle  coscienze,  si 
volgeva  ai  casi  materiali  della  vita, 
tentando  attuare  i  nuovi  principii 
per  quel  tanto  che  le  scarse  attitu- 
dini della  musica  e  l'ancor  più  scarsa 
preparazione  scientifica  dei  librettisti 
e  dei  maestri  valessero  ad  ottenere. 
Erano  carbonai  luridi  che  amoreg- 
giavano con  «  cocottes  »  da  caffè- 
concerto,  povere  donne  che  si  asfis- 
siavano in  scena,  corbellerie  ambu- 
lanti nelle  vesti  di  soprani,  baritoni 
e  tenori.  Finché  ai  giorni  nostri, 
chiuso  il  periodo  febbrile    e   brevis- 


simo, un  nuovo  fatto  dalle  coscienze 
passa  nella  produzione  musicale:  ma- 
nifestandosi con  una  tendenza  mistica 
e  spiritualista  che  ci  ricorda  il  «  ri- 
sveglio dell'anima  »  tanto  vantato 
nell'ultima  letteratura  ». 


Ecco.  Io  non  vedo  molto  netta- 
mente questa  diretta  reazione  contro 
il  verismo  nei  nostri  compositori. 
Vedo  che  cercano  altra  cosa:  quello 
che  cercano  precisamente  né  il  Vil- 
lanis,  né  essi  stessi  potrebbero  dir- 
celo. Io  vedo  soltanto  una  gran  con- 
fusione. Tra  V  Antigone  e  la  Butterfly 
e  Un  curioso  accidente  non  so  quali 
rapporti  si  possano  stabilire. 

Gli  è  che  aspettiamo  invano  il  genio 
che  ci  soggioghi  e  l'opera  che  s'im- 
ponga, sia  essa  di  carattere  roman- 
tico o  verista  o  classico.  Uno  fa  la 
sua  strada  diritta  ed  è  Perosi,  comun- 
que lo  si  giudichi.  Gli  altri  cercano, 
cercano.  Troveranno?  Speriamolo  una 
buona  volta! 

Ma  che  bel  campo  sgombro  e  fa- 
cile per  chi  sopravvenga  ed  abbia 
qualche  cosa  nel  cranio  e  nei  precordii  ! 

È  vero  che  bisogna  far  i  conti 
con  gli  editori.  Ah  miseria  nostra! 


Nemi. 
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Il  ministro  Nasi  deliberò  che  fossero  fatte  ricerche  sistematiche  nel  luogo 
in  cui  fin  dal  secolo  xvi  erano  stati  scoperti  gli  avanzi  deWÀra  Pacis  Aiigusiae 
inalzata  dagli  amici  di  Augusto  per  commemorare  l'avvenuta  pacificazione  della 
Germania,  della  Gallia  e  della  Spagna.  Le  nuove  ricerche,  dirette  ad  accertare 
il  luogo  ove  risiedeva  Tara,  e  a  ricuperarne  i  pezzi,  si  eseguiscono  sotto  la  di- 
rezione del  prof.  Angiolo  Pasqui  e  del  prof.  Petefsen,  e  colla  cooperazione  del- 
l'architetto Mariano  Cannizzaro.  Il  sig.  Edoardo  Almagià,  proprietario  del  pa- 
lazzo Fiano.  ha  conceduto  liberamente  per  le  ulteriori  esplorazioni  l'area  del  suo 
palazzo,  e  non  solo  offrì  alle  collezioni  dello  Stato,  in  Roma,  tutto  quello  che 
si  potrà  trovare  come  appartenente  ?àVAra  Pacis,  ma  volle  ancora  fare  una  co- 
spicua offerta  per  aiutare  le  indagini. 

—  Ideile  esplorazioni  che  procedono  attivamente  al  Foro  Romano  sotto  la 
sapiente  direzione  di  Giacomo  Boni,  è  venuta  in  luce  la  costruzione  della  grande 
statua  equestre  di  Domiziano  che  ha  grande  importanza  per  la  topografia  del 
Foro  Romano  nel  1°  secolo  dell'Impero.  Il  colossale  basaip.eHlo  di  pietrisco  della 
statua  equestre  di  Domiziano  sta  un  metro  e  mezzo  sotto  il  livello  del  lastricato 
della  platea  del  Foro  ;  misura  quaranta  piedi  di  lunghezza,  venti  di  larghezza,  e 
dieci  piedi  di  grossezza  finora  riconosciuta:  qualcosa  più,  vale  a  dire,  che  l'in- 
tera sostriizione  dell'arco  trionfale  di  Tiberio.  Sul  piano  del  basamento  emer- 
gono tre  blocchi  di  travertino,  a  incassature  quadrate,  dentro  ciascuno  dei  quali 
sembra  che  si  innestassero  le  antenne,  che  scendevano  dalle  zampe  del  cavallo 
attraversando  per  tutta  l'altezza  la  muratura  del  piedistallo. 

—  Nel  principio  di  agosto  ricorreva  il  centenario  della  moderna  nomen- 
clatura delle  strade  di  Roma.  Prima  del  1800  esse  non  avevano  nomi  ufficiali 
fissi,  e  nemmeno  le  case  erano  numerate.  La  Repubblica  Romana  del  1798  fece 
un  primo  tentativo  di  numerazione  delle  case,  e,  ritornato  il  Governo  pontificio, 
il  Presidente  delle  strade  sotto  Pio  VII,  monsignor  Locatelli-Orsini,  decretò  nel 
mese  di  agosto  del  1803  la  nuova  denominazione  delle  strade,  e  la  numerazione 
delle  case,  non  più  divisa  per  Rioni,  ma  per  strade  e  piazze,  ed  ogni  proprie- 
tario di  case  fu  obbligato  a  pagare  8  baiocchi  per  ogni  targhetta  di  numeri  che 
gli  occorreva. 

—  Il  professore  Schulte.  deiriJniversità  di  Bonn,  ha  rinunziato  alla  dire- 
zione dell'Istituto  Storico  tedesco  in  Roma,  ed  è  designato  a  succedergli  il  pro- 
fessore Kehr,  dell'Università  di  Gottinga. 

—  E  stato  bandito  il  concorso  al  pensionato  nazionale  di  scultura.  La  prova 
di  ammissione  si  farà  nei  giorni  14,  15  e  16  di  settembre;  il  27  settembre  avrà 
luogo  la  prova  e.v  few/?ore,  ed  il  28  incomincerà  l'esecuzione  del  saggio  di  con- 
corso. Il  concorso  avrà  luogo  negli  Istituti  di  Roma,  Bologna,  Carrara,  Firenze, 
Lucca,  Modena.  Milano,  Napoli.  Palermo,  Parma,  Torino  e  Venezia.  Il  termine 
utile  per  l'ammissione  al  concorso,  al  quale  sono  ammessi  gli  artisti  italiani  che 
al  l''  agosto  corrente  non  abbiano  superato  il  trentesimo  anno  di  età,  scade 
il  10  settembre. 

—  Durante  i  lavori  di  restauro  e  di  comjjletameuto  che  si  eseguono  attual- 
mente nella  chiesa  di  San  Francesco  a  Torino,  per  opera  dell'architetto  Vittone, 
sono  venuti  in  luce  i  resti  dell'antico  chiostro  di  San  Francesco,  del  secolo  xv. 
riff  ^^ —  Nel  palazzo  gotico  di  Piacenza  sarà  tra  breve  inaugurato  il  Museo  Ci- 
vico, istituzione  cui  ha  dato  occasione  la  copia  di  oggetti  pregevoli  raccolti  in 
quella  città  per  la  mostra  di  arte  sacra  dello  scorso  anno. 

—  Nei  primi  mesi  del  prossimo  anno  si  inaugurerà  a  Siena  una  Mostra 
dell'antica  arte  senese. 

—  Il  ministro  dei  eulti  ha  elargito  un  sussidio  di  L.  2000  per  i  lavori  di  restauro 
che  si  vanno  compiendo  alla  monumentale  abbazia  di  Grotta  ferrata,  in  preparazione 
delle  feste  per  la  ricorrenza  del  IX  centenario  della  fondazione  dell'Abbazia. 
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—  Il  conte  russo  Gregorio  Stroganoff  ha  donato  al  Ministero  dell'istruzione 
una  tavoletta  in  avorio  appartenente  alla  famosa  cattedra  di  Massimiano  di 
Ravenna,  lavoro  a  bassorilievo  del  secolo  vi.  Il  pregevole  dono  è  stato  inviato 
a  Ravenna. 

—  Un'antica  tomba  è  venuta  in  luce  a  Monteleone  Calabro,  durante  alcuni 
lavori  di  fognatura  che  si  eseguivano  nel  Corso  Umberto  I. 

X 
La  commemorazione  di  Shelley,  che  doveva  aver  luogo  a  Viareggio    il  Itì 
agosto,  è  stata  rimandata  al  settembre. 

—  Bologna  ha  inauaurato  con  grande  solennitìi  un  monumento  ai  caduti 
dell'8  agosto  184S. 

—  Un  monumento  in  memoria  del  senatore  De  Biasio  è  stato  collocato  a 
•Casacalenda. 

—  Tra  l)reve  sarà  inaugurato  a  Molfetta  il  monumento  dell'abate  Vito  For- 
nari,  l'insigne  autore  della    Vita  di  Crisfo. 

—  Il  generale  Menotti  Garibaldi,  figlio  primogenito  di  Giuseppe  Garibaldi, 
ha  cessato  di  vivere  a  Roma  il  22  agosto. 

—  È  morto  a  IXapoli  il  conte  Eduardo  Lucchesi-Palli.  Raccoglitore  appas- 
sionato di  pubblicazioni  teatrali,  opuscoli  e  giornali  di  tutte  le  epoche  e  di  tutte 
le  specie,  ne  formò  una  preziosissima  biblioteca,  che  poi  regalò  allo  Stato,  e  che 
fu  collocata  presso  la  Biblioteca  Nazionale  di   Xapoli. 

—  Apprendiamo  ed  annunziamo  con  dolore  la  morte  del  nostro  egregio  col- 
laboratore ed  amico  prof.  Carlo  Gioda.  avvenuta  il  4  agosto  a  Ceresole  d'Alba. 

—  Tommaso  Salvini  è  stato  assai  festeggiato  in  occasione  del  compimento 
■del  sessantesimo  anno  di  vita  artistica.  In  questa  occasione  il  ministro  Xasi  ha 
fatto  coniare  e  gli  ha  donato  una  grande  medaglia  commemorativa  in    oro. 

—  La  R.  Accademia  dei  Lincei  ha.  approA-ato  le  elezioni  di  Giuseppe  Dalla 
Vedova.  Andrea  Maccari.  Carlo  De  Stefani.  Antonio  Borzi.  Giulio  Fano  e  An- 
gelo Maffucci  a  soci  nazionali,  e  quelle  di  David  Hilbert.  Giovanni  van  der 
Waald.  Giacomo  Thomson.  Enrico  Bequerel.  Riccardo  Lvdeker.  Edmund  Beecher 
Wilson,  Teodoro  Schloesins.  Paul  Soraures  e  Felix  Marchand  a  soci  stranieri 
•della  classe  di  scienze  fisiche,  matematiche  e  naturali. 

—  La  R.  Accademia  medico-chirurgica  di  Xapoli  ha  approvato  le  elezioni 
«  soci  emeriti  di  Francesco  Durante  e  Angelo  Maffucci. 

X 
Xei  giorni  24.  25  e  2tj  settembre  si  terrà  a  Udine  il  Congresso  annuale  della 
■«  Dante  Alighieri  » . 

—  L'Esposizione  Agraria  Veneta  di  Udine  è  stata  inaugurata  il  1"  agosto. 

—  Ad  Alba,  il  0  agosto,  si  è  aperta  un'Esposizione  Agraria  Industriale,  sotto 
l'alto  patronato  di  S.  M.  il   Re. 

—  Dal  maggio  al  settembre  1904  si  terrà  a  Brescia  una  Esposizione  regio- 
nale di  prodotti  industriali  ed  agricoli,  che  sarà  nazionale  per  la  bachicoltura, 
l'apicoltura,  il  caseificio  e  per  altri  rami. 

—  Il  15  agosto  fu  inaugurato  a  Sassari  il  II  Congresso  agrario  regionale  sardo . 

X 
Al  teatro  Commenda  di  Milano  è  stata  rappresentata,  la  sera  del  18  agosto, 
la  nuova  commedia  di  R.  Simoni,  Carlo  Gozsi.  Il  successo  è  stato  assai  lusinghiero, 

—  Su  La  Bussia  e  i  fatti  di  Kiscineff  ha  tenuta  una  conferenza  in  Roma 
la  signora  Tartarini  (Rossana),  conferenza  che  è  stata  pubblicata  in  elegante  edi- 
zione presso  V.  Amadori.  a  Roma. 

—  La  Pace  è  il  titolo  di  un  periodico  quindicinale  che  uscirà  a  Genova, 
diretto  da  Ezio  Bartolini. 

—  L'ottima  rivista  Minerva  annunzia  che  tra  breve  comincerà  la  pubblicazione 
a  puntate  di  uno  dei  più  bei  romanzi  di  Clara  Wiebig,  Die  Wacht  am  Rlieiii 
{La  Guardia  al  Reno». 

—  Pro  Historia  è  il  titolo  di  un'ode  che  Luigi  Chiarelli  ha  pubblicato  in 
morte  di  Leone  XIII  (Roma,  Tipografia  Industria  e  Lavoro), 

—  Fra  breve  vedrà  la  luce  presso  Desclée  (k  Lefebvre  La  vita  di  Dante,  un 
volume  di  monsignor  Agostino  Bartolini,  che  sta  anche  compilando  un  Dizio- 
nario Geografico  Dantesco.  Ricordiamo  qui  come  il  dotto  prelato,  instancabile 
cultore  di  studi  danteschi,  abbia  ritrovato  un  ritratto  di  Dante  nella  chiesa  del- 
l'Incoronata in  Xapoli,  e  ne  abbia  scritto  nel  Giornale  Arcadico  del  1'^  marzo  di 
quest'anno,  proprio  mentre  ferveva  la  polemica  per  il  preteso  ritratto  di  Dante 
trovato  nella  Cappella  Strozzi  in  Santa  Maria  IS^ovella  di  Firenze. 
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Giovati  Antonio  Bazzi  (Il  Sodoma),  di  CESARE  FACCIO.  Vercelli.  Gal- 
LARDI  cv  Ugo,  pagg.  300.  L.  10.  —  L'artista  di  cui  discorre  questo  libro,  dopo 
avere  toccate,  nel  secolo  in  cui  dipingevano  Raffaello  e  Leonardo  da  Vinci, 
le  più  alte  cime  dell'arte;  dopo  essere  stato  ricolmo  di  titoli  e  di  onori  da  Leone  X 
e  da  Carlo  V,  cadeva,  poco  dopo  la  morte,  sotto  la  penna  nemica  di  un  illustr» 
biografo,  il  Vasari,  che  cercò  di  iliminuire  l'importanza  dell'opera  dell'artista, 
e  dì  oltraggiarne  la  memoria.  Dovevano  trascorrere  tre  secoli  prima  che  comin- 
ciasse, per  opera  di  studiosi,  come  il  Dellavalle.  il  Lanzi,  il  Degregory.  il  Mo- 
relli, il  Frizzoni.  il  Milanesi,  il  Bruzza.  il  Dionisotti.  ed  altri  ancora,  quella 
restaurazione  della  sua  fama  artistica  e  morale  che  doveva  condurlo  a  ripren- 
dere, a  poco  a  poco,  il  suo  posto  glorioso.  Portare  un  contributo  a  quest'opera 
di  restaurazione  del  pittore  vercellese,  raccogliendo  con  amorosa  cura  le  notizie 
di  quanto  rimane  delle  opere  sue  e  dei  fatti  della  sua  vita,  così  da  giungere 
a  provare  la  infondatezza  delle  avverse  affermazioni  del  Vasari,  è  quanto  si  è 
proposto  l'autore  di  questo  libro,  scritto  con  coscienza  e  con  amore.  Il  volume 
è  in  edizione  assai  elegante  e  ricco  di  bellissime  incisioni. 

I  tempi,  la  vita,  i  costumi,  gli  amici,  le  prose  e  poesie  scelte  di  Fran- 
cesco Saverio  Arabia,  per  LUIGI  ANTONIO  VILLARI.  Firenze,  Lemonmier. 
pagg.  80-t.  L.  5.  —  Consigliere  di  Cassazione,  accademico  «  senatore.  Francesco 
Saverio  Arabia  fu  uomo  dottissimo  e  di  versatile  ingegno.  L'opera  di  lui  è  stata 
con  lodevole  intendimento  raccolta  da  L.  A.  Villari  in  questo  volume,  con  uno 
studio  di  duecento  pagine  tratto  dai  ricordi  di  F.  S.  Arabia,  che  è  un  pregevole 
quadro  della  Napoli  letteraria  dal  1820  al  1860.  Oltre  a  questo  studio  storico- 
critico,  il  volume  contiene  gli  scritti  migliori,  in  prosa  e  in  verso,  dell'Arabia, 
quelli  cioè  nei  quali  il  suo  ingegno,  la  sua  cultura  e  la  sua  personalità  meglio 
si  rivelano.  Il  volume  non  contiene  né  le  Monografie  ginridiche,  né  le  scene 
Tommaso  Campanella,  né  alcuni  dei  racconti  appartenenti  alla  serie  intitolata 
Sorrento.  Speriamo  di  vedere  tra  breve  riempita  questa  lacuna. 

I  martiri  di  Belfiore,  di  mons.  L.  MARTIXI.  Pagine  scelte  e  annotate  da 
G.  MAZZOXI.  —  L'n  libro  buono  e  bello,  questo  di  mons.  Martini,  interessante 
più  di  un  romanzo,  e,  sopratutto,  nobilissimo.  Mons.  Martini,  che  aveva  recato 
l'estremo  conforto  ai  martiri  di  Belfiore  nel  1851.  52  e  55,  aveva  scritto  un'opera 
in  due  volumi,  il  Confortatorio  di  Mantova,  pubblicata  nel  1868  e  niiovamente 
nel  1870:  in  essa  il  Martini,  spettatore  doloroso  del  martirio  di  tanti  eroi,  aveva 
raccolte  e  ordinate  le  memorie  di  quei  tragici  episodi.  E  ora  G.  Mazzoni  pensò 
che  doveva  riuscire  assai  utile  alla  gioventù  presente  di  conoscere  a  traverso 
le  parole  fervide  e  appassionate  di  mons.  Martini  le  ultime  terribili  vicende  di 
quell'eroico  manipolo  mantovano.  Egli  pertanto  condensò  i  due  volumi  del  Mar- 
tini in  meno  di  300  pagine,  nelle  quali  ci  è  dato  scorgere  a  volta  a  volta  gli 
ultimi  giorni  e  le  esecuzioni  capitali  di  Zambelli,  Scarsellini,  Tazzoli.  Canal.  Poma, 
Montanari,  Grazioli,  Tito  Speri,  Frattini  e  Pietro  Calvi. 

II  movimento  operaio:  Origini  -  Forme  -  Sviluppo,  per  ACHILLE  LORIA. 
Saudrox.  L.  2.  —  Il  chiaro  economista  ha  considerato  in  questo  volumetto  il 
movimento  operaio,  tanto  storicamente,  quanto  nelle  sue  conseguenze  e  finalità 
economiche.  Volendo  fare  opera  di  volgarizzazione,  egli  non  ha  approfondito 
la  discussione  delle  molteplici  questioni  sollevantisi  intorno  al  movimento  ope- 
raio e  non  ha  voluto  dare  una  larga  documentazione  storica  e  bibliografica  delle 
opinioni  esaminate  e  dei  fatti  indicati  II  libro  si  divide  in  tre  parti:  la  prima 
tratta  del  movimento  unionista  e  ne  studia  le  origini,  i  fini,  i  metodi,  l'efficacia 
e  lo  sviluppo  nei  principali  Stati  :  la  seconda  si  occupa,  in  due  capitoli,  della 
cooperazione;  e  la  terza  del  socialismo. 

FRANCIA 

A  Grenoble  é  stato  inaugurato  solennemente,  il  15  agosto,  il  monumento 
a  Berlioz. 

—  A  Rouen  si  è  tenuto  nella  prima  quindicina  di  agosto  il  XXIV  Con- 
gresso delle  Società  geografiche. 

—  Un  gruppo  di  artisti,  capitanati  da  Henri  Perrin,  àeW  Odèon,  hanno  fon- 
dato a  Parigi  un  nuovo  teatro  d'arte,  col  nome  di  Esser. 

—  Si  è  costituito  un  Comitato  per  innalzare  un  monumento  a  Puvis  de  Cha- 
vannes.  Le  sottoscrizioni  si  ricevono  presso  M.  Dubufe  a  Parigi  (43,  Avenue 
de  Villiers). 
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—  La  Casa  editrice  Calmann-Lévv  ha  cominciato  una  nuova  serie  intito- 
lata «  Convelle  CoUection  Historique '>,  a  4  franchi  il  volume.  Il  primo  volume 
di  questa  serie,  comparso  il  12  agosto,  è  Choisful  à  Rome  •  Lcttres  et  mémoirefi 
inéfiits  fllóà-llólj.  di  Maurice  Boutry.  con  un'introduzione  di  André  Hallays. 

—  La  libreria  Colin  ha  messo  in  vendita  la  seconda  serie  delle  riproduzioni 
a  colori  di  quadri  celebri  dei  principali  musei  d'Europa,  che  sono  raccolte  sotto 
il  titolo  Les  Maìtres  de  la  Pciiitiire.  La  seconda  sm-ie  comprende  le  tavole  dal 
41  airSO  e  costa  40  franchi. 

—  Esiìre  -  Auiours  et  tribnlalions  d'un  jeiiiie  plnmitif.  è  il  titolo  di  un  nuovo 
romanzo  di  André  Theuriet  de  l'Académie  Francaise.  Il  volume  è  adorno  di 
2')  composizioni  di  Ferdinand  Pan    Lamm.  fr.  3.50i. 

—  (Edipe  et  le  Sphiii.x.  tragedia  in  tre  atti  ili  Péladan,  rappresentata  il 
V  di  agosto  al  Teatro  Antico  di  Grange,  è  stata  messa  in  vendita  in  volume  dal 

Mercure  de  France  =     1  fi-)- 

—  Il  deputato  della  Senna,  Charles  Benoist,  ha  scritto  un  volume:  Sonve- 
rains  -  Hommes  d'Etat  -  Hommrs  dEf/lise.  che  è  in  vendita  presso  la  Société 
Francaise  d'Imprimerle  et  de  Librairie  fr.  3  50'.  In  questo  libro  vi  è  anche  uno 
studio  su  Leone  XIII.  sul  cardinale  Rampolla  e  sul  funzionamento  del  Conclave. 

—  Il  10  agosto  è  stato  pub])licato.  presso  la  Gazette  des  Bean.x-  Arts.  Le 
Premier  Livre  Xijlo(]rapltiqiie  Jtalien,  del  principe  d'Essling  fr.  10.  Il  volume 
ha  9  tavole  fuori  testo  in  fototipia  e  30  illustrazioni  nel  testo. 

—  Fra  i  nuovi  libri  usciti  presso  Felix  Alcan  ci  sembra  specialmente  im- 
jiortante  un  volume  intitolato  L'Edncation  de  la  Démocratie  6  fr.).  in  cui  sono 
raccolti  studi  di  Ernest  Lavisse.  Alfred  Croiset.  Charles  Seignobos.  P.  Malapert, 
G.  Lanson  e  J.  Hadamard. 

—  Il  Fi  (/aro  Illustre  dedica  di  tanto  in  tanto  un  numero  completo  a  qual- 
che artista  moderno.  Il  numero  di  agosto  si  occupa  di  Ignacio  Zaloaga  (3  fr.i. 

—  Il  numero  di  settembre  della  rivista  L'Art  da  Théàtre  è  interamente 
consacrato  a  Edmond  Rostand.  Esso  sarà  messo  in  vendita  il  15  settembre 
ifr.  1.75). 

?^ 
La  Maison  de  Victor  Hugo, par  ARSÈXE  ALEXA^TDRE.  HACHETTK.Fr.  20.— 
Libro  (li  attualità,  poiché  compare  in  occasione  dell'apertura  al  pubblico  della 
«(  Maison  de  Victor  Hugo  ».  Esso  non  è  soltanto  una  guida  informata  e  sicura 
attraverso  le  preziose  curiosità  della  Casa  della  Place  Royale.  ma  è  commento 
indiscutibile  ad  ogni  studio  sulla  vita,  sull'opera  e  sui  tempi  di  Victor  Hugo. 
Vi  si  troA-a  riunito  tutto  ciò  che  le  creazioni  o  la  persona  di  Victor  Hugo  hanno 
ispirato  di  caratteristico  all'arte  o  all'industria,  dai  quadri  di  Louis  Boulanger 
e  i  disegni  di  Tony  Johannot,  di  Celestiu  Xanteuil,  fino  agli  oggetti  da  due 
soldi,  pipe  o  cartoline  postali,  boccette  da  inchiostro  o  scatole  da  fiammiferi,  che 
l'ingegnosità  dei  piccoli  artigiani  parigini  diffuse  in  certe  epoche  nella  capitale 
francese.  Vi  si  troveranno  inoltre  pili  di  settanta  disegni  di  Victor  Hugo  stesso. 

Histoire  des  littératures  comparées:  Des  Origines  au  XX'  Siècle,  par 
FRÉDÉRIC  LOLIÉE.  Di:la(ìr.\ve.  Fr.  3.  .50.  —  L'autore  ci  mostra  chiaramente, 
in  questo  movimento  della  letteratura  di  tutti  i  popoli,  come  le  idee  si  preparino, 
si  sviluppino  e  si  completino  :  secondo  quali  correnti  esse  passino  da  un  paese 
ad  un  altro:  per  quale  azione,  dopo  aver  superate  le  frontiere  della  loro  patria 
primitiva,  esse  vi  rientrino  e  vi  si  facciano  consacrare.  Egli  descrive  felice- 
mente gli  slanci  in  avanti  e  le  reazioni,  le  influenze  rivali,  le  alternative  di 
rallentamento  e  di  proarresso:  si  compiace  a  mettere  in  evidenza  il  modo  imper- 
sonale con  cui  i  veri  geni  si  identificano,  non  senza  però  riconoscere  in  essi  una 
forte  personalità  rispetto  al  loro  paese,  al  loro  tempo,  all' intiero  genere  umano. 
A  questo  bel  libro  ha  scritto  la  prefazione  M.  Gréard.  dell' Académie  Francaise. 

Correspondance  inedite  de  La  Fayette  (1793-1801):  Lettres  de  prison  -  Let- 
tres  d'exil.  Précédée  d'une  étude  psychologique  par  JULES  THOMAS.  Char- 
les Delagrave.  Fr.  7.50.  —  Abbiamo  qui  sessantasei  tra  lettere  e  documenti 
nuovi,  appartenenti  ad  un'epoca  poco  conosciuta  della  vita  di  La  fayette.  quella 
della  sua  prigionia  in  Germania  e  del  suo  esilio  dal  1793  al  1801,  durante  la 
quale  egli  riflette  sui  principi  della  sua  condotta,  prepara  per  l'avvenire  la  sua 
apologia  e  la  sua  adesione  al  regime,  qualunque  esso  sia  per  essere,  che  chiu- 
derà il  conflitto  fra  la  Rivoluzione  e  la  Monarchia.  L"na  grande  parte  di  queste 
lettere  era  stata  raccolta  dal  suo  aiutante  di  campo,  Louis  Romeuf.  Questi  fu 
ucciso  nel  1812  alla  Moscova,  e  l'incartamento  da  lui  preparato  rimase  presso 
la  sua  famiglia,    e -vede  oggi  la  luce.   Per  il  periodo  di  prigionia   (17l'3-97|,  al- 
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Cline  delle  lettere  sono  segrete,  giunte  agli  amici  di  La  Fayette  ad  onta  della 
sorveglianza  dei  carcerieri:  altre  sono  aperte  e  permesse  dai  Governi  prus- 
siano ed  austriaco  ;  ma  in  queste  bisogna  leggere  fra  le  righe.  Per  il  periodo 
dell'esilio  sono  lettere  alla  moglie  ed  agli  amici  che  possono  aiutarlo  a  rien- 
trare in  Francia. 


INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

Col  principio  di  ottobre  comincerà  le  sue  pubblicazioni  un  nuovo  organo 
mensile,  di  carattere  fortemente  progressivo,  intitolato  The  Indepeiident  Reriew. 
Promotori  ne  sono  un  gruppo  di  giovani  che  si  occupano  della  riforma  sociale,  e 
che  hanno  alta  educazione  letteraria,  cosicché  tale  riA'ista  si  occuperà  anche  di 
lettere,  arti,  religione  e  scienze  oltre  che  di  questioni  politiche  e  sociali.  Editore 
ne  sarà  Mr.  Fisher  Un^vin 

—  Z»Ir.  Bodley.  che  ha  di  recente  dato  in  luce  un  volume  sull"  Incoronazione 
di  Edoardo  Yll.  è  ora  ritornato  al  lavoro  cui  attendeva  da  prima  e  che  aveva 
dovuto  interrompere,  sulla  Francia  contemporanea.  Il  ritardo  di  un  anno  non 
rappresenta  un  danno,  poiché  si  sono  in  questo  frattempo  svolti  avvenimenti 
importantissimi  nel  campo  ecclesiastico,  dei   quali   troveremo  largo  resoconto. 

—  Mr.  \V.  D.  Pink  sta  compilando  un  Dictionary  of  Memhers-  of  Parlia- 
meni  fl485-1708J  notevole  per  erudizione  e  per  la  massa  di  ricerche:  ma  non 
può  cominciare  la  stampa  del  suo  lavoro  finché  non  abbia  assicurato  un  certo 
numero  di  sottoscrizioni. 

—  Il  Eev.  J.-P.  Mahaffy.  del  Trinity  College  di  Dublino,  è  stato  eletto 
membro  corrispondente  della  E.  Accademia  dei  Lincei  di  Roma. 

—  Una  nuova  traduzione  àeW Inferno  di  Dante,  di  Edward  Wilberforce, 
Master  of  the  Sublime  Court,  è  stata  messa  in  vendita  da  Macmillan  &  Co.   (6  s.). 

—  Una  nuova  serie  di  libri  intitolata  <  Little  Books  on  Art  »  sarà  tra 
breve  cominciata  dalTeditore  Methuen.  Questi  volumi  saranno  piccole  mono- 
grafie di  200  pagine  circa,  con  30  a  50  illustrazioni,  e  costeranno  ciascuna 
2s.  0  d.  Mr.  Cyril  Davenport  avrà  la  direzione  di  questa  serie,  che  comincierà 
con  Romneij.  di  George  Paston 

—  DaiTeìl  of  the  Blessed  Isles  (Methuen.  6  s  )  è  un  nuovo  romanzo  di  Irving 
Bacheller.  autore  di  Ebcu  Rolien  clìe  ebbe  un  successo  straordinario  in  Inghil- 
terra ed  in  America. 

—  Della  splendida  opera  The  Xatiou's  Pictnres,  che  è  una  raccolta  di  ripro- 
duzioni a  colori  delle  più  belle  pitture  moderne  che  figurano  nelle  Gallerie  pub- 
bliche della  Gran  Bretagna,  sono  già  usciti  tre  volumi:  il  quarto  vedrà  la  luce 
nel  prossimo  autunno.  Ogni  volume,  che  è  completo  di  per  sé.  contiene  48  quadri 
.accompagnati  da  un  testo  descrittivo  e  costa  15  scellini  (Cassel  cv:  Co.). 

—  Un  importante  contributo  alla  grande  controversia  fiscale  che  si  agita 
attualmente  in  Inghilterra  vedrà  tra  breve  la  luce  presso  Fisher  Unwin.  sotto 
il  titolo  Brifìsh  Indafitries  under  Free  Trade.  Questa  pubblicazione,  diretta  da 
;Mi\  Harold  Cox.  segretario  del  Cobden  Club,  conterrà  una  serie  di  monografie 
scritte  dai  rappresentanti  delle  principali  industrie  britanniche,  quali,  ad  esem- 
pio, quelle  della  tela,  della  lana,  del  cotone,  del  carbone,  del  legname,  ecc.;  ogni 
scrittore  esporrà  i  progressi  della  sua  industria  sotto  il  regime  del  Free  Trade. 

—  Il  20  agosto  è  stato  messo  in  vendita  un  nuovo  romanzo  di  Henry 
Seton  Merriman.  Barlasch  of  the  Gnard  i  Smith.  Elder  &  Co.  6.  s.). 

—  È  uscito  presso  Longmms  &  Co.  il  quarto  volume  dell'opera  magistrale 
di  Samuel  R;nvson  Gardiner,  Histonj  of  the  Commonvealth  and  Protectorate  (5  S'. 

—  Tra  i  libri  che  l'editore  Methuen  ha  in  preparazione,  vediamo  annun- 
ziato  The  File  Xatioiis.  un  volume  di  versi  di  Eudyard  Kipling 

—  Lord  Wolseley.  Field-Marshal.  ha  finalmente  completate  le  sue  memorieda 
lungo  tempo  attese.  Esse  usciranno  nel  principio  del  venturo  autunno  presso 
Constable  &  Co.,  sotto  il  titolo:  The  Stori)  of  a  Soldier's  Life. 

—  Le  carte  di  famiglia  di  Mr.  Whistler  ed  altri  manoscritti  e  documenti 
che  lo  riguardano  sono  stati  affidati  a  Mrs  Pennell.  che  scriverà  la  biografia 
di  lui.  IS^el  frattempo  anche  Mr.  ^lortimer  Menpes  sta  lavorando  intorno  ad  un 
libro  su  "Whistier. 

—  Mr.  Euskin  House  sta  curando  l'edizione  delle  lettere  che  Lord  Acton 
scrisse  a  miss  Mary  Gladstone.  ora  Mrs  Drew.  L'editore  Alien  crede  di  poter 
mettere  in  vendita  il  volume  fra  sei  mesi,  simultaneamente  in  Inghilterra  ed  in 
America.  Questa  serie  di  lettere,  che  comincia  dal  1S70.  é  piena  di  brillanti  cri- 
tiche di  storia,  letteratura  e  politica. 
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—  L'editore  Constale  annunzia  una  traduzione  inglese  del  libro  di  Gre- 
'j.oio\i\is:  Le  tombe  dei  Pajìi.  11  volume,  che  avrìi  illustrazioni  raffiguranti  i  più 
Il  lebri  monumenti  funebri  dei  Papi  in  Roma.  conterriX  anche  alcune  notizie 
>ulla  maggior  parte  dei  Papi,  dopo  il  ritorno  da  Avignone  della  sede  pontificia. 

—  Annunziamo  con  dispiacere  che  gli  editori  Dodd,  Mi-ad  À  Co.  hanno 
il<  riso  dL  sospendere  la  pubblicazione  dell'eccellente  periodico  TJie  Bibliographer. 
l 'ili  gennaio  1902,  qiuindo  esso  nacque,  fino  ad  oggi,  ne  erano  usciti  15  fascicoli. 
ma  sembra  che  una  buona  rivista  puramente  bibliografia  difficilmente  riesca  a 
mantenersi  in  vita  sia  in  Inghilterra,  sia  in  America. 

—  Mr.  John  Murray  pubblicheril  in  settembre  una  nuova  edizione  della 
cilebre  opeia  di  CroAve  e  Cavalcaselle.  Eistory  of  Painting  in  Italij.  La  prima 
eilizione  fu  fatta  nel  1864,  e  da  allora  la  richiesta  per  quel  libro  è  andata  sempre 
aumentando.  La  edizione  che  ora  uscirà  contiene  molte  aggiunte  fatte  dagli 
autori  stessi,  e  note  pregevolissime  di  Mr.  Langton  Douglas,  che  ha  curato  la 
ristampa. 

—  Da  lungo  tempo  si  sentiva  la  mancanza  di  una  buona  edizione  dei  drammi 
di  Dryden.  Ora  Fisher  Un^nin  annunzia  che  ne  pubblicherà  alcuni  scelti,  nella 
serie  «  Mermaid  «.Saranno  due  volumi,  curati  da  Mr.  Saintsbury,  che  scriverà 
anche  i"  introduzione. 

—  La  vita  di  Loi-d  Beaconsfield.  intorno  alla  quale  Mr.  Wilfrid  Meynell 
ha  lavorato  per  quasi  un  anno,  è  già  finita  e  l'opera,  che  consterà  di  due  vo- 
lumi, uscirà  nel  settembre. 

The  Ms,  in  a  Red  Box.  A  novel.  John  Lane.  6  s.  —  Questo  romanzo,  il 
cui  autore  non  si  è  rivelato,  ha  ottenuto  fin  dal  suo  primo  apparire  un  successo 
straordinario,  ed  ha  svegliato  un  coro  di  altis.sime  lodi,  tanto  che  alcuni  critici 
hanno  perfino  detto  che  esso  ò  il  miglior  romanzo  apparso  dopo  Lorna  Doone. 
Eppure  la  storia  è  abbastanza  semplice,  e  i  caratteri  dei  personaggi  non  sono 
troppo  elaborati,  ma  risaltano  vivi  dall'azione  stessa  Mettiamo  dunque  in  evi- 
denza davanti  agli  occhi  dei  nostri  lettori  questo  libro  che  di  tanto  eccelle 
sulla  massa  dei  romanzi  che  vedono  continuamente  la  luce  in  Inghilterra  ed  in 
America.  L'azione  si  svolge  nellisola  di  Asholme,  ai  tempi  di  Carlo  I,  che  ha 
conceduto  ad  un  olandese  una  patente  per  prosciugare  le  paludi  che  si  trovano 
nell'isola,  opera  molto  sospettata  dagli  abitanti,  che  vi  si  oppongono  con  tutti 
i  mezzi.  L'uso  del  colore  locale  e  dell'incidente  storico  è  così  maestrevolmente 
amministrato,  che  a  ciò  si  deve  principalmente  il  trionfo  dell'ignoto  autore. 

Victoria,  Queen  and  Ruler.  by  MES.  EMILY  CEAWFOED.  Simpkin  i: 
Marshall.  —  Mrs.  Emily  Cra-svford  ha  cercato  di  mettere  insieme  un  libro 
specialmente  fresco  ed  interessante  per  i  lettori  di  media  cultura.  ?<^on  è  preci- 
samente quel  lavoro  che  il  titolo  farebbe  supporre,  poiché  si  occupa  piuttosto 
dei  primi,  che  degli  ultimi  anni  del  regno  di  Vittoria.  Pure  le  pagine  sull'in- 
coronazione sono  nuove  senza  voler  contraddire  ciò  che  fu  scritto  da  Mr.  Bodley. 
Sorvolando  l'inevitabile  argomento  dell'imperialismo  durante  la  seconda  parte  del 
regno  della  Eegina  Vittoria.  Mrs.  Cra^vford  è  riuscita  nondimeno  brillante,  e  ani- 
mata da  spirito  di  modernità.  Per  il  pubblico  cui  è  diretto,  questo  libro  può 
ere  caldamente  raccomandato. 

.  Histor>-  of  the  Peni nsular  War.by  CHAELES  OMAK  Oxford  University 
Press.  Voi.  II  \^9.  —  La  pubblicazione  di  questa  Storia  della  guerra  penin- 
sulare costituisce  un  avvenimento  di  primaria  importanza  per  il  mondo  degli 
storici.  Quest'  opera,  quando  sarà  finita,  rappresenterà  ciò  che  vi  è  di  più 
completo  intorno  a  quella  lotta  grandiosa.  Il  secondo  volume,  ora  pubblicato, 
comprende  il  periodo  dal  gennaio  al  settembre  del  1809  e  va  dalla  battaglia 
di  Corunna  alla  fine  della  campagna  di  Talavera. 

AUSTRIA   E   GERMANIA. 

La  prima  Conferenza  internazionale  radiotelegrafica  fu  aperta  a  Berlino 
il  4  di  agosto. 

—  Il  1°  ottobre  sarà  inaugurato  a  Berlino  il  monumento  a  Wagner,  opera 
dello  scultore  Eberlein.  In  quell'occasione  saranno  date  grandi  feste  musicali, 
alle  quali  assisteranno  delegati  di  tutti  i  paesi. 

—  In  sostituzione  del  prof.  Kirchhoff  è  stato  nominato  il  prof.  TVilamo^tz 
Móllendorff  per  dirigere  l'edizione  della  collezione  di  iscrizioni  greche,  che 
l'Accademia  di  Berlino  sta  pubblicando. 
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—  È  morto  di  recente  in  età  di  settantaquattro  anni  lo  scrittore  di  romanzi 
storici  popolari  Oskar  Meding,  meglio  noto  sotto  il  pseudonimo  «  Gregor  Su- 
maro^v  ».  Quasi  ogni  anno  usciva  un  suo  nuovo  liljro:  fra  i  migliori  va  ricor- 
dato Um  Sscpter  nnd  Kronen.  Meding  studiò  giurisprudenza  a  Berlino  e  ad 
Heidelberg,  e  servì  per  alcuni  anni  nell'amministraziono  civile  del  Regno  di 
Prussia.  Stabilitosi  nell'Hannover,  fu  mandato,  prima  della  guerra  del  18G'),  da 
Re  Giorgio  V  presso  il  Granduca  di  Assia  od  altri  principi  tedeschi  per  otte- 
nere che  si  unissero  per  fare  argine  contro  l'avanzata  della  Prussia  ?fella  cam- 
pagna contro  la  Prussia  accompagnò  il  cieco  Re,  e  lo  seguì  nell'Egitto  Dopo 
la  guerra  franco-germanica,  tornò  a  Berlino,  essendo  rientrato  in  buoni  rapporti 
col  Governo  prussiano. 

—  L'ultimo  numero  della  Deutsche  Rnndschan  contiene  un  articolo  sul 
libro  di  Karl  Brandi,  Die  Renaissance  in  Florens  niid  Rom.  e  la  prima  parte 
di  uno  studio  di  Max  Huttner,  Fine  Neuphilologeiifahrt  nach  Korsika. 

—  Un'importante  pubblicazione  d'arte  è  quella  che  ha  in  corso  l'editore 
Schenck  di  Vienna  (Schmalzhofgasse  5).  Essa  s  intitola  Handzeichnunqen  alter 
Master  aiis  dev  Albertina  nnd  andere  Sammlnngen.  Ora  sta  uscendo  l'ottavo  vo- 
lume, di  cui  è  già,  comparso  il  settimo  fascicolo,  che  contiene  i  piìi  bei  disegni 
del  Museo  Nazionale  di  Stoccolma.  Il  prezzo  del  volume  è  di  fr.  45 

—  Leggiamo  nel  Deutsche  Littcratnr-Zeitnnq  che  Cari  Enders  Bonn  pub 
blicherà  tra  breve  una  edizione  critica  ed  una  biografia  di  Johanl^hristian  Giinther 

—  La  vedova  del  poeta  e  storico  della  letteratura  Wilhelm  Hertz  ha  do- 
nato allo  Schiller-Museum  la  sezione  di  storia  della  letteratura,  comprendente 
circa  700  volumi,  della  biblioteca  del  suo  defunto  marito. 

—  A  Coburgo  si  è  co.stituito  uno  Schillor-Biind  fra  cultori  della  nuova 
letteratura  tedesca.  Presidente  ne  è  il  Dr.  Beck. 

—  Nella  casa  in  cui  nacque  Teodoro  Mommson  nella  cittadina  di  Garding 
nello  Schleswig-Holstein  è  stata  collocata  una  lapide    commemorativa. 

—  jS"ei  giorni  3  e  4  di  ottobre  si  terrà  in  Berlino  la  riunione  annuale  della 
Gesellschaft  fiìr  Verbreitnng  von   Volksbildnìiff. 

—  La  raccolta  di  saggi  di  Alfred  Klaar  Wir  und  die  Hnmanitut  ò  stata 
proibita  in  Russia. 

—  La  Oesellschaft  fiìr  romanische  Litteratar  è  un'associazione  internazionale 
f'i  amici  del  libro,  che  ha  sede  a  Dresda  e  si  propone  di  dare  in  luce  opere 
inedite  o  quasi  nel  campo  delle  letterature  romanze,  cioè  francese,  provenzale 
italiana,  spagnuola  e  portoghese.  La  pubblicazione  di  quest'anno,  curata  da  C, 
Stengel,  è  Èeriis  von  Metz  -  Vorgedicht  der  Lothringer  Geste  -  Band  I:  Te.xte 
nnd   Varianten. 

—  L'interessante  libro  di  Frantz  Funck-Brentano  Le  Drame  des  Poisons, 
scritto  dopo  accurate  ricerche  negli  archivi  della  Bastiglia,  è  stato  tradotto  in 
tedesco,  e  messo  in  vendita  dall'editore  Albert  Langen  di  Monaco  (M.  4). 

—  La  grande  edizione  weimariana  delle  opere  di  Goethe  è  ora  completa  col- 
l'uscita  del  tredicesimo  volume.  I  primi  cinque  furono  editi  per  cura  di  C.  A.  H. 
Burckhardt  e  J.  AVahle;  i  rimanenti  per  cura  di  F.  F.  Heitmiiller.  I  lavori  per 
questa  importantissima  edizione  hanno  durato  ben  sedici  anni. 

—  La  Insel-Verlag  di  Lipsia  ha  preparato  in  bellissima  edizione  la  tradu- 
zione tedesca  del  libro  di  Balzac.  Phijsiologie  da  Mariaqe,  Traduttore  è  H.  Con- 
rad (M.  5). 

—  Il  nuovo  dramma  di  Adolf  Wilbrandt  Tiinandra  è  stato  pubblicato  in 
volume  dalla  ditta  Cotta  di  Stuttgart  (M.  2). 

Nerven.  von  GEORG  FREIHERR  VON  OMPTEDA.  Berlin.  Egon  Elei- 
SCHBL  ài  Co.  M.  5.  —  La  parte  più  importante  di  questo  volume  è  costituita  da 
tre  lunghi  racconti  drammatici  nei  quali  l'arte  dell'Ompte  da  sieleva  al  di  sopra 
del  livello  raggiunto  nelle  altre  sue  novelle.  Elaborati  con  molta  finezza,  i  ca- 
ratteri ne  risultano  pieni  di  vita  con  tutti  i  loro  pregi  e  le  loro  debolezze.  Nella 
prima  novella,  che  dà  il  nome  al  volume,  Ompteda  tratteggia  con  maestria  la  lotta  di  j 
un  uomo  contro  i  suoi  «  nervi  »  e  mostra  questi  conflitti  con  tale  verità,  che 
molti  dei  suoi  lettori  riconosceranno  di  averli  essi  stessi  combattuti.  Nelle  altre 
due  maggiori  novelle  che  trattano  dei  malintesi  della  A^ita  matrimoniale,  l'au- 
tore ha  saputo  ricavare  nuovi  motivi  dalle  scene  della  vita  quotidiana.  Le  no- 
velle che  formano  il  volume  sono  :  Nerven  -  Der  Kuss  -  Biimski  -  Das  Anto- 
mobil  -  luì  -  Das  Kind  -  Der  Storch  -  Vorfrìthlingstag  -  Frieden.  Esse  sono 
graziosi  ed  umoristici  studi  della  società  odierna  e  ricordi  della  vita  militare 
dell'autore.  In  questo  libro  egli  ha  confermato  la  sua  alta  fama  di  scrittore. 
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VARIE. 

È  uscito  a  Losanna  il  primo  fascicolo  d'una  nuova  Rivista  illustrata  in  gran 
formato  La  Russie,  la  quale  uscirà  ogni  dieci  iiiorni  e  non  altro  si  propone  che 
ili  far  conoscere  la  vita  pubblica  e  privata  della  Russia  al  mondo  europeo.  In 
ijuesto  primo  fascicolo  fra  le  altre  buone  cose  v'  ha  un  importante  studio  sul 
Korolenko  ed  un  articolo  pieno  di  curiosità  e  d'interesse  sul  contadino  nel  ro- 
manzo russo.  La  politica  e  la  storia  v'hanno  il  loro  posto  d'onore  e  il  tutto  è 
arricchito  di  buone  illustrazioni. 

—  Il  Congresso  sionista  si  è  tenuto  a  Basilea  dal  23  al  28  agosto. 

—  L"n  monumento  a  Rodenbach  è  stato  di  recente  inaugurato  a  Gand,  e 
([uasi  simultaneamente  un  gruppo  di  amici  del  poeta  hanno  pubblicato  un'anto- 
loilia  dei  suoi  versi.   Il  monumento  è  opera  dello  scultore  belga  Mienne. 

—  Un  irrande  Congresso  e  torneo  internazionale  di  ginnastica  ha  avuto  luogo 
ad  Anversa  dal  14  al  18  agosto. 

—  Il  17  settembre  si  riunirà  ad  Am.sterdam  1'  Associazione  internazio:iale 
per  la  protezione  della  proprietà  industriale.  <,|uesta  riunione  avrà  un  interesse 
particolare,  perchè  il  problema  della  protezione  delle  invenzioni  non  è  ancora 
risoluto  in  Olanda 

—  Il  concorso  bandito  quest'anno  dalla  città  di  Amsterdam  per  una  poesia 
in  latino  classico  è  stato  vinto  da  Peter  Helbar  Damstè  di  Utrecht,  colla  poesia 
Feriae  aestivae. 

—  Il  pittore  novergese  Gude  è  morto  a  Berlino  il  18  di  agosto. 

—  Bjornson  ha  stabilito  che  le  somme  pervenutegli  in  dono  in  occasione 
del  suo  10"  compleanno,  le  quali  ascendono  a  circa  21.<iO(3  corone,  siano  devolate 
ad  istituzioni  di  pubblica  utilità,  quali  le  scuole  popolari. 

—  ]S^el  prossimo  inverno  si  terrà  in  Alessandria  d'Egit'o  un  Congresso  giu- 
ridico internazionale    Un  Comitato  si  è  costituito  per  i  lavori  preparatori. 

OLI   ITALIANI   ALL'ESTERO. 

La  Facoltà  di  lettere  dell'Università  di  Heidelberg  ha  nominato  dottore  honoris 
causa  il  comm.  Carlo  Fiorilli.  direttore  generale  delle  antichità  e  belle  arti  al 
Ministero  della  Pubblica  Istruzione.  La  Facoltà  di  scienze  della  stessa  Università 
ha  nominato  dottore  per  lo  stesso  titolo  il  senatore  Stanislao  Cannizzaro 

—  ^el  Congresso  internazionale  delle  scienze  tenutosi  quest'anno  ad  Angers. 
è  stato  eletto  presidente  onorario  della  sezione  di  fisica  il  prof.  Angelo  Battelli. 
dell'Università   di  Pisa. 

—  Il  drammaturgo  Renato  Simoni.  autore  della  commedia  Carlo  Gozzi,  rap- 
presentata in  questi  giorni  a  Milano,  ha  accettato  1"  invito  di  commemorare  nel 
prossimo  autunno  il  centenario  di  Vittorio  Alfieri,  al  teatro  FUodrammatico  di 
Trieste. 

—  Con  vivo  piacere  notiamo  come  i  lavori  degli  scrittori  italiani  trovino 
all'estero  un  favore  ogni  giorno  crescente.  Il  (ril  Bìas  inizia  la  pubblicazione  di 
Mater  Dolorosa  di  Rovetta.  facendola  precedere  da  un  saggio  critico  sull'autore: 
il  Journal  des  Débats  ha  in  appendice  Les  Femni's  d'officirrs,  traeluzione  delle 
Militaresse  di  Olivieri  Sangiacomo.  eseguita  da  Charles  Reymond.  e  intanto  la 
Revue  de  Paris  porta  un  articolo  di  Ernest  Tissot:  La  vie  militaire  italienne 
d'après  les  Romans  de  Jf.  le  Cap,  A.  Olivieri  Sangiacomo.  Una  novella  di  Orazio 
Grandi.  Le  Poète.  è  uscita  nel  fa.scicolo  del  1"  agosto  della  Reme,  che  pubblicò 
dello  stesso  scrittore  anche  Le  Chant  de  la  Faim.  che  ebbe  ottimo  successo,  e  la 
Revue  Bleue  sta  pubblicando  La  Xièce  da  professenr  Romualdo,  di  Enrico  Castel- 
nuovo. 

—  In  Germania  la  Deutsche  Runischau  di  settembre  contiene  la  traduzione 
della  novella  di  Grazia  Ueledda,  /  giuochi  della  cita  e  tra  breve  il  Berliner 
Tagehlatt  comincerà  la  pubblicazione  in  appendice  del  romanzo  Fungaia  di  Cla- 
rice Tartufar!. 

—  Il  Viestnik  Evopi.  la  grande  rivista  di  Pietroburgo,  ha  pubblicato  nei 
fascicoli  di  giugno  e  luglio  un  lavoro  di  Francesco  Paresce  su  Le  Università 
popolari  italiane. 

—  Con  decreto  del  Principe  Giorgio  sarà  reso  obbligatorio,  a  cominciare 
dal  nuovo  anno  scolastico,  lo  studio  d3lla  lingua  italiana  per  92  alunni  dei  due 
licei  e  ginnasi  cretesi. 

—  L"n  recente  decreto  reale  autorizza  il  prelevamento  di  50  mila  lire  dal 
fondo  di  riserva  per  le  spese  impreviste,  per  la  partecipazione  dell'Italia  all'Espo- 
sizione di  Saint  Louis. 

—  La  Semaine  Littéraire  di  Ginevra  ha  un  articolo  del  letterato  svizzero 
Adolfo  Ribaux,  intitolato:  Xel  paese  del  «  Piccolo  Mondo  antico  >. 


LIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIOÌN^E  DELLA  NUOVA  ANIOLOOIA 


Ultimi  sagc/i.  Problemi  di  religione,  di  politica  e  di  letteratura,  dì 
Gaetano  Ne(ìri.  —  Milano,  Hoepli,  pagg.  410.  L,  5.50. 

Su  per  l'erta.  Note  critiche  di  Pietro  Mastri.  —  Bologna,  Zani- 
chelli, pagg.  380.  L.  4. 

La  stella  dell'amor  patrio,  per  Giovanni  Faldella.  —  Vercelli,  1903,  Gal 
ardi  &:  Ugo.  pagg.  19. 

Novi  scììissi  dall'Adria.  I:  Da  S,  Marco  a  S.  Giusto,  per  Giuseppe  Stradner. 
Versione  dal  tedesco  di  Attilio  Stefani.  —  Trieste.  1903,  Libreria  Editrice 
F.  H.  Schimpff,  pagg.  151. 

L' idealità  spirituale  in  Dante,  Milton,  Elopstock,  Goethe,  Mickieivics.  Confe- 
renze di  Pietro  Raveggi.  —  Firenze,  1903,  OsTaldo  Paggi,  pagg.  100.  L.  1. 

Con  Dante  attraverso  la  letteratura  moderna,  per  Adolfo  Equini.  —  Alas- 
sio.  1903,  Stabilimento  tipografico  Alassino,  pagg.  46.  L.  1. 

Dell'  intelligenza  di  Vittorio  Alfieri.  Studio  psico-fisiologico-etnico  di  Pietro 
De  N^ardi.  —  Forlì.  1903,  tipografia  Sociale,  pagg.  55.  L.  1.50. 

Una  nuova  chiosa  al  terso  canto  dell'  «  Inferno  ».  per  L.  Bartolucci.  —  Fi- 
renze, 1903,  Leo  S.  Olschki,  pagg.  20.  L.  0.40. 

La  «  Mirabil  Visione  »,  per  Luigi  Boldrini.  —  Brescia,  1903,  «  La  Provin- 
cia »,  pagg.  48.  L.  2. 

Nuovo  safff/io  di  critica  Biblica,  per  Francesco  Scerbo.  —  Firenze,  1903^ 
Libreria  Editrice  Fiorentina,  pagg.  34.  L.  1. 

Girolamo  Cicala  poeta  latino  del  secolo  X  VII,  per  Giacomo  Capore.  —  Lecce, 
1903.  tipografiji  Cooperativa,  pagg.  30. 

Camoens  e  il  suo  poema,  per  Antonino  Giordano.  —  I^apoli,  1903,  Biblio- 
thèque  de  la  «  Revue  Franco-Italienne  et  dii  monde  Latin  »,  pagg.  32.  L.  0.50. 

Malanni  -  Fogli  di  studio,  per  G.  B.  Avellone.  —  Torino,  1903,  tipografia 
Origlia.  Festa  òi;  C..  pagg.  72.  L.  1. 

/  moti  romani  del  Ì848-49  dal  carteggio  di  un  diplomatico  del  tempo,  per  Da- 
niele Ricciotti-Bratti.  —  Venezia,  1903,  Libreria  G.  De  Bon,  pagg.  93. 

La  forza  dell'ellenismo  in  Epiro  e  i  suoi  diritti,  per  C.  Christovassilis.  Tra- 
duzione dal  greco  di  Sp.  Vracliotti-Botti,  con  una  lettera  di  G.  F.  Damiani.. 
—  Napoli.  1903,  Società  Anonima  Cooperativa  Tipografica,  pagg.  24. 

Socialismo  ed  evoluzione  conservatrice,  per  il  Duca  di  Gualtieri.  —  Torino- 
Roma,  1903.  Roux  (k  Viarengo,  pagg.  408.  L.  4. 

Appunti  letterari,  di  Augusto  Serena.  —  Roma,  1903,  Forzani  &  C,  pagg.  140. 

Verso  il  Triregno,  di  Fra  Ginepro.  —  Milano,  1903.  F.iu  Treves,  pagg.  43. 
L.  0.75. 

Della  vita  e  del  pensiero  di  Vincenzo  Gioberti,  per  Lorenzo  Michelangelo 
BiLLiA.  —  Firenze.  1903,  presso  la  «  Rassegna  Internazionale  »,  pagg.  60. 
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Italienische  Patrioten,  von  Grabfin  Eveline  Martinengo-Cesaresco.  Tradu- 
zione in  tedesco  del  Dr.  F.  Noack.  —  Leipzig,  1903,  Verlag  von  Georg  Migand^ 
pagg.  350. 

Geschichte  der  bgzantinischen  und  neugriechischen  Litteratnr,  von  Dr.  Karl. 
Dieterich.  —  Leipzig,  1903,  C.  F.  Amelangs  Verlag,  pagg.  312. 
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Castle  Omeragh,  by  Frank  Frankfort  M0OR5:,  2  vols.  3669  3670. 
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LE  RELAZIONI  ECONOMICHE  DEGLI  STATI  UNITI 

COX  LITALIA 


I. 

1  grandi  popoli,  come  i  grandi  geni,  quand"  anche  abbiano  la 
coscienza  della  loro  forza,  non  riescono  a  intendere  interamente  le 
influenze  fascinatrici  che  esercitano  nel  mondo.  11  che  ha  qualcosa  di 
provvidenziale:  altrimenti  insuperbirel)bero  troppo  e  lavorerebbero  meno 
a  profitto  loro  e  dell'umanità  !  (1) 

L' idea  che  1'  Europa  ha  della  meravigliosa  evoluzione  economica 
degli  Stati  Uniti  d'America  supera  quella  che  gli  Americani  del  Nord 
si  imaginano.  come  si  trae  dalle  pubblicazioni,  dalle  inchieste,  dalle 
leggi,  dai  provvedimenti  che  hanno  provocato  negli  Stati  d'  Europa 
e  dalla  paura  che  se  ne  mostra  nei  Congressi  internazionali  {'■2).  Osiamo 
dire  che  gli  Americani  del  Nord  non  hanno  scritto  su  loro  medesimi 
nulla  che  valga  ciò  che  ne  scrissero  gli  Europei  Essi  compiono  le  cose 
straordinarie  anche  nell'ordine  economico  :  gli  altri  le  illustrano  !  È 
meglio  vincere  una  battaglia  che  farne  il  miglior  commento  :  è  meglio 
aver  creata  la  costituzione  degli  Stati  Uniti  che  illustrarla  mirabilmente 
come  fecero  Tocqueville  e  Bryce.  È  anche  questa  una  specie  di  divi- 
sione del  lavoro,  forse  necessaria. 

Quando  intorno  al  1879  apparvero  nel  continente  europeo  a  prezzi 
bassi  e  colla  sicurezza  della  concorrenza  vittoriosa  i  carichi  regolari 
del  frumento  americano,  essi  preparavano  e  contenevano  una  vera  rivo- 
luzione agraria.  Gli  effetti  si  fecero  in  brevissimo  tempo  palesi  da  per 
tutto  ;  avvenne  come  se  dei  terreni  piìi  fertili,  più  produttivi,  meno 
tassati  e  immensi  si  fossero  aggiunti  ai  terreni  della  vecchia  Europa 
già  tutti  frugati  in  ogni  angolo  e  coltivati  colla  più  alta  spesa.  Si  rove- 
sciò la  formula  della  rendita  di  Ricardo.  11  pane  si  mangiò  a  più  buon 
mercato,  si  passò  dall'alimentazione  inferiore  alla  sui)eriore,  la  pre- 
ghiera evangelica  del  da  nohis  panem  cotidianum  fluì  più  facile  dal 
cuore  e  dal  labbro  dei  miseri  :  ma  cangiarono  la  condizione  loro  i  pro- 
prietari, le  rendite  si  svilirono,  e  quasi  da  per  tutto,  per  scemarne  la 
decadenza,  si  introdussero  e  si  alzarono  i  dazi  protettori  sui  grani, 
mezzi   più   ovvi,  se  non  più   efficaci,  di  difesa   che  quelli  d'intensitì- 

(1)  Ringraziamo  1"  illustre  nostro  collaboratore  Luigi  Luzzatti  per  averci 
concesso  di  dare  ai  nostri  lettori  il  testo  autentico  del  suo  scritto  apparso  nella 
North  American  Review. 

(2)  Airiiltinio  Congresso  internazionale  degli  agricoltori  di  Roma,  nell'aprile 
di  quest'anno,  i  rappresentanti  degli  agrari  tedeschi  avevano  preso  parte  coirin- 
tento  di  organizzare  una  lega  di  Stati  europei  contro  la  concorrenza  degli  Stati 
Uniti.  Il  che  ho  impedito  e  me  ne  allieto  ancora.  Ma  di  ciò  si  dirà  in  appresso. 

\C)  Voi.  CVn,  Serie  IV  -  16  settembre  1903. 
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care  e  di  variare  le  colture,  di  sovvenirle  con  incoraggiamenti  generali 
e  speciali. 

Fu  la  più  grande  rivoluzione  economica  compiutasi  nel  ciclo  di 
pochi  anni,  poiché  quella  del  secolo  xv  e  xvi  per  la  scoperta  dei  metalli 
preziosi  dell'  America  impiegò  un  maggior  tempo  ad  avvertirsi. 

Ora,  di  fronte  alla  meravigliosa  prosperità  industriale,  che  va  dì 
pari  passo  con  la  agraria,  di  fronte  alla  mi.steriosa  organizzazione  dei 
trusts  potentemente  aiutati  dalle  tariffe  daziarie  fortemente  protettive, 
di  fronte  al  sorgere  di  una  marina  da  guerra  e  mercantile  egualmente 
poderose,  gli  Europei  si  domandano  ansiosi  se  non  siamo  alla  vigilia  di 
una  nuova  rivoluzione  economica  non  meno  formidabile  della  jìrima 
avvertita  nel  1879  pel  grano.  E  i  Governi,  gli  economisti,  i  produttori 
spiano  e  tendono  lo  sguardo  come  se  si  fosse  in  presenza  di  un  immi- 
nente pericolo  ! 

I  più  spensierati  o  interessati,  e  i  più  temerari,  già  lanciano  il 
grido  di  mohiliszare  l'Europa  economica  contro  T America. 

E  invero  le  forze  degli  Stati  Uniti  hanno  qualcosa  di  nativamente 
incoercibile,  come  le  forze  primitive  e  non  esauribili  della  stessa  natura; 
essi  sono  potenzialmeiìte  forti  come  1'  Europa  ;  né  ci  vorrebbe  meno^ 
perchè  la  minaccia  di  fronteggiarli  fosse  seria,  di  una  lega  europea  ! 

La  più  grande  diversità  di  climi  e  di  produzioni,  dai  metalli  più 
nobili  ai  più  utili,  dall'oro,  dall'argento,  dal  ferro  al  carbone,  dal 
petrolio,  dal  cotone  ai  prodotti  più  vari  della  terra  e  delle  manifatture, 
un  territorio  grande  come  l'Europa,  saldato  e  abbreviato  da  un  maggior 
numero  di  chilometri  di  ferrovie...  I']  ìa  fiorente  gioveuth  del  mondo  e 
della  vita,  di  cui  parlava  Lucrezio,  che  si  annunzia  e  sorge:  Ista  florida 
novitas  mundi.' 

Gli  economisti  europei  della  scuola  classica  manchesteriana  rim- 
proverano al  regime  protettore  di  assonnare  gli  ingegni  dei  produttori, 
di  frenare  l'impeto  delle  applicazioni  scientitìche  alla  terra  e  alle  offi- 
cine, di  assopire  le  facoltà  inventive.  Ma  gli  Americani  del  Nord  paiono 
destinati  a  disdire  le  dottrine  economiche  meglio  assodate  colla  ])otente 
originalità  delle  loro  opere.  Essi  hanno  tratto  dal  sistema  protettivo 
la  sicurezza  e  il  tempo  occorrenti  a  intensificare  nel  modo  più  stupendo 
le  applicazioni  della  scienza  alla  produzione,  il  dazio  di  protezione  invece 
di  rattrappire  ita  dato  le  ali  alla  loro  fantasia  inventiva.  La  nazione 
americana  applica  meglio  dell'  Inghilterra  e  della  Germania  gli  utensili, 
le  macchine,  la  fisica,  la  chimica  ad  abbreviare  e  migliorare  i  processi 
della  produzione.  11  che  rende  possibile  l'incremento  successivo  delle 
mercedi  in  modo  non  conosciuto  neppure  dall'Inghilterra,  coU'incen- 
tivo  dei  premi  ai  migliori  lavoranti  e  delle  partecipazioni  ai  profitti 
delle  aziende.  Dazi  protettori,  trusts,  perfezione  tecnica  della  produ- 
zione, anniento  massimo  deUe  mercedi,  questi  termini  che  parevano 
contraddittori  in  Europa,  furono  riconciliati  tra  loro  negli  Stati  Uniti, 
per  efi'etto  di  singolari  compensazioni  del  bene  col  male,  poco  avver- 
tite e  operanti  quasi  spontaneamente.  Ben  si  può  diiv  (io  stesso  non 
giurerei  di  non  averlo  insegnato  anche  per  cura  dei  miei  pudori  scien-' 
tifici)  che  la  sapienza  tecnica  degli  Stati  Uniti  ha  eliminato  gli  effetti 
deleteri  e  infiacchitori  dei  dazi  protettivi  !  Queste  sono  distinzioni  e 
forraole  che  possono  appagare  i  dottori  sottili,  reggere  per  la  scuola, 
ma  non  contano  per  la  realtà  della  vita,  la  quale  per  ogni  popolo  ha 
le  proprie  interpretazioni  originali,  ben  più  alte  e  complesse  clie  quelle 
date  dai  libri. 
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■        Il  fatto  è  che  oggi  1  Europa  attende  1  invasione   man ifaifu riera. 

^omebbe  già  l'invasione  agraria  e  vi  si  è  accomodata:  i  dazi  pro- 
tettori concordati  coi  trnsts  e  colle  altre  combinazioni,  che  permettono 
di  vendere  a  più  alto  prezzo  nell'immenso  mercato  interno  degli  Stati 
Uniti,  si  trasformano,  alla  loro  volta,  in  premi  di  escita  (l).  E  molti  si 
domandano  in  Europa  come  si  possa  provvedere  a  una  difesa  propor- 
zionata al  pericolo,  e  non  soltanto  gli  agrari  tedeschi  al  Congresso  di 
Roma,  ma  non  pochi  uomini  di  Stato  autorevoli,  fra  i  quali  il  mini- 
stro austro-ungarico  degli  atfari  esteri,  il  Golukowski. 

Una  cosa  che  non  si  riesce  a  intendere  agevolmente  è  come,  fra 
cosi  prodigioso  fiorire  di  forze  economiche,  gli  Stati  Uniti  mostrino 
tanta  esitazione  a  battei*si  nel  loro  mercato  coli' Europa  o  ad  allargarvi 
almeno  un  piccolo  spiraglio  di  libera  concorrenza  alquanto  moderando 
il  regime  semiproibitivo.  Noi  pensiamo  che  non  vai  la  pena  di  essere 
così  forti  agli  occhi  del  mondo  per  averne  una  così  scarsa  coscienza  I 
11  defunto  f'residente  Mac  Kinley.  che  certo  non  era  un  libero  cambista 
e  considerava    con   grandi    restrizioni  i  problemi   doganali,    concluse 

I  secondo  la  sezione  quarta  della  tariffa  Dingley  dei  trattati  di  com- 
mercio colla  Francia,  coli' Argentina,  colla  Giamaica  (pel  tramite  del- 
l'Inghilterra), ecc.  ecc.  Nonostante  la  firma  del  Mac  Kinley.  che  deve 
essere  oggidì  più  che  mai  sacra,  questi  trattati  dormono  da  anni  negli 
scaffali  delle  Commissioni  del  Senato!  Sono  tutt'altro  che  la  espres- 
sione del  libero  cambio  quelle  convenzioni,  non  potendosi,  com"  è 
noto,  per  la  legge  doganale  del  1897  diminuire  i  dazi  altissimi  della 
tariffa  Dingley  oltre  il  20  per  cento.  Ora  non  si  sa  spiegare  una  siffatta 
esitazione,  non  si  sa  concepire  come  un  popolo  tanto  forte  abbia  paura 
di  una  così  lieve  diminuzione  di  dazi,  che  non  darebbero  certo  facile 
giuoco  alla  vittoriosa  concorrenza  europea.  E  infatti  il  Meline  al  re- 
cente Congresso  di  Roma  fece  pubbliche  riserve  in  nome  suo  e  dei  suoi 
amici  sull'accettazione  dell'accordo  anche  per  parte  del  Parlamento 
francese,  esprimendo  le  note  timidità  dell'anima  colbertiana  della  Fran- 
cia in  materia  doganale. 

Ho  creduto  di  spiegare  nella  seguente  maniera  questo  sfato  d'animo 
doganale  degli  Americani  del  Xord.  Da  una  parte  vi  è  la  coscienza 
che  le  esportazioni  dagli  Stati  Uniti,  per  tutti  i  paesi  del  mondo,  ab- 
biano qualcosa  di  fatale,  di  inevitabile,  che  cresceranno  sempre  più, 
che  non  possano  essere  ostacolate  dai  dazi  esteri,  come  i  fiumi  in  piena 
non  si  trattengono  da  piccole  diglie.  Come  si  può  rifiutare  il  pane  dagli 
Stati  ai  quali  occorre,  il  petrolio,  il  cotone,  ecc.?  Come  rifiutare  le  mac- 
chine agrarie  più  ingegnose  o  quelle  più  necessarie  e  abbreviatrici  della 
produzione"?  Dall'altra  parte  la  diminuzione  dei  dazi  potrebbe  forse  avere, 
o  almeno  lo  si  paventa,  quale  primo  effetto,  la  diminuzione  dei  salari,  e 
non  la  si  vuole:  su  questo  punto  vi  è  una  specie  di  santa  alleanza,  come 
nelle  colonie  inglesi,  fra  il  capitale  e  il  lavoro,  nel  regime  protettivo  ame- 
ricano. Xon  giudico,  espongo  e  parmi  di  esporre  esattamente.  Non  giu- 
dico, poiché  se  come  europeo  e  italiano  mi  sento  meno  timido,  mi  pare 
che  sarei  ben  più  coraggioso  se  fossi  un  americano  del  Nord  ! 

Aggiungasi  che  negli  Stati  Uniti  di  America  la  coscienza  degli  ob- 
blighi internazionali  è  meno   squillante,   meno    squisita   che  nei  Go- 
ti; Queste  combinazioni  sono  possibili  anche  all'lnfuori  dei    dazi   protettivi. 
come  si  è  visto  negli  Stati  Uniti  coU'ordinamento  dei    corners    sui    petroli,  sui 
grani  e  sui  cotoni 
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verni  metodici  e  più  ritiinli  dell'Europa.  Da  noi  (luaiido  un  Ministero 
stipula  un  trattato  di  commercio  è  impossibile  che  i  Parlamenti  si 
rifiutino  di  esaminarlo  e  rare  volte  si  osa  respingerlo.  Anzi  questo 
esempio  della  repulsa  di  un  trattato  di  commercio  in  questi  ultimi 
tempi  non  1'  ha  dato  che  quattro  volte  la  Camera  dei  deputati  francese 
dopo  il  1878  (repulsa  del  trattato  di  commercio  coli' Italia  che  io  nego- 
ziai nel  1877  colla  Fiancia:  repulsa  di  un  trattato  di  navigazione  con 
l'Italia:  repulsa  di  un  trattato  di  commercio  colla  (rrecia  e  di  un  altro 
colla  Svizzera).  Per  contro,  negli  Stati  Uniti  vi  è  un  mtiro  divisorio 
tra  il  Presidente  della  Repubblica  e  il  Parlamento;  ognuno  fa  il  com- 
pito e  il  comodo  suo  e  il  rifiuto  di  discutere  dei  trattati,  che  in  Europa 
avrebbe  i)rocurato  crisi  di  Governo  o  licenziamenti  di  (camere,  pare  la 
cosa  più  naturale  negli  Stati  Uniti,  doìe  la  Costituzione  esclude  le 
crisi  di  Gabinetto  e  le  dissoluzioni  del  Parlamento.  Essi  sono  inviola- 
bili, inafferrabili,  tanto  per  la  loro  forza  naturale  che  per  la  noncu- 
ranza sponimiea  delle  forme  diplomatiche!  Ciò  che  per  tutti  gli  altri 
Stati  europei  pariebbe  una  debolezza  per  loro  assume  l'apparenza 
della  superiorità.  A  un  popolo  giovane  che  non  ha  storia,  tranne  quella 
che  si  è  fatta  da  sé,  vivente  fuori  dalle  gelosie  e  dalle  etichette  del- 
l' Europa,  molto  è  perdonato  :  e  se  qualche  Governo  di  Europa  serba 
del  rancore,  gli  Stati  Uniti  si  perdonano  e  si  assolvono  da  sé  medesimi  I 
Ma  se  gli  strali  degli  agrari  tedeschi  non  hanno  punte  così  acuminale 
da  far  paura  agii  Stati  Uniti,  essi  però  devono  pensare  sul  serio  a  un 
esame  di  coscienza  doganale  per  risparmiare  delle  moleste  rappresaglie 
e  delle  inquietanti  discussioni  sul  loro  conto  ! 

11. 

Dopo  questo  preambolo  non  è  facile  discorrere  dei  rapporti  com- 
merciali fi-a  gli  Stali  Uniti  e  la  mia  patria,  l'Italia. 

Una  grande  preoccupazione  nostra  è  il  modo  con  cui  gli  Stali 
Uniti  applicano  la  formula  del  trattamento  della  nazione  più  favorita 
agli  accordi  commerciali.  È  ciò  che  differenzia  il  loro  metodo  da 
quello  dell'Europa.  In  Europa,  tranne  alcune  eccezioni  pel  traffico  di 
confine,  estese  talora  sin  troppo  e  con  larga  interpretazione  fra  alcuni 
Stati  a  esclusione  degli  altri,  il  principio  della  nazione  più  favorita  non 
ha  limiti.  Uno  Stato  tratta  con  un  altro  soltanto  su  certo  numero  di 
voci,  ma  sa  chele  nuove  concessioni  che  saranno  fatte  ad  altri  paesi 
su  quelle  voci  doganali  o  su  altre  si  estenderanno  anche  a  lui.  È  una 
specie  di  comunione  nei  benefici,  la  quale  esclude  assolutamente  i 
dazi  differenziali  nel  presente  e  nel  futuro,  sinché  durino  i  trattati.  E 
inutile  dire  che  nel  corso  dei  negoziati  tutto  questo  si  stima  e  non  si 
insiste  per  aver  un  i-ibasso  di  tariffe  pagandolo  con  compensi,  quando 
si  presume  probabile  che  altri  Governi  lo  otterranno.  È  una  delle  abi- 
lità tattiche  che  si  spiegano  sul  campo  di  battaglia  delle  negoziazioni. 
Questo  metodo  ha  l'inestimabile  beneficio  della  parità  del  trattamento, 
di  ammettere  a  condizioni  eguali  la  concorrenza  di  tutti  quelli  coi  quali 
si  sono  negoziati  dei  trattati.  Conferisce  una  specie  di  unità  mondizie 
alla  concorrenza  legittima.  Così  non  intendono  la  cosa  gli  Stati  Uniti. 
Essi  domandano  e  ottengono  il  trattamento  della  nazione  più  favorita 
dagli  altri  Stati,  in  Europa,  per  esempio,  nei  limiti  del  possibile,  cioè 
nei  limiti  in  cui  si  concedette  a  essi  sinora  con  grande  larghezza,  ma 
non  con. sentono  la  reciprocanza. 
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Ricevono  negli  utili,  ooine  sogliono  fare  tanto  spesso  anelie  in 
altre  cose,  rapplicazione  della  formula  deiregual  trattamento,  ma  non 
la  corrispondono  a  casa  loro!  Neirultimo  negoziato  concliiuso  coli"  Italia 
TH  febbraio  1900  sulla  sezione  111  della  tariffa  Dingley,  gli  Stati  Uniti 
chiesero  ed  ebbero  dall'  Italia  l'illimitato  trattamento  della  nazione  più 
favorita,  cosicché  si  vantaggeranno  di  tutti  i  ribassi  di  tariffa  che  noi 
abbiamo  fatto  nei  nostri  negoziati  :  ma  essi  non  1'  hanno  conceduto  a 
noi!  Ignoro  se  il  negoziatore  italiano  l'abbia  chiesto:  ma  se  lo  chiese, 
il  negoziatore  americano  gli  avrà  sicuramente  risposto  che  certe  cose 
gli  Stati  Uniti  le  domandano  agli  altri,  ma  non  le  concedono. 

Tutto  è  lecito  ai  forti,  che  professano  di  non  aver  principi  econo- 
mici e  sono  difesi  dall'opinione  pubblica,  questa  grazia  sovrana  del 
popolo  sostituita  a  quella  di  Dio. 

Il  fatto  è  che  la  mancanza  di  siffatta  formnla  negata  dagli  Stati 
Uniti  all'  Italia  cagiona  al  mio  paese  una  grande  preoccupazione,  ed 
è  bene  chiarir  la  cosa  nei  suoi  particolari  tecnici  anche  per  intendere 
la  difficoltà  in  cui  mettono  i  loro  amici  quando  devono  difenderli  da 
certi  attacchi,  nell'ordine  tecnico  tutt'altro  che  poco  fondati,  come 
avvenne  a  me  di  recente  nel  Congresso  internazionale  degli  agricoltori 
in  Roma,  rispondendo  agli  agrari  tedeschi. 

Lasciando  da  parte  gli  altri  negoziati,  i  due  accordi  stipulati  dal 
Presidente  della  Repubblica  degli  Stati  Uniti  colla  Francia  e  colla 
Giamaica  hanno  un  grandissimo  interesse  per  l' Italia.  La  Francia  ha 
ottenuto  per  135  categorie  di  merci  ribassi  di  dazi  fia  il  5  e  il  40  per 
cento  a  tenore  della  sezione  IV  della  tariffa  Dingley:  l' Inghilterra  ha 
ottenuto  per  la  Giamaica  un  ribasso  di  dazio  del  ^20  per  cento  sugli 
agrumi.  Se  il  Parlamento  americano  ratificherà  il  trattato  colla  Francia 
conchiuso  il  44  luglio  1899  e  prorogato  poi  pei  snoi  effetti  di  stipula- 
zione, un  grave  danno  ne  avrebbe  1"  Italia.  In  cambio  della  conces- 
sione di  una  parte  della  sua  tariffa  minima  fatta  a  certi  prodotti 
nord-americani,  la  Francia  ottenne,  come  fu  detto  sopra,  per  135  cate- 
gorie delle  sue  merci  una  riduzione  di  dazi  che  sta  fra  il  5  e  il  40  per 
cento.  La  Francia,  secondo  è  dimostrato  nella  mia  relazione  alla  Ca- 
mera italiana  dei  deputati,  ha  fatto  un  eccellente  affare,  poiché,  non 
concedendo  in  cambio  che  una  parte  della  sua  tariffa  minima  già  tanto 
alta  (si  tiatfa,  per  45  milioni  di  merci  degli  Stati  Uniti  esportate  in 
Francia  a  tariffa  minima,  di  una  economia  di  dazi  di  poco  più  di  un 
milione),  ha  conseguito  per  quasi  157  milioni  di  merci  francesi  ven- 
dute negli  Stati  LTniti  un'economia  di  dazi  per  lire  5.419.494.  Ma 
questo  è  il  meno.  Poiché  si  riferisce  a  prodotti  francesi,  che  ora  anche 
altri  paesi  (e  fra  gli  altri.  l'Italia)  inviano  negli  Stati  Uniti,  e  a  questi 
essi  non  applicano  la  formula  del  trattamento  della  nazione  più  favo- 
rita, la  convenzione  colla  Francia  si  risolverebbe  in  dazi  differenziali 
a  grande  beneficio  di  essa  e  a  grande  danno  degli  altri  paesi.  Percor- 
rendo alla  Camera  dei  deputati  italiana  i  dazi  ridotti  ottenuti  dalla 
Francia,  ne  indicai  parecchi  che  interessano  il  commercio  italiano,  il 
quale,  ^e  non  potesse  ottenerli  anch'esso  con  i  negoziati  in  corso, 
sarebbe  a  poco  a  poco  escluso  dal  mercato  degli  Stati  Uniti  per  effetto 
dei  prodotti  concorrenti  inviati  dalla  Francia  a  dazio  minore.  Nei  com- 
mestibili, a  mo'  di  esempio,  la  Francia  ha  ottenuto  le  seguenti  riduzioni  : 
10  per  cento  per  le  conserve  di  legumi,  piselli,  ecc.,  compresi  i 
funghi  ; 

10  per  cento  per  le  paste  alimentari; 
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20  per  cento  per  le  noci  ; 

10  per  cento  per  le  prugne: 

15  per  cento  per  gli  oli  di  oliva  : 

10  per  cento  per  i  liquori,  ecc.  ecc. 

E  rispetto  ai  prodotti  manufatti  francesi  che  possono  far  concor- 
renza agli  italiani  sul  mercato  degli  Stati  Uniti  notiamo,  fra  le  altre. 
le  seguenti  riduzioni  di  dazi  ottenuti  dalla  Francia  : 
20  per  cento  per  le  jnume  non  lavorate  : 
10  per  cento  per  i  cappelli  di  feltro  ; 
10  per  cento  per  le  treccie  e  per  i  cappelli  di  paglia  : 
5  per  cento  per  i  lìori  artiticiali: 
10  per  cento  per  i  mobili  in  legno: 
10  per  cento  per  la  carta  e  pei  prodotti  di  carta  : 
10  per  cento  per  i  cementi  e  le  ambrogette  : 
10  per  cento  per  i  guanti  : 
5  per  cento  per  le  seterie,  ecc.  ecc. 

Sarebbe  la  decadenza  di  questi  traffici  italiani  negli  Stati  Uniti 
deliberata  per  violenza,  cioè  per  la  fallita  applicazione  della  formula 
equa  della  nazione  più  favorita,  ove  fosse  approvato  il  trattato  colla 
Francia,  senza  estenderne  i  benefìci  all'  Italia.  Così  dicasi  pegli  agrumi 
della  Giamaica.  ai  quali  si  consentirebbe  il  20  per  cento  di  ribasso 
di  dazi  a  danno  degli  agrumi  italiani  ! 

Gli  Stati  Uniti  restringerebbero  per  tutti  i  prodotti  accennati  sopra 
la  loro  potenza  di  acquisto  e  si  obbligherebbero  a  comprarli  in  Francia, 
nella  Giamaica  per  il  privilegio  del  dazio  minore.  11  che  nuocerebbe 
ai  loro  consumatori,  senza  giovare  ed  loro  j)roc1  attori,  che  sentirebbero 
la  concorrenza  concentrata  dei  prodotti  dei  paesi  favoriti.  Ora  perchè 
nuocere  ai  consumatori,  cìie  sono  ancìi'essi  aniniali  viventi  e  degni  di 
qualche  riguardo,  quantunque  la  economia  protezionista  li  consideri 
com.e  degli  esseri  più  bassi  dei  produttori,  quando  non  si  può  giovare 
egualmente  ai  produttori  ? 

Lasciamo  tranquillo  il  produttore,  sacro  ed  inviolabile:  ma  dopo 
lui.  perchè  togliere  ai  consumatori  la  facoltà  della  scelta  in  diversi 
mercati  a  condizioni  eguali"? 

Nel  trattato  colla  Francia  le  si  consente  il  trattamento  della  na- 
zione più  favorita  per  tutti  i  ribassi  ulteriori  che  si  farebbero  ad  altri 
Stati  sui  135  dazi  già  attenuati.  E  poiché  la  Francia  non  è  riuscita 
a  ottenere  riduzioni  particolari  sui  vini  mousseux  e  sui  prodotti  del- 
l'industria laniera,  ebbe  almeno  F  impegno  dal  Governo  degli  Stati 
Uniti  di  partecipare  al  benefìzio  della  riduzione  dei  dazi  che  su  quei 
prodotti  si  facessero  ad  altri  Stati.  È  un'altra  varietà  o  novità  nell'in- 
terpretazione delle  restrizioni  arbitrarie  del  trattamento  della  nazione 
pii(  favorita. 

Quando  si  applica  l'arbitrio  invece  che  le  formule  generali  non  vi 
sono  più  limiti  alle  eccezioni  e  alle  eccezioni  delle  eccezioni. 

11  Governo  italiano  appena  ebbe  notizia  della  convenzione  fra  la 
Francia  e  gli  Stati  Uniti  (e  la  ebbe  tardi,  quasi  un  anno  dopo  la  stipu- 
lazione!) intavolò  subito  dei  negoziati  sulla  sezione  quarta  della  tariffa 
Dingley  col  fine  di  ottenere  le  stesse  concessioni  fatte  dagli  Stati  Uniti 
alla  Francia  e  alla  Giamaica  e  di  tutelare  alcune  sue  esportazioni 
(marmi,  formaggi,  mandorle,  essenze,  materie  seriche,  ecc.  ecc.)  che 
riguardano  più  particolarmente  l'Italia. 
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Diremo  più  innanzi  di  questi  negoziati,  che  sono  ancora  in  corso, 
continuano  sempre  e  non  si  conchiudono  mai  !...  Ma  intanto  qual  mera- 
vijj-lia  se  gì'  interessi  italiani  si  agitino  per  chiedere  agli  Stati  Uniti 
f'rjn(i[fìianza  eli  traftamento  colla  Francia  e  colla  Gia)iìaica  ?  Quale 
meraviglia  se  abbiano  talvolta  espresso  persino  il  voto  Hherticida  che 
non  potendo  l' Italia  ottenere  il  trattamento  fatto  alla  Francia  e  alla 
(iiamaica,  morissero  dimenticati  e  inonorati  quei  trattati  nelle  Com- 
missioni del  Senato  americano"? 

11  Cambon,  già  amhasciatore  francese  a  "Washington,  che  mi  onora 
della  sua  amicizia,  più  volte  mi  disse  che  egli  considerava  il  trattato 
franco-americano  come  una  specie  di  avanguardia:  se  passava  esso 
pel  primo  nel  Congresso  di  Washington  passerebbero  poi  gli  altri.  Era 
una  osservazione  finissima  e  degna  di  lui,  uomo  di  primo  ordine  e 
davvero  eminente:  ei  metteva  intanto  in  salvo  l'opera  sua.  Ma  non 
si  dolga  se  il  punto  di  vista  italiano  è  diverso  dal  suo.  se  noi  temiamo 
che  dove  con  fatica  riesca  a  passare  l'avanguardia,  rimanga  prigio- 
niero poi  e  senza  transito  il  resto  dei  traffici  internazionali!  11  nostro 
timore  insomma  è  che  se  la  Francia  pel  lascino  che  possiede  sempre 
negli  Stati  Uniti,  alla  cui  indipendenza  ha  contribuito,  riuscisse  a  far 
passare  il  suo  trattato,  lo  stesso  Congresso  opponga  poi.  con  una  mo- 
zione o  con  una  legge,  una  diga  anticipata  contro  la  conclusione  di 
altri  trattati  sulla  base  della  sezione  quarta,  allegando  anche  il  motivo 
che  sono  scaduti  omai  i  poteri  del  Presidente  per  stipularne  di  nuovi. 
E  allora  l'Italia  rimarrebbe  coi  dazi  differenziali,  tagliata  fuori  dal 
mercato  degli  Stati  Uniti. 

Per  il  traffico  internazionale  occorrono  dazi  equi  e  dazi  eguali; 
e  i  dazi  forti  gli  sono  meno  intesti  dei  dazi  differenzinli.  Il  che  age- 
volmente si  intende. 

Ma  a  qual  punto  sono  i  negoziati  in  corso  tra  l' Italia  e  gli  Stati 
Uniti? 

Sono  a  un  punto  che  richiederebbero  una  pronta  definizione,  con- 
siderando i  reciproci  interessi  che  si  devono  tutelare. 

II  commercio  speciale  fra  gli  Stati  Uniti  e  l'Italia  è  affigurato  nel 
seguente  prospetto,  da  cui  si  trae  che  nell'ultimo  anno  U«J^  le  par- 
tite si  vanno  avvicinando  e  i  due  paesi  ci  trovano  lo  stesso  interesse 
a  svolgere  il  loro  traffico. 

Commercio  speciale  fra  gli  Stati  Uniti  e  l'Italia. 


Importazione  negli  Stati  Uniti 
àaWItalia 

Importazione  in  Italia 
dagU  Stati  Uniti 

Statistica 
italiana 

Statistica  americana 

Statistica 
italiana 

Statistica  americana 

1897 

1898 

1899 

1901 

1901 

1902 

Lire  italiane 

93,045,000 
107,291,000 
118.115.00(1 
121,411.000 
139,849,000 
177.023,000 

Dollari 

20.165,600 
21,907.100 
26.4.59.400 
27,051,10(1 
27,631,200 
33.612.900 

Lire  ii.^ane 

104,000,000 
113,000,000 
I37.(KMl.0OO 
140,0(K»,0(HJ 
143.000,000 
174.000,000 

Lire  italiane 

124,886,000 
166.175.000 
16.^,449.000 
226.316.000 
234,346,000 
211.<89,000 

Dollari 

21,336,700 
24,572,100 
25.763.1(K) 
36.731,700 
34,046,200 

33,135,500 

(1) 

Lire  italiane 

110.000,000 
127,000,000 
133.0(K),000 
190.000.000 
176.000,000 
172,000,000 

(1  Stando  alle  cifre  del  primi  dieci  mes  per  l'anno  fiscale  1902-903.  il  commercio  comples- 
sivo fra  gli  Stati  Uniti  e  l'Italia,  diviso  qnasl  per  giusta  me  :i.  silirà  a  72  lailio  ii  di  dollari 
(circa  373  milio  li  di  nostre  lire).  Il  >:he  si  de /e  anche  agli  emigraci  italiani,  magnifici  reicoli 
dei  nostri  commerci. 
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L'utilità  di  curare  da  una  parte  e  dall'  altra  lo  svolgimento  di 
questi  commerci  non  può  essere  dubbia  e  l)isogna  farlo  con  tutti  i 
mezzi  jìossibili.  1  dazi  di  contine  devono  diminuirsi. 

L'Italia  chiede  agli  Stati  fniti  il  trattamento  di  favore  che  si  con- 
tiene negli  accordi  stipulati  colla  Francia  e  coli'  Inghilterra  per  hi 
Giamaica.  chiede  che  per  i  prodotti,  in  quegli  accordi  indicati,  ogni 
ulteriore  ribasso  di  dazi  sulla  taritta  americana  sia  esteso  anche  al- 
l'Italia: chiede  infine  il  ribasso  del  "-K)  per  cento,  se  davvero  non  si  possa 
ottenere  di  più,  sui  dazi  legistrati  nella  quarta  sezione  della  taritia 
Dingley  pei  marmi,  pei  formaggi  e  per  alcuni  altri  dei  suoi  spe- 
ciali prodotti  già  indicati  sopra.  Dall'altro  canto  Tltalia  è  disposta  a 
far  delle  giuste  concessioni  nel  suo  regime  doganale  per  i  lardi,  pel 
granone  bianco,  per  le  macchine  agrarie  :  e  lo  scrittore  di  questo  ar- 
ticolo non  esiterebbe  anche  a  farne  sui  petroli  americani,  con  co- 
raggiosi ribassi  sul  dazio  italiano,  che  è  ora  di  48  lire  il  quintale  (il 
più  alìol).  proporsionahneute  ai  corrispeffii-i  compensi  cJie  otterrebbero 
le  merci  italiane  nel  mercato  americano. 

In  queste  ben  bilanciate  proposte  vi  sarebbe  davvero  il  carattere 
dell'equità,  la  sola  guida  possibile  negli  accordi  di  silTatta  specie. 
L'Italia  non  sa  figurarsi  il  colosso  economico  degli  Stati  L'niti  esi- 
tante ad  accogliere  quel  po'  di  merci  che  manda  a  essi,  non  sa  rendersi 
conto  di  questi  timori  degli  onnipossenti.  Anche  senza  bisogno  che  il 
potere  passi  da  una  maggioranza  repubblicana  a  una  democratica, 
trattasi  di  quella  specie  di  agevolezze  che  temperano  appena  il  regime 
protettivo  e  non  obbligano  il  partito  repubblicano  all'abiura  della 
sua  fede  economica.  11  Mac  Kinley.  di  benedetta  memoria,  lo  aveva 
pienamente  compreso. 


111. 

Ma  gli  Stati  L'niti,  concedendo  siftàtte  legittime  soddisfazioni  alle 
nazioni  europee,  non  solo  coopererebbero  con  esse  a  un  compito  di 
civiltà,  ma  arriverebbero  anche  a  diminuire  quel  senso  di  inquietitu- 
dine.  di  malumore  e  di  allarme  che  ogni  dì  più  diffondono  coll'esempio 
della  loro  giovanile  potenza  ed  esuberanza.  Perchè  non  pensano  alla 
possibilità  del  pericolo  che  tutti  gli  altri  Governi  si  accordino  per  co- 
muni difese  doganali  contro  l'opera  dei  trusts  combinata  coi  premi  di 
uscita  generati  per  indiretta  \ia  da  un  così  aspro  sistema  protettivo? 
Anche  gli  onnipotenti  devono  cercare  di  scongiurare  queste  coalizioni 
spontanee  che  l'interesse  e  la  disperazione  suggeriscono  ai  meno  forti. 
E  quando  la  regola  dell'equità  si  abbandona  nei  cambi  internazionali, 
regola  che  equivale  al  reciproco  tornaconto,  che  altro  rimane  se  non 
la  rassegnazione  umiliante  o  l'acuta  ricerca  d'infliggere  dei  danni  equi- 
valenti o  maggiori  di  quelli  che  si  son  ricevuti? 

Ora  la  rassegnazione  nell'attesa  che  i  popoli  protezionisti  si  con- 
vertano al  lìbero  cambio  è  una  virtù  praticata  ancora  nel  mondo  sol- 
tanto dalla  nazione  inglese,  consigliata,  più  che  dalla  cura  contempla- 
tiva dei  principi  economici,  dal  senso  intuitivo  del  proprio  tornaconto. 
E  anche  in  Inghilterra,  come  lo  provano  la  minacciata  politica  di 
rappresaglia  contro  i  premi  per  gli  zuccheri,  i  così  detti  provvedi- 
jnenti  igienici  per  rinlroduzione  del  bestiame  estero  e  il  programma_ 
di  Charaberlain,  si  va  perdendo  la  pazienza... 
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Tutte  le  altre  nazioni,  con  maggiore  o  minore  acredine,  non  esi- 
tano a  ricorrere  alla  rencletia  economica,  alla  rappresaglia,  alla  pena 
babilonese  e  biblica  del  taglione:  occhio  per  occJiio,  dente  per  dente. 
Così  gridano  e  così  vanno  facendo  gli  Stati  più  progrediti  nella  pie- 
nezza della  loro  vantata  civiltà  ! 

I  traviamenti  dei  più  forti  assolvono  o  scusano  quelli  dei  più  de- 
boli e  per  la  lubrica  china  del  protezionismo  si  alterano  sempre  in 
peggio  i  rapporti  economici  delle  nazioni. 

II  fatto  è  che  le  tre  Americhe  sono  cinte  tutte  di  fortilizi  doga- 
nali che  ogni  dì  più  si  armano  ai  danni  del  commercio  degli  altri 
paesi,  i  quali  considererebbero  un  atto  di  debolezza  il  non  seguirne 
l'esempio.  Infatti  in  questa  furia  di  nuove  tasse  doganali  scatenatasi 
dalla  Francia,  dalla  Germania,  dalla  S\izzera.  dall' Austria-Ungheria, 
dalla  Russia,  i  pretesti  principali  allegati  per  così  acerbi  inasprimenti 
si  epilogano  nel  pericolo  americano. 

11  timore  può  più  dell'amore,  la  paura  più  del  coraggio  I 

Da  una  parte  si  invitano  le  genti  umane  alle  Esposizioni  univer- 
sali di  Chicago,  di  Parigi,  di  Saint-Louis:  i  rappresentanti  di  tutte  le 
religioni  mormorano  a  Chicago  con  trepida  emozione  la  stessa  pre- 
ghiera del  Pater  Xoster.  ricercata  di  comune  accordo  nel  vangelo  di 
San  Matteo,  e  per  queste  vie  mistiche  si  innalzano  gli  animi  alla  su- 
blime unità  della  fratellanza  universale  I  In  siffatte  ore  di  abbandono 
delizioso  sono  sinceri  i  palpiti  di  solidarietà,  schietti  gli  affidamenti 
e  i  giuramenti  di  collaborare  insieme  all'opera  del  progresso,  che  i  po- 
poli si  scambiano  fra  loro.  Ma.  con  strane  contraddizioni,  non  è  meno 
evidente  lo  spettacolo  degli  egoismi  nazionali  che  sempre  più  si  rin- 
crudiscono, dell'imperialismo  conquistatore,  delle  dogane  isolatrici. 

Il  Dio  del  bene  e  il  Dio  del  male  pare  quasi  che  si  siano  ricon- 
ciliati nelle  nostre  coscienze,  essendosi  messi  di  accordo  fra  loro 
per  dividersi  tranquillamente  le  ore  di  reciproca  e  indisputata  azione 
nelle  giornate  dei  popoli,  i  quali  ripetono  colla  tìlosotia  dell'  Eccle- 
siaste: tempo  di  amare  e  tempo  di  uccidere... 

Uno  studio  sulle  dogane  ci  ha  tratto  in  siitàtte  divagazioni  filo- 
sofiche, le  quali  però  meno  che  mai  ci  paiono  lontane  dal  nostro  tema. 

E  tempo  di  tornare  veridici  e  sinceri  e  di  mettere  d'accordo  le  mani- 
festazioni dei  nostri  sentimenti  con  gli  atti,  i  principi  colle  opere.  0  le 
esposizioni  universali  celehraìiti  le  olimpiadi  del  lavoro  nelle  pacifiche 
emulazioni  della  scienza  e  dei  traffici  o  le  sopraffazioni  delV  imperialismo, 
le  rappresaglie  doganali,  le  brutali  vittorie  della  forza  sul  diritto  (1). 
L'uno  o  l'altro  di  questi  metodi  ha  il  merito  della  franchezza:  ciò 
che  non  dovrebbesi  tollerare  è  1'  equivoco  di  miscele  di  barbarie  e  di 
civiltà,  che  ci  fanno  arrossire  e  non  sono  y>iù  compatibili  cogli  stadi 
di  perfezione  ai  quali  aspira  elevarsi  la  coscienza  umana. 

Oh  I  se  gli  Stati  Uniti,  come  ne  hanno  la  possanza,  avessero  la 
volontà  di  convocare  alla  prossima  Esposizione  internazionale  di 
Saint  Louis  un  grande  Concilio  Ecu monco  delle  Nazioni  con  la  mis- 
sione di  dettare  alle  genti  i  nuovi  canoni  di  equità  doganale,  il  mondo 
farebbe  un  passo  gigantesco  nelle  vie  trionfali  della  civiltà  e  ci  sor- 

(1)  Da  questo  punto  di  vista  considerati,  hanno  ragione  i  fabbricanti  di  ferro 
e  di  macchine  della  Germania,  i  quali  declinarono  linvito  di  prendere  parte 
alla  Esposizione  di  Saint  Louis,  sinché  i  dazi  americani  sono  il  45  o  il  50  per 
cento  del  valore  dei  prodotti  siderurgici  e  delle  macchine. 
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riderebbero  dall'alto  dei  Cieli  le  ombre  austere  di  Cristoforo  Colombo 
e  di  Giorgio  Washington  ,  che  diedero  alle  Americhe  V  alto  ufficio 
di  congiungere,  non  quello  di  dividere  le  genti  umane. 

Ma  per  tornare  ad  argomenti  piìi  umili,  poiché  ho  troppo  volato 
colla  fantasia,  io  mi  volgo  agli  uomini  dirigenti  degli  Stati-Uniti  perchè 
pensino  in  quali  condizioni  essi  mettano  i  loro  amici  in  Europa. 

Quando,  alcuni  mesi  or  sono,  il  10  aprile,  io  solo  a  viso  aperto, 
al  Congresso  internazionale  degli  agricoltori  di  Roma,  tenni  testa  agli 
agrari  tedeschi  e  ungheresi  che  domandavano  una  lega  di  Stati  europei 
contro  i  prodotti  degli  Stati  Uniti  e,  se  la  lega  fra  Stati  europei  non  era 
possibile,  almeno  accordi  fra  Stati  europei  a  difesa  comune  contro  gli 
Stati  Uniti  e  per  imporre  la  reciprocanza  segnatamente  nei  limiti  del 
trattamento  della  nazione  più  favorita,  e  li  vinsi  poiché  l'aggiorna- 
mento  al  prossimo  Congresso  fu  un  modo  cortese  di  seppellire  le  loro 
proposte,  mi  passarono  per  l' anima  le  immense  tratte  di  emigrati 
italiani,  fiore  di  nostro  gentil  sangue  latino,  a  cui  gli  Stati  Uniti 
danno  fruttuosa  ospitalità.  E  poiché  nessun  americano  del  Nord  era 
al  Congresso,  mi  parve  degno  sostituirlo  per  atti  di  provvida  solida- 
rietà che  le  democrazie  devono  compiere  fra  loro.  Mi  fu  facile  dimo- 
strare che.  date  le  divisioni  doganali  dell'  Europa  così  inasprite  dalle 
nuove  tariffe  e  apparecchiatrici  di  inattese  difficoltà  alla  conclusione 
dei  trattati  di  commercio  ormai  scaduti,  come  fosse  vana  la  minaccia 
di  nazioni  discordi  per  combattere  il  giovane  gigante.  E  invitai  gli 
obbiettanti  a  parlare  degli  Stati  Uniti,  coll'ammirazione  che  ispira  la 
grandezza,  colla  modestia  che  la  forza  concorde,  formidabile  non  può 
non   suggerire  alle  genti  divise  d'Europa. 

E  mi  sapeva  male  che  coloro  che  avevano  assunta  la  maggior  respon- 
sabilità in  queste  divisioni  doganali  delle  genti  europee  portassero  alla 
leggera  in  un  Congresso  pacifico  d'agricoltori  messaggi  di  lotta  contro 
la  pili  grande  nazione  del  mondo,  che  è  la  fusione  di  tutte  le  altre 
genti,  la  prova  dell'unità  morale  e  materiale  del  genere  umano. 

Ma  con  la  schiettezza  dell'amico  che  ha  dato  recenti  prove  della 
sua  affezione,  io  dico  alle  classi  dirigenti  degli  Stati  Uniti  d'America 
che  se  persistono  nei  propositi  di  tutti  i  traviamenti  e  di  tutti  i  ca- 
pricci doganali  non  sarà  più  possibile  il  difenderle  dagli  eccessi  dei 
mali,  e  dalle  confusioni  che  esse  preparano  potrebbe  uscire  persino  il 
miracolo  della  necessità  di  certi  accordi  fra  gli  Stati  d'Europa.  Ac- 
cordi non  desiderati  né  desiderabili  perchè  gli  Stati  Uniti  non  sono 
che  un'espansione  delle  genti  dell'Europa,  dei  fratelli  lontani,  e  in 
queste  materie  dei  traffici  internazionali  è  aìVimità  mondiale  che  bi- 
sogna aspirare  e  non  a  mettere  il  continente  europeo  contro  l'ame- 
ricano. 

Certamente  gli  Stati  Uniti  possono  alla  loro  volta  ritorcerci  le 
accuse,  dimostrare  che  i  trnsts  e  le  combinazioni  dei  prezzi,  come 
feci  al  Congresso  di  Roma,  sono  anche  malattie  europee  e  malattie 
europee  sono  i  premi  di  esportazione  che  escono  da  quegli  artifici. 
Peccammo  e  pecchiamo  tutti  e  perciò  dovrebbe  riescirci  meno  diffì- 
cile un  esame  di  coscienza  doganale,  accompagnato  da  un  principio 
di  pentimento  comune.  Certo  è  che  i  più  avvertono  in  Europa,  e 
non  si  può  non  avvertirlo  anche  negli  Stati  Uniti,  che  senza  la  pre- 
tesa iperbolica  di  passar  dal  protezionismo  più  rigido  al  libero  cam- 
bio, senza  rinunziare  alle  proprie  autonomie  economiche,  é  maturo 
il    momento    per   eque   revisioni   di    trattati    di    commercio    fondati 
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sulla  reciprocità,  su  formule  più  sicure  e  più  stabili  pel  trattamento 
della  nazione  più  favorita  e  sulla  convenienza  di  impedire,  per  quanto 
è  possibile,  cbe  i  trusts  degenerino  in  vere  macelline  infernali  per 
l'improvviso  abbattimento  degli  uni  a  vantaggio  degli  altri. 

LTultimo  effetto  di  tanta  luce  della  nostra  civiltà  e  di  mezzi  di 
comunicazione  così  stupendi  e  così  raj)idi.  che  sono  divenuti  anch'essi 
strumenti  di  precisione,  non  può  esser-  quello  di  una  s|)ecie  di  trappola 
nei  traffici  internazionali  che  gli  Stati  più  torli  inventano,  a  reciproco 
danno  e  a  danno  dei  più  deboli.  Tanto  bene  non  può  produrre  dei 
mali  cosi  volgari  e  così  indegni  dell'alto  livello  di  scienza  e  di  umani 
costumi  a  cui   ogni   dì   più   si  eleva  la  nostra  civiltà. 

Luigi  Luzzatti. 


LE  LAMINE  MAGICHE  DI  ESECRAZIONE 


La  superstiziosa  credenza  nelle  arti  magiche  ha  esistito  in  tnttì 
i  tempi,  si  in  Italia  come  altrove;  ed  è  indubitato  che  la  maggior 
parte  degli  antichi  fu  costantemente  persuasa  della  efficacia  di  coteste 
arti  e  dei  loro  terribili  effetti. 

Omero  ci  parla  d'incantesimi  :  la  bevanda  magica  di  Elena;  il  cinto 
di  Afrodite,  contenente  l'amore,  il  desiderio  e  il  linguaggio  ammalia- 
tore,  che  alletta  non  pur  gli  uomini,  ma  gli  Dei  ;  la  bacchetta  incan- 
tata di  Ermete;  rincantesimo  operato  dai  figli  di  Antolico  sulla  ferita 
di  Ulisse;  la  metamorfosi  dei  compagni  di  quest'ultimo  in  animali  me- 
diante la  bacchetta  e  la  misteriosa  bevanda  di  Circe;  F annullamento 
di  tale  incantesimo  per  mezzo  delia  pianta  detta  moly  ;  il  canto  fatale 
delle  sirene;  la  promessa  di  una  eterna  giovinezza  che  Calipso  fa  ad 
Ulisse  e  finalmente  la  storia  di  Proteo,  non  sono  se  non  tanti  fatti 
che  si  collegano  con  la  surriferita  credenza.  E  l'episodio  nell'Odissea 
della  negromanzia  o  evocazione  delle  anime  dei  morti  a  fine  d'interro- 
garle, congiunge  la  divinazione  a  tutta  cotesta  lunga  catena  di  sortilegi 
e  di  malìe. 

Anche  le  tradizioni  eroiche  erano  piene  di  leggende  in  cui  riflet- 
tevasi  il  medesimo  ordine  d'idee.  La  storia  di  Medea  segnatamente,  ci 
offre,  sotto  i  più  vivi  colori,  un  quadro  del  potere  che  si  attribuiva 
agli  incantesimi  ;  ed  il  tatto  del  ringiovanimento  di  Esone  che  Medea 
pretende  operare  con  l'aiuto  delle  sue  arti  magiche,  era  una  tradizione 
antichissima  presso  gli  Elleni. 

La  Pharmaceutrìa  di  Teocrito  tiene  serbati  entro  la  cista  funesti 
farmachi  a  lei  donati  dall'ospite  assiro,  e  minutamente  descrive  gli 
arcani  riti  e  gli  strani  sacrifici  onde  essa  tenta  ricondurre  a  sé  l'infido 
amante  (1).  Cotesto  bellissimo  idillio  del  poeta  siracusano,  il  cui  argo- 
mento è  da  credere  fosse  tolto  da  un  mimo  di  Sofrone,  vediamo  imitato 
da  Virgilio  in  una  delle  sue  egloghe  (2). 

Le  arti  magiche  vennero  principalmente  importate  dall'Asia  e 
dall'Egitto;  ed  ove  si  voglia  conoscei'e  quanto  mai  fossero  estese  le 
dottrine  orientali  nel  mondo  romano,  basti  richiamare  alla  mente  i 
tanti  Babilonesi,  Caldei,  Siri,  Arabi,  Egizi  mentovati  da  Luciano  e 
quante  volte  da  Roma  venissero  espulsi  i  maghi  e  i  Caldei. 

Fra  gli  antichi  autori,  il  vecchio  Catone  (3)  ci  fornisce  esempi  di 
formole  d'incanto   che    certamente  egli    non   comprendeva   meglio  di 

(1)  Idill.  II. 

(2i  Eglog.  Vili. 

(3)  Vegg.  il  trattato  De  re  rustica. 
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noi.  Infatti  Plutarco  (1)  chiama  le  forinole  magiche  nomi  privi  di 
senso  e  frasi  barbariche.  Un  mago  presso  Luciano  (;2),  ad  etietto 
di  cacciare  serpi  ed  altri  simili  animali,  recita  da  un  vecchio  libro 
nomi  ieratici:  ed  una  incantazione  composta  di  molti  nomi  è  ricor- 
data dallo  stesso  autore. 

Del  resto,  ai  tempi  dell'Impero,  le  terre  dei  Romani  erano  invase 
da  ogni  sorta  di  asiatiche  superstizioni,  con  le  quali  si  voleva  contrap- 
porre un  argine  alla  nascente  religione  cristiana. 

Ma  non  è  davvero  nostro  intendimento,  né  questo  sarebbe  il  luogo, 
di  trattare  appieno  si  fatta  vastissima  materia,  onde  ci  limiteremo  sol- 
tanto a  toccare  di  queUa  speciale  classe  di  formole  magiche  di  esecra- 
zitme,  note  generalmente  sotto  il  nome  di  tabellae  devotionis  o  defixiones, 
delle  quali  ha  ragionato  Platone  nella  sua  imaginaria  Repuhlica,  decre- 
tando pena  di  morte  ad  ogni  mago  o  incantatore  che  ne  avesse  usato 
per  danneggiare  altrui. 

Erano  tali  eseciiizioni  scritte  su  lamine  di  piombo  -  per  lo  più 
rotolate  a  guisa  di  volumetto  -  le  quali,  dopo  essere  state  con  mate- 
tici riti  consacrate,  si  nascondevano  o  nei  sepolcri  ovvero  nelle  case  di 
coloro  contro  cui  dirigevasi  Tincantesimo.  Si  credeva  in  cosi  fatta  guisa 
di  dalli  in  balìa  degli  Dei  infernali,  affinchè  questi  li  facessero  lenta- 
mente consumare  e  morire  per  fascino. 

La  qual  maniera  di  maleficio  è  senza  dubbio  quella  stessa  cui  allu- 
dono tanto  Dione  (3)  quanto  Tacito  (4).  allorquando  narrano  come  in 
quei  giorni  che  Cesaie  Germanico  nella  Siria  stava  per  morire,  si  rin- 
venissero intromesse  nelle  pareti  della  sua  casa  lamine  di  piombo 
con  sopra  scoipite  certe  imprecazioni  al  nome  di  lui.  Il  che  fu  tenuto 
per  una  prova  in  appoggio  ai  sospetti  che  circolavano  intorno  a  Pisone, 
di  avere  adoperato  incantesimi  contro  la  vita  di  Germanico. 

Da  simili  malefiche  pratiche  volevasi  pure  tasse  provenuta  la  follìa 
di  Caracalla,  verso  il  quale  i  suoi  stessi  nemici  confessavano  di  es- 
sersi serviti  di  arti  magiche,  ad  effetto  di  renderlo  furioso  (5).  E 
Foratore  Scribonio  Gurione.  noto  soprattutto  per  la  sua  grande  sme- 
morataggine, che  gli  faceva  commettere  frequenti  e  ridicole  distrazioni, 
mentre  un  giorno  in  tribunale  perorava  una  causa  importante  contro 
Titinia,  moglie  di  Cotta,  avendo  in  un  subito  interamente  dimenticato 
di  che  si  trattava,  attribuì  tale  spiacevole  contrattempo  alle  malìe  fat- 
tegli, secondo  lui.  dalla  detta  Titinia  (6). 

Le  lamine  imprecatorie  o  defixiones  erano  di  due  specie:  le  une 
magiche  e  traenti  la  loro  virtù  malefica  dalla  consacrazione  e  dalle 
arcane  formole  inscrittevi  ed  operanti  il  malefìcio  nel  luogo  ove  veni- 
vano depositate:  le  altre  di  pura  e  semplice  imprecazione  o  depreca- 
zione, avvaloiata  da  sacrifìci  ai  Mani  del  sepolto  nella  cui  tomba  ripo- 
ne vans;. 

Impercioccbè  era  universale  opinione  degli  antichi,  che  i  Mani  dei  de- 
funti fossero  non  solamente  desiderosi,  ma  potenti  di  trarre  a  sé  e  rapire 
i  superstiti,  segnatamente  se  dati  in  loro  balìa  mediante  inespiabili  e 

(1)  De  snperst.  3 

(2)  Philops.  12. 

(3)  LVII,  18. 

(4)  Anncd.  II,  60. 

(.5)  Dione.  LXXVII,  15. 
(6)  Cicerone.  Brut.  (3). 
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crudeli  imprecazioni,  scritte,  siccome  dianzi  accennammo,  con  istrani 
e  misteriosi  caratteri  su  laminette  di  piombo,  cui  si  assegnava  una 
virtìi,  per  dir  così,  distruttiva.  E  però  procura  vasi  di  placare  i  Mani 
per  via  di  sacritici,  di  che  viene  a  far  fede  la  singolare  iscrizione 
della  villa  Pamtìlj,  posta  da  un  Aurelio  Festo  alla  figliastra  Furcia 
Flavia,  dalla  quale  iscrizione  chiaramente  risulta  la  comune  convinzione 
che  ove  i  Mani  non  l'ossero  rattenuti  da  particolari  riguardi,  cioè  dalla 
celebrazione  delle  parentali  a  ivi  dette  soìlemnia.  cercassero  di  uccidere 
i  superstiti  loro  parenti.  Quindi  più  facilmente  comprendesi,  come  ad 
essi  si  potessero  consacrare  le  anime  dei  vivi,  qualora  se  ne  desiderasse 
la  morte  o  la  rovina  (1). 

Ija  formola  consueta  per  mezzo  della  quale  le  anime  venivano  vo- 
tate ai  Mani  di  quei  morti  stessi  nei  cui  sepolcri  sì  fatte  lamine  si 
rinvengono,  invita  le  potenze  sotterranee,  quando  a  far  perire  la 
sola  persona  votata  o  con  essa  tutta  la  sua  posterità,  quando  a  tor- 
turarla o  inabilitarla,  sia  nelle  qualità  mentali  sia  in  quelle  fisiche,  e 
pervertire  insieme,  tanto  i  sentimenti  che  essa  prova  quanto  quelli  che 
ispira,  fj' imprecazione  lanciata  andava  a  destare  l'attenzione  ed  eccitare 
le  voglie  delle  invocate  divinità,  conferendo  loro  sulla  persona  o  sulla 
cosa  votata  un  diritto  che  non  avrebbero  voluto  né  potuto  altrimenti 
esercitare.  Una  lunga  serie  di  leggi  emanate  a  Roma  contro  gli  autori 
dei  maleficii,  dal  tempo  delle  XII  Tavole  sino  al  Basso  Impero,  palese- 
mente attesta  quanto  mai  fossero  diffuse  tali  superstiziose  credenze  e 
quanto  a  lungo  persistessero. 

Abbiamo  devotiones  greche,  latine,  osche,  sannitiche  e  persino 
etrusche,  sebbene  alcuni  dubitino  non  potersi  quest'ultime  annove- 
rare tra  quelle  d'indole  imprecatoria. 

Una  laminetta  di  piombo,  scritta  in  latino,  ripiegata  in  due  e 
trapassata  da  un  chiodo,  si  rinvenne  nel  circondario  di  Traetto,  af- 
fissa sotto  il  cranio  di  uno  scheletro,  dentro  di  una  tomba  formata  di 
tegole.  Essa  ne  offre  un  curioso  esempio  di  defìxio  con  lunga  enume- 
razione delle  diverse  parti  del  corpo,  e  la  legge  solenne  di  ogni  in- 
cantesimo vi  è  scrupolosamente  osservata  con  la  triplice  invocazione 
ai  numi  infernali.  Pare  si  tratti  di  un  sortilegio  diretto  contro  una 
donna  per  nome  Tiche,  moglie  di  un  Carisio  ('"2).  Alla  quale  defìxio 
possono  servire  di  riscontro  quattro  laminette  plumbee  recentemente 
ricuperate  in  una  delle  tombe  romane  presso  Mentana,  due  delle  quali 
presentano  del  pari  una  specificata  e  minuta  enumerazione  di  tutte  le 
parti  del  corpo,  che  si  vogliono  ad  una  ad  una  affatturare  (3). 

Un'altra  simile  laminetta  plumbea,  accartocciata  e  chiusa  mediante 
un  filo  di  ferro,  fu  dissotterrata  in  una  vigna  vicino  a  Roma.  L'iscri- 
zione ne  insegna,  come  un  tal  Soterico  cercasse  di  porre  in  salvo  la 
propria  moglie  Eutichia,  contro  le  malizie  della  defunta  Danae,  cui  offre 
una  qualsiasi  ostia  pregando  che  la  voglia  aggradire  e  consumare, 
riscattando  così  l'anima  della  moglie  in  luogo  della  quale  vien  dato 
il  sacrificio.  Gotesta  laminetta  sembra  essere  stata  deposta  nella  tomba 
della  defunta,  quasi  per  avvisarla  del  sacrificio  che  ad  essa  erasi 
fatto  (4). 

(1)  Corpus  inscript   latinariim,  VI,  n.  13101. 

(2)  Bull.  Inst.,  1880,  pagg.  188-191. 

(3)  Notizie  degli  scavi,  1901,  pagg.  207-210. 

(4)  Bull.  Inst.,  1849,  pag.  78. 


LE   LAMINE    MAGICHE    DI    ESECRAZIONE  191 

Ricorderemo  come  a  Gnido.  nel  recinto  di  un  tempio  sacro  a  De- 
meter.  Persefone.  Plutone  e  ad  altre  divinità  dello  stesso  ordine,  si 
trovasse  una  collezione  di  laminette  appartenenti  forse  alla  metà  del 
secondo  secolo  avanti  Trra  nostra,  nelle  quali  ciò  che  havvi  di  più  sin- 
golare è.  senza  dubbio,  la  minuta  indicazione  delle  offese  che  provoca- 
lonogli  anatemi.  Coloro  che  le  dedicarono,  per  la  massima  parte  donne^ 
si  vendicano  dei  torti  ricevuti,  non  solo  denunziando  agli  IJei  infernali 
la  persona  contro  cui  è  lanciata  la  maledizione,  ma  facendo  del  tutto 
per  dannarla  agli  inferi.  Nella  lunga  lista  dei  delitti  speciticati  incon- 
trasi una  curiosa  miscela  di  furti  e  di  pertidie.  Una  donna,  per  esempio, 
denunzia  la  persona  che  l'ha  derubata  del  braccialetto  o  ha  trascu- 
rato di  restituirle  le  vesti  ;  un'altra  si  querela  che  si  è  veduta  rapire 
l'affetto  dello  sposo:  un'altra  finalmente,  sentendosi  oltraggiata,  male- 
dice colei  che  l'ha  incolpata  di  aver  voluto  avvelenare  il  proprio  ma- 
rito, e  così  via  discorrendo  di. 

Alla  classe  delle  esecrazioni  appartentrono  pure  quelle  lamine 
plumbee  accartocciate,  rinvenute  più  di  un  mezzo  secolo  addietro  nelle 
olle  cinerarie,  secondo  si  vuole,  di  un  colombario  della  via  Appia, 
laminette  di  origine  gnostica  e  qnindi  spettanti  probabilmente  al  se- 
condo secolo  dell"  èra  volgare,  allorquando  specialmente  fiorivano  le 
sètte  gnostiche.  Sono  quasi  tutte  scritte  in  piccolissime  lettere  greche 
e  con  istrane  ligure  di  magiche  superstizioni  :  una  di  esse,  alquanto 
diversa  dalle  altre  per  accoppiare  alle  magiche  effigie  e  greche  lettere 
una  lunga  e  minutissima  scrittura  corsiva  latina,  contiene  formole 
e  vocaboli  nuovi  d'  imprecazione  concernenti  malattie  e  vari  modi 
di  morte.  Al  defunto,  j^er  nome  \'ittore.  nel  cui  sepolcro  fu  posta  la 
lamina,  viene  deferito  con  magici  scongiuri  il  mandato  di  consegnare 
la  persona  dell'imprecato  Preseticio  fornaio,  dimorante  nella  nor.a  re- 
gione di  Roma  e  figliuolo  di  Asella,  a  Plutone  prefetto  dei  morti  nel 
cupo  regno  dell' inferno  (2). 

Della  stessa  natura  è  anche  una  laminetta  in  argento,  scritta  con 
lettere  «rreche.  che  dal  museo  Campana  fu  trasferita  a  quello  del 
Louvre  a  Parigi.  Lo  scongiuro,  dopo  alcuni  segni  cabalistici,  invoca 
contro  le  malattie  e  gl'incantesimi  il  grande  e  santo  nome  del  vivente 
Signore  Dio  Damnananeo  e  Adoneo  e  Juo  e  Sabaot.  appellazioni  divine, 
di  origine  giudaica,  quali  più  quali  meno  frequentemente  usate  in  sugli 
amuleti  superstiziosi.  Segue  poscia  un  esorcismo  che  stimiamo  superfluo 
riprodurre. 

Torna  invece  più  opportuna  la  ricordanza,  tanto  di  una  lamina 
plumbea  scoperta  a  Pozzuoli,  con  formola  gnostica  e  pertinente  allo 
scorcio  del  secondo  secolo  o  ai  primordi  del  terzo  (3).  quanto  di  un'altra 
in  rame,  questa  tuttavia  forata  per  essere  sospesa  al  collo,  sulla  quale 
è  inciso  uno  scongiuro  d'indole  criudaico-ciistiana  (4). 

Al  qual  proposito  non  sarà  inutile  rammentare,  sebbene  alla  sfug- 
gita, come  l'uso  delle  tbrmole  superstiziose  e  degli  scongiuri  di  natura 
più  o  meno  giudaica  e  cabalistica,  rimproverasse  il  Crisostomo  a  molti 
Cristiani  e  come  altresì  le  formole.  le  imagini  e  i  nomi  espressi  sopra 

(1)  Sal.  Reinach.   Tre/ite  d'épigraphie  grecqne.  paag.  151-152. 

(2)  Bull.  Inst..  1880.  pagg.  6-8 

(3    HuELSEX.  Bleitafel  mit   yeririin^chnngfformeln. 
4)  De  Rossi,  Bull.  Crisi.,  1869,  pag.  62. 
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gli  amuleti  fossero  condannati  dal  Padri  e  dai  Concili  quali  cose  dia- 
boliche ed  empietà  idolatrictie  o  prestigie  magico-giudaiche. 

II  suolo  tunisino  sembra  essere  particolarmente  ricco  in  documenti 
di  tal  genere.  In  un  solo  cimitero  si  raccolse  circa  una  quarantina 
di  devotioves  tutte  pregevoli  e  contenenti  il  medesimo  miscuglio  di 
superstizioni  orientali,  egiziane  ed  ebraiche,  due  delle  quali  si  riferi- 
scono ai  giuochi  del  circo.  Vi  troviamo  di  fatti  i  cocchieri  di  una  fazione 
accennare  nominalmente  alle  potenze  dell' in  terno  e  votare  ad  ogni  sorta 
di  accidenti,  tanto  gli  aurighi  quanto  i  cavalli  della  fazione  avversa  (1). 

Conforme  a  questa  è  una  laminetta  rinvenuta  circa  un  dieci  anni 
addietro  a  Susa  nella  Tunisia,  dentro  una  tomba  del  primo  al  secondo 
secolo  deirèra  volgare.  I  nomi  segnativi  son  quelli  dei  cavalli  che 
dovranno  correi-e  nel  circo  di  Adrumeto  e  la  cui  caduta  porterà  per 
conseguenza  la  disfatta  dei  loro  aurighi,  ivi  pure  menzionati  coi  piopri 
nomi,  i  quali  soprattutto  importa  di  offrire  alla  collera  dei  demoni. 
Vengono  poscia  di  bel  nuovo  nominati  ad  uno  ad  uno  i  rispettivi 
cavalli,  raddoppiando  contro  di  essi  le  maledizioni,  cadat,  vertaf,  fran- 
gati male  giret,  vertant,  nec  vmcanf,  nec  frenis  audire  possint,  nec  lora 
teneant,  nec  agitare  possint,  nec  retinere  equos  possint  {%. 

Un'altra  devotio  plumbea  in  greco  della  medesima  specie  fu  trovata 
a  Cartagine  in  una  tomba  romana  del  cimitero  di  Bir-el-Gebbana,  spet- 
tante agii  offìciales.  È  il  sortilegio  di  un  auriga  contro  i  suoi  avversari 
del  circo,  cui  dà  principio  un'invocazione  all'anima  del  defunto  ivi 
sepolto,  perchè  serva  di  mediatrice  tra  il  supplicante  e  le  divinità  sotter- 
ranee, alle  quali  essa  deve  trasmettere  le  suppliche  e  le  preci  dei 
viventi  (3).  Né  va  qui  dimenticata  una  piastra  con  sopra  una  grosso- 
lana rappresentanza  del  circo  di  Cartagine,  posta  in  mezzo  da  due  liste 
di  cavalli  dentro  una  cornice  di  lettere  magiche,  accompagnata  da  una 
invocazione  al  demone  della  tomba  (4). 

Anche  in  Roma  abbiamo  esempi  di  esecrazioni  che  coi  giuochi  del 
<;irco  hanno  relazione.  Basti  rammentare  un'antica  tavoletta  di  piombo, 
scritta  in  greco,  di  un'età  tuttavia  molto  bassa,  con  istrani  disegni 
di  serpi  e  di  una  testa  di  asino,  nascosta  in  un'anfora  contenente  le 
ceneri  di  un  cadavere.  Scoperta  l'anno  187(5,  nello  sterro  della  zona 
espropriata  della  villa  Aldobrandini  al  Quirinale,  in  una  delle  stanze 
di  opera  laterizia,  nelle  quali  si  è  creduto  poter  riconoscere  le  X  Ta- 
bernae  della  VI"  regione,  cotesta  lamina  è  appunto  miSi  devotio  oese-' 
orazione  di  un  auriga  circense,  appartenente  alla  setta  gnostica  dei 
Sethiani.  11  quale  si  pensava  con  tal  mezzo  di  poter  impedire  il  suo  com- 
petitore Euclierio  nell'esercizio  dell'arte  sua  e  renderlo  incapace  di 
conseguir  la  vittoria  nelle  corse  che  dovevano  aver  luogo  il  dì  se- 
guente all'esecrazione,  nel  circo  di  Roma.  E  poiché  con  tale  esecra- 
zione r  ignoto  auriga  intendeva  di  consegnare  il  competitore  Eu- 
«herio  ai  demoni  dell'inferno,  e  che  ad  ottenere  simile  effetto  occorreva 
deporre  la  tavoletta  in  un  luogo  consacrato  a  cotesti  numi,  così  il 
detto  auriga  si  servì  di  un  sepolcro,  quantunque  di  strana  costruzione, 
vale  a  dire  di  un'anfora,  entrovi  le  ceneri  di  un  morto.  Di  fatti,  nella 

(li  Collections  dn  Miisée  Alaoni,  première  serie,  pag.  62. 

(2)  AUDOLLENT,  Note  snv  une  noncelle  «  Tabella  devolionis  »  tronvée  à  Soussp 
(Tunisie). 

(3)  Mémoires  de  la  Société  des  Antiq.  de  Franco.  1899,  pagg.  212-20. 

(4)  Corpus  in  script,  latin  a  rum,  Vili,  n.  12504. 
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masf:;inia  parte  dei  casi.  vejrj?ianio  gli  esecranti  riporre  le  lamine  ini- 
precatorie  nelle  tombe,  come  hiojrlii  adattatissimi  alle  piaticlie  della 
malia  (  1). 

Ma  di  ciò  si  è  detto  abbastanza  :  ora  piuttosto  spenderemo  qualche 
parola  intorno  a  quelle  lamine  magiche  che  amatorie  potrebbero  esser 
chiamale,  in  quanto  si  attengono  all'amore  ed  ai  sentimenti  che  ne 
derivano. 

Delle  quali  allegheremo  anzitutto  la  devotio  proveniente  dal  sur- 
riferito cimitero  di  Bir-el-Gel)bana  a  Cartagine,  che  una  si  straordi- 
naria quantità  di  fahelìae  devoiionis  di  ogni  genere  ci  ha  tornito.  La 
lamina  a  cui  accenniamo,  spetta  ad  un'amante  infehce  per  nome  Suc- 
cessa. \'i  figura  a  capo  il  nome  di  colui  contro  il  quale  è  gittato  il 
maleficio  e  vi  si  desidera  che  egli  si  strugga  di  amore  e  di  brama 
ardente  per  cotesta  Successa  (^i). 

Abbiamo  una  laminetta.  dissotterrata  pure  a  Cartagine  e  conservata 
al  museo  di  Saint-Louis,  diretta  contro  una  Giulia  Faustilla,  cui  s'im- 
preca di  andare  prestissimo  alle  regioni  infernali  nel  numero  dei  dan- 
nati (3). 

Dall'antica  necropoli  di  Adrumeto.  tornò  parimente  in  luce  una  di 
colali  lamina  di  concetto  amatorio.  Com]>ilata  in  «^reco  e  jiertinente 
al  secondo  secolo  dopo  Cristo,  essa  ha  di  particolare  che  alle  già  note 
superstizioni  mescola  formole  egiziane  ed  ebraiche.  Ne  è  autrice  una 
certa  Settima  figlia  di  Amena,  la  quale  se  la  prende  con  Sestilio.  il 
figlio  di  Dionisia.  Ma  essa  è  meno  crudele  che  non  siano  gli  altri  nelle 
medesime  circostanze  :  perocché  non  domanda  che  Sestilio  venga  dan- 
nato a  morte,  né  gitta  speciali  malie  sulle  diverse  parti  del  corpo  di  lui. 
né  vuole  che  divenga  simile  a  un  cadavere  :  essa  si  contenta  che  con- 
sumato dal  desiderio  e  dall'amore  di  lei  non  possa  più  dormire  (4). 

In  un  sepolcro  di  Cuma.  all'incontro,  si  rinvenne  una  di  coteste 
laminette.  scritta  in  greco  e  contenente  una  ben  più  terrii)ile  imprc-a- 
zione.  contro  una  Valeria  Codratilla.  generata  da  Valeria  Eunoia.  È 
lanciata,  secondo  ogni  apparenza,  da  un  marito  ab])andonato  e  tradito 
da  colei  appunto  che  deve  venire  in  odio  agli  uomini  ed  agli  Iddii  ed 
in  oblivione  di  quello  stesso,  a  cagione  del  quale  essa  probabilmente 
commise  la  colpa,  vale  a  dire  di  Betrubio  Felice.  Le  si  augurano  puni- 
zioni estreme,  perché  ebbe  in  dispregio  il  proprio  marito,  denominato 
anch'esso  Felice.  Circa  il  tempo  da  assegnarsi  a  tale  laminetta.  oltre 
che  i  nomi,  evidentemente  di  libertini  romani,  attestano  essere  stata 
fatta  sotto  gli  imperatori,  i  caratteri  altresì  la  riportano  al  secondo  o 
terzo  secolo  dell'era  cristiana  (5).  Alla  quale  devofio  può  allegarsi  in 
confronto  l'altra,  estratta  dalle  rovine  di  antichi  sepolcri  della  via 
Latina,  ma  di  un'età  piìi  remota,  spettando  essa  al  settimo  o  forse  ottavo 
secolo  di  Roma,  il  cui  dettato  non  é  se  non  una  imprecazione  amatoria. 
o  me*lio  anti-erotica.  diretta  a  un  tal  Licinio  Fausto.  Vi  si  desidera 
che  Rodine,  certamente  la  donna  amata,  sembri  morta  quando  é  presso 
a  Licinio  Fausto  e.  a  similitudine  del  morto  ivi  sepolto,  non  possa  né 
faveti  ire  né  ragionare  e  non  riesca  accetta  né  agh  uomini  né  agli  Dei  (tì). 


'  1  )  WilNSCH.  Sethiaiiische   Verflnchungstafeln  aas  Foni,  pagg.  50-52. 
(2    Collrcfions  (In  Musile  Alaoui.  première  serie,  pag.  b8. 

(3)  Ephcineris  > pigrafica.  V.  n.  455. 

(4)  Collections  du  Musée  Alaoui.  première  sèrie,  pag.  5S. 

(5)  WuxscH.  Dtfixionnm  tabellae  atticae.  pag.  xv. 
^6)  Bull.  Inst.,  1852,  pagg.  20-25. 
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Né  taceremo  la  tavoletta,  da  ascriversi  al  secondo  o  terzo  secolo 
dopo  Cristo,  disumata  dalla  più  volte  citata  necropoli  di  Adriimeto, 
mediante  cui  una  donna  per  nome  Domiziana,  figlia  di  Candida,  tenta 
ricondurre  a  sé  l'infedele  Urbano,  g^enerato  da  Urbana,  nella  casa  del 
quale  essa  agogna  di  entrare  sposa.  La  formola  dello  scongiuro  esordisce 
con  un  appello  allo  spirito  demoniaco  quivi  giacente,  cioè  lo  spirito  del 
morto  rinchiuso  nella  tomba  ove  il  mago,  che  compose  il  sortilegio, 
depose  la  tavoletta  (1). 

I  papiri  greci  dell'Egitto  ci  hanno  conservato  parecchie  delle  ri- 
cette adoperate  per  preparare  così  fatte  laminette  mistiche:  essi  inoltre 
raccomandano  di  scegliere  a  preferenza  la  tomba  di  una  persona  jierita 
di  morte  violenta  o  in  età  giovanile.  La  qual  cosa  non  deve  far  maraviglia, 
ove  si  ritletta  alla  credenza,  comune  a  tutti  i  popoli  antichi  ed  anche 
moderni  dell"  Oriente,  cioè  che  ad  ogni  anima  essendo  stato  sin  da 
principio  predestinato  il  tempo  preciso  da  vivere,  ove  per  un  qualunque 
accidente  o  per  una  c[ualsivoglia  causa  questo  venga  raccorciato,  Tanima 
do\rà  compieilo  sia  nello  stesso  sepolcro  presso  le  ceneri  sia  nelle  adia- 
cenze di  esso.  Quindi  per  essere  tali  anime  meno  lontane  dagli  uomini 
che  non  fossero  quelle  già  emigrate  nel  mondo  di  là,  si  reputavano 
più  accessibili  agli  incantesimi  e   tavorevoli  ai  maghi  o  incantatori. 

Di  un'indole  al  tutto  diversa  dalle  precedenti  è  invece  la  laminetta 
plumbea  rinvenuta  in  una  tomba  di  Cuma.  dalla  cui  iscrizione  ricavasi, 
come  Barcathes  liberto  di  M.  Dassio.  insieme  con  lo  stesso  M.  Dassio 
e  M.  Gallio  Cerdone,  volendosi  premunire  contro  la  malefica  influenza 
di  un  loro  nemico  per  nome  Quinto  Cava,  al  quale  un  certo  Caio  Vi- 
trasio  aveva  insegnato  la  tbrmola  imprecatoria,  si  riducessero  tutti  tre 
da  un  ignoto  scongiuratore,  che  diede  a  ciascuno  di  loro  l'esemplare 
di  una  laminetta  profilattica,  per  servirsene  allorquando  Quinto  Cava 
avesse  proferito  l'imprecazione.  È  da  credere  che  tale  laminetta  fosse 
destinata  ad  esser  portata  addosso,  e  forse  fu  l'esemplare  posseduto 
dal  peregrino  Barcathes,  come  si  può  argomentare  dal  vederlo  nominato 
in  principio  (:2). 

Tanto  poi  perchè  attinenti  al  nostro  soggetto,  quanto  per  maggior 
compimento,  aggiungeremo  alle  sopra  ricordate  esecrazioni  le  due 
seguenti.  Vale  a  dire,  e  la  tavoletta  licuperata  in  una  tomba  presso 
Atene,  anteriore  forse  alla  dominazione  romana,  che  racchiude  una 
tremenda  formola  onde  un  certo  Ctesias  e  la  famiglia  di  lui  sono  dannati 
alla  vendetta  infernale  (3):  e  una  lamina  magica  plumbea  raccolta  nella 
fonte  di  Poggio  Bagnoli  vicino  ad  Arezzo.  Spettante,  secondo  ogni 
apparenza,  al  secondo  secolo  incirca  dell'  Impero,  questa  venne  senza 
dubbio  gittata  nelle  aquae  ferventes  di  quella  fonte,  per  la  ragione 
che  da  alcuni  punti  di  essa  esalavasi  un'aura  mefitica,  capace  certa- 
mente di  arrecare  la  morte  (4). 

*  * 
Già  più  indietro  avvertimmo  come  il  superstizioso  costume  di  lan- 
ciare fiere  imprecazioni  e  nascondere  poscia  nei  sepolcri  le  laminette 
che  le  contenevano  avessero  pure  gli  Etruschi  e  i  Sanniti,  la  qual  cosa 
ne  vien  confermata  da  parecchi  esempi. 

(1)  Colledions  dn  Afiisée  AUioui.  première  serie,  pagg.  101-103, 

(2)  yotìsie  degli  scavi,    188  ',  pag.  147.  I 

(3)  WiiNSCH,  Depxionnm.    tahellae   atticae,  pag.  26. 

(4)  Periodico  di  iiniitismaiicii  e  sfragistica,  II,  pagg.  50-52. 
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Delle  tabulae  defixionum  etnische,  basti  toccare  di  volo  e  quella 
tamosa  cavata  da  un  ipogeo  di  X'olterra  (1),  e  l'altra  proveniente  da 
un  sepolcro  della  necropoli  di  Monte  Pitti,  nel  comune  di  (^impiglia 
Marittima,  le  cui  tombe  spettano  per  la  maggior  paite  al  terzo  secolo 
avanti  Cristo  (^).  In  quanto  alle  osche  o  sannitiche.  ci  limiteremo  ad 
allegare,  sì  la  laminetta  scoperta  in  un  antico  sepolcro  di  Santa  Maria 
di  Capua,  con  la  quale  un  Lucio  Ottavio  impreca  a  Velila  Novello, 
non  solo  di  non  poter  più  parlare,  ma  dì  esser  anche  privo  della  sepol- 
tura (3)  ;  e  sì  (lucila  antichissima  del  museo  di  Berlino,  in  cui  un 
Caio  Sesto  augura  la  morte  a  Cn.  Numidio  Astragalo,  insieme  con  tutti 
1  mali  (4). 

Ma  certamente  più  degna  di  nota  riesce  la  tavola  osca  di  esecra- 
zione rinvenuta  nell'antica  Capua.  e  per  l'appunto  nella  borgata  di 
Curii.  Si  tratta  di  una  maledizione  contro  Paquio  Cluazio,  figlio  di 
Valema,  e  tutti  quelli  di  sua  famiglia.  L'imprecante  li  consacra,  senza 
eccettuarne  alcuno,  alle  divinità  infernali,  ed  a  Paquio  (Cluazio  in  modo 
particolare  desidera  i  più  raffinati  tormenti,  come  a  dire  fame,  batti- 
ture fino  a  sangue,  ecc.  ecc.  A  ministra  di  sì  fatti  supplizi,  prende  Vibia 
Aquia.  augurandosi  che  essa  abbia  piena  libertà  di  esperimentarli  tutti 
su  Pa(piio  Cluazio,  figlio  di  Valema  (5). 

L  qui  faremo  osservare  come  in  tutte  coteste  lamine  d'imprecazione 
sia  sempre  la  madre  dell'imprecato  alla  quale  si  accenna  e  non  mai  al 
padre  ;  uso  senza  fallo  derivato  dalla  sicura  guarentigia  che  dava  sul- 
l'identità -  cosa  assolutamente  necessaria  nelle  esecrazioni  -  della  per- 
sona citata,  l'enunciare  in  modo  preciso  la  provenienza  materna,  mater 
enim  certa,  pater  incertiis.  La  qual  opinione  noi  troviamo  espressa  in 
un  noto  verso  di  Euripide,  ove  è  detto  come  la  madre  ami  più  che 
il  padre  i  propri  figliuoli,  per  la  semplice  ragione  che  non  può  dubi- 
tare esser  questi  veramente  suoi  (6). 

E  forse  non  per  altro  motivo,  e  ciò  sia  detto  di  passaggio,  gli 
Etruschi  solevano  mentovare  nelle  loro  iscrizioni  soltanto  la  discen- 
denza materna  ;  e  i  Licii,  al  dir  di  Erodoto  (7).  si  distinguevano  non 
già  col  nome  del  padre,  ma  sì  bene  con  quello  della  madre.  Onde  se 
alcuno  dimandava  all'altro  chi  fosse,  questi  gli  rispondeva  essere  il 
figliuolo  di  questa  o  di  quella,  sciorinandogli  ad  un  tempo  tutta  una 
lunga  fila  di  nomi  delle  proprie  progenitrici. 

Ma  tornando  alle  devotiones  o  lamine  magiche,  che  consacravano 
alle  divinità  infernali  coloro  i  cui  nomi  eranvi  inscritti,  queste  potevano 
essei'e  scongiurate,  ove  in  tempo  venissero  allontanate  dai  luoghi  che 
le  racchiudevano.  Valga  a  provarlo  il  seguente  fatto. 

Nella  città  etrusca  di  Tuder.  uno  schiavo  pubblico  erasi  un  giorno 
avvisato  di  adoperare  un  esecrando  artifìcio,  nascondendo  dentro  una 
tomba  una  tavola  portante  i  nomi  di  tutti  i  decurioni  della  città,  per 
sacrarli  ai  numi  dell'  inferno.  So  non  che  il  dio  supremo  con  la  sua 
potenza  aveva  portato  in  luce  il  delitto  e  fatto  condannare  l'autore 

(1)  Fabretti,  Corpus  iiiscn'pt.  italicanim.  tav.  XXV,  n.314. 

(2)  Alf.  Torp,  Etriis/,:  Beltrame.  II,  pagg.  112-117. 

(3)  Bull.  Nap.,  niiOTa  serie,  V,  pag.  103. 

(4)  Bull.  Ifisl.,  1886.  pagg.  252-253. 

(5)  Pascal,  La  tarola  osca  di  esecrazione  (Xapoli,  1894). 

(6)  Fraginenta,  XLIX  (883).  I  Somali  sogliono  designare  oggidì  le  proge- 
nitrici e  non  i  progenitori  delle  loro  tribù:  ed  a  chiunque  ne  domandi  la  ra- 
gione rispondono,  che  della  madre  sono  sicuri,  non  cosi  del  padre. 

(7)  I,  173. 
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al  meritato  castigo,  liberando  in  tal  modo  l'intera  colonia  dalFappren- 
sione  dei  seri  pericoli  che  la  minacciavano.  E  peiò  un  liberto,  singo- 
laimente  onorato  dalla  città,  fece  un  voto  per  la  prosperità  di  questa, 
del  Consiglio  municipale  e  di  tutta  la  popolazione  di  Tuder,  a  Giove 
Ottimo  Massimo,  Custode  e  Conservatore  (1). 

Di  così  fatti  maleficii,  naturalmente,  non  incontriamo  traccia  nelle 
tombe  dei  Cristiani,  i  quali  da  ogni  atto  di  magìa  aborrivano,  anzi  li 
combattevano  per  virtù  di  esorcismi.  Tuttavia  Tanno  1871  venne  per 
la  prima  volta  scoperta  nelle  vicinanze  della  città  di  Traìi  nella  Dal- 
mazia una  lamina  plumbea  cristiana,  scritta  da  arabo  i  lati  in  latino 
corsivo  e  destinata,  come  appieno  lo  palesano  i  fori  dei  chiodi  ai 
quattro  angoli,  ad  essere  affìssa.  Non  è  ne  magica  ne  malefica,  ma  'sì 
bene  anti-magica  ed  esorcismo  contro  i  temuti  maleticii  dello  spirito 
immondo  (^). 

E  con  questo  faremo  punto,  tanto  per  non  abusare  della  pazienza 
de'  nostri  lettori,  coli'  addurre  in  proposito  altri  esempi  tutti  espri- 
menti più  o  meno  il  medesimo  ordine  d'idee,  quanto  perchè  troppo  a 
lungo  ci  porterebbe  il  trattare  a  fondo  sì  fatto  argomento.  Intorno  al 
quale  uscirà  di  prossimo  in  luce  un  completo  lavoro  del  signor  Augusto 
Audollent,  già  membro  della  Scuola  Francese  a  Roma  e  presentemente 
professore  all'  Università  di  Clermont-Ferrand. 

Ersilia  Caetani  Lovatelli. 


(1)  Corpus  iìi script,  latinarum.  n.  4039. 

(•2)  De  Rossi,  Bull.  Crisi.,  l'ili,  pagg.  38-40. 
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I. 

Le  stelle  impallidivano  a  poco  a  poco:  una  striscia  giallastra  al 
lembo  estremo  dell'orizzonte  annunziava  l'avvicinarsi  dell'alba.  Don 
Giusto  sedeva  sulla  sua  poltrona  di  cuoio  accanto  alla  finestra  :  aveva 
gli  occhi  socchiiisi,  la  testa  china  sul  petto,  le  mani  lunghe,  ceree, 
sottili  intrecciate  sulle  ginocchia:  era  avvolto  nella  sua  tonaca  nera: 
portava  in  capo  una  calotta  pur  nera,  dagli  orli  della  quale  spunta- 
vano rari  capelli  d'argento  che  la  brezza  mattutina  gli  agitava  lieve 
lieve  sul  fronte. 

Da  mesi  egli  pativa  d'insonnia  e  negli  ultimi  tempi  all'insonnia 
s'era  aggiunta  una  difficoltà  di  respiro  che  gli  rendeva  insopportabile 
il  letto,  e  lo  costringeva  ad  alzarsi  nel  cuor  della  notte,  a  girar  per  la 
camera,  a  spalancare  le  imposte,  ad  affacciarsi  alle  finestre  pei"  racco- 
gliere quanto  più  ossigeno  poteva  ne'  suoi  polmoni.  Allora  si  sentiva 
un  po'  sollevato,  si  adagiava  sulla  poltrona  e  riusciva  a  trovare  un 
breve  riposo...  Anche  di  giorno,  all'ombra  del  vecchio  ippocastano, 
nel  cui  tronco  era  stato  scavato  un  sedile  e  ov'egli  passava  un  paio 
d'ore  del  pomeriggio,  anche  di  giorno,  vinto  dalla  stanchezza,  gli  ac- 
cadeva sovente  di  assopirsi  lasciando  scivolar  dalle  ginocchia  l'uno  o 
l'altro  libro  che  aveva  portato  con  se.  Ma  non  era  mai  un  sonno  ri- 
storatore: di  lì  a  qualche  minuto  si  svegliava  in  sussulto,  ripreso  dalla 
sua  ambascia. 

—  Dormirò  tutto  in  una  volta...  presto...  senza  bisogno  delle  sue 
ricette  -  egli  aveva  detto  ieri  al  dottor  Fioresi  che,  venuto  a  visitarlo, 
insisteva  per  fargli  prendere  il  bromuro  e  la  digitale. 

Un  sorriso  sfiorò  il  labbro  di  don  Giusto.  Perchè  egli  si  ricordava 
che  dopo  essersi  liberato  dal  medico  aveva  dovuto  far  ben  altra  fatica 
a  liberarsi  dalla  serva  Eufemia,  la  quale,  visti  inutili  i  suoi  sforzi  per 
indurlo  a  curare  il  corpo,  aveva  pensato  di  volgere  la  sua  eloquenza 
a  fini  più  nol)ili.  S'egli  era  proprio  deciso  a  morir  prima  del  tempo, 
vedesse  almeno  di  mettersi  in  regola  con  Dio.  Lo  sapeva  delle  voci 
che  correvano  in  ])aese?  Lo  sapeva  che  molti  lo  accusavano  di  essere 
un  eresiarca  ed  un  frammassone? 

—  Cara  Eufemia.  -  egli  aveva  risposto  -  le  chiacchiere  della 
gente  non  mi  fanno  ne  caldo  ne  freddo.  E  in  quanto  ai  miei  conti  con 
Dio.  io  spero  di  regolarli  senza  bisogno  d'intermediari. 

Alzando  le  braccia  al  cielo.  l'Eufemia  s'era  allontanata...  per  tornar 
subito  dopo  alla  carica  con  una  proposizione  insidiosa: 
i  —  Don  Fulgenzio  lo  vedrebbe  tanto  volentieri... 
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E  don  Giusto,  calmo  ma  risoluto: 

—  Siete  pur  noiosa,  Eufemia!...  Quante  volte  devo  ripetervelo  che 
don  Fulgenzio  ed  io  non  siamo  nati  per  intenderci"^? 

—  Un  così  gran  predicatore!...  Anche  oggi...  se  avesse  sentito... 

—  Scommetto  che  vi  ha  parlato  dell'  Inferno. 

—  Come  lo  sa? 

--  Me  lo  immagino...  Non  parla  d'altro. 

E  in  fatti  quello  era  il  tema  favorito  di  don  Fulgenzio,  predica- 
tore violento  che  incatenava  l'attenzione  del  suo  uditorio  con  la  voce 
tonante  e  con  la  terribilità  delle  descrizioni.  Dell"  Inferno  pareva  che 
egli  conoscesse  a  menadito  la  topografia,  le  leggi,  i  tormenti,  tant'era 
la  sicurezza  con  la  quale  egli  ne  evocava  la  visione  dinanzi  ai  fedeli 
che  pendevano  dalle  sue  labl)ra.  Erano  torrenti  di  lava,  vampe  alte 
come  montagne,  fiumi  d'olio  bollente,  pestifere  esalazioni  di  zolfo  in 
mezzo  a  cui  sgambettavano  diavoli  dagli  artigli  aguzzi,  dalle  corna  ap- 
puntite e  dalla  coda  ritorta.  Una  sensazione  di  fritto  e  d'arrosto  cor- 
reva di  banco  in  banco,  strappava  fremiti  ai  maschi  e  grida  alle 
femmine,  scolorava  di  paura  le  guancie  e  le  labbra  ai  fanciulli...  Che 
per  effetto  di  queste  prediche  si  commettessero  nella  parrocchia  minori 
peccati  è  cosa  che  non  si  potrebbe  affermare,  ma  non  v'ha  dubbio 
che  c'era  un  maggior  fervore  di  penitenza,  e  che  quei  buoni  villici 
frequentavano  le  chiese,  s'affollavano  al  confessionale,  partecipavano 
ai  pellegrinaggi  con  ben  altro  zelo  che  ai  tempi  del  predecessore  di 
don  Fulgenzio,  sacerdote  di  umor  gioviale  e  di  manica  larga. 

—  E  di  che  cosa  dovrebbe  parlare?  -  aveva  ribattuto  l'Eufemia.  - 
Non  c'è  niente  che  prema  di  più  che  di  non  esser  dannati. 

—  Mettetevi  il  cuore  in  pace,  che  non  sarà  dannato  nessuno. 
Con  queste  parole  eterodosse,  don  Giusto  aveva  congedato  la  serva 

troppo  zelante,  e  perch'ella  non  si  chetava  l'aveva  accompagnata  gen- 
tilmente fuori  della  camera  chiudendole  l'uscio  in  faccia,  senza  poter 
impedire  però  ch'ella  gridasse  dalla  stanza  attigua: 

—  Ma  c'è  r  Inferno!  Ma  c'è  l'Inferno! 


11. 


I 


—  L'Inferno!  l'Inferno!  -  borbottò  don  Giusto  che  aveva  ancora  nel- 
l'orecchio le  giaculatorie  della  povera  contadina  ignorante...  E  ricordò 
lo  spavento  che  questa  parola  scura  e  misteriosa  gli  metteva  nel- 
Tanima  quand'era  bambino,  quando,  dopo  una  tirata  del  padre  contro 
i  preti  e  la  Chiesa,  la  sua  mamma,  ch'era  una  fervida  cattolica,  lo 
faceva  cader  ginocchioni  e  pregare  con  lei  per  quelli  che  non  ave- 
vano  timor  di  Dio,  per  quelli  che  accecati  dalla  loro  superbia  si  espon- 
gono alle  pene  eterne.  Ah,  quei  feroci  dissidi  tra  i  suoi  genitori  che 
influenza  avevano  avuto  su  lui,  quante  decisioni  contraddittorie  gU 
avevano  fatto  prendere,  quale  inquietudine,  calmatasi  soltanto  al  li- 
mitare della  vecchiezza,  gli  avevano  inoculata  nel  sangue  !  Fanciullo, 
adolescente,  uomo  maturo,  egli  era  stato  sempre  sballottato  tra  le 
idee  della  madre  e  quelle  del  padre,  era  stato  angustiato  dal  rimorso 
di  aver  con  la  sua  condotta  offeso  l'uno  o  l'altro  dei  due.  Perch'eran 
l'uno  e  l'altro  sinceri  nei  loro  convincimenti  e  avevano  ambidue  ri- 
portato sull'unico  figliuolo  l'amore  ardente  che  li  aveva  stretti  agl'i- 
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nizi  del  loro  matrimonio  e  che  non  era  potuto  sopravvivere  ai  dissensi 
religiosi. 

Tutto  il  dramma  intimo  della  sua  vita  si  svolgeva  quella  mattina 
nella  memoria  di  don  Giusto,  mentre  la  luce  rosea  della  bell'alba  di 
maggio  ricacciava  l'ombre  in  fondo  alla  valle,  e  nel  cielo  purissimo  si 
profilavano  le  cime  dei  monti  baciate  dai  primi  raggi  del  sole.  E  don 
Giusto  i)ensava  ai  temjìi  lontani  in  cui  aveva  salito  quelle  cime,  aveva 
valicato  quei  gioghi,  non  mai  sazio  delle  sorprese  che  dà  la  montagna; 
oggi  il  suo  occhio  stanco  guardava  lassù  come  si  guarda  alle  cose 
perdute  per  sempre,  come  si  guarda  agli  amici  che  noi  ricordiamo  e 
che  non  ci  riconoscono...  E  come  avrebbero  potuto  riconoscerlo  s'egli 
era  tanto  mutato  ? 

Don  Giusto  non  era  nato  in  quei  luoglii,  ma  sin  da  fanciullo  usava 
passarvi  le  vacanze  presso  uno  zio  materno  che  vi  coltivava  con  in- 
telligenza un  suo  podere,  e  godeva  d'una  larga  agiatezza.  Lo  zio  Felice, 
molto  più  giovine  della  sorella,  era  uomo  di  scarsa  cultura  ma  di 
buon  criterio  e  di  carattere  gioviale  ed  equanime  e  apriva  volentieri 
la  sua  casa  e  le  sue  braccia  al  nipote. 

—  Qui  non  sentirai  discutere  di  religione  -  gli  diceva  commise- 
randolo. -  Povera  creatura  !  Ti  poteva  toccar  di  peggio  che  vivere  fra 
quei  due  ossessi  ? 

E  gli  levava  gli  scrupoli  circa  ai  magri,  ai  digiuni,  alle  penitenze 
che  sua  madre  gl'imponeva  di  nascosto  del  marito,  anzi  per  espiar  le 
colpe  del  marito,  tantoché  ogni  volta  che  questi  s'era  lasciato  scap- 
pare un'eresia  troppo  grossa,  il  figliuolo  doveva  dire  che  aveva  bru- 
ciore di  stomaco  e  rinunciare  al  vino  e  alla  frutta. 

—  lo  -  seguitava  lo  zio  Felice  -  ho  tutte  le  dispense,  per  me  e  per 
quelli  che  stanno  con  me...  Non  mi  credi?...  Te  lo  ripeterà  il  mio 
amico  don  Andrea. 

L'amico  don  Andrea  era  il  parroco,  il  quale,  nell'autunno,  aveva 
domicilio  stabile  nell'uccellatoio.  e  si  mostrava  più  sollecito  di  prender 
le  lodole  e  i  tordi  che  di  tener  sotto  la  sua  disciplina  le  anime.  Anzi, 
quand'era  nel  suo  capanno,  non  amava  che  lo  disturbassero,  e  meno 
che  mai  che  venissero  a  consultarlo  su  argomenti  spirituali.  Ma  per  lo 
zio  Felice  faceva  un'eccezione. 

—  Sicuro,  sicuro,  hai  la  dispensa  perchè  sei  debole  di  stomaco. 

—  Anche  mio  nipote... 

—  Lui  poi...  non  ha  neppur  l'obbligo  alla  sua  età...  Tss!  tss!... 
Un  momento... 

All'appello  dei  fringuelli  e  dei  merli  gli  uccellini  si  calavano  guar- 
dinghi entro  il  ricinto,  e  allora  don  Andrea  tirando  con  un  colpo  secco 
una  maniglia  faceva  scattar  romorosamente  alcuni  fantocci  e  spaven- 
tava le  povere  bestiuole  che  pazze  di  terrore  si  precipitavano  verso  le 
frasche  e  rimanevano  impigliate  nelle  reti.  A  volte,  nel  calor  dell'a- 
zione, il  cacciatore  appassionato  gettava  contro  i  fuggenti  perfino  il 
suo  zucchetto  da  prete  ed  egli  aveva  notato  che  nessuno  spauracchio 
era  più  efficace  di  questo. 

—  Dunque,  Giusto,  hai  sentito"?  -  diceva  lo  zio.  -  Puoi  scrivere  a 
tua  madre  che  don  Andrea  ti  dispensa... 

—  È  naturale  che  lo  dispenso...  Un  ragazzo...  Nostro  Signore  non 
vuole  che  ci  procuriamo  delle  tribolazioni  inutili...  Ce  ne  sono  già 
abbastanza  a  questo  mondo...  Tss!  tss!  Una  quaglia...  Ah  maledetta,  è 
riuscita  a  scappare...  Lo  so  io  che  bisognerebbe  non  aprir  mai  becco... 
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Nondimeno,  a  patto  di  tacere.  Giusto  otteneva  licenza  di  star  qual- 
che ora  neiruccellatojo  e  di  mettere  a  posto  le  gabbie,  di  dar  da  man- 
giare alle  civette,  e  di  verificare  se  le  reti  erano  ben  tese  alllntorno. 
Ma  il  suo  maggior  divertimento  era  di  accompagnare  lo  zio  Felice 
sulla  montagna,  quand'egli  seguito  dai  suoi  cani  e  col  suo  bravo  fu- 
cile ad  armacollo  andava  a  caccia  di  galli  selvatici.  E  che  giorno  trion- 
fale per  Giusto  fu  quello  in  cui  egli,  egli  stesso,  potè  uccidere  uno  di 
questi  animali  con  una  carabina  regalatagli  dallo  zio  che  aveva  fede 
nella  sua  mano  ferma  e  nel  suo  occhio  sicuro  !  La  sua  vittima  fu  poi 
imbandita  solennemente  in  una  cena  alla  quale  intervennero  il  parroco, 
il  dottore,  il  farmacista  e  altri  notabili  del  villaggio,  e  ove  si  mangiò 
e  si  bevette  tanto  che  il  ragazzo  non  aveva  un'idea  precisa  del  come 
la  faccenda  tosse  terminata  e  solo  si  ricordava  d'essersi  svegliato  assai 
tardi  nel  suo  letto  la  mattina  dopo. 

Oimè,  agli  ultimi  di  ottobre  la  baldoria  finiva  e  Giusto  se  ne  tor- 
nava a  casa  sua  portando  seco,  insieme  con  parecchi  regalucci,  una 
lettera  chiusa  dello  zio  all'indirizzo  della  gentilissima  signora  Concetta 
Galandi  nata  De  Giorgi. 

E  la  lettera  diceva  ogni  anno  presso  a  poco  così: 

«  Cara  sorella, 

«  Ti  rimando  tuo  figlio  grasso  come  un  tordo  e  ti  prego  di  non 
«  ridurlo  magro  come  un'acciuga  a  forza  di  digiuni,  di  macerazioni 
«  e  di  esercizi  spirituali.  Non  conviene  esagerare  in  nulla,  e  il  nostro 
«  parroco  don  Andrea  eh 'è  benissimo  visto  dalla  Curia  è  peifettamente 
«  della  mia  opinione.  Del  resto,  per  tua  trancjuillità  e  con  buona  pace 
«  di  quel  mangiapreti  di  mio  cognato.  Giusto  non  ha  mai  mancato 
«  alla  messa  della  domenica. 

«  Se  tu  e  Gaetano  verrete  (uno  per  volta)  a  trovarmi  vi  vedrò  con 
•«  piacere.  Ma  già  capisco  che  voi  siete  attaccati  come  ostriche  alla 
«  vostra  città  e  preferite  di  star  sempre  insieme  per  bisticciarvi  da 
«  mattina  a  sera  sulla  rivelazione  e  sulla  transuhstanzi azione. 

«  Che  il  Signore  Iddio  benedetto  v'illumini  e  vi  persuada  a  non 
«  disturbarlo  troppo,  né  prò,  né  contro. 

«  Aff.mo  fratello 
«  Felice  ». 

*  P.  S.  —  Giusto  vi  porta  due  galli  cedroni  che  mangierete  in  mio 
«  onore  ». 

III. 

Tra  i  fastidi  di  queste  lotte  domestiche  e  i  lucidi  intervalli  delle 
vacanze  Giusto  Galandi  era  arrivato  ai  vent'anni.  Egli  aveva  assolto 
senza  gloria  ma  in  modo  onorevole  gli  studi  classici  ed  era  matrico- 
lino nella  Facoltà  di  legge  all'Università  quando  accadde  un  fatto  straor- 
dinario, indimenticabile.  Per  la  prima  volta  nella  sua  vita  egli  vide 
i  suoi  genitori  quasi  d'accordo. 

È  vero  che  il  fatto  intimo  si  collegava  ad  avvenimenti  pubblici  di 
ben  alti-a  importanza.  Era  il  marzo  del  1848,  e  tutta  Italia, 

dal  Cenisio  alla  balza  di  Sicilia 
auspice,  pareva  allora.  Pio  nono,  insorgeva  contro  lo  straniero.  Infiam- 
mato dell'entusiasmo  comune,  anche  Giusto  si  arruolò  volontario,    e 
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la  sua  mamma,  cucendogli  la  croce  sui  jìetto.  gii  disse  fra  le  lacrime 
e  i  singliiozzi  : 

—  Va,  va,  figliuolo  mio.  È  una  guerra  santa,  una  guerra  benedetta 
dal  Papa. 

Dal  canto  suo,  il  padre,  pur  ridendosi  della  benedizione  e  affer- 
mando che  dei  Papi  non  si  doveva  fidarsi,  soggiunse  : 

—  La  guerra  è  santa  davvero  perchè  si  tratta  dell'  indijìendenza 
d'  Italia,  e  vorrei  aver  la  tua  età  per  venite  con  voi. 

La  luna  di  miele  fra  1'  Italia  e  il  Papa  durò  poco,  e  non  ebbe 
maggior  durata  quf^lla  tra  i  coniugi  (xalandi.  Giusto  non  tardò  ad  ac- 
corgersene. Gli  scriveva  sua  madre  in  data  dei  primi  di  maggio  :  «Torna, 
torna  a  casa...  Ne  son  tornati  tanti...  Hai  un'eccellente  ragione  per  avere 
il  tuo  congedo...  Sei  tìglio  unico...  Torna  per  amor  mio...  Dacché  il  Si- 
gnore non  è  più  con  voi.  ho  i  più  tristi  presentimenti...  La  vostra  guerra 
ch'era  santa  è  diventata  sacrilega...  Torna,  torna  ». 

E  il  padre  scriveva:  «  Pio  nono  ci  ha  traditi.  E  io  me  l'aspettavo, 
io  lo  sapevo...  Cretini  quelli  che  si  son  tidati  di  luil...  Meglio  che  le 
cose  sian  messe  in  chiaro...  Ora  più  mai  vorrei  esser  in  grado  di  pren- 
dere un  fucile...  ora  combatterei  di  gusto...  Coraggio,  figliuolo  mio... 
Coraggio,  e  non  dar  retta  alle  giaculatorie  di  quella  povera  donna  di 
tua  madre  che  ascolta  tre  messe  al  giorno  per  espiare  i  tuoi  peccati 
di  patriottismo  ». 

Delle  due  voci  contrarie  Giusto  ascoltò  la  più  virile  ed  ardita, 
quella  che  meglio  rispondeva  al  pensiero,  al  sentimento  della  gioventù 
italiana  nell'ora  tragica  e  solenne.  Non  solo  non  tornò,  ma  alle  nuove 
disperate  sollecitazioni  materne  giuntegli  dopo  1"  armistizio  Salasco 
rispose  col  frasario  del  tempo  :  «  Oggi  che  i  re  vili  e  spergiuri  hanno 
ripiegato  la  loro  bandiera,  oggi  noi  alziamo  la  nostra  su  cui  sta  scritto 
Dio  e  popolo.  Con  questo  segno  vinceremo  ». 

—  Bravo  !  -  esclamava  il  signor  Gaetano.  -  Finalmente  riconosco 
il  mio  sangue. 

Ma  la  signora  Concetta  si  umiliava  a  tutti  gli  altari  e  accendeva 
candele  a  tutti  i  Santi  per  l'anima  di  questo  suo  tigliuolo  traviato. 
Figuriamoci  nel  1849,  quando  lo  seppe  a  Roma,  nella  città  eterna  da 
cui  il  Papa  era  dovuto  fuggire  ! 

Giusto  Ga  laudi  vis.'je  quei  mesi  come  in  un  sogno,  subendo  il 
fascino  di  Giuseppe  Mazzini  e  di  Giuseppe  Garibaldi,  il  triumviro  au- 
stero dalla  pallida  fronte  d'asceta,  il  duce  bello  e  terribile  dalle  foggie 
strane  e  fantastiche,  dal  viso  luminoso  d'arcangelo.  E  Giusto,  eroe 
inconsciente,  partecipò  ai  maggiori  combattimenti,  il  30  aprile  a  Porta 
San  Pancrazio,  il  3  giugno  al  Vascello,  il  il  ai  Monti  Parioli,  il  30 
a  Villa  Spada,  vedendosi  cadere  a  fianco  morti  o  feriti  i  compagni, 
illeso  sempre. 

In  un  timido  risvegliarsi  dell'antica  fede  egli  diceva  tra  sé:  -  Sono 
le  preghiere  della  mamma.  -  E  una  lacrima  gli  spuntava  sul  ciglio 
nel  pensare  a  lei  che  si  struggeva  lontano,  a  lei  che  forse  egli  non 
avrebbe  riabbracciato  mai  più. 

Durante  quegli  estremi  aneliti  della  libertà  romana  gli  era  giunta 
una  lettera  dello  zio  Felice,  il  quale  gli  annunziava  d'aver  visitato  la 
sorella  e  d'essere  ancora  sotto  l'impressione  dolorosa  di  quella  visita. 
La  povera  donna  deperiva  di  giorno  in  giorno  ed  egli  temeva  che,  con- 
tinuando di  questo  passo,  ella  non  avrebbe  resistito  a  lungo.  Non 
aveva  una  malattia  ben  determinata,  ma  non  prendeva  cibo,  non  dor- 
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miva,  non  aveva  un'ora  di  pace.  Aspettava  con  ansietà  le  lettere  del 
tigliuolo  e  dopo  averle  ricevute  piombava  in  nuove  disperazioni,  sia 
per  quello  che  poteva  essergli  toccato  nell'intervallo,  sia  pei  pericoli 
d'altra  natura  a  cui  egli  era  esposto.  Giusto  sapeva  le  idee  della  sua 
mamma,  sajieva  com'ella  giudicasse  i  casi  di  Roma  e  gli  uomini  che 
vi  avevano  parte.  E  poteva  anche  immaginarsi,  conoscendo  il  carat- 
tere e  le  opinioni  paterne,  quale  fosse  Y  ambiente  domestico...  No, 
bisognava  convenirne,  non  si  aveva  nessun  riguardo  per  un'ammalata. 
Perciò  lo  zio  Felice  esortava  il  nipote,  appena  Roma  fosse  caduta  (e 
pur  troppo  non  era  sperabile  evitar  la  catastrofe),  a  ottenere  per  lo 
meno  un  congedo  che  gli  permettesse  di  fare  una  corsa  a  casa  sua., 
prima  che  fosse  tardi. 

Con  questo  spino  nel  cuore,  dopo  che  l'Assemblea  costituente  ebbe 
decretato  la  fine  della  resistenza.  Giusto  Galanti  non  ebbe  che  un 
pensiero,  riveder  la  sua  mamma. 

E  il  2  luglio,  quando  Garibaldi,  adunate  le  milizie  in  Piazza  San 
Pietro,  pronunciò  le  parole  che  suoneranno  nei  secoli  :  -  Citi  vuol  con- 
tinuare la  guerra  contro  lo  straniero  venga  con  me...  Gli  offro  fame, 
sete.,  marcie.,  hattaglie,  morte,  -  Giusto  non  fu  tra  quelli  che  si  prof- 
ferirono al  supremo  cimento...  La  sera  medesima,  per  porta  San  Gio- 
vanni, usciva  in  silenzio  il  manipolo  degli  eroi...  Egli  prendeva  un 
altro  cammino.  La  via  della  gloria  non  era  piìi  la  sua  via. 


IV. 

—  Oh  Giusto  !  -  gli  disse  la  madre  baciandolo  e  ribaciandolo.  -  La 
Madonna  ha  fatto  il  miracolo...  lo  non  credevo  che  tu  saresti  tor- 
nato, o  che,  tornando,  miavresti  trovata  viva...  Ora  muoio  contenta... 

—  No,  mamma,  non  morrai...  non  devi  morire  -  rispondeva  il  fi- 
gliuolo. Ma  la  sua  voce  tremava,  ma  il  suo  sguardo  tradiva  un'  im- 
mensa ansietà.  Ella  gli  leggeva  nel  cuore. 

—  Vedi  come  sono  ridotta...  La  paura  di  perderti,  le  angoscie  per 
la  salute  della  tua  anima...  certe  scene  di  famiglia...  hanno  logorato 
il  mio  organismo  come  non  avrebbe  potuto  nessuna  malattia...  Non 
importa...  ti  ho  qui  con  me...  tu  mi  chiuderai  gli  occhi...  non  senza 
prima  avermi  promesso  d'essere  un  buon  cristiano,  un  buon  cattolico... 
Oh,  Giusto  mio,  il  nostro  povero  paese  dovrebbe  aver  imparato  ciò  che 
significa  mettersi  in  lotta  con  la  Chiesa...  L'indipendenza,  la  libertà, 
belle  cose...  ma  bisogna  saper  meritarsele...  Per  orac'è  tantoda  espiare... 
Tu  però,  non  è  vero,  tu  non  hai  dimenticato  nemmeno  laggiù,  fra  quegli 
iconoclasti,  gl'insegnamenti  della   tua  mamma? 

Egli  la  rassicurava,  difendeva  timidamente  gl'iconoclasti,  la  sup- 
plicava di  non  pensar  che  a  guarire. 

La  signora  Concetta  tentennava  il  capo: 

—  Guarire?...  Ci  vorrebbe  un  secondo  miracolo. 

Il  secondo  miracolo  avvenne.  La  presenza,  l'affetto,  le  carezze 
del  tìglio,  la  speranza  di  ricondurlo  sul  retto  sentiero  furono  per  l'am- 
malata assai  più  efficaci  del  medico  e  delle  medicine.  Ella  riebbe  a  grado 
a  grado  il  colore,  l'appetito,  le  forze;  a  braccio  del  suo  Giusto  potè 
prima  tentar  qualche  passo  per  la  camera,  poi  provarsi  a  girar  per  la 
casa,  e  infine  andare  in  chiesa  a  ringraziare  il  Signore.  E  che  orgoglio 
fu  il  suo  di  vedere  il  fio^liuolo  inginocchiato  accanto  a  lei,  unito  nello 
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stesso  raccoglimento,  tornato  alle  preghiere  che  ella  gli  aveva  apprese 
bambino!  Egli  l'aveva  riconquistata  alla  vita,  ella  lo  riconquistava 
alla  fede. 

Non  ella  sola.  Come  i  muscoli  troppo  tesi  si  allentano  e  alla 
voluttà  dello  sforzo  succede  la  voluttà  del  riposo,  così  Giusto  Galandi, 
dopo  le  lotte,  le  làtiche,  gli  entusiasmi,  i  pericoli,  i  disinganni  di  quel 
periodo  fortunoso  della  vita  italiana,  provava  una  stanchezza  infinita, 
un  bisogno  invincil)ile  di  quiete  e  d'oblio.  Il  fulgido  sogno  d'  una 
patria  risorta  era  dileguato:  la  fiaccola  della  libertà  aveva  dato  i  suoi 
ultimi  guizzi  a  \'enezia:  l'ombra  e  il  silenzio  regnavano  da  un  capo 
all'altro  della  penisola.  Che  fare  ormai'?  Che  sperare?  La  religione  offriva 
un  porto  ai  superstiti  del  gran  naufragio,  un  asilo  ai  vinti  della  gran 
battaglia...  CJiusto.  sfiduciato  deiravvenire,  vi  cercò  la  pace  dell'anima. 

Ironia  delle  cose!  A  risospingerlo  verso  le  credenze  e  le  pratiche 
antiche  contribuivano  singolarmente  i  modi  e  il  linguaggio  paterno. 
Buon  galantuomo  ma  di  cervello  ristretto,  fanatico  a  rovescio,  il 
signor  Gaetano  era  sin  dal  principio  rimasto  male  vedendo  Giusto  più 
propenso  ad  accettare  i  rimproveri  amorevoli  della  madre  che  le  sue 
lodi  sperticate  e  ditirambiche  per  le  gesta  che  aveva  compiute  in  quei 
mesi!  0  che  dunque  il  difensore  di  Roma,  il  soldato  di  Garibaldi  si 
sarebbe  pentito  dell'opera  propria,  avrebbe  pensato  a  rimettersi  in 
grazia  dei  papalini  e  dei  sanfedisti?  E  lo  punzecchiava  senza  posa  e 
fingeva  di  credere  che  a  Roma  mentre  gli  altri  rischiavano  la  pelle 
egli  fosse  in  una  chiesa  a  battersi  il  petto  e  a  confessare  i  suoi  pec- 
cati a  qualche  reverendo. 

Giusto  subiva  rassegnato  i  motteggi  e  gli  scherni  fin  che  colpivano 
lui  solo,  ma  quando  il  signor  Gaetano  si  voltava  contro  alla  sua 
mamma  egli  si  schierava  decisamente  dalla  parte  di  lei.  Povera  mamma 
sua  !  Come  aveva  egli  potuto  abbandonarla  per  tanto  tempo,  così  esile, 
così  delicata  di  fibra,  come  aveva  potuto  lasciarla  alle  prese  con  quel- 
l'energumeno dalle  larghe  spalle  quadrate,  dalla  voce  tonante,  che 
portava  nelle  dispute  tutta  la  forza  de'  suoi  polmoni  e  in  mancanza 
di  migliori  argomenti  tirava  quattro  moccoli,  e  dava  sulla  tavola  un 
pugno  da  far  tintinnare  stoviglie  e  bicchieri?  Qual  maraviglia  ch'ella 
si  fosse  rid(^tta  in  fin  di  vita?  E  che  sarel)be  accaduto  s'egli,  il  figliuolo, 
avesse  ditt'erito  ancora  il  ritorno?  E  che  accadrebbe  oggi  s'egli  non 
fosse  sempre  lì  pronto  a  difenderla? 

Tormentato  da  questa  idea  fissa.  Giusto  aveva  bensì  ripreso  gli 
studi  legali,  ma  li  seguiva  privatamente,  recandosi  nella  vicina  città 
universitaria  solo  per  le  inscrizioni  e  gli  esami.  Ora,  durante  una 
delle  sue  brevissime  assenze,  gli  capitò  un  dispaccio  ch'egli,  presago 
■d'una  sventura,  aper.se  con  mano  tremante. 

Non  conteneva  che  cinque  parole  : 

«   Vieni  subito. 

«  La  tì(fi  ììiamìiia  ». 

—  Ali!  -  fu  il  primo  pensiero  del  giovane.  -  Non  dovevo  lasciarla.. 
La  sua  guarigione  non  era  che  apparente...  Sarà  bastata  una  scossa... 
una  mala  parola...  Quel    benedetto  uomo  non  si  modera...  Dio,  Dio, 
che  rimorso! 

Però,  mentre  leggeva  il  dispaccio  laconico,  gli  venivano  dei  dubbi  : 

—  È  lei  che  lo  manda...  Pare  almeno...  Chi  può  saper  niente 
da  un  dispaccio?...  A  ogni  modo,  se  fosse  agli  estremi...  no.  no...  non 
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dev'essere...  Ma  allora!...  E  se  invece  si  trattasse  del  babbo?..  Il  babbo!... 
Un  Ercole,  1"  immafi,ine  della  salute!...  È  un'ipotesi  assurda. 

Alla  stazione  d'arrivo  trovò  un  conoscente  di  famiglia  che  lo 
aspettava. 

—  Ebbene?...  Mia  madre? 

—  Sono  incaricato  da    lei... 

—  Ma  che  cos'è  successo?  Per  amor  di  Dio,  non  mi  tenga  in 
queste  angoscie... 

—  Ecco,  il  signor  Gaetano  s'è  sentito  male... 

—  Il  babbo?...  Dica,  dica  la  verità...  È  morto? 

—  No...  sta  male... 

—  Che  male  ?...  Se  non  ha  mai  avuto  un  dolore  di  capo?...  Com'è 
successo  ?  , 

—  Venga  dalla  sua  mamma...  venga  a  casa... 

—  Sì...  Ma  intanto  mi  spieghi...  non  abbia  paura...  È  stato  un 
suicidio?... 

—  No,  sulla  mia  parola  d'onore... 

—  Un  colpo  apopletico,  dunque? 

—  Sembra  appunto  che  si  tratti  d'un  attacco  d'apoplessia... 

—  Oh,  è  morto,  è  morto. 

L'altro  rispondeva  più  mollemente  di  no,  finché  giunto  alla  porta 
di  casa,  stimò  inutile  di  continuar  la  commedia,  e  confessò  che,  pur 
troppo,  il  signor  Gaetano  era  morto  d'apoplessia  fulminante... 


V. 

La  signora  Concetta,  singhiozzando  tra  le  braccia  del  figliuolo, 
raccontò  il  tragico  evento. 

—  Stava  benissimo...  Aveva  preso  il  suo  caffè  e  latte  e  voleva 
uscire...  Poi,  a  proposito  d'un'inezia... 

—  Ci  fu  una  delle  solite  scene  ? 

—  Niente  di  grave,  te  lo  giuro  per  tutti  i  Santi.  C'era  presente 
la  donna...  La  chiamo...  Annetta,  Ann...! 

—  No,  mamma... 

—  Suonavano  le  campane  alla  parrocchia  vicina...  per  un  prete 
che  cantava  la  prima  messa...  Egli  urlò  contro  le  campane,  le  messe, 
i  sacerdoti...  lo  replicai...  molto  calma...  credilo,  Giusto...  molto,  molto 
calma...  Ma  certe  cose  non  posso  lasciarle  dire...  Lui  seguitava  a  pre- 
dicar contro  la  gente  religiosa...  E  ch'eravamo  tutti  ipocriti,  e  che  con 
la  scusa  di  amar  Dio  ci  dispensavamo  dai  nostri  doveri  verso  i  nostri 
simili,  verso  le  nostre  famiglie...  e  ch'io  gli  avevo  portato  via  il  tuo 
cuore...  e  che  cercavo  di  tar  di  te  un  baciapile...  e  che  questo  egli 
non  me  lo  avrebbe  mai  perdonato...  lo  tacqui.  Giusto,  tacqui  per  pru- 
denza... l'Annetta  m'è  testimonio...  Dov'è? 

—  Lasciala  in  pace,  mamma.  Non  ho  bisogno  di  lei  per  crederti .. 

—  Grazie,  Giusto...  Io  tacevo,  ed  egli  s'iriitava  del  mio  silenzio... 
A  un  tratto  lo  vidi  barcollare,  impallidire,  appoggiarsi  alla  spalliera 
d'una  sedia...  Mi  precipitai  verso  di  lui...  -  Cos'hai,  Gaetano?  -  Non  ho 
nulla  -  egli  rispose  con  una  voce  che  non  era  la  sua...  E  si  tenne  per 
un  istante  immobile,  rigido  come  una  verga  di  ferro...  Poi  sbarrò  gli 
occhi  con  un'espressione...  oh  che  espressione  strana,  terribile...  non 
la  dimenticherò  mai...  l'espressione  di  uno  che  sente  mancarsi  la  terra 
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.sotto  i  piedi...  Aveva  capito.  Giusto,  aveva  capilo  che  moriva...  L'An- 
netta ed  io  fummo  appena  in  tempo  di  sostenerlo,  di  trascinarlo  tino 
al  canapè...  Io  gridavo...  e  non  c"éra  nessuno...:  -  Un  medico,  un  me- 
dico! -  Egli  scosse  il  capo,  borbottò  :  -  È  inutile.  -  Ed  ebbe  la  forza  di 
soggiungere...  in  quel  momento  !  -  Non  voglio  preti...  -  Intanto  i  vicini 
s'erano  mossi...  Venne  il  dottore,  venne  don  Giacomo,  il  parroco... 

—  Anche  don  Giacomo  ? 

—  Sfido  io!...  Non  dovevo  chiamarlo? 
Il  giovane  disse  dubitosamente  : 

—  S'egli  non  voleva... 

—  Oh  Giusto,  -  esclamò  la  madre  congiungendo  le  palme.  -  Sei  tu 
che  parli  così...  Ma  se  uno  vuole  affogare  non  abbiamo  l'olibligo  sacro- 
santodi  tentar  di  salvarlo"'...  Non  avresti  fatto  lo  stesso  al  mio  posto?... 

—  Può  darsi  di  sì,  mamma  -  rispose  Giusto  in  tuono  sommesso. 
E  chiese:  -  E  quando  il  medico  e  il  parroco  sono  arrivati?... 

La  signora  Concetta  si  torceva  le  mani. 

—  Era  finito...  pur  troppo.  Il  medico  tastò  il  polso,  ascoltò  il 
luore.  tentennò  la  testa  e  mi  prese  per  un  braccio  per  tirarmi  via... 
Io  mi  svincolai,  mi  gettai  ginocchioni  a  piedi  del  morto,  invocai  l'as- 
sistenza di  don  Giacomo...  Per  lui  no.  non  era  finito...  Egli  accennò  al 
dottore  di  non  insistere.  -  La  lasci  stare,  la  lasci  pregare.  -  Che  jhov- 
videnza  fu  don  Giacomo  {ler  me!...  Quand'io  gli  riferii...  ero  come 
pazza...  Lordine  sacrilego  di  quel  poveretto,  egli  mi  rispose:  -  Una 
ragione  di  più  per  raccomandarlo  al  Signore.  -  Dunque  lo  salveremo 
-  io  gridai  -  lo  salveremo  suo  malgrado  ?  -  La  misericordia  del  Signore 
è  infinita  -  disse  don  Giacomo  aprendo  il  suo  breviario  e  accingen- 
dosi a  recitare  le  orazioni  dei  defunti  -  e  non  sarà  questa  la  prima 
volta  che  L intercessione  dei  l)uoni  avrà  salvato  un  peccatore.  -  Oh 
che  sant'  uomo  !  Un  altro  avrebbe  potuto  rifiutarsi...  avrebbe  po- 
tuto sollevare  delle  obbiezioni  pel  funerale...:  egli  no,  egli  disporrà 
perchè  tutto  si  faccia  al  modo  stesso  che  si  farebbe  per  uno  che  fosse 
sempre  vissuto  in  regola  con  la  Chiesa...  Sarà  una  consolazione  nella 
nostra  disgrazia. 

La  signora  Concetta  seguitava  a  parlare,  ad  ubbriacarsi  del  suono 
della  sua  voce,  interrompendosi  appena  di  tratto  in  tratto  per  strin- 
gersi al  petto  il  figliuolo,  per  l)aciarlo  sui  capelli,  sulle  mani,  sul  vi.so, 

—  Mamma.  -  egli  scongiurava  -  calmati...  Prendi  un  po'  di  riposo. 

—  Riposarmi?...  Xo...  per  ora  no...  Bisogna  pregare,  pregare  per  itti. 
E  ogni  tanto,  appoggiata  al  braccio  del  suo  Giusto,  tornava  nella 

camera  ove  il  defunto  giaceva  rigido  sul  letto,  con  un  crocefisso  di 
ebano  fra  le  mani...  Quattro  ceri  accesi  spandevano  intorno  una  luce 
fumosa:  vagava  nell'aria  l'odor  grave  del  ginepro  e  della  morte:  una 
suora  pallida,  smunta,  tutta  vestita  di  nero,  immobile  come  una  statua, 
era  inginocchiata  in  un  angolo. 

—  L'ho  fatto  portar  nella  mia  camera,  sul  mio  letto  -  susurrava  la 
vedova  che  dormiva  sola  da  quindici  anni.  E  c'era  nel  suo  accento  il 
segreto  trionfo  della  donna  che  ha  riconquistalo  il  marito.  Ma  subito 
dopo,  quasi  vergognosa  di  questi  pensieri  profani,  ella  si  lasciava  ca- 
dere in  ginocchio  ripetendo:  -  Bisogna  pregare...  pregare  per  liti. 

Anche  Giusto  pregava  accanto  alla  madre,  dominato  dalla  potenza 
di  quei  dogmi,  di  quei  riti  che  s' impadroniscono  del  fanciullo,  s'av- 
vinghiano all'uomo,  e.  quando  pure  egli  viene  a  liberarsene  in  vita, 
lo  riafferrano  suo  malofrado  sul  suo  letto  di  morte. 
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VI. 


Air  esaltazione  dei  primi  momenti  successe,  nella  signora  Con- 
cetta, un  breve  periodo  di  calma,  durante  il  quale  ella  parve  disposta 
ad  accettare  l'invito  del  fratello  Felice,  che  la  sollecitava  ad  andar  a 
passare,  insieme  con  Giusto,  qualche  settimana  da  lui. 

Ma  alla  vigilia  della  partenza  ella  si  pentì,  e  non  ci  fu  verso  di 
rimoverla.  Giusto  poteva  benissimo  andar  solo.  In  quanto  a  lei,  non 
voleva  interrompere  le  sue  visite  al  cimitero,  non  voleva  non  assistere 
alla  messa  che  faceva  dire  ogni  mattina  in  suffragio  dell'anima  del 
defunto. 

Il  marito  con  cui,  da  un  pezzo,  ella  non  aveva  comune  un'idea, 
il  marito  con  cui  ella  era  usa  a  bisticciarsi  tre  o  quattro  volte  al  giorno, 
occupava  ora  tutti  i  suoi  pensieri.  Ell'aveva  una  missione  da  compiere, 
quella  di  salvarlo  con  le  orazioni,  con  le  penitenze,  con  la  rinunzia 
alle  lusinghe  del  mondo.  Forse  l'amore  soffocato  nei  quotidiani  con- 
trasti, forse  gl'istinti  per  sì  lungo  tempo  mortificati  e  compressi  piglia- 
vano la  loro  rivincita  in  questa  forma,  con  questa  devozione  esigente, 
tormentosa,  non  mai  paga  di  sé. 

—  Se  non  ci  fossi  tu  -  diceva  la  signora  Concetta  al  figliuolo  in 
qualcheduno  di  que'  suoi  accessi  ascetici  -  io  mi  chiudeiei  in  un  con- 
vento. Lì  almeno  non  c'è  nulla  che  ci  disturbi  dalla  preghiera. 

Così  passarono  i  giorni,  le  settimane,  i  mesi.  La  signora  Concetta 
s' immergeva  sempre  più  nelle  pratiche  religiose,  non  aveva,  fuori  di 
casa,  altra  mèta  che  la  chiesa  o  il  cimitero,  in  casa,  non  riceveva  che 
don  Giacomo  e  due  o  tre  beghine  della  parrocchia.  Giusto,  dal  canto 
suo,  continuava  i  suoi  studi  privati,  facondo  all'Università  le  rarissime 
apparizioni  che  potevano  bastargli  per  essere  ammesso  agli  esami.  Si 
trovava  a  disagio  fra  1  suoi  coetanei,  sfuggito  dai  timidi  a  cui  dava 
ombra  la  compagnia  d'un  volontario  di  Roma,  guardato  con  diffidenza 
anche  maggiore  dai  genei'osi,  che.  non  fiaccati  dai  disastri  del  1848-49, 
si  preparavano  alla  terza  riscossa  e  pendevano  dai  cenni  di  Giuseppe 
Mazzini.  0  come  mai  egli.  Giusto  Galandi,  che  aveva  avuto  la  fortuna 
di  udir  la  parola  inspirata  del  tribuno,  egli  che  aveva  visto  rotear  sul 
Gianicolo  la  spada  fiammeggiante  di  Garibaldi,  come  mai  non  era  oggi 
uno  dei  loro,  e  si  picchiava  il  petto  davanti  agli  altari  e  nei  confes- 
sionali'?... Alla  larga,  alla  larga  dagli  apostati,  dai  gesuiti!  Giusto 
sentiva  ciò  che  v'era  di  faL^o,  di  equivoco  nella  sua  posizione,  e  ghene 
derivava  un  profondo  disgusto  di  sé  stesso  e  degli  altri,  un  desiderio 
intenso  di  solitudine,  un  anelito  inquieto  verso  qualche  cosa,  verso 
qualche  segno  che  gli  additasse  una  méta,  una  via. 

Ora,  nell'anno  in  cui  egli  avrebbe  dovuto  prender  la  laurea,  parve 
davvero  che  un  raggio  di  luce  brillasse  nel  suo  cielo  grigio.  Il  libero 
docente  di  cui  egli  frequentava  le  lezioni,  l'avvocato  Leardi,  rimasto 
vedovo  giovanissimo,  aveva  una  figliuola,  uscita  quell'anno  appunto 
dal  Sacro  Cuore,  una  brunetta  fresca,  vivace,  leggiadra.  In  collegio, 
s'intende,  non  aveva  imparato  nulla,  tranne  che  a  cinguettare  un  poco 
di  francese,  a  ballare  con  grazia,  a  far  bene  la  riverenza,  a  sonar  male 
il  pianoforte,  a  non  esser  mai  schietta  e  sincera.  Portava  poi  con  sé 
una  civetteria  innata,  una  curiosità  malsana  destinata  a  diventar  pe- 
ricolosa a  lei  stessa  o  agli  altri,  secondo  ch'ella  si  fosse  imbattuta  nei 
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furbi  o  negl' ingenui.  Quando  l'avvocato  spiegava  le  pandette  o  il  di- 
ritto canonico  ai  suoi  (juattro  o  cinque  scolari,  all'Ersilia  Leardi  non 
mancavano  i  pretesti  di  daie  una  capatina  nello  studio  paterno;  o  per 
cercarvi  una  chiave,  o  per  chiedere  istruzioni  sul  (lesinare,  o  per  an- 
nunziare ch'era  toinata  a  casa,  o  per  avvertire  che  andava,  con  la 
governante,  a  fare  una  visita.  Ella  conosceva  dunque  tutti  quei  gio- 
vinotti  e  scambiava  con  essi  sorrisi  e  saluti.  Ma,  incontrastabilmente, 
il  ])referito  era  Giusto  Galandi.  Non  solo  ella  dedicava  a  lui  le  sue 
occhiate  più  lunghe,  ma  trovava  modo  d'esser  nella  sala  d'ingresso 
allorch'egli,  prima  dei  suoi  fompagni,  arrivava  per  l'usata  lezione,  e 
se  l'avvocato  non  c'era  lo  introcluceva  lei  nello  studio,  indugiandosi 
qualche  minuto  a  discorrer  di  cose  insignificanti.  Neil' accommiatarsi 
gli  stendeva  la  mano,  e  mentr'egli  la  stringeva  nella  sua  con  un  fre- 
mito, ella  notava,  compiacendosene  come  d'un  ambito  trionfo,  il  tur- 
bamento che  gli  scolorava  la  faccia  e  gli  velava  la  voce. 

Un  giorno  egli  giunse  a  casa  Leardi  sotto  un  acquazzone  formidabile. 

—  Oh,  signor  Galandi  -  gli  disse  l'Ersilia.-  In  che  stato!...  E  ho 
paura  che  abbia  fatto  la  strada  per  nulla...  Il  babbo  è  al  Tribunale 
per  una  causa  che  forse  non  finirà  così  presto...  A  ogni  modo,  con 
questo  tempo...  Vede  ch'è  solo...  1  suoi  compagni  sono  meno  zelanti. 

Imbarazzato,  confuso.  Giusto  quasi  si  scusava  d'esser  venuto,  vo- 
leva subito  tornar  sui  suoi  passi. 
L'Ersilia  s'oppose  : 

—  Ma  no...  Piove  anche  più  di  prima...  Se  aspetta  un  poco  chi  sa 
che  abbia  a  smettere...  Intanto  entri,  entri ..  È  fradicio,  si  rasciugherà. 

E  lo  spinse  nel  salottino  tepido  ove  la  governante  attizzava  il  fuoco 
nel  caminetto. 

—  Non  si  accendeva  da  due  settimane,  ma  oggi...  stìdo!  S'acco- 
modi, via... 

Gli  porse  ella  stessa  una  sedia.  Poi  diede  un  ordine  in  francese 
alla  governante  che  uscì  dicendo:  -  Toni  de  suite. 

—  Ma  segga  dunque  -  ripetè  l'Ersilia  vedendo  che  Giusto  non  si 
decideva.  -  Segga,  allunghi  le  gambe  verso  la  fiamma.  Così.. 

Per  dargli  il  buon  esempio,  la  ragazza  gli  sedette  accanto,  alzò 
l'uno  dopo  l'altro  i  suoi  piedini  ben  calzati  offrendoli  al  mite  calore 
della  vampa. 

—  In  verità,  si  gela...  benché  siamo  in  principio  d'a[)rile...  E  lei 
abita  lontano...  lo  so,  lo  so,  è  una  mezz'ora  di  strada... 

—  Non  creda,  signorina... 

—  Per  lei  non  sarà  tanto...  lei  è  avvezzo  alle  marcie  forzate.  -  Si 
piegò  verso  il  giovine  che  arrossiva,  e  soggiunse:  -  Le  conosciamo 
le  sue  gesta...  Ma  voglio  che  una  volta  me  le  racconti...  Oh,  mio  padre  è 
ultraconservatore,  nui  io  son  patriota,  diavolo,  e  mi  piacciono  gli  eroi... 

Giusto  si  schermì  : 

—  Non  mi  dia  questo  titolo...  Non  lo  merito... 
^Troppa  modestia...  Tss! 

Tornava  la  governante  con  una  matassa  di  lana. 

—  Voilà. 

—  Pas  (In  tout,  Mademoiselle -rimbeccò  l'Ersilia.-  Vous  vous  étes 
trompée  de  coiileur.  Cette  laine  est  ronge  et  fai  dit  rose...  rose...  rose... 
Vetiilles  remonter  encore  une  fois...  cela  vous  réchauffera. 

—  Le  cas  était  prévii  -  rispose  con  calma  olimpica  la  governante 
tirando  fuori  altre  tre  o  quattro  matasse  dalla  tasca  del    vestito  che 
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pareva  quella  di  un  prestigiatore.  -  Voilà  le  rose,  et  le  jamie,  et  le  veri, 
et  le  bleu. 

La  francese  sciorinò  le  varie  melasse  sul  tavolino  da  lavoro  e  se- 
dette tranquillamente  su  una  poltrona. 

—  Ah!  -fece  l'Ersilia  mordendosi  le  labbra,  e  sbirciando  il  giovine 
«he  le  stava  a  fianco. 

L'incanto  era  rotto.  Dopo  aver  guardato  fuori  della  finestra.  Giusto 
disse  : 

—  Piove  meno...   I]  meglio  che  me  ne  vada. 

Malgrado  le  occhiate  ammonitrici  di  Mac/emo/se^/e,  l'Ersilia  lo  ac- 
compagnò nella  saletta  d'ingresso  e  senza  chiamar  nessuno  dalla  cu- 
cina volle  aiutarlo  ad  infilarsi  il  soprabito. 

Come  trasportato  nel  mondo  dei  sogni,  egli  si  difendeva  tiaccamente, 
balbettava: 

—  No,  signorina...  per  carità... 

—  È  un  onore,  -  replicava  la  ragazza  tra  seria  e  scherzosa  -  è  un 
onore  il  servire  un  eroe. 

—  Non  mi  canzoni...  Non  insista  su  questo  epiteto. 

—  Sì...  sì...  Mi  racconterà  un  altro  giorno. 

EU'era  ritta,  immobile  davanti  a  lui,  con  un  sorriso  provocatore 
sul  labbro. 

Giusto  aperse  la  porta  della  scala  con  mano  tremante. 

—  Buon  giorno,  signorina...  Grazie  di  tutto...  E  mi  saluti  il  pro- 
fessore. 

—  Sarà  fatto...  Buon  giorno  -  gli  gridò  dietro  l'Ersilia  mentr'egli 
scendeva  a  precipizio  le  scale.  E  la  bella  vocina  squillante  soggiunse 
con  un'intonazione  un  po'  ironica:  -  Però...  a  Roma  deve  aver  avuto 
più  coraggio. 

VIL 

Sempre  più  invasata  dalla  manìa  religiosa,  la  signora  Concetta 
s'accorse  appena  di  un  mutamento  avvenuto  nei  modi  e  nel  contegno 
del  suo  figliuolo:  appena  un  paio  di  volte,  vedendolo  preoccupato,  di- 
stratto, gli  chiese:  -  Che  hai? 

Egli  si  schermiva  dal  rispondere  non  osando  metterla  a  parte  del 
suo  segreto.  Già  sentiva  ch'ella,  in  cuor  suo,  gli  rimproverava  di  non 
pensare  abbastanza  alla  povera  anima  che  poteva  forse  esser  redenta 
dalle  loro  preghiere.  Come  avrebbe  ella  accolto  le  sue  confidenze? 
Qual  giudizio  avrebbe  fatto  di  lui,  che,  non  finito  ancora  l'anno  di 
lutto,  apriva  l'animo  alle  lusinghe  d'amore?...  E  avesse  egli  almeno 
letto  chiaramente  dentro  di  se!  Fosse  stato  in  grado  di  dire  se  l'Er- 
silia Leardi  era  degna  della  sua  simpatia,  se  lo  ricambiava  davvero, 
o  se  non  piuttosto  si  divertiva  alle  sue  spalle! 

L'Ersilia  era  un'enigma.  Quand'egli  la  rivide  dopo  il  giorno  jne- 
morabile  in  cui  era  stato  accolto  con  tanta  espansione  nel  suo  salot- 
tino,  ella  non  pareva  più  quella.  Invano  egli  s'era  recato  alla  lezione 
dieci  minuti  prima  del  tempo  nella  speranza  d'aver  un  nuovo  colloquio 
con  lei;  ella  si  limitò  a  salutarlo  fredda  e  contegnosa.  Certo,  pensò 
Giusto  Galandi,  ella  ha  avuto  qualche  osservazione  dalla  governante 
e  deve  stare  in  guardia.  Ma  la  volta  successiva  ella  gli  venne  incontro 
con  quel  suo  sorriso  fascinatore;  gli  domandò  che  razza  di  vita  egli 
facesse  la  sera;  gli  lasciò  intendere  che  fra  le  nove  e  mezzo  e  le  dieci 
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ella  sarebbe  stata  alla  tluestra.  Egli  che,  se  pai-  usciva  dopo  desinare, 
aveva  l'abitudine  di  rientrare  sulle  nove,  inventò  un  pretesto  per  giu- 
stificarsi con  sua  madre  e  fu  puntuale  al  ritrovo.  L'Ersilia  lo  fece  aspet- 
tare un  pezzo:  finalmente  socchiuse  adagio  adagio  le  imposte,  e  lo 
avverti  che  quella  sera  non  poteva,  che  venisse  la  sera  appresso  alla 
medesima  ora.  E  la  sera  appresso  la  ragazza  era  discesa  in  una  stanza 
terrena  che  aveva  una  finestra  protetta  da  un'inferriata.  Attraverso  le 
verghe  le  mani  dei  due  giovani  s'univano,  il  loro  alito  si  confondeva. 
le  loro  teste  quasi  si  toccavano. 

—  Basta  -  susurrò  l'Ersilia.  -  Fassa  gente...  Fissiamo  [ler  domani... 
No,  anzi...  Domani  ho  un  impegno...  Sarà  per  doman  l'altro.  Intanto, 
vada . . . 

Vado,  sì...  Ma  mi  dica  prima  che  mi  vuole  un  po'  di  bene. 
Essa  si  mise  a  ridere  : 

—  Se  non  gliene  volessi,  non  sarei  (|ui. 

—  Gara,  tesoro,  angelo! 

—  Tss!  Tss! 

Giusto  tornò  a  casa  inebbriato,  con  lanima  e  i  sensi  in  tianibu.slo. 

Si  chiuse  nella  sua  camera,  e  come  suole  accadere  agli  amanti 
provò  il  bisogno  di  versar  sulla  carta  la  piena  de'  suoi  sentimenti.  E 
scrisse  tutta  la  notte,  scrisse  airi'.rsilia  un  letterone  di  sedici  pagine 
in  cui  le  rinnovava  la  dichiarazione  del  suo  amore  ardente,  le  raccon- 
tava i  casi  della  sua  vita,  le  esponeva  le  sue  condizioni  domestiche, 
le  sue  speranze,  i  suoi  disegni,  il  suo  desiderio  di  far  di  lei  la  sua 
sposa,  la  madre  de'  suoi  figliuoli...  Non  era  ricco,  ma  non  era  nem- 
meno sprovvisto  affatto  di  beni  di  fortuna,  e  fra  le  sue  entrate  e  il 
frutto  del  suo  lavoro  era  in  grado  di  assicurare  una  modesta  agiatezza 
alla  donna  che  avesse  consentito  a  dividere  il  suo  avvenire. 

Senonchè,  mentr'egli  scriveva,  lo  assalivano  degli  scrupoli  di 
coscienza  dei  quali,  naturalmente,  egli  doveva  mettere  a  parte  1'  Er- 
silia, la  sua  Ersilia.  Potevano,  nella  loro  lealtà,  nella  sincerità  della 
loro  religione,  tacere  piìi  a  lungo,  egli  con  la  sua  mamma,  ella  con 
suo  padre?  Non  era  meglio  proceder  sempre  per  la  via  diritta?  Egli 
non  aveva  dati  sufficienti  per  prevedere  le  accoglienze  che  il  profes- 
sore avrebbe  fatto  alla  notizia...  aveva  però  una  fede  senza  limiti 
nell'Ersilia,  ed  era  certo  che  s'ella  gli  voleva  bene  sul  serio  gli  ostacoli 
sarebbero  vinti;  in  quanto  alla  sua  mamma.  Giusto  sapeva  ch'ella  gli 
avrebbe  unicamente  limproverato  la  troppa  fretta  d'esser  felice...  e 
per  questo  appunto  egli  aveva  indugiato  a  parlarle...:  ma  ormai  il 
silenzio  non  era  piìi  possibile,  ed  egli  non  dubitava  di  ottenere  il  suo 
consenso...  sopra  tutto  quand'ella  avesse  conosciuta  la  fanciulla  ado- 
rabile ch'egli  aveva  scelta...  A  ogni  modo.  Giusto  concludeva  che, 
anche  in  questo  delicato  argomento,  egli  voleva  esser  in  perfetto 
accordo  con  l'Ersilia...  Non  avreblie  quindi  fiatato  finché  ella  non 
gliene  avesse  dato  licenza...  Aspettava  con  ansietà  una  risposta  e 
s'augurava  prossimo  il  giorno  di  poter  essere  alla  luce  del  sole  il  suo 
fidanzato,  il  suo  sposo... 

Lesse  e  rilesse  l'epistola,  vi  aggiunse  altie  espressioni  tenere, 
appassionate,  la  ripose  entro  una  busta,  e  poi...  e  poi  pensò  al  come 
farla  recapitare:  ma  dopo  aver  molto  pensalo  si  persuase  che  il  meglio 
-era  di  tenerla  in  tasca  e  di  consegnarla  con  le  sue  mani  all'Ersilia. 
E,  in  vero,  perchè  ricorrere  a  un  altro  mezzo  se  non  mancavano  nem- 
meno quarantott'ore  al  loro  prossimo  appuntamento"? 

l^  Voi.  CVII.  Serie  IV  -  IO  settembre  1903. 
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Nella  sera  stabilita,  un  mercoledì,  Giusto  Galandi,  figuriamoci, 
uscì  di  casa  che  aveva  Tali  ai  piedi,  e  prese  così  bene  la  misura  del 
suo  tempo  che,  a  breve  distanza  dall'abitazione  dei  Leardi,  guardando 
Torologio,  si  accorse  che  mancavano  venti  minuti  alle  9  e  mezzo.  Si 
ricordò  allora  d'una  calda  raccomandazione  dell'Ersilia  :  -  Non  anticipi 
troppo,  se  non  vuol  dare  nell'occhio,  -  A  malincuore  tornò  indietro 
un  centinaio  di  metri:  poi  riprese  lentamente  il  suo  cammino,  sostando 
dinanzi  alle  vetrine  dei  pochi  negozi  ch'erano  aperti.  Mentr'era  fermo 
sentì  toccarsi  lievemente  il  gomito,  e  si  voltò  in  sussulto.  Due  donne, 
giovani  entrambe,  erano  passate  accanto  a  lui  e  ora  una  delle  due, 
quella  in  cappellino,  gli  accennava  di  avvicinarsi, 

—  Ersilia!  -  egli  esclamò  non  credendo  a  se  stesso, 

—  Tss!  -  fece  la  ragazza.  -  Meno  Ersilie...  Non  dico  per  l'Agata 
che  non  ci  abbada.  ma  per  la  gente...  Andiamo,  mi  accompagni  fin  lì... 
alla  cantonata... 

—  Oh  Ersilia  -  replicò  Giusto  tutto  mortificato.  -  Non  ci  si  do- 
veva vedere  stasera"?...  Non  eravamo  intesi? 

—  Ebbene  ?  Non  ci  si  vede  ? 

—  Non  così...  non  così,.. 

—  Eh,  caro  mio...  l'uomo  propone  e  Dio  dispone,..  Abbiamo  do- 
vuto portare  una  ricetta  in  farmacia... 

—  C'è  qualcuno  di  malato"?  -  chiese  Giusto  con  ansietà. 
L'Ersilia  atteggiò  il  labbro  a  una  smorfia. 

—  Non  si  metta  in  orgasmo.  È  il/adewo«seZ/e  che  ha  i  suoi  nervi... 
a  date  fisse...  ogni  tre  settimane... 

—  Se  Mademoiselle  ha  i  suoi  nervi  -  riprese  Galandi  -  non  è  una 
ragione  perchè  il  nostro  appuntamento... 

Non  finì  la  frase  per  riguardo  dell'Agata  che  stava  a  sentire. 

—  Appuntamento  o  non  appuntamento  -  rispose  l'Ersilia  -  oggi 
è  impossibile...  Cos'ha"?  È  ammutolito?...  Ah!  È  per  l'Agata...  Le  ri- 
peto che  l'Agata  è  il  prototipo  della  discrezione...  Non  è  vero? 

La  serva  sorrise. 

Erano  arrivati  così  alla  svolta  della  via. 

—  Dunque  buona  sera  -  disse  l'Ersilia. 

Ma  Giusto  non  sapeva  adattarsi  ad  esser  congedato  in  qiiel  modo, 

—  Oh  no,  -  egli  supplicò  -  non  così  presto...  Ho  tante,  tante  cose 
da  dirle...  da  dirti,  Ersilia  mia...  Perchè  non  ci  diamo  del  tu'^ 

—  Già...  sulla  pubblica  strada.  .  È  matto? 

—  Se  non  c'è  nessuno  ! 

—  Insomma  -  ripigliò  l'Ersilia  fermandosi  sui  due  piedi  -  per  oggi 
si  contenti...  Non  faccia  quel  viso  contrito. 

Giusto  quasi  piangeva. 

—  E  quando,  (juando  ci  rivedremo? 

—  Glielo  saprò  dire...  0  crede  che  una  ragazza  sia  padrona  di 
sé?...  Buona  sera... 

Il  giovane  abbassò  la  voce  e  si  guardò  intorno. 

—  Un  momento...  Avrei  qualche  cosa  da  consegnarle. 
Gli  occhi  dell'Ersilia  brillarono  di  curiosità. 

—  Che  roba  è  ? 

Giusto  tirò  fuori  di  tasca  la  lettera  voluminosa  e  susurrò  : 

—  Prenda...  È  una  lettera. 

L'Ersiha.  un  po' delusa,  ricevette  nella  palma  aperta  il  formidabile 
piego  e  lo  palleggiò  alquanto,  come  un  impiegato  postale  che  verifica 
il  peso.  Indi,  con  una  smorfia  : 
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—  La  chiama  una  lettera,  questa? 

—  Avrei  potuto  scrivere  un  volume... 

—  In  fatti...  E  dove  la  metto? 

—  Se  vuole,  -  disse  lAgata  che  tino  allora  aveva  sempre  taciuto  - 
ho  una  saccoccia  g:rande  nel  mio  vestito. 

^-  Brava...  tienla  tu.  e  me  la  darai  appena  .saremo  a  ca-sa...  Ah. 
caro  mio.  -  sojrgiunse  l'Ersilia  rivolta  al  suo  innamorato  che  non  pa- 
reva troppo  persuaso  del  trattamento  inflitto  al  suo  saggio  epistolare - 
bisogna  esser  democratici...  l'Agata  è  una  perla,  e  se  dipendesse  da 
me,  la  innalzerei  subito  al  jxjsto  di  Mademoiselle. 

Le  persona  preconizzata  a  sì  luminosi  destini  non  si  commosse 
troppo  della  lode  e  dell'augurio,  ma  disse  semplicemente: 

—  Signorina,  è  tardi. 

—  Hai  ragione.  Andiamo. 

E  l'Ersilia  rinnovò  i  saluti  : 

—  Buona  sera,  buona  sera. 
Giusto  le  prese  la  mano. 

—  Mi  risponderà  non  è  vero? 

—  Occorre  una  risposta"? 

—  La  spero  almeno... 

—  In  ogni  caso,  con  comodo. 

—  Domani  è  giorno  di  lezione...  C'incontreremo? 

—  Ah.  domani  son  fuori  dalla  mattina  alla  sera  -  dichiarò  l'Er- 
silia. -  Addio,   addio. 

Ritirò  la  mano,  e  prima  che  (riusto  potesse  aggiungere  una  parola 
si  allontanò  rapidamente  con  lAgata. 

Vili. 

Le  accoglienze  di  quella  sera  avevano  profondamente  addolorato 
il  povero  Giu.^to.  Ma  Io  aspettava  assai  peggio.  Certo  la  5ua  lettera 
aveva  fatto  leftetto  d'una  doccia  fredda  sulla  frivola  e  capricciosa  fan- 
ciulla che  non  era  capace  di  affezioni  profonde.  La  subita  accensione 
di  Giusto  Galandi  aveva  lusingato  la  sua  vanità,  aveva  eccitato  per 
un  momento  i  suoi  sensi,  e  guai  per  l'Ersilia  s'egli  non  fosse  stato 
che  un  volgare  libertino!  ila  quest'uomo  che  prendeva  le  cose  tanto 
sul  serio  e  invocava  l'intervento  ufficiale  dei  genitori  a  suggellare  una 
promessa  in  tutte  le  regole,  questo  non  era  uomo  per  lei.  ed  ella  cercò 
di  liberarsene  prima  con  le  buone  maniere,  poi  con  le  brusche.  Non 
contenta  di  non  rispondere  alla  sua  lettera  o  for.<e  appunto  perchè 
non  voleva  rispondervi,  ella  non  si  lasciò  vedere  per  una  settimana: 
finalmente  un  giorno  che  non  potè  evitarlo  e  ch'egli  la  stringeva  di 
domande,  gli  disse  che...  sì.  la  sua  era  una  bella  lettera,  ma  ch'ella 
non  aveva  nessuna  intenzione  di  parlare  a  suo  padre,  il  quale  la  con- 
siderava come  una  bambina  e  le  avrebbe  riso  in  faccia... 

Giusto  chiamò  a  raccolta  tutto  il  suo  coraggio  : 

—  E  se.  dopo  essermi  messo  d'accordo  con  la  mia  mamma,  par- 
lassi io  al  professore  ? 

L'Ersilia  scattò. 

—  Questo  glielo  proibisco. 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  sì  -  replicò  la  ragazza  in  mancanza  di  più  plausibili 
areromenti. 
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—  E  allora?  -  chiese  Giusto  con  l'aria  d'un  naufrago  che  sta  per 
sommergersi. 

L'Ersilia  si  strinse  nelle  spalle  e  s'accostò  all'uscio. 

—  Vien  qualcheduno  ;  senza  dubbio  uno  de' suoi  condiscepoli... 
Il  babbo  non  può  tardare...  Arrivederci. 

—  Quando  ?  Quando  ? 

—  Ah,  non  so... 

—  Ma  io... 

Ella  portò  il  dito  alla  bocca  ed  uscì. 

Giusto  non  si  dava  pace.  Era  possibile  che  tutto  fosse  finito?  Era 
quella  la  stessa  Ersilia  che  lo  aveva  avvolto  de'  suoi  sguardi  lusin- 
gatori, che  gli  aveva  fatto  sentire  l'alito  caldo  della  sua  bocca,  la 
pressione  nervosa  della  sua  mano  ? 

E  di  nuovo,  poiché  non  gli  riusciva  di  vederla,  di  nuovo  le 
scrisse,  a  due.  a  tre  riprese  :  «  Spiegami...  Mi  spieghi,  per  carità...  Che 
cos'è  avvenuto?...  Che  colpe  ho  commesso?...  Perchè  è  mutata?  »• 

L'Agata,  alla  quale  non  c'era  piìi  niente  da  nascondere,  s' indu- 
ceva a  portare  i  messaggi,  ma  non   portava  mai  la  risposta. 
—  La  signorina,  sa,  non  scrive  volentieri. 

Alla  lunga  venne  per  la  posta  un  biglietto,  di  ortografia  incerta 
e  di  grammatica  zoppicante.  L'Ersilia  aveva  seuipre  la  massima  stima 
per  il  signor  Galandi,  ma  si  era  persuasa  che  la  cosa  non  poteva 
continuare.  Lo  pregava  quindi  di  non  insistere  per  non  procurare  an- 
che a  lei  dei  dispiaceri. 

Come  se  questa  mazzata  sul  capo  non  fosse  sufficiente.  Giusto 
Galandi  si  vide  arrivare  un  paio  d'ore  dopo  una  lettera  dell'avvocato 
Leardi  : 

«  Egregio  signore, 
«  Ammesso  in  casa  mia  fra  i  giovani  eh'  io  preparo  alla  laurea 
nelle  materie  giuridiche.  Ella  ha  approfittato  della  situazione  per  ini- 
ziare un  intrigo  galante  con  la  mi^  figliuola.  Mi  duole  ch'Ella  non 
abbia  compreso  la  sconvenienza  delti  sua  condotta.  Io  non  so  se  mia 
figlia,  ch'è  un  po'  leggera,  possa  essersi  resa  colpevole  di  qualche  ci- 
vetteria :  so  che  ella  è  ora  del  tutto  rinsavita  ed  è  d'accordo  con  me 
nel  voler  troncare  questo  romanzo  infantile,  che  non  potrebbe  né  oggi 
né  mai  avere  una  soluzione  conveniente,  quando  pure,  come  amo 
credere,  le  intenzioni  di  lei  fossero  pure  ed  oneste.  Ella  permetta  alla 
mia  figliuola,  permetta  a  me  di  avere  altre  aspirazioni. 

«  In  questo   stato  di    cose  Ella  capirà  ch'io   debbo  rinunziare  al 
piacere  di  averla  ulteriormente  fra  i  miei   discepoli.  Ella,  del  resto,  è 
abbastanza  bene  avviato  negli  studi  per  |)oter  continuare  da  sé  e  met- 
tersi in  grado  di  subir  con  onore  i  prossimi  esami. 
«  Mi  dichiaro 

Sno  aff.mo 
<   Ettore  Leardi  ». 

Come  un  pazzo.  Giusto  prese  il  cappello  e  corse  difilato  a  casa 
Leardi.  Per  la  strada  la  gente  si  voltava  a  guardarlo,  tanto  era  pal- 
lido e  sfatto. 

Lo  ricevette   una  donna,  che  non  era  TAgata. 

—  C'è  l'avvocato? 

—  C'è,  ma  ha  una  conferenza. 

—  Aspetterò. 

—  Scusi:  ha  lasciato  detto  che  non  vede  nessuno. 


DON    GIUSTO  "IVÌ 

—  Allora  abbia  la  cortesia  di  portargli  questo  biglietto. 

E  sopra  ima  carta  da  visita  Giusto  scrisse  poche  parole:  «Mi  è 
necessario  un  colloquio.   Indiclii  Lei  l'ora  di  suo  comodo  ». 

—  Veramente  ho  ordini  precisi  -  balbettò  la  donna.  Ma  ebbe  pietà 
di  quel  giovine  che  pareva  in  preda  a  sofferenze  intollerabili  :  e  so«r- 
giimse  :  -  A  ogni  modo...  C'è  risposta? 

—  Si. 

—  Abbia  la  bontà  un  momento. 

Tenendosi  allo  stipite  della  porta,  Giusto  girava  gli  ocelli  come 
trasognato.  Kra  lì  che  tante  volte  l'Ersilia  gli  era  venuta  incontro  fe- 
stosa, era  per  quell'andito  buio  che  tante  volte  ella  lo  aveva  intro- 
dotto nello  studio  paterno;  era  quella  la  scala  ch'egli  aveva  salito 
ansioso,  ch'egli  aveva  disceso  raggiante...  E  oggi?... 

La  donna  ricomparve,  nell'atteggiamento  dimesso  di  chi  reca  ima 
cattiva  notizia. 

Ella  portava  indietro  il  biglietto,  il  biglietto  che  Giusto  aveva  in- 
viato a  Leardi  con  la  richiesta  di  un  colloquio.  L'avvocato  vi  aveva 
aggiunto  una  riga  di  suo  pugno,  nella  sua  calligrafìa  minuta  e  in 
istile  telegrafico:  Dolentissimo  fion  poter  acconsentire.  Non  ho  nulla 
da  mutare  alla  mia  lettera. 

—  Ah  !...  -  fece  il  giovine,  poiché  ebbe  letto.  E  voltava  e  rivoltava 
il  cartoncino. 

—  Vuole  un  bicchier  d'acqua?  -  disse  la  donna  pietosa. 

Egli  accennò  negativamente  col  capo.  E  con  uno  sforzo  supremo 
si  mosse  per  andarsene.  Pure  sul  pianerottolo  non  potè  a  meno  di 
chiedere  con  voce  che  moriva  nel  pianto  : 

—  E  la  signorina  ? 

—  È  fuori,  con  la  governante. 

Venti  minuti  df)po.  Giusto  Galandi  era  a  casa  sua. 

—  Mamma  !  fiamma  !  -  egli  gridava  affannosamente  fìn  dal  basso 
della  scala. 

La  signora  Concetta  era  appena  tornata  dalla  chiesa. 

—  Ah,  Vergine  Santissima  !  -  ella  esclamò  alzando  le  braccia  al 
cielo,  quando  vide  il  figliuolo  pallido  come  un  morto,  con  gli  occhi 
smarriti,  coi  capelli  irti,  con  le  labbra  cineree.  -  Che  disgrazia  è  suc- 
cessa ? 

—  Mamma,  mamma  !  -  egli  ripetè  trascinandosi  fino  a  lei.  E  le  cadde 
ai  piedi  privo  di  sensi. 

IX. 

Solo  dopo  tre  giorni  d'una  lebbre  altissima  che  aveva  tenuto 
sospeso  il  giudizio  dei  medici.  Giusto  fu  dichiarato  fuori  di  pericolo; 
solo  allora  egli  potè  raccontare  il  suo  dramma  doloroso  alla  madre 
che  non  si  staccava  mai  dal  suo  letto. 

—  Ah  Giusto.  Giusto  mio.  pei'chè  hai  taciuto  con  me  ? 

Egli  si  riconosceva  in  colpa,  oltre  che  verso  la  madre,  anche  verso 
il  professor  Leardi  che  aveva  ragione  di  trovar  poco  delicata  la  sua 
condotta,  benché  non  avesse  forse  ragione  di  esser  tanto  severo,  di 
chiudergli  la  porta  in  viso  come  a  un  malfattore...  Ma  l'Ersilia,  l'Er- 
silia come  poteva  trattarlo  così,  come  poteva  dimenticare  di  punto  in 
bianco  la  dolce  intimità  che  c'era  stata  fra  loro?  E  c'erano  momenti 
in  cui  egli  amava  figurarsela  vittima  di  qualche  violenza,  di  qualche 
sopruso,  in  cui  osava  sperare  ch'ella,  sapendolo  malato,  avrebbe  avuto 
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un  impelo  di  rivolta,  fili  avrebbe  fatto  giungere  una  parola  conso- 
latrice, 

E,  ne'  suoi  colloqui  con  la  madre,  insisteva  su  questo  punto,  e 
torcendosi  le  mani  ripeteva  :  -  Se  sapesse  almeno  che  son  malato? 

Ma  la  signora  Concetta  lo  supplicava  di  non  pensarci  più.  Ella 
s'era infoimata.  L'Ersilia  Leardi  era  una  ragazza  frivola,  civetta,  proprio 
l'opposto  di  quello  che  ci  vuole  per  una  famiglia.  E  s'era  informata 
anche  dell'avvocato...  Brav'uomo,  ma  ambiziosissimo,  deciso  a  non 
aver  per  genero  che  un  nobile  o  un  milionario...  No,  non  era  in  quel 
modo,  non  era  in  quell'ambiente  che  Giusto  doveva  cercarsi  una  «com- 
pagna. 

—  La  cercheremo  insieme.  Giusto  mio.  -  seguitava  la  madre  -  la 
cercheremo  insieme  la  fanciulla  buona,  savia,  pia.  che  ti  darà  la  gioia 
che  meriti,...  la  cercheremo  senza  fretta,  dopo  che  avrai  ottenuto  la 
laurea,  quando  avrai  un  impiego... 

—  No,  mamma.  -  interrompeva  Giusto  -  non  mi  sposerò  mai...  È 
stata  una  delusione  troppo  amara...  Le  ho  voluto  troppo  bene...  E  poi, 
e  poi...  che  parli  di  laurea...  d'impiego  ?  lo  non  prenderò  la  laurea,  io 
non  a^TÒ  nessun  impiego...  Xon  vedi  che  non  posso  nemmeno  conti- 
nuare i  miei  studi  "? 

Il  non  poter  assistei-e  alle  lezioni  dell'avvocato  Leardi  lo  avviliva 
quasi  altrettanto  quanto  il  suo  disinganno  amoroso.  E  mentre  la  sua 
malattia  pai'eva  già  vinta,  la  prostrazione  morale  in  cui  egli  si  trovava 
cresceva  invece  ogni  giorno  ed  era  per  sé  una  malattia  nuova  e  ter- 
ribile. Egli  non  voleva  alzarsi  benché  fosse  senza  febbre,  non  voleva 
che  gli  discorressero  d'uscire,  d'andar  a  finire  la  convalescenza  in  cam- 
pagna presso  lo  zio  Felice,  venuto  apposta  per  invitarlo. 

La  signora  Concetta  era  disperata.  Le  ore  che  non  passava  presso 
di  lui  le  passava  in  chiesa  a  pregare.  E  anche  nella  camera  del  figliuolo, 
quand'ella  credeva  ch'egli  dormisse,  anche  allora  ella  pregava.  Soc- 
chiudendo gli  occhi  egli  la  vedeva  sgranar  nell'esili  dita  il  rosario, 
vedeva  gli  occhi  di  lei  assorti  in  un'estasi  jnistica,  e  le  labbra  mosse 
rapidamente  con  un  tenue  bisbiglio. 

Talvolta  ella  si  umihava  dinanzi  a  lui.  gli  chiedeva  perdono  di 
non  averlo  salvato. 

—  Tu  non  sapevi,  mamma. 

—  È  vero,  tu  avevi  mancato  di  confidenza  verso  di  me.  Ma  io 
dovevo  indovinare...  le  mamme  devono  sempre  legger  nell'anima  delle 
lojo  creature...  Abbiamo  sbagliato  tutti  e  due.  e  il  Signore  ci  castiga... 
Accettiamo  rassegnati  quello  ch'egli  ci  manda...  Xon  dimentichiamoci 
che  noi  abbiamo  da  espiare  anche  per  loi  altro... 

—  E  tu  credi  che  il  Signore  non  gli  abbia  usato  misericordia? - 
esclamava  Giusto.  -  Era  violento,  ma  onesto,  non  andava  in  chiesa, 
ma  era  caritatevole  e  buono... 

—  Era  fuori  della  legge  di  Dio  I  -  replicava  con  enfasi  la  signora 
Concetta.  -  Vi  può  esser  peccato  maggiore  di  questo?...  Ah,  Giusto 
mio,  noi  pregheremo,  noi  faremo  penitenza  tutta  la  vita,  e  forse  sarà 
inutile... 

E  le  pupille  di  lei.  dilatate  dal  terrore,  parevano  fissarsi  in  una 
spaventosa  visione. 

—  Mamma,  mamma,  abbi  fede  -  scongiurava  il  figliuolo. 
Nonostante  la  sua  innata  ortodossia,  l'idea  delle  pene  eterne  gli 

ripugnava,  gli  sembrava  un'offesa  alla  Divinità.  Ma  accettava  la  dot- 
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trina  delle  pene  temporanee,  delle  pene  die  possono  essere  abbreviate 
dall'intercessione  dei  superstiti. e  si  crucciava  della  dimenticanza  incui, 
nel  periodo  del  suo  amore  infelice,  aveva  lasciato  suo  padre,  s'impe- 
gnava a  ripararvi  nell'avvenire,  a  gareggiar  con  la  sua  mamma  di 
zelo  e  di  pietà. 

Nel  discorrere  di  questo  egli  si  rianimava  per  poco:  poi  ricadeva 
nel  primitivo  abbattimento.  Egli  era  così  giovine  e  sentiva  di  essere 
già  un  naufrago  dell'esistenza.  Invidiava  quelli  cb'erano  morti  al  suo 
fianco  a'  piedi  delle  mura  aureliane  :  e  quelli  che  la  sconfitta  non  aveva 
accasciati  e  che  oggi  sparsi  per  la  penisola  rischiavano  la  testa  in 
eroiche  follie;  e  quelli  che  si  seppellivano  fra  le  carte  e  fra  i  libri 
infiammati  da  un  sogno  di  gloria  :  anche  i  mediocri,  anche  gli  egoisti 
invidiava,  paglii  delle  loro  piccole  ambizioni,  non  d'altro  solleciti  che 
di  conseguire  un  diploma  e  di  avere  un  impiego:  anche  gli  spensierati, 
anche  gli  epicurei  pei  quali  la  vita  è  gazzarra  e  l'amore  capriccio. 
Avevano  tutti  una  dolcezza  nell'oggi  e  una  speranza  nel  domani.  Per 
lui  Foggi  era  vuoto  di  gioie  e  il  domani  era  nudo  di  promesse. 

E  intanto  uno  strano  disegno  si  maturava  nel  suo  cervello.  Strano, 
e  pur  tale  che  quando  egli  vi  fermava  la  mente  una  gran  pace  gli 
scendeva  nell'anima.  Mandar  quel  disegno  ad  effetto  gli  sembrava 
€ome  metter  tutta  l'acqua  d'un  largo  fiume  fra  sé  e  i  suoi  ricordi  e 
le  sue  ansie  e  i  suoi  crucci  :  di  là  dal  fiume  l'Ersilia  con  le  sue  per- 
fidie, l'avvocato  Leardi  con  la  sua  villania,  e  le  difficoltà  della  laurea, 
e  le  incertezze  della  carriera,  e  le  insidie  e  le  gare  e  le  lotte  :  sulla 
sponda  raggiunta  un  sentiero  umile  e  piano  ove  s'ode  appena  il  suono 
dei  propri  passi  e  l'occhio  guarda  diritto  innanzi  a  sé  né  si  svia  che 
per  alzarsi  verso  l'azzurro  del  cielo. 

Una  mattina  che  la  sua  mamma  toccò  con  lui  il  tasto  della  laurea. 
Giusto  le  disse  con  dolcezza  : 

—  No.  mamma,  non  prenderò  la  laurea...  Se  non  ti  dispiace,  e  spero 
che  non  ti  dispiacerà,  entrerò  in  Seminario. 

—  Che  intendi"? 

—  Andrò  prete,  mamma.  È  il  meglio  ch'io  possa  fare.  Non  farei 
bene  né  l'avvocato,  né  il  notaio,  né  il  giudice... 

—  Ma  ti  mancavano  pochi  mesi  a  esser  dottore  -  insistè  la  signora 
Concetta  che  non  credeva  a  sé  stessa,  e  sentiva  inondarsi  il  cuore  da 
una  gran  gioia  al  pensiero  di  veder  suo  figlio  dedicato  al  Signore,  ma 
nello  stesso  tempo  voleva,  per  iscrupolo  di  coscienza,  sottoporgli  tutte 
le  obbiezioni  possibili. 

—  Appunto  per  questo  -  replicò  Giusto  -  sono  sicuro  che  accorce- 
ranno per  me  i  termini  soliti  e  che  starò  pochissimo  in  Seminario. 

—  Ma  ti  sei  consultato  con  qualcheduno  ?  Hai  rifiettuto  a  quello 
che  lasci!...  Hai  la  vocazione' 

—  Credo  di  averla...  Nondimeno  ci  rifletterò  ancora...  Per  oggi 
mi  bastava  sapere  se  tu  ti  saresti  opposta. 

La  signora  Concetta  protestò. 

—  Oppormi  a  un  tuo  desiderio...  che  forse  é  un'inspirazione  dal- 
l'alto ?  Non  ne  avrei  il  diritto.  Ma  non  posso  permettere  che  tu  prenda 
alla  leggera  un  partito  così  decisivo...  Oh  Giusto  mio.  certo  che  per 
me  sarebbe  il  colmo  della  felicità...  dopo  tutto  quello  ch'é  accaduto... 
saperti  fuori  delle  tentazioni  di  questo  mondacelo...  dedito  alla  Chiesa, 
dedito  ai  poveri...  certo  che  avrei  una  fede  illimitata  nelle  tue  pre- 
ghiere per  la  salute  nòstra...  per  quella  di  lui...  Ma  se  poi  tu   avessi 
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a  pentirti?  Se  tu  avessi  a  rimproverarmi  di  non  averti  dissuaso?  Pen- 
saci, pensaci... 

—  Ci  penserò  quindici  giorni...  Va  bene? 

Per  quindici  giorni  nessuna  parola  fu  detta  in  casa  sull'argomento; 
ma  Giusto  leggeva  negli  occhi  di  sua  madre  la  mal  celata  impazienza 
di  conoscere  la  sua  decisione,  il  mal  celato  timore  ch'egli  avesse  mu- 
tato d'awiso.  E  quando,  trascorso  il  tempo  pretisso,  le  si  dichiarò 
fermo  nel  suo  proposito,  ella  gli  gettò  le  braccia  al  collo  piangendo 
di  contentezza. 


X. 

Cosa  singolare,  i  ricordi  del  Seminario,  dell'ordinazione,  della  prima 
messa  s'erano  a  grado  a  grado  affievoliti  e  confusi  nella  mente  di 
don  Giusto  che  pur  serbava  così  nitide  le  impressioni  di  fatti  assai  più 
lontani.  Egli  s'era  trovato  prete,  umile  prete,  com'egli  aveva  voluto,  in 
una  modesta  parrocchia  della  sua  città.  Ne  per  anni  e  anni  s'era  pentito 
della  sua  risoluzione.  Aveva  cercato  la  pace  e  aveva  avuto  la  pace.  Vi- 
veva solo  con  la  madre  che  pendeva  dai  suoi  cenni  e  dalle  sue  labbra 
e  ne'  cui  occhi  egli  leggeva  un  affetto  devoto,  una  riconoscenza  infi- 
nita, una  tacita  domanda  :  -  Che  posso  fare  per  te?  -  Ben  talora  quegli 
occhi  si  fissavano  nei  suoi  con  un'altra  interrogazione  affannosa  :  -  Credi 
tu  che  il  tuo  sacrifizio  sarà  bastato  a  salvarlo  ?  -  Egli  la  calmava  con 
uno  sguardo,  con  un  gesto,  con  un  sorriso... 

Alieno  dalle  ambizioni  che  si  agitano  sotto  la  tonaca  nera,  don 
Giusto  aveva  visto,  senza  invidia,  senza  rancore,  salire  ad  alte  dignità 
uomini  minori  di  lui  sotto  ogni  rispetto,  diventar  canonici  e  vescovi, 
aver  lauti  benefici  e  prebende;  egli  s'era  contentato  della  sua  posi- 
zione subalterna,  dedicandosi  ai  poveri  ed  ai  malati,  accettando  gli 
uffici  più  gravosi  e  molesti  di  cui  il  parroco,  apatico  e  mondano,  sì 
sgravava  sulle  sue  spalle...  Forse  il  suo  sogno  sarebbe  stato  quello 
di  ottenere  una  cura  di  campagna  ove  invecchiar  nell'oblio,  ma  egli 
non  si  sentiva  di  strappar  sua  madide  alle  sue  abitudini,  di  toglierla 
al  luogo  ove  era  sepolto  il  marito  e  ov'ella  si  recava  a  pregare  sulla 
tomba  di  lui...  A  maggior  ragione  egli  non  s'era  nemmeno  fermato 
sopra  un'audace  fantasia  che  a  volte  gli  aveva  attraversato  la  mente... 
andar  missionario,  esercitare  in  terre  lontane  il  suo  apostolato  di  ca- 
rità... Egli  possedeva  invero  una  delle  qualità  degli  apostoli,  la  parola 
che  incatena  e  che  persuade.  Costretto  un  giorno  a  salire  sul  pulpito 
in  sostituzione  di  un  predicatore  malato,  egli,  dopo  una  breve  esi- 
tanza, s'era  impadronito  dell'uditorio,  rivelando  a  sé  stesso  e  agli  altri 
doti  incontestabili  d'oratore.  Ma  su  questa  via  dell'  eloquenza  sacra 
egli  dovette  arrestarsi  improvvisamente. 

Già  la  sua  prima  predica  era  parsa  ardita;  una  seconda  sollevò 
più  gravi  obbiezioni  ;  dopo  la  terza  egli  fu  chiamato  dal  Vescovo,  che, 
tra  serio  ed  amorevole,  lo  pose  in  guardia  contro  le  tendenze  del  se- 
colo, ricordandogli  che  la  forza  della  Chiesa  stava  nella  tradizione  e 
nella  disciplina  e  che  non  si  poteva  ammettere  sulle  labbra  d'un  prete 
nessuna  frase  che  suonasse  libera  interpretazione  dei  dogmi  o  dubbio 
sull'efficacia  delle  pratiche.  Soggiungeva  poi  Monsignore  che  la  dot- 
trina e  le  virtù  di  don  Giusto  erano  riconosciute  dai  superiori  e  che 
s'egli  le  avesse  messe  senza  sottintesi   né  reticenze  al  servizio  della 
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buona  causa  gli  si  saiebbe  ofterto  il  modo  di  spiegarle  in  lanipo  più 
degno. 

Don  Giusto  non  piegò  alle  lusinghe,  ma  non  si  ribellò  all'ammo- 
nizione. Rinunziò  d'allora  in  poi  a  predicare:  si  raccolse  nelTàmbito 
modesto  della  sua  carica  :  cercò  di  non  esser  ricordato  che  dai  sotte- 
renti  e  dai  miseri. 

Si  compivano  intanto  i  destini  d"  Italia:  dall' Aljii  al  Jonio  la  na- 
zione si  raccoglieva  sotto  una  stessa  bandiera:  gli  uomini  sotto  a"  cui 
ordini  Giusto  aveva  combattuto  a  venfanni  correvano  da  un  capo 
all'altro  della  penisola  festeggiati,  acclamati  come  liberatori.  Anche  per 
la  sua  città  passò  Garibaldi  nel  1867.  pochi  mesi  prima  di  Mentana,  e 
don  Giusto  lo  vide  da  lungi,  non  quale  egli  era  nel  I84i>.  ma  bello  an- 
cora della  sua  bellezza  leonina,  ancora  emanante  un  fascino  irresistibile 
intorno  a  sé.  Da  una  finestra  egli  ariingava  il  popolo,  e  il  gran  nome 
di  Koma  usciva  ogni  tanto  dalle  sue  labbra,  e  un  grido  frenetico  pro- 
rompeva dai  petti:  -  Viva  Romal  Viva  Garil)aldi  I  -  Quando  uno  s'ac- 
corse (e  lo  disse  ai  vicini)  che  non  molto  discosto,  appiattato  dietro 
un  pilastro,  c'era  un  prete,  si  levò  qualche  voce  prima  timida,  poi  mi- 
nacciosa :  -  Abbasso  i  corvi!  -  Don  Giusto  si  dileguò  sospirando.  A 
casa,  quel  giorno,  sua  madre,  pur  divenuta  tanto  prudente,  non  potè 
frenare  uno  scatto  : 

—  È  qui  quell'ateo,  queir  Anticristo...  E  sbraita  contro  la  Chiesa... 
Quando  penso  che  tu  sei  stato  con  lui  I  Ah.  Dio  t'ha  aperto  in  tempo 
gli  occhi... 

Don  Giusto  si  portò  il  dito  alla  bocca,  e  la  signora  Concetta  tacque, 
vinta  dalla  gran  soggezione  ch'egli  le  inspirava. 


XI. 

Certo  egli  avrebbe  voluto  esser  più  espansivo  conici,  ma  l'espan- 
sione chiama  le  confidenze,  e  come  poteva  egli  confidarsi  a  sua  madre 
senza  colpirla  nel  cuore  "? 

Gli  assalti  delle  passioni. -le  debolezze  dei  sensi,  i  peccati  d'ambi- 
zione e  d'invidia,  tutto  questo  egli  avrebbe  osato  svelarle.  Qual'è  la 
donna  che  non  compatisce  ai  traviamenti  delle  passioni  e  dei  sensi? 
Qual'è  la  madre  che  non  trovi  legittima  l'ambizione  dei  figli,  che 
non  partecipi  alle  loro  bizze  verso  i  nemici  e  gli  emuli  ?  Ma  don  Giusto 
non  aveva  a  rimproverarsi  nulla  di  ciò,  egli  che  a  men  di  quaranta 
anni  aveva  un'anima  di  santo  in  un  corpo  di  asceta,  egli  ch'entrando 
nel  sacerdozio  aveva  imposto  a  sé  stesso  di  rimaner  nei  gradi  ultimi 
della  gerarchia  ecclesiastica.  Ben  altre  erano  le  sue  colpe,  e  tali  che 
la  sua  mamma  non  gliele  avrebbe  mai  perdonate.  Guardando  dentro 
di  sé  egli  vedeva  sgretolarsi,  dissolverai  Tedifizio  della  sua  fede.  I 
dubbi  che  fin  da  giovinetto  avevano  turbato  il  suo  spirito,  i  dubbi 
che  per  un  decennio  torse  egli  aveva  fatto  tacere,  riprendevano  ora 
consistenza  e  vigore  :  le  recise  negazioni  paterne,  tornandogli  ora  alla 
memoria,  non  gli  destavano  più  l'antico  ribrezzo  ed  egli  eia  tratto  a 
chiedersi  s'esse  valessero  molto  meno  delle  affermazioni  altrettanto 
recise  e  assolute  che  uscivano  dalla  bocca  di  sua  madre.  Studiata  nei 
libri,  praticata  nei  riti,  conosciuta  nel  suo  dietroscena,  la  religione 
perdeva  a'  suoi  occhi  quel  non  so  che  di  misterioso,  di  augusto  e  di 
sacro  di  cui  la    sua    fantasia    l'aveva    rivestita,    diventai  va    anch'essa 
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opera  umana,  riflettente  tutte  le  incertezze  e  le  contraddizioni  della 
nostra  natura.  E,  quel  eh' è  peggio,  essa  gli  sembrava  rispecchiare  in 
molte  sue  parti  uno  stato  d'umanità  inferiore,  onde  se  alle  sue  ori- 
gini essa  precedeva  la  civiltà  oggi  a  fatica  la  segue  quando  pur  non 
la  osteggi.  Don  Giusto  sentiva  nella  coscienza  moderna  una  pietà  più 
larga,  una  carità  più  illuminata  di  quella  che  i  codici  religiosi  inse- 
gnano; sentiva  innalzarsi  al  disopra  del  Dio  che  premia  o  castiga,  al 
disopra  del  Dio  che  perdona  una  legge  fatta  d'intelligenza  e  bontà 
che  corregge  le  ingiustizie,  che  spiana  le  ineguaglianze,  che  scancella 
i  dissidi  di  nazioni,  di  stirpi,  di  fedi. 

Ben  talora  egli  si  ritraeva  sgomento  della  propria  temerità,  cer- 
cava soffocare  le  superbie  tentatrici  della  ragione,  rituffarsi  nella 
poesia  dei  miti,  macerare  il  corpo  nei  digiuni,  umiliare  lo  spirito  nella 
cieca  ubbidienza...  E  voleva  tornar  davvero  l'umile  prete  ch'era  stato 
per  tanti  anni,  l'umile  prete  che  gli  altri  lo  credevano  ancora,  e  recitar 
con  l'antico  fervore  le  solite  preghiere,  e  con  l'antica  compunzione 
pronunziar  le  solite  formule.  Ma  era  vano...  Le  preghiere,  le  formule 
gli  cadevano  dal  labbro  come  cose  inerti  in  cui  più  non  circolava  il 
calore  del  sangue;  gli  oggetti  del  culto,  le  immagini  scolpite  o  dipinte 
che  adornavano  il  tempio  avevano  perduto  ai  suoi  occhi  ogni  parti- 
ticolare  significato...  ;  erano  quadri,  erano  statue,  erano  calici  e  reli- 
quiari e  ostensori,  belli  o  brutti  secondo  che  li  aveva  foggiati  l'artefice... 
Nessun  mistero  li  avvolgeva,  nessuna  voce  parlava,  nessuna  virtìi  si 
sprigionava  da  loro. 

Pure  egli  non  lasciava  trapelar  nulla  delle  fiere  procelle  che  si 
agitavano  dentro  di  lui,  e  lo  scrupolo  con  cui  egli  adempiva  a'  suoi 
uffici  lo  metteva  al  coperto,  se  non  da  ogni  sospetto,  da  ogni  grave 
censura,  da  ogni  provvedimento  disciplinare. 

Non  da  ogni  sospetto.  Egli  sapeva  che,  nei  circoli  intransigenti, 
si  malignava  sul  conto  suo,  che  si  ricordava  il  suo  passato  patriotico, 
che  gli  si  rimproverava  il  suo  riserbo  in  tutte  le  questioni  che  avesseio 
attinenza  con  la  politica,  che  lo  si  accusava  in  fine  di  leggere  opere 
poco  ortodosse.  Ma  sapeva  anche  che  il  Vescovo,  a  suo  modo,  lo 
difendeva.  E  gli  era  stato  riferito  un  curioso  discorso  tenuto  in  Curia 
da  Monsignore. 

—  «  D'accordo,  in  questi  tempi  critici  la  Chiesa  ha  bisogno  di  più 
caldi  difensori...  Don  Galandi  dobbiamo  accettarlo  per  quello  che  è. 
È  un  originale...  Ma  fa  il  suo  dovere,  ha  costumi  irreprensibili  e  coi' 
poveri,  coi  malati,  coi  moribondi  è  un  vero  uomo  del  Vangelo...  Se 
legge  opere  poco  ortodosse,  ha  la  dispensa,  e  già  non  è  male  che  si 
sappia  quello  che  scrivono  gli  eretici...  Del  resto  -  aveva  soggiunto 
il  Prelato  con  una  punta  d'ironia  -  egli  non  dà  ombra  a  nessuno,  non 
mette  bastoni  nelle  ruote  a  nessuno,  si  contenta  di  vegetare  in  un  posto 
inferiore  al  suo  ingegno  e  alla  sua  cultura...  Lasciatelo  in  pace». 

Se  non  in  pace,  che  le  malignazioni  continuavano,  don  Giusto  era 
lasciato  in  disparte  come  uno  di  quegli  uomini  da  cui  non  si  può  nulla 
sperai'e  e  nulla  temere. 

A  questo  isolamento,  a  questa  noncuranza  degli  uguali  e  dei  su- 
periori la  signora  Concetta  attribuiva  le  preoccupazioni,  le  tristezze 
del  figliuolo. 

—  Non  ti  apprezzano  secondo  i  tuoi  meriti  -  ella  gli  diceva.  -  Ma, 
scusa,  un  po'  di  colpa  ne  hai  tu  che  sei  troppo  ritroso,  troppo  mo- 
desto... Dovresti  esser  già  così  in  alto!...  E  ancora,  se  tu  volessi... 
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—  Non  vorrò  mai,  raaninia  -  egli  replicava  con  fermezza.  -  Per- 
suaditi ch'è  molto  meglio  così...  E  <e  qualche  volta  ti  sembro  con- 
centrato, inalinconico.  non  credere  ch'io  sia  infelice,  non  credere 
sopra  tutto  ch'io  sotìra  d'ambizioni  deluse...  È  il  mio  carattere...  Non 
ero  loquace,  non  ero  allegro  nemmen  da  fanciullo...  E  s"  invecchia, 
mamma,  né  sono  molti  quelli  che.  tome  te.  invecchiando,  ringiova- 
niscono. 

XII. 

In  mezzo  a  tante  segrete  amarezze,  era  una  grande  consolazione 
per  don  Giusto  il  veder  sua  madre  sopportar  valorosamente  il  peso 
degli  anni  e  contro  tutte  le  previsioni  dare  affidamento  di  non  comune 
longevità.  Benché  fosse  sempre  esile  e  diafana  e  nell'inverno  andasse 
soggetta  a  qualche  bronchite  cbe  le  imponeva  molti  riguardi,  basta- 
vano i  primi  tepori  d'aprile  per  rinfrancarla,  per  farle  ripigliar  le  sue 
abitudini  in  casa  e  fuori.  E  che  brava  massaia  eli" era  I  Linda,  pulita, 
con  una  cufHetta  bianca  al  mattino  e  una  cuffietta  nera  nel  pomeriggio, 
ella  girava  per  tutte  le  stanze  e  tutti  i  bugigattoli,  spolverando,  li- 
sciando, eccitando  con  l'esempio  lo  zelo  delle  persone  di  servizio.  Fa- 
ceva ella  ste.ssa  la  lista  del  bucato,  raccomodava  la  biancheria,  la 
riponeva  nei  cassetti  odoranti  di  spigo,  vigilava  perché  non  vi  fosse 
né  una  macchia,  né  uno  strappo  nei  panni  di  suo  figlio,  dirigeva 
l'opera  della  cuoca  e  la  domenica  preparava  con  le  sue  mani  qualche 
dolce  gradito  a  don  Giusto. 

—  Mi  avvezzi  male  -  e^li  le  diceva  scherzando. 

—  E  chi  ti  assicura  che  quei  dolci  io  non  li  faccia  per  me  ?  -  re- 
plicava la  signora  Concetta. 

—  Bada  che  la  !2:ola  è  uno  dei  sette  peccati  mortali  -  ammoniva 
don  Giusto. 

—  È  il  peccato  dei  vecchi. 

—  Allora  è  il  peccato  di  tuffi  e  due  -  soggiungeva  don  Giusto 
che  provava  una  strana  voluttà  a  darsi  per  vecchio  e  ad  aflermrre 
che  aveva  non  solo  raggriunta  ma  sorpassata  la  madre.  E  invocava  la 
testimonianza  dei  suoi  capelli  che  imbiancavano  più  rapidamente 
di  quelli  di  lei. 

—  Se  poi  tenessi  la  barba.  -  egli  diceva  -  vedresti  che  nevicata  I 
Questi  momenti  fuggevoli  d'abbandono  erano  i  più  dolci  per  don 

Giusto  e  per  la  signora  Concetta.  Egli  scordava  per  poco  le  sue  in- 
time lotte,  ella  per  poco  rallentava  il  suo  morboso  fervore  ascetico. 

Al  solito,  ella  non  usciva  che  per  andare  in  chiesa  o  al  cimitero. 
ma  ci  andava  così  spesso!  In  chiesa  non  mancava  a  nessuna  fun- 
zione, al  cimitero  faceva  almeno  una  visita  per  settimana  e  si  fermava 
lungamente  a  pregare,  a  rinnovare  sulla  tomba  del  marito  i  vasi  di 
fiori  e  le  ghirlande.  Pareva  ch'ella  intrecciasse  su  quella  tomba  un 
postumo  romanzo  d'amore. 

Nell'anniversario  della  morte  ella  conduceva  seco  il  figliuolo  e 
ascoltava  devotamente  la  messa  ch'egli  diceva  in  suffragio  del  defunto: 
poi.  al  ritorno,  mille  miglia  lontana  dall'indovinar  le  vere  ragioni  delle 
nubi  che  gli  si  addensavano  sulla  fronte,  gli  chiedeva  angosciosa- 
mente : 

—  Dimmi  la  verità.  Giusto,  fu  dubiti  che  le  nostre  preghiere  sian 
Tane  ? 
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—  No.  maiiinia. 

—  Scii  com'egli  è  morto  -  ella  ripigliava  seguendo  il  eorso  dei  sium 
pensieri  e  rievocando  l'antica  tragedia.  -  Senza  aiuto  di  prete,  senza 
fare  atto  di  contrizione,  con  parole  superbe  che  lo  mostravano  indu- 
rito nel  peccato... 

—  Lo  so.  mamma,  lo  so  -  rispondeva  il  figliuolo  con  unleggeto 
sforzo  d'impazienza. 

—  E  nondimento  tu  credi  che  il  Signore  lo  abbia  accolto...  lo  a»  - 
coglierà...? 

Ordinariamente  egli  non  la  lasciava  finire. 

—  Non  domandarmi  perchè,  ma  lo  credo. 

—  Dio  ti  esaudisca  !  —  ella  esclamava. 

E  chinava  il  capo  sforzaiujosi  di  dividere  la  sua  fede.  Ella  non 
osava  obbiettargli  che  altri  sacerdoti  non  parlavano  come  lui.  che  il 
loro  Iddio  era  meno  misericordioso,  meno  pronto  al  perdono...  \n\\ 
rigido  neir  imporre  il  rispetto  de  suoi  dogmi  e  l'osservanza  delle  suf 
leggi. 

Dal  canto  suo.  don  Giusto  diceva  tra  sé:  -  Mai,  mai  le  rivelerò 
ciò  che  si  passa  nella  mia  anima.  Mai.  mai  le  darò  tanto  dolore. 


Xlll. 

Cosi,  uguale,  monotona,  continuava  la  vita.  Don  Giusto  si  avvit  i- 
nava  ai  sessanfanni:  la  signora  Concetta  era  entrata  nell'ottantesimo. 
Ma  da  qualche  tempo  ell'era  assai  fiacca  e  a  chi  le  augurava  di  toc- 
care il  secolo,  ella  rispondeva  tentennando  la  testa:  -  No,  cari  amici, 
il  lume  si  spegne,  e  sento  che  non  avrò  olio  abbastanza  per  arrivaif 
alla  primavera. 

In  fatti  nell'ultimo  inverno  i  suoi  attacchi  bronchiali  avevano  a>- 
sunto  un'insolita  gravità  e  l'avevano  costretta  al  letto  per  parecchif 
settimane.  S'era  rimpannucciata  nella  buona  stagione  e  aveva  voluto 
riprendere  le  sue  abitudini,  tra  le  quali  la  più  cara  e  costante  eia 
quella  di  assistere  alla  prima  messa.  Ora  fin  dalla  seconda  metà  di 
ottobre,  cedendo  alle  calde  sollecitazioni  del  figliuolo,  s'era  tappata 
in  casa.  Ma.  com'ella  prevedeva,  poco  le  valse,  che  l'assali  prestola 
tosse  insidiosa,  ostinata,  ribelle  a  ogni  farmaco.  In  dicembre  vi  >i 
aggiunse  l' influenza,  ed  ella,  prima  ancora  che  il  medico  concepisse 
seria  inquietudini,  si  sentì  spaccciata.  Chiamò  al  suo  letto  don  Giuslo 
e  gli  dichiarò  che  la  sua  ultima  confessione  voleva  faila  a  lui.  E  poiché 
egli  confuso,  smarrito,  cercava  schermirsi,  ella  disse  : 

—  Non  mi  negherai  questa  grazia  :  sono  una  peccatrice,  ma  ho  fed«' 
che  nulla  di    quanto  confiderò  al  sacerdote  farà  arrossire  il  figliuolo. 

Don  Giusto  ubbidì.  E  la  signora  Concetta,  dopo  avere  alleggerita 
la  coscienza  di  alcuni  peccatucci  veniali,  si  professò  amaramente  pentita 
di  due  grandi  colpe  di  cui  ella  aveva  già  fatta  ammenda  altre  volte,  ma 
per  le  quali  le  occorreva  l'assoluzione  in  extremis.  Una  di  queste  coljie. 
la  maggiore,  risaliva  a  molto  tempo  addietro.  Ella  non  aveva  avuto 
tatto,  non  aveva  avuto  pazienza  col  suo  defunto  marito,  non  avev.i 
usato  quei  modi  che  certo  l'avrebbero  condotto  a  ravvedersi:  ell'eia 
stata,  appunto  per  la  sua  impetuosità  irriflessiva,  la  causa  occasionale 
della  morte  improvvisa  di  lui...  di  quella  morte  per  la  quale  egli  aveva 
dovuto  presentarsi  impreparato  al  Signore. 
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Ma  linionu  j)oeo  minori  ella  provava  per  aver  nutrito  nel  suo  seno 
il  dèmone  dell'orgoglio.  Sì,  dal  giorno  in  cui  suo  figlio  aveva  vestito 
l'abito  talare  ella  aveva  ambito  per  esso  le  più  alte  dignità  della 
Chiesa:  aveva  sognato  di  diventare  almeno  la  madre  d'un  vescovo,  e 
quando  l'aveva  visto  fei-mamente  deciso  a  vegetare  neiroscurità  aveva 
potuto  taceie,  non  lassegnaisi.  Questo  era  stato  il  suo  unico  cruccio, 
questo  le  aveva  impedito  di  ringraziare  Iddio  con  piena  effusione  per 
la  parte  di  felicità  che  Egli  le  aveva  ancora  permesso  di  godere.  Oggi, 
sull'orlo  del  sepolcro,  oggi  ella  comprendeva  quanta  ragione  aveva  il  suo 
Giusto  di  i-espingere  da  sé  ogni  debolezza  mondana  e  di  trovar  tutto 
piccolo  e  tutto  spregevole  dinanzi  agli  augusti  misteii  della  religione. 
E  innanzi  a  lui  si  umiliava,  e  da  lui,  dal  degno  ministro  di  Cristo, 
invocava  la  remissione  anche  di  questo  peccato. 

È  fàcile  inniiaginare  lo  stato  d'animo  di  don  Giusto,  posto  al  bivio 
dì  suggellare  con  un'ultima  menzogna  la  finzione  dolorosa  ch'egli 
trascinava  con  se  o  di  stiappar  la  benda  dagli  occhi  di  sua  madre 
dicendole:  -  Maiìima,  il  tiglio  che  tu  veneri  come  un  pio,  come  un 
santo,  è  da  lungo  tenij^o  fuori  della  tua  Chiesa  ;  il  prete  a  cui  ti  con 
f*»ssi,  se  rivelasse  la  centesima  parte  di  quello  che  pensa,  sarebbe  per 
te  un  reprobo  ed  uno  scomujiicato:  la  tua  speranza  fu  vana,  fu  vano 
il  mio  sacrifìcio  :  se  quello  che  tu  credi  è  il  vero,  non  solo  non  ho 
il  diritto  di  esseie  qui  presso  a  te  in  questa  veste,  ma  la  povera  anima 
in  pena  che  tu  affidavi  alle  mie  preghiere  non  poteva  esser  salvata 
da  me,  ma  io  stesso,  io.  il  tuo  amore,  il  tuo  vanto,  io  stesso  sono  un 
dannato. 

Don  Giusto  non  ebl)e  il  crudele  coraggio  di  dir  questo  alla  mori- 
bonda. Egli  l'udì,  egli  Tassolse  in  nome  duna  fede  ch'egli  più  non 
aveva,  con  le  fornnile  tradizionali  ormai  vuote  di  senso  per  lui.  Solo 
allora,  quand'ella,  trasfigurata  in  viso  dalla  gioia,  non  più  penitente 
innanzi  al  suo  giudice,  ma  tenera  madre  che  s'accommiata  dal  figlio, 
sporse  verso  di  lui  le  tremule  labbra,  solo  allora  don  Giusto  fu  \into 
dalla  commozione,  e  le  lacrime  sgorgarono  da'  suoi  occhi  con  tanta 
maggior  violenza  quanto  maggiore  era  stato  lo  sforzo  ch'egli  aveva 
tatto  per  rat  tenerle. 

—  Mamma  mia,  mamma  mia  -  egli  singhiozzava  cingendole  il  collo 
con  un  braccio  e  tenendole  sollevata  la  testa. 

Ella  lo  calmava  con  l)uone  parole  : 

—  Non  piangere.  Giusto...  Pensa  che  ho  vissuto  tanto...  per  me- 
rito tuo...  Se  non  c'eri  tu,  sarei  morta  giovine  e  disperata...  Ora  muoio 
contenta...  Sei  stato  sempre  la  mia  consolazione...  Prega  per  la  tua 
mamma...  e  anche  per  lui...  Tutti  abbiamo  bisogno  delle  orazioni  dei 
fedeli. 


XIV. 

Di  lì  a  tre  giorni  la  signora  Concetta  morì,  e  lo  zio  Felice,  venuto 
•ad  assistere  ai  funei-aii  della  sorella,  portò  don  Giusto  in  campagna 
con  sé. 

—  Hai  necessità  di  respirare  un  po'  d'aria  libera,  -  gli  diceva  -  se 
tiri  avanti  così  ci  lasci  la  pelle...  Ti  ricordi  di  quand'eri  ragazzo  e 
passavi  qui  le  vacanze?  Ne  son  corsi  degli  anni,  e  siamo  ben  mutati 
lutti  e  due!  Ma  io.  caro  nipote,  son  mutato  meno  di  te...  Le  gambe 
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non  son  quelle  d'una  volta  e  a  caccia  dei  galli  di  montagna  non  ci 
vado  più...  Ma  un  buon  colpo  saprei  ancora  tirarlo...  E  don  Andrea, 
sai,  è  sempre  vivo...  e  d'autunno  non  rinunzia  al  suo  rocolo...  Ora  è 
in  casa  con  un  po'  d'asma...  Bada  che  ha  ottantatrè  carnevali  sulla 
schiena...  Andremo  a  trovarlo...  Gli  farà  senso  vederti  con  quell'abito... 
Che  razza  d'idea  t'è  venuta'?.,.  Prima  soldato  dell'indipendenza,  poi 
prete.,,  E  di  quelli  che  non  sgarrano,  figuriamoci!  C'è  stato  lo  zam- 
pino di  mia  sorella  lì  sotto... 

Con  la  sua  naturale  penetrazione,  il  signor  Felice  aveva  capito 
che  suo  nipote  era  una  vittima  della  manìa  religiosa  della  madre. 
-  Quella  benedetta  donna,  egli  pensava,  gli  scaldò  la  testa  e  lo  spinse 
ad  un  passo  di  cui  egli  si  è  pentito  più  tardi...  A  ogni  modo,  se  non 
fosse  anch'egli  un  cervello  esaltato,  sarebbe  divenuto  un  prete  come 
tanti  altri  che,  con  la  vocazione  o  senza,  fanno  il  loro  mestiere  e  pren- 
dono il  mondo  com'è...  Lui,  invece,  basta  guardarlo,  si  strugge  negli 
scrupoli... 

Qui  la  penetrazione  del  signor  Felice  non  lo  serviva  più,  ed  egli 
non  era  uomo  da  intendere  di  che  specie  fossero  questi  scrupoli... 
Anzi,  se  avesse  saputo  che.  in  fondo,  don  Giusto  era  un  apostata,  se 
ne  sarebbe  scandalizzato  egli  pure,  come  accade  di  coloro  i  quali,  non 
avendo  mai  meditato  certi  problemi,  accettano  per  pigrizia  di  spirito 
le  soluzioni  tradizionali  e  non  concepiscono  che  si  possa  staccarsi  de- 
cisamente dalle  credenze  succhiate  col  latte. 

Comunque  sia,  il  signor  Felice  aveva  ragione  da  vendere  quando 
diceva  che  suo  nipote  aveva  necessità  di  respirare  una  boccata  d'aria 
libera.  Certo  giovava  a  don  Giusto  l'essersi  sbarazzato  per  qualche 
tempo  dall'onere  de'  suoi  uffici  incresciosi,  ma  egli  non  traeva  minor 
vantaggio  dalla  sana  vita  campestre,  dalle  lunghe  passeggiate  all'aperto, 
dai  riposi  al  rezzo  delle  piante,  dai  pasti  frugali,  dai  sonni  ristoratori 
dopo  la  buona  fatica. 

Egli  doveva  restar  lassù  una  ventina  di  giorni  e  finì  con  lo  sta- 
bilirvisi  definitivamente,  anche  perchè  non  si  sentiva  la  forza  di  tornar 
nella  sua  casa  ora  che  non  c'era  più  la  sua  mamma.  Lo  zio,  uomo 
agiato  e  senza  famiglia  propria,  sai'ebbe  stato  lietissimo  di  tenerlo 
sempre  per  ospite,  ma  don  Giusto  non  volle  :  un  po'  per  amore  d'in- 
dipendenza, un  po'  perchè  le  abitudini  del  vecchio  scapolo,  allegro  e 
buontempone,  mal  si  con  facevano  alla  sua  indole  raccolta  e  medita- 
tiva. Con  una  parte  della  discreta  fortuna  che  gli  era  rimasta  comperò 
una  casetta  in  situazione  pittoresca  e  salubre,  con  annessovi  un  pic- 
colo orto  e  un  vigneto;  la  fece  ristaurare,  vi  richiamò  dalla  città  i  suoi 
mobili  e  i  suoi  libri,  e  andò  ad  abitarvi  prendendo  al  suo  servizio  una 
coppia  di  contadini,  marito  e  moglie,  che  dovevano  badare  anche  al 
vigneto  ed  all'orto.  Amava  la  solitudine;  non  però  al  punto  da  appar- 
tarsi da  tutti;  che  oltre  a  suo  zio  vedeva  spesso  il  medico  condotto  e 
vedeva  qualche  volta  don  Andrea.  A  quest'ultimo  però  aveva  diradato 
le  visite  per  non  immischiarsi  nelle  beghe  tra  lui  e  il  cappellano  don 
Fulgenzio,  prete  di  dubbi  costumi,  ma  di  feroce  intransigenza  religiosa 
e  politica. 

—  Don  Fulgenzio  spadroneggia  ormai  nella  parrocchia,  e  lavora 
di  sottomano  per  succedere  a  don  Andrea  quando  questi  morrà...  E  un 
cruccio  pel  povero  vecchio  che  non  vorrebbe  lasciare  il  suo  gregge  a 
quell'energumeno...  Come  sarebbe  contento  invece  se  potesse  sperare 
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che  tu  [trendessi  il  suo  posto!...  E  la  cosa  non  dovrebbe   poi   e.ssere 
impossibile,  pur  che  tu  consentissi  a  far  qualche  pas.<o... 

Questo  discoi-so  aveva  tenuto  un  giorno  lo  zio  Felice  al  nipote^ 
ma  don  Giusto  aveva  opposto  un  reciso  rifiuto  : 

—  Non  ne  parliamo  nemmeno,  zio. 

—  Ma  perchè  ?  Non  e"  è  stato  un  tempo  in  cui  il  tuo  ideale  era 
quello  d'esser  parroco  di  campagna  ' 

—  È  vero,  ma  quel  tempo  è  molto  lontano...  Oggi  non  voglio  esser 
nulla,  nulla,  nulla...  Sono  un  uomo  finito. 

—  Di'  piuttosto  -  riprese  lo  zio  con  una  scrollata  di  spalle  -  che 
anche  tu.  come  il  tuo  papà,  come  la  Uia  povera  mamma,  ne  hai  un 
ramo... 

—  Questo  può  essere  -  rispose,  sorridendo,  don  Giusto.  Ma  non  ci 
fu  verso  di  smuoverlo. 


XV. 

Mai.  come  durante  1"  ultima  malattia  della  madre,  don  Giusto 
aveva  softerto  della  finzione  in  cui  egli  viveva,  del  contrasto  fra  ciò 
eh'  egli  appariva  agli  occhi  degli  altri  e  ciò  che  la  sua  coscienza 
avrebbe  voluto  ch'egli  fosse  ;  onde  allorché  la  madre  morì,  in  mezzo 
al  suo  immenso  dolore,  egli  non  potè  non  pensar  ch'era  libero. 

Libero  di  deporre  una  veste  ch'era  per  sé  una  bandiera,  libero 
di  cessare  da  pratiche  ch'egli  considerava  futili  e  vane,  libero  di  pro- 
fessare apertamente  le  idee  che  la  riflessione  aveva  maturate  nel  suo 
cervello.  Xé  mancavano  gFillustri  esempi  per  confortarlo  a  prendere 
questo  partito.  Ma  appunto  l'altezza  eccezionale  degli  uomini  che.  in 
Francia  e  in  Italia,  per  solo  amore  di  sincerità,  avevano  gettato  la 
tonaca  gli  empiva  l'anima  di  sgomento.  Poteva  egli  paragonarsi  con 
loro  ?  Poteva,  ormai  innanzi  negli  anni  e  fiaccato  di  membra  e  di 
spirito.  alTrontar  le  ire.  le  diffidenze,  gli  scherni  ond'é  fatto  segno  il 
sacerdote  ribelle  tanto  da  parte  di  quelli  ch'egli  abbandona  quanto 
da  parte  di  quelli  a  cui  vorrebbe  acco.-^tarsiV  Un  altro  scupolo  lo  trat- 
teneva. Se  la  coscienza  eia  personalità  durassero  oltre  la  tomba?  Se 
i  morti  avessero  notizia  del  mondo?  Se  sua  madre  sapesse?...  Non  c"è 
dubbio:  data  l'ipotesi  d'una  visione  perfetta,  ella  gli  leggerebbe  nel- 
l'animo ogni  segreto  pensiero,  ella  scoprirebbe  l'inganno  in  cui  egli 
Faveva  cullata:  ma  finch'egli  non  faceva  pubblica  professione  di  fede 
ella  si  consolerebbe  forse  pensando  che  non  la  faceva  per  amore  di  lei. 

Cosi  egli  rimase  prete,  e  visse  in  modo  che.  per  qualche  tempo, 
nel  villaggio,  la  sua  condotta  non  diede  luogo  a  glandi  commenti,  e 
le  insinuazioni  di  don  Fulgenzio  caddero  nel  vuoto.  Xon  andava  molto 
in  chiesa,  quesfé  vero,  ma  in  fin  dei  conti  obblighi  spirituali  nella 
parrocchia  non  ne  aveva  :  ed  era  poi  tanto  affabile,  tanto  caritatevole  : 
era  tanto  buono  coi  malati,  coi  vecchi,  coi  bimbi  I  Xouuo  -  lo  chia- 
mavano i  fanciulli  d'un  Asilo,  specie  di  scuola  agraria  per  gli  orfani 
poveri  del  distretto,  che  sorgeva  a  mezzo  chilometro  dal  paese  e 
ch'era  stato  fondato  con  un  lascito  di  un  ricco  signore  morto  mezzo 
secolo  addietro.  Lo  chiamavano  nouno,  e  gli  movevano  incontro  fe- 
stosi quand'egli  si  recava  a  visitarli,  ed  egli  aveva  per  tutti  una  pa- 
rola ed  una  carezza.  Anche  aiutava,  nei  limiti  delle  sue  forze.  l'Asilo 
le  cui  rendite  s'erano  assottigliate  j^er  negligenza  degli  amministratori. 
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Insomma,  bencheptli  non  cercasse  la  popolarità,  la  popolarità  gli 
venne,  e.  spentosi  seienamente  a  86  anni  don  Andrea,  gli  avversari 
di  don  Fnlgenzio.  con  Felice  de  Giorgi  alla  testa,  tornarono  alla  ca- 
rica affinch'egli  permettesse  loro  di  adoperarsi  per  fargli  ottenere  il 
posto  vacante.  Sapevano  la  sna  riluttanza  e  non  gli  domandavano  di 
brigare,  di  sollecitare...  Lasciasse  agir  egli  amici...  A  loro  bastava  esser 
sicuri  cbe.  nominato,  egli  non  avrebbe  detto  di  no. 

Don  Giusto  fu  inflessibile,  ciò  che  disgustò  i  maggiorenti  del  luogo 
e  gli  tirò  addosso  una  filippica  dello  zio. 

—  Non  ci  darai  mica  ad  intendere  che  questa  sia  santità,  che 
sia  umiltà  evangelica...  Quesf  è  accidia,  è  egoismo  bell'e  buono,  è  un 
voler  levarsi  dai  fastidi,  è  un  metter  la  propria  quiete  al  disopra  di 
tutto...  Potevi  render  un  servizio  segnalato  al  paese,  liberarlo  da  un 
intrigante  e  da  un  ossesso  :  nossignori  :  dovremo  subire  1" intrigante 
e  l'ossesso  per  non  disturbare  i  tuoi  sonni  tranquilli...  Se  poi  credi  di 
auiDiansare  don  Fulgenzio  con  la  tua  remissività... 

—  Caro  zio.  -  rispose  don  Giusto  -  io  non  mi  curo  minimamente 
di   ammansare  don    Fulgenzio. 

—  E  allora  ^ 

—  Allora  le  mie  ragioni  non  sono  quelle  che  pensi. 

—  Sentiamole. 
Don  Giusto  posò  la  mano  sulla  spalla  dello  zio. 

—  Abbi  pazienza  ;  non  è  il   momento. 
E  lo  zio  Felice  dovette  tenersi  la  sua  curiosità. 
Intanto,   come   si  prevedeva,  fu  eletto  parroco  don  Fulgenzio,    il 

quale,  ormai  padrone  del  campo,  sciolse  il  freno  al  suo  spirito  infram- 
mettente ed  intollerante.  Egli  vigilava  gli  atti  e  scrutava  i  pensieri 
delle  sue  ])ecorelle.  negava  soccorsi  a  chi  non  osservasse  tutte  le 
pratiche  della  religione,  sgomentava  le  penitenti  nel  confessionale, 
fulminava  dal  pergauio  i  tepidi,  i  liberali,  gì"  increduli,  s"  indugiava 
con  singoiar  compiacenza  in  quelle  descrizioni  dell"  Inferno  che  facevano 
tanta  impressione  alla  sua  serva  Eufemia.  E  di  tratto  in  tratto,  con  ma- 
nifesta allusione,  metteva  in  guardia  i  fedeli  contro  i  sacerdoti  che, 
del  loro  stato,  non  conservano  che  l'abito,  uomini  non  si  sa  di  dove 
venuti,  pei  quali  l'ostentata  carità  e  Famore  del  prossimo  non  sono 
altro  che  mezzi  per  avvelenare  le  anime. 

—  Ti  sta  bene.  -  diceva  lo  zio  Felice  al  nipote  -  ti  sta  benissimo...  Mi 
dispiace  solo  per  noi  che  siamo  condannati  ad  aver  chi  sa  tino  a  quando 
quel  bel  ministro  del  Signore...  E  tutto  per  le  tue  misteriose  ragioni!... 

Trascorsero  ancora  due  anni  prima  che  lo  zio  avesse  la  chiave 
deir enigma.  E  Febbe  in  un"ora  cattiva. 

Colpito  da  polmonite  violenta  in  seguito  al  freddo  preso  una  notte 
di  marzo  nelFuscir  da  un  ritrovo  d"amici.  Felice  de  Giorgi,  sino  dal 
quinto  giorno  della  malattia,  capì  che  non  c"era  più  scampo  per  lui. 
E  rivoltosi  a  don  Giusto  che  l'assisteva  dì  e  notte  con  sollecitudine 
filiale,  gli  chiese  di  prestargli  gli  uffici  della  religione. 

Don  Giusto,  che  presentiva  con  terrore  questa  domanda  ed  era 
deciso  a  non  rinnovar  la  menzogna  che  gii  era  tanto  costata  al  letto 
di  sua  madre,  cercò  di  guadagnar  tempo. 

—  Ma,  zio,  il  tuo  stato  non  è  così  grave. 

—  Si,  sì,  me  ne  vado  di  gran  galoppo...  Un  quarto  di  secolo  fa 
avrei  superato  molto  di  peggio,  ma  sono  settantotto  sonati  e  non  c'è 
forza  di  resistenza...  Spicciamoci  finche  ho  la  mia  testa  a  segno. 
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Don  Giusto  si  fece  coraggio. 

—  In  tal  caso.  zio.  cljiaiiui  don  Fulgenzio...  o  un  altro. 
11  malato  allibì. 

—  Come?  Un  altro?...  Ho  mio  nipote  ch'è  prete  e  dovrò  chiamare 
un  estraneo?...  1]  perchè?...  Hai  sempre  paura  di  otìendere  don  Ful- 
genzio? 

—  No.  zio  -  rispose  don  Giusto.  La  voce  gli  tremava  alquanto, 
ma  lo  sguardo  era  fermo  e  sicuro.  -  Gli  è  ch'io  non  credo  più. 

Alla  dichiarazione  inattesa.  Io  zio  Felice  sbarrò  gli  occhi. 

—  0  che  ti  saresti  fatto  greco  scismatico,  luterano,  ebreo,  turco? 

—  Niente  di  tutto  ciò...  Già  sarebbe  lo  stesso...  Per  me  importa 
una  cosa  sola:  d'esser  buoni,  onesti,  indulgenti,  caritatevoli. 

Lo  zio  s'era  levato  sui  gomiti  e  squadrava  il  nipote  come  una 
bestia  rara. 

—  Ma  che  razza  di  malattia  ereditaria  c'è  nella  vostra  famiglia? 
Avete  tutti  quanti  bisogno  di  guastaivi  il  sangue  con  le  questioni  re- 
ligiose!... Tua  madre  era  una  fanatica  di  tre  cotte,  tuo  j)adre  avrebbe 
sotterta  la  tortura  piuttosto  d'ascoltare  una  messa,  e  tu,  con  quell'aria 
di  San  Francesco,  sei  un  ateo...  Infondo,  don  Fulgenzio  non  ha  tutti 
i  torti. 

—  Caro  zio.  ateo  è  presto  detto...  Se  ti  spiegassi  .. 

—  Troppo  tardi.  Ora  intendo  le  famose  ragioni  per  le  quali  non 
h.n  voluto  essere  il  nostro  parroco...  Stìdo  io!...  In  quanto  a  me.  sono 
sempre  stato  di  manica  larga,  e  nelle  chiese  ho  bazzicato  poco...  Dio 
ci  sarà  o  non  ci  sarà,  è  aitar  suo...  Io  sono  nato  cattolico,  e  voglio 
morir  cattolico...  Poiché  mio  nipote,  quantunque  prete,  è...  non  si  sa 
pili  che  cosa,  chiamerò  un  altro...  Chiamerò  don  Giuseppe,  il  nuovo 
cappellano...  È  un  cretino,  ma  ha  il  merito  di  non  essere  don  Ful- 
genzio... E  buon  per  te  che  il  mio  testamento  era  già  fatto. 


XVI. 

II  testamento  a  cui  lo  zio  Felice  alludeva  e  che  fu  aperto  il  giorno 
della  sua  morte  lasciava  erede  universale  il  nipote,  ma  don  Giusto  si 
affrettò  a  rinunciarvi  in  favore  dell'  Asilo  degli  orfani.  Vi  avrebbe 
forse  rinimciato  in  qualunque  caso  :  sentiva  a  ogni  modo  ch'era  suo 
obbligo  assoluto  di  far  così  dopo  le  parole  dettegli  dal  malato,  parole 
alle  quali  poteva  darsi  un'unica  interpretazione:  -  Se  avessi  saputo  in 
tempo  quello  che  tu  pensi  in  materia  di  religione,  avrei  disposto  di- 
versamente del  mio  patrimonio. 

Comunque  sia.  l'atto  generoso  che  assicurava  l'esistenza  d'un 
istituto  pericolante  destò  un  vero  entusiasmo  in  paese.  L'Asilo  bene- 
ficato nominò  don  Giusto  suo  Presidente  onorario,  il  Comune  gli  votò 
un  indirizzo  magniloquente  un  coro  di  voci  S'  alzò  a  lodare  il  disin 
teresse  d'un  uomo  non  ricco  che  si  privava  spontaneo  di  oltre  cen- 
tomila lire  per  giovare  a  un'opera  buona. 

Tornò  così  a  don  Giu.sto  una  parte  dell'antica  popolarità,  e  don 
Fulgenzio  e  i  suoi  fautori  moderarono  il  loro  linguaggio.  Ma  né  la 
popolarità  durò  un  pezzo,  uè  per  un  pezzo  tacquero  le  denigrazioni. 
Chi  troppo  si  discosta  dai  propri  simili  nelle  maniere,  nelle  abitudini, 
nelle  idee,  non  isperi  d'esser  sinceramente  amato  da  loro.  Morto  lo 
zio  Felice,  don  Giusto  s'era  isolato  ancora  ili  più.  Andava  spesso  al- 
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l'Asilo,  vedeva  ogni  tanto  il  dottor  Fioresi,  visitava  qualche  malato, 
accoglieva  con  attabilità  i  poveri  che  battevano  alla  sua  porta,  ma  si 
teneva  affatto  estraneo  alla  vita  del  villaggio.  La  situazione  della  sua 
casa  gli  permetteva,  uscendo  dall'orto,  di  trovarsi  subito  fuori  dell'abi- 
tato e  di  salire  al  vertice  del  colle  o  di  scendere  nella  valle  attraverso 
1  campi.  Lo  incontravano  per  viottoli  solitarii,  assorto  nei  suoi  pen- 
sieri, talora  con  un  libro  in  mano...  che  non  doveva  esser  l'uffìzio. 
Ricambiava  i  saluti  con  un  cenno  amichevole;  pur  accadeva  dì  rado 
ch'egli  si  fermasse  a  discorrere,  a  meno  che  non  vi  fossero  bambini: 
nel  qual  caso  si  chinava  a  baciarli  e  a  regalar  loro  una  caramella,  di 
cui  pareva  avesse  una  provvista  inesaurìbile  in  tasca.  Piìi  d'una  volta 
però  don  Giusto  notava  nelle  persone  che  accompagnavan  quei  bimbi, 
specie  s'eran  donne,  un  mal  celato  desiderio  di  scansarlo  o  almeno  di 
abbreviare  il  colloquio.  E  gli  pareva  che  gli  stessi  occhi  limpidi  dei 
bambini  esprimessero  una  curiosità  inquieta,  come  un  segreto  contrasto 
fra  la  naturale  simpatia  che  li  attirava  verso  di  lui  e  la  diffidenza  che 
altri  aveva  instìllata  nel  loro  animo.  Effetto  della  propaganda  dì  don 
Fulgenzio...  Per  quanto  don  Giusto  stesse  in  disparte,  gli  giungevano 
all'orecchio,  non  fosse  che  per  mezzo  della  serva  Eufemìa,  le  accuse 
palesi,  le  coperti  insinuazioni  del  parroco  contro  un  sacerdote  ch'era 
stato  in  gioventù  uno  dei  rivoluzionari  pili  accesi,  un  seguace  di  Maz- 
zini, un  soldato  di  Gaiibaldi,  e  che,  col  suo  contegno,  mostrava  di 
esser  tornato  in  vecchiaia  agli  antichi  amori,  se  pur  era  vero  che  si  fosse 
mai  ravveduto...  Eh.  Felice  De  Giorgi  non  aveva  benemeritato  del 
paese  introducendovi  questo  suo  nipote...  Ln  filantropo,  dicevano... 
Sarà...  Ma  quale  era  stato  il  grande  atto  filantropico  di  don  Giusto?.., 
La  rinunzia  ad  un'eredità...  Aveva  rinunziato  a  ciò  che  non  era  suo; 
era  rimasto  quello  di  prima,  né  piìi  ricco,  né  piìi  povero...  A  ogni 
modo,  bisogna  aver  il  coraggio  di  respingere  la  filantropia  che  serve 
di  passaporto  alle  idee  perniciose...  C"é  qualche  cosa  di  più  importante 
d'un  asilo,  di  più  vitale  anche  del  pane  quotidiano,  ed  è  la  salule 
dell'anima...  Uomini  senza  religione,  stromenti  forse  della  frammasso- 
neria, non  possono  che  mettere  a  repentaglio  ([uesto  bene  supremo. 

La  guerra  che  gli  era  mossa  poteva  addolorare  don  Giusto,  non 
fargli  piegare  la  fronte,  non  fargli  modificare  d'una  linea  la  sua  con- 
dotta. A  passo  a  passo  egli  era  ariivato  al  limite  eh'  era  risoluto  di 
non  varcare.  Se  di  prete  non  conservava  ormai  che  la  tonaca,  per 
quella  riluttanza  che  hanno  i  vecchi  a  nudar  foggia  di  vestire,  se  aveva 
bandito  le  ultime  finzioni  e  non  metteva  più  piede  in  chiesa,  se  aveva 
perduta  la  fede,  non  voleva  insidiare  la  fede  altrui,  pago  di  combattere 
soltanto  le  cieche  superstizioni,  i  vieti  pregiudizi,  le  barbare  intolleranze 
e  di  mostrar  con  l'esempio  che  si  può  operare  il  bene  senza  lusinghe 
di  premio,  astenersi  dal  male  senza  paura  di  castighi.  Ingenuo  che 
non  capiva  come  il  combattere  'e  superstizioni,  i  pregiudizi,  le  intol- 
leranze sia  più  pericoloso  e  sollevi  più  scandalo  che  il  combattere  i 
dogmi,  e  come,  neiranime  rozze,  la  credenza  nell" efficacia  degli  scon- 
giuri, dei  voti,  delle  reliquie  miracolose  sia  piìi  radicata  e  profonda 
della  credenza  in  Dio! 

Indi  gli  crebbe  intorno  il  deserto.  Si  continuava  a  ricorrere  alla 
sua  carità,  non  si  ricorreva  più  al  suo  consiglio.  Disgraziatamente 
anche  la  sua  carità  andava  esaurendosi.  Appunto  perché  molto  aveva 
dato  poco  gli  restava  da  dare,  e  gli  uomini  si  avvincono  a  sé  coi  be- 
nefizi presenti,  non  con  la  memoria  dei  benefizi  passati.  Le  tasse,    ii 
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pagamento  di  alcuni  legati  materni,  le  spese  di  trasloco,  la  vendita 
affrettata  di  una  casa  in  città  avevano  sin  dal  principio  ridotto  il  mo- 
desto patrimonio  di  don  Giusto,  e  se  l'entrate  sarebbero  state  più  che 
sufficienti  ai  suoi  bisogni,  la  sua  liberalità  verso  gli  altri  aveva  sempie 
richiesto  di  più.  Di  qui  la  necessità  d'intaccare  il  capitale  che  si  fondeva 
come-cera  ai  fuoco.  Già  un  pajo  d'anni  dopo  la  morte  dello  zio,  don  Giu- 
sto s'era  disfatto  del  suo  vigneto  e  non  era  lontano  il  momento  in  cui  gli 
sarebbe  convenuto  disfarsi  anche  dell'orto. 

—  Don  Giusto.  -  ammoniva  un  giorno  il  dottore  Fioresi  -  se  non 
stringe  i  cordoni  della  borsa  andremo  a  finir  male. 

—  Li  ho  stretti,  li  ho  stretti  pur  troppo...  Se  sapesse  quanti  devo 
rimandar  con  la  bocca  asciutta  ! 

—  Fa  sempre  più  di  quello  che  compoitano  le  sue  forze...  Vuol 
morir  sulhi  paglia  ? 

—  Speriamo  di  morir  prima. 

—  Via.  che  non  è  mica  decrepito. 

—  L'età  non  si  misura  dagli  anni,  caro  dottore.  Sento  che  siamo 
agli  sgoccioli. 

Quel  giorno  Fioresi  scrollò  le  spalle  ridendo,  ma  sopraggiunti  poi 
a  don  Giusto  alcuni  disturbi  di  circolazione  gli  fece  un  esame  minu- 
zioso e  dovette  constatare  una  lesione  grave  del  cuore.  Non  rise  più 
allora,  né  seppe  nascondere  le  sue  inquietudini,  assicurò  bensì  che 
con  molte  cure,  con  molti  riguardi,  si  poteva,  se  non  vincere  limale, 
tirare  avanti  un  bel  pezzo. 

—  Non  me  lo  auguri,  dottore  -  replicò  don  Giusto.  -  Si  ricordi 
invece  de'  suoi  prognostici...  Sfumato  il  poco  che  mi  resta,  dovrei, 
anziché  far  la  carità  agli  altri,  domandarla  per  me.  implorar  forse 
l'ospitalità  dell'Asilo  degli  orfani,  o  farmi  inscrivere  tra  i  poveri  della 
parrocchia...  Si  figuri  che  trionfo  per  don  Fulgenzio!... 

Sempre,  anche  dopo  le  notti  insonni  e  affannose,  anche  in  mezzo 
alle  sofferenze  che  s'inasprivano,  sempre  il  buon  medico  trovava  don 
Giusto  rassegnato  alla  prossima  fine.  Solo  lo  angustiava  il  timore  di 
non  essere  lasciato  morire  in  pace.  Due  volte  don  Fulgenzio  gli  aveva 
fatto  chiedere  di  riceverlo  :  ogni  momento  la  serva  Eufemia  gli  rican- 
tava Tantifona  :  -  C"è  l'Inferno!  G"è  l'Inferno  I 

Don  Giusto  si  raccomandava  a  Fioresi. 

—  Dall'Eufemia  mi  difendo  io.  Veda  lei  di  difendermi  da  don  Ful- 
genzio. Gli  dica  che  non  ho  rancori  né  con  lui.  né  con  nessuno...  che 
dal  suo  punto  di  vista  egli  ha  ragione...  ma  ch'io  non  mi  smuovo  e 
che  la  sua  visita  é  inutile...  Mi  promette  che  glielo  dirà  ? 

—  Sì,  sì,  glielo  prometto  -  rispondeva  Fioresi,  che,  in  fondo,  era 
della  scuola  dello  zio  Felice  e  non  capiva  che  si  potesse  scalmanarsi 
per  certe  questioni. 


XVll. 

Come  chi.  dopo  un  lungo  viaggio,  torna  al  luogo  di  dove  prima 
si  è  mosso,  così  don  Giusto,  dopo  questa  rapida  corsa  attraverso  gli 
eventi  della  sua  vita,  tornava  al  punto  di  partenza,  al  ricordo  de'  suoi 
colloqui  con  l'Eufemia,  all'incubo  di  don  Fulgenzio,  al  pensiero  della 
morte  che  si  avvicinava.  Pure  quella  mattina  egli  non  sotiriva  ;   solo 


228  DON    (ilL'STO 

era  stanco  più  che  non  fosse  mai  stato,  aveva  la  certezza  che,  anche 
volendo,  non  gli  sarehhe  riuscito  alzarsi  dalla  poltrona,  e  la  sua  testa 
canuta  si  abbandonava  sulla  spalliera,  mentre  gii  occhi  già  aperti  in 
in  una  visione  interiore  si  fissavano  con  uno  sforzo  manifesto  sulle 
cose  esterne,  quasi  per  fermarne  l'immagine  evanescente.  Era  giorno 
fatto  ;  don  Giusto  guardò  con  tenerezza  le  montagne  lontane,  guardo 
la  valle  che  s'illuminava  nel  sole,  guardò  l'orto  soggetto  e  il  vecchio 
ippocastano  sulla  cui  massa  bruna  spiccavano  le  bianche  ciocche  dei 
fiori;  tese  l'orecchio  al  cinguettìo  degli  uccelli,  agli  squilli  argentei 
delle  capre  disperse,  ai  lunghi  richiami  che  si  rispondevano  dai  caso- 
lari e  nei  campi;  poi,  vinto  dalla  fatica,  abbassò  le  i)alpebre  e  cedette 
al  languore  che  l'invadeva.  Gli  si  affacciarono  per  un  istante,  disor- 
dinati e  confusi,  i  fantasimi  del  passato  ;  ma  don  Giusto  li  vide  subito 
dileguarsi  come  in  un  galoppo  precipitoso  di  cavalli  in  fuga,  e  nello 
stesso  tempo  gli  parve  d'esser  sollevato  in  una  regione  siderea,  fuori 
della  vita,  fuori  delle  memorie.  Intorno  a  lui  una  solitudine  immensa, 
un  silenzio  profondo.  Senonchè,  a  grado  a  grado,  i  suoi  sensi  mara- 
vigliosamente affinati  ebbero  la  percezione  di  forme  che  popolavano 
quella  solitudine,  di  suoni  che  rompevano  quel  silenzio.  E  le  forme,  iu 
cui,  or  sì  or  no,  si  coglieva  un'espressione  umana,  tendevano,  più  o 
meno  rapide  in  alto,  e  in  alto  tendevano  anch'essi  i  suoni  imploranti. 

—  Signore.  Signore,  -  diceva  una  voce,  ed  era  più  tenue  d'ogni 
tenue  bisbiglio  -  io  ho  sempre  ubbidito  alle  prescrizioni  de'  tuoi  mi- 
nistri, ho  osservato  tutte  le  vigilie,  ho  frequentato  le  chiese,  ho  ap- 
peso voti  agii  altari,  ho  partecipato  ai  pellegrinaggi,  ho  respinto  da 
me  con  orrore  gl'indifferenti,  gl'infedeli,  gli  eretici;  ma  la  potenza  del 
demonio  è  grande;  mi   salverai  tu  dalle  pene  eterne? 

E  un'altra,  che  sembrava  una  dolce  ed  esile  voce  di  donna:  —  11 
mio  cuore  era  attaccato  alle  gioie  del  mondo.  Amavo,  ero  amata  e  son 
morta.  Mi  accoglierai  nella  tua  grazia,  o  Signore? 

—  L'ultima  ora  mi  colse  -  diceva  ima  terza  voce  -  mentre  sta^'O 
meditando  il  problema  di  cui  oggi  avrò  forse  la  soluzione.  K  possibile 
che  un  eterno  castigo  aspetti   gli   onesti  cercatori   del  vero? 

E  altre  e  altre  voci  s'intrecciavano  da  ogni  punto  dell'or ,'zzonte, 
voci  maschili  e  femminee,  voci  di  fanciulli  e  di  vecchi,  voci  parlanti 
in  diverse  favelle  che  oggi  don  Giusto  intendeva,  voci  invocanti  Numi 
diversi  a  cui  le  varie  stirpi  si  prostrano;  ed  era  in  tutte  uno  stesso 
sgomento,  una  stessa  interrogazione  angosciosa,  e  tutte  parevano  a 
volte  fondersi  in  un  gemito  solo. 

Quand'ecco  scender  dall'alto  una  nota  squillante  : 

—  Pace,  pace,  anime  travagliate!  Chi  v'empì  di  ciechi  terrori? 
Chi  mi  volle  reo  d'un  delitto  maggior  d'ogni  delitto  che  il  vostro  mondo 
conosce?  Chiosò  minacciare  in  mio  nome  l'eternità  delle  pene  alla 
creatura  d'un  giorno?  0  voi  tutti  che  avete  traversato  la  vita  mortale, 
chiunque  siate,  checché  abbiate  creduto  o  negato,  quali  colpe  abbiate 
commesse,  in  quali  errori  siate  stati  travolti,  venite  a  me,  come  la 
forza  delle  vostre  ali  vi  porta.  Giungerà  prima  alla  mèta  non  chi  più 
si  strusse  nelle  preghiere  o  si  macerò  nei  digiuni,  ma  chi  ebbe  cuore 
più  semplice,  e  più  sofferse  e  amò  e  perdonò. 

La  voce  solenne  che,  per  incanto,  aveva  fatto  tacere  le  altre,  tacque 
pur  essa,  e  don  Giusto  non  sentì  intorno  a  sé  che  un  fruscio  legger*» 
leggero,  simile  a  un  batter  d'ali  affrettato.  Era  il  volo  dell'anime  che 
s'avviavano  là  ove  si  posa  e  s'oblia. 
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Una  gioia  ineffabile  j^i  diffuse  sul  volto  pallido  del  vecchio  prete, 
brillò  un  riso  di  trionfo  sulle  sue  labbra  sottili  ed  esanfrui. 

L'Eufemia,  ch'entrava  in  quel  momento  nella  camera  del  padrone 
al  vederlo  ti'asfigui-ato  cosi  ebbe  paura. 

-r  Don  Giusto,  -  ella  j^ridò  scuotendolo  per  un  braccio  -  don  Giusto, 
si  svegli. 

Egli  si  risentì,  aperse  gli  occhi,  fissò  in  viso  la  donna,  la  riconobbe, 
alzò  a  fatica  la  mano  destra,  fece  con  l'indice  un  segno  negativo  e 
disse  con  un  accento  in  cui  era  trasfusa  una  convinzione  piofonda  : 
-  Non  c'è  r  Interno. 

La  testa  gli  ricadde  sul  petto.  Era  morto. 


Enrico  Castelnuovo. 


I 
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0  Serra  valle,  da  l'antica  torre 

ove  il  fiilmin  lasciò  solchi  profondi, 

lunge  lo  sguardo  tra  gli  ulivi  corre. 

Ne  la  tua  snella  curva  tu  confondi 

armoniosamente  i  due  confini, 

ed  ambo  i  piani  di  dolcezza  inondi  : 

quasi  ancora  vagasse  i  tuoi  cammini 
chi  primo  ascese  a  quest'aerea  grazia 
volgendo  a  l'alto  i  passi  pellegrini. 

Tutta  la  Val  di  Nievole  si  spaziai 
da  le  tue  falde  al  colle  di  Fucecchio, 
sovra  il  padul  che  il  cacciatore  sazia 

di  pingue  preda,  quando  torna  al  vecchio 
nido  il  germano,  e  tende  le  sue  trame 
di  nebbia  Autunno  su  l'immoto  specchio. 

Or  vanno  barche  cariche  di  strame, 

silenziose  per  i  suoi  canali 

che  nel  tramonto  splendono  di  rame. 

La  fanciulla  che  spinge  con  eguali 
moti  la  lunga  pertica,  e  conduce 
copia  di  letti  ai  placidi  animali, 

varca  pensosa  ne  la  dubbia  luce, 
come  vogando  per  F infinità, 
verso  la  luna  che  lontan  traluce. 

Ma  il  tuo  bel  clivo.  Serravalle,  sta 

in  alto,  coronato  d'uliveti, 

e  del  padule  lo  squallor  non  sa. 

La  villana  pei  carichi  vigneti 

corre  saggiando  l'uve  bionde  e  rosse, 

mira  stelle  spuntar  nei  cieli  queti  : 
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né  sa  dell'altra,  curva  su  le  fosse 
ove  Taiqua  palustre  immota  stagna, 
o  s'agita  pel  legno  che  la  scosse. 

Qui  un  fresco  rivo  la  collina  bagna, 
tortuoso  tra  l'erbe  ed  i  virgulti, 
mentre  la  luna  involge  la  campagna 

così  pura,  che  il  cuor  pare  n'esulti, 
come  per  un  profondo  e  ignoto  amore 
cui  demmo  un  giorno  attoniti  singulti. 

0  tutta  liella  nel  lunar  pallore. 
o  dolce  terra  di  Toscana,  sogno 
d'insuperata  grazia  e  di  lany-uore  I 

Diman  lontano  mi  trarrà  il  bisogno 
in  altre  terre,  verso  un  nuovo  esigilo. 
lungi  da  te  che  così  forte  agogno. 

E  dentro  nel  mio  cuor  mi  rassomiglio 
a  colui  che  nel  mar  spinge  la  barca, 
né  dal  cielo  e  dal  sol  prende  consiglio 

ma.  dove  il  vento  lo  sospinge,  varca. 


Giuseppe  Lipparixi. 
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La  materia  della  commedia  è  perpetuameate  la  stessa  :  airiiiliioii 
della  commedia  politica,  la  ([iiale  non  fiorì  che  per  breve  tempo  ad 
Atene,  argomento  agli  autori  comici  furono  perpetuamente  i  caratte- 
rismi,  le  originalità,  i  vizii,  le  ridicolaggini  degli  uomini  e  dei  ceti  : 
onde  non  è  maraviglia  se  autori  comici  furono  non  tanto  letterati  di 
professione  quanto  uomini  mescolati  alla  vita  viva,  av\  ocati,  libellisti, 
giornalisti,  attori,  gente  mondana,  uomini  d'azione  più  che  di  parole; 
e  noti  può  in  fondo  farci  caso  quel  che  non  è  se  non  in  apparenza 
un  tenomeno  singolare  :  che  si  veggano  contemporaneamente  annun- 
ziate due  versioni  complete  o  pressoché  complete  di  Plauto,  del  più  ge- 
niale e  popolare  autore  comico  latino,  dovute  a  due  economisti,  Funo  che 
di  questa  materia  irta  di  cifre  e  di  calcoli,  reggitrice  quasi  e  governatrice 
d'interessi  materiali,  fu  pubblico  insegnante  in  una  delle  nostre  Uni- 
versità, e  trattò  anche  autorevolmente  in  uno  degli  organi  più  accre- 
ditati della  pubblica  stampa;  l'altro  un  uomo  di  Stato,  che  a  questa 
materia  diede  iterate  volte  opeia  chiaroveggente,  infaticabile  e  loda- 
tissima  da  ministro  della  Corona,  ed  occupa  il  massimo  seggio  nella 
magistratura  che  può  dirsi  la  più  pratica  del  Regno,  come  quella  che 
assiduamente  vigila  perchè  siano  osservate  allo  scrupolo  le  norme  della 
pubblica  amministrazione  e  le  ragioni  del  mio  e  del  tuo  nella  appli- 
cazione delle  leggi. 

Ben  è  vero  che  quest'ultimo  non  aveva  abbandonato  mai  il  culto 
delle  lettere,  e  in  particolare  di  quegli  studii  classici  nei  quali  rico- 
nosce un  refrigerio  impareggiabile  da  più  severe  occupazioni;  ma 
anche  non  vuol  essere  pretermesso  che  queglino  i  quali  entrambi  li  ave- 
vano preceduti  in  un'altra  versione  completa  erano  bensì  uomini  ad- 
detti di  professione  alle  lettere,  ma  anche  per  la  grande  familiarità 
del  vernacolo  toscano,  si  trovavano  più  accosto  a  quella  mutabilità  e 
snellezza  di  parola  e  di  vita,  di  cui  Plauto  è  nativo  modello. 

Un  pensatore,  che  per  molti  titoli  può  essere  riguardato  come  il 
padre  della  critica  moderna,  Efraimo  Lessing,  considerò  gli  scrittori 
greci  e  latini,  Plauto  fra  questi,  con  vedute  ampie  e  liberali,  assai 
diverse  da  que'  criterii  grettamente  nazionalisti  e  rigidamente  tedeschi, 
che,  mezzo  secolo  dopo,  gli  Schlegel  applicarono  all'uomo,  al  poeta, 
alla  razza;  disconoscendo  in  Plauto  un  testimonio  della  rude  virtù 
romana,  per  non  riecheggiare  che  la  cortigianesca  censura  oraziana 
al  rude  verseggiatore. 

Per  quanto  si  atteggi  a  fautore  dei  vecchi  costumi  e  a  nemico 
delle  mollezze  dei  grecizzanti,  così  da  non  essere  punto  in  uggia  a 
Catone  il  Censore,  per  quanto  piaggi  la  sua  platea  di  veterani,  bel- 
latores  optiimL  e  sembri  ricordare  in  tuono  beffardo  quel  suo  troppo 
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audace  predecessjore.  Nevio,  clie  non  si  era  peritato  d'attaccare  di  fronte 
la  romana  oligarcliia,  osando  persino  esclamare  : 

Fato  Metalli  Rornae  fiunt  Consules, 

ewli-  non  resta  di  verberare  la  inconsulta  e  smisurata  cupidigia  di 
conquiste  sulle  spalle  di  Pirgopolinice  e  di  quanti  gli  occorrano  soldati 
vanesii  e  millantatori:  si  adatta  bensì  all'obbligo  di  scuotere  d'una 
ilarità  volgarissima  col  turpiloquio  dei  parassiti  e  degli  schiavi  i  grossi 
precordii  della  parte  più  numerosa  del  suo  pubblico,  ma  non  resta  di 
celebrare  nella  bella  commedia  dei  Captivci  la  nativa  uguaglianza  degli 
animi  umani,  incarnando  in  uno  di  quegli  infelici,  Tindaro,  la  sublime 
virtù  del  sacrifìcio,  e  di  denunziale  la  iniquità  del  servaggio  con  quel- 
l'apostrofe, 

Noli  ininitari  :  scio  crucerà  futuram  mihi  sepulchrum 
Ibi  luaiores  sunt  siti,  pater,  avos,  proavos,   abavos 

che  non  perde  nulla  del  suo  patetico  per  essere  messa  in  bocca  di  quel 
baccellone  di  Sceledro  nel  Miles  gloriosus  ;  né  si  perita  di  porre  a 
riscontro,  se  anche  facetamente,  nello  Stichus  la  durezza  erile  dei 
Romani  colla  mite  servitù  domestica  presso  i  Greci,  né  intìne  di  farci 
commiserare  nel  Rudeìis  Palestra  e  Ampelisca  che  cercano  tra  i  resti 
di  un  naufragio  i  documenti  della  ingenua  loro  nascita.  Tutto,  anche 
l'essere  uscito  di  bassa  estrazione  e  l'avere  sopra  di  sé  medesimo  du- 
rato le  ingiurie  della  fortuna,  fino  a  trovarsi  ridotto  a  girar  la  mola 
nella  officina  di  un  mugnajo  buscandovi  il  poco  poetico  nomignolo  di 
Asinius,  e  nondimeno  così  seminudo  com'era  e  brutto  di  farina, 
ideandovi  due  commedie,  Addidns  e  Saturio.  delle  quali  ci  sono  per- 
venuti i  nomi  soltanto  insieme  con  le  venti  Varroniane,  che  Angelo 
Mai  ci  riconquistò  nel  testo  intero  e  genuino  grazie  alle  sue  felici 
scoperte  nell'Ambrosiana,  tutto  lo  preordinava  a  poeta  di  una  età  di 
transizione,  di  quella  che  il  Ferrerò  ha  sì  bene  lineata  nella  sua  re- 
cente:  Grandezza  e  decadenza  di  Roìna  : 

«  L'istinto  di  conservazione  dei  singoli,  che  in  ogni  età  fa  resi- 
stenza alla  storia  e  vorrebbe  salvarsi  dai  dolori  necessari  del  progresso, 
si  spaventava:  e  da  ogni  parte  risonava  il  lamento  per  quella  afUi- 
zione  che  tormenta  i  saggi,  in  ogni  età  in  cui  una  civiltà  muta  ;  e 
mutandosi,  molte  antiche  cose  buone  e  molte  cattive  periscono  insieme, 
per  una  necessità  di  rapporto  che  sfugge  spesso  allo  spirito  dei  con- 
temporanei. L'uomo,  in  mezzo  alle  confuse  vicende  della  storia,  giu- 
dica delle  cose  dal  loro  primo  effetto  ;  ripugna  per  istinto  alla  distru- 
zione delle  cose  buone;  paventa  sempre  rovine  definitive,  in  mezzo 
alla  terribile  vicenda  delle  civiltà  periture  e  delle  civiltà  nascenti  che 
rassomiglia  alla  vicenda  delle  notti  e  dei  giorni  nelle  estati  iperboree: 
un  lunghissimo  giorno,  un  lungo  crepuscolo,  l'estinzione  d'ogni  cosa 
nella  piena  oscurità  della  brevissima  notte  ;  poi  di  nuovo  il  crepuscolo 
dell'aurora  che  risuscita  il  mondo.  Ma  quando,  dopo  aver  vissuto  il 
giorno  splendente  di  una  civiltà,  vede  calare  il  lento  crepuscolo,  l'uomo, 
temendo  che  la  luce  si  spenga  per  sempre,  si  volge  indietro  dispe- 
ratamente al  sole  del  dì  che  tramonta...  Gli  uomini  illuminati  di  quel 
tempo  volevano  godere  della  nuova  potenza,  ricchezza  e  cultura  di 
Roma  :  e  favorivano  con  ogni  sforzo  i  progressi  della  coltura.  Così 
in  quegli  anni  il  conquistatore  della  Macedonia.  Metello  il  Macedonico^ 
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avendo  deliberato  di  eostruire  mi  tempio  a  Giove  e  uno  a  Giunone, 
e  circondarli  con  un  gran  portico,  taceva  venire  dalla  Grecia  archi- 
tetti e  scultori,  tra  i  quali  Policleto  e  Timarchide.  che  pare  fossero 
Iratelli  e  che  primi  tecero  conoscere  a  Roma  la  pretta  scultura  attica. 
Ma  essi  non  si  rassegnavano  a  vedere  perire  la  parte  migliore  del- 
l'antica società  agricola  e  aristocratica:  la  disciplina  familiare,  lo  zelo 
civico,  la  moderazione  delle  passioni,  la  concordia  dei  ceti:  bisognava 
perciò  restaurare  le  cose  buone  della  società  antica,  aggiungendovi  gli 
eccellenti  acquisti  dei  tempi  nuovi:  mescolare  il  passato  e  il  presente  ; 
ricostituire  il  ceto  dei  piccoli  possidenti,  seminario  di  soldati;  ritor- 
nare all'antica  semplicità  i  costumi  della  aristocrazia  :  ricordare  ai 
Romani  il  dovere  di  generare  molta  prole  ». 

Che  se  alcuno  non  si  contentasse  di  vedere  identificata  l'età  di 
Plauto  da  queste  considerazioni  generali,  quegli  non  negherà  certa- 
mente d'appagarsi  delle  seguenti  pagine  del  Vissering.  prettamente 
istoriche  e  nudrite  di  fatti  concreti  (Vissering.  Onestiones  plautinae, 
Amstelodami.  apud  Von  Kampen  mdgccxliii.  Introitus)  : 

«  Già  quasi  cinque  secoli  era  durata  Roma  e  aveva  esteso  la  sua 
podestà  sino  ai  confini  d'Italia.  Ma  circa  l'anno  49()  dalla  sua  fonda- 
zione, le  legioni  vincitrici  erano  uscite  pur  da  codesti  confini,  e  ave- 
vano fatto  irruzione  nella  vicina  Sicilia.  I  Romani  non  ignoravano  il 
pericolo  che  di  colà  era  imminente.  Adunque  per  dodici  anni  si  com- 
batte intorno  a  Sicilia  la  prima  guerra  punica,  cui  pongono  fine  piut- 
tosto tregue  che  una  vera  pace.  L'una  e  l'altra  gente  più  esercita  le 
sue  forze  in  domestica  lotta.  Mancando  i  Cartaginesi,  i  Numidi  dac- 
capo iniziano  un'alleanza,  poi  tramutansi  in  Ispagna.  l  Romani  di 
continuo  guerreggiano  con  Galli  ed  Illirii.  Prorompe  dappoi  quel 
fulmine  di  guerra  che  minaccia  ai  Romani  un  atrocissimo  eccidio. 
Annibale  espugna  Sagunto  nell'anno  534  di  Roma,  indi  porta  la  se- 
conda guerra  punica  attraverso  le  Gallie:  attraverso  fiumi  ed  Alpi, 
invade  l'Italia.  Da  tre  eccidii  i  Romani  sono  afflitti:  e  a  un  tempo  i 
popoli  d'Italia  si  alleano  all'inimico  :  Siracusa,  morto  Jerone,  vien 
meno  alla  fede  e  stringe  alleanza  con  Annibale:  le  cose  romane  sem- 
brano disperate.  Ma  le  sorti  della  guerra  si  cambiano.  Q.  Fabio.  M.  Mar- 
cello, questi  pugnando,  quegli  indugiando,  debellano  l'inimico.  Capua 
e  Siracusa  prese  pagano  il  fio  della  defezione;  da  ultimo  P.  Scipione, 
dopo  ottenute  frequenti  vittorie  in  Ispagna,  assale  l'Africa  stessa  e 
costringe  Annibale  a  lasciare  l'Italia,  che  aveva  per  quindici  anni 
occupata.  E  siccome  questi  raccoglie  le  sue  forze,  un'ultima  battaglia 
ha  luogo  presso  Zama:  Cartagine  vinta  compra  a  duri  patti  la   pace. 

«  Più  non  restava  che  a  vendicare  l'offesa  di  Filippo  re  di  Mace- 
donia. Composta  nell'anno  558  di  Roma  la  guerra  punica,  ha  prin- 
cipio la  macedonica.  Le  piccole  città  di  Grecia  sono  per  la  maggior 
parte  trascinate  sotto  colore  di  libertà  a  prendere  le  parti  di  Roma. 
I  re  di  Pergamo  e  di  Rodi  armeggiano  alleati:  quattro  anni  dappoi, 
Filippo,  vinto  a  Cinicefala,  chiede  pace.  Indarno  i  Galli  frattanto  e  gli 
Ispani  avevano  agitato  le  turbe:  la  vittoria  aveva  dovunque  seguito 
le  armi  dei  Romani.  Xè  migliore  successo  avevano  conseguito  gli  Etolii, 
sforzandosi  di  opporre  ostacoli  alla  crescente  podestà  dei  Romani  in 
Grecia.  Il  re  di  Siria  Antioco  il  Grande,  da  essi  invocato  in  ajuto, 
sembra  offrire  egli  stesso  ai  Romani  una  facile  novella  preda:  né  fal- 
samente, poiché  la  guerra  siriaca,  incominciata  nell'anno  di  Roma  56!2, 
si  chiude  due  o  tre  anni  dopo,  con  grande  jaHura  del  re.  Finalmente, 
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Annibale,  sopraffatto  dall'odio  dei  Romani,  si  uccid^  da  sé.  Così  i 
Romani  sono  liberati  dalT ultimo  terribile  nemico. 

«  Mentre  adunque  le  cose  di  fuori  dei  Romani  si  sono  vòlte  in 
meglio  a'  tempi  di  Plauto,  non  minori  cambiamenti  subì  lo  stato  interno 
della  cosa  pubblica.  Imperocché,  sebbene  in  questo  temjìo  non  ardes- 
sero quotidianamente  gli  odii  reciproci  e  le  continue  liti  non  innal- 
zassero la  plebe  a  nuovi  gradi  d'onore  e  di  potenza,  si  nascondevano 
neirintimo  petto  di  ciascuno  passioni  prossime  a  erompere  e  a  tra- 
volgere in  atroce  incendio  la  pubblica  cosa.  L'invidia  delle  dovizie 
s'aggiunse  all'odio  dellautorità,  poiché  dalle  nazioni  vinte  i  soldati 
importavano  in  Roma  immense  ricchezze,  e  presero  a  lussureggiare, 
mentre  il  popolino  versava  nel  bisogno,  ed  era  premuto  da  tanto  mag- 
giore inopia  per  quanto  vedeva  accrescersi  di  giorno  in  giorno  la  su- 
perbia dei  ricchi  ». 

Cicerone,  uno  dei  personaggi  più  ragguardevoli  di  quest'ultima 
età  repubblicana,  non  s'ingannò  sul  valor  civile  di  Plauto.  Egli  lasciò 
scritto  nel  De  Offìciis:  «  Duplex  omnino  est  jocancìi  genus,  unìim  illi- 
berale, petidans,  flagitiosum,  ohscenum,  alterum  elegans,  urhaniim, 
ingeniositm,  facetum:  quo  genere  non  modo  Plautus  noster  et  Atti- 
corum  antiqua  Comoedia.  sed  etiam  PhilosopJtorum  scepticorum  libri 
sunt  reperti  »  (De  off..  Lib.  T.  Cap.  XX.  104. 

E  una  valida  testimonianza  é  anche  quella  di  San  Girolamo,  che 
ci  confessa  essersi  ricreato  piìi  d'una  volta  con  qualche  pagina  di  Plauto 
dopo  notti  intere  vegliate  in  lamentare  e  piangere  i  proprii  vecchi  pec- 
cati :  «  Post  noctium  crebras  vigilias.  post  ìacrimas,  quae  mihi  prae- 
teritoruni  recordatio  peccatorum  ex  iniis  visceribns  ernehat,  Plautus 
sumebafur  in  manus  »  (S.  Hier.  Epist.  XX  ad  Eustochium).  Non  v'é 
dunque  antinomia  ma  concordia  tra  le  verità  morali  dissimulate  sotto 
le  facezie  del  poeta,  e  quelle  contemplate  nella  loro  purezza  dall'ana- 
coreta cristiano. 

Stragrande  fu  il  numero  delle  commedie  che  attribuì  al  poeta  po- 
polare la  voce  pubblica;  qualcuno  le  fece  salire  a  40,  altri  a  circa  130, 
Gelilo  in  media  a  100;  ma  una  fra  tutte,  dal  titolo  Vidularia  (da  ridala, 
bolgia,  valigia),  non  fu  che  tardi  espunta  dal  novero  delle  riconosciute 
da  Varrone,  fra  le  quali  tenne  il  posto  della  vigesima  prima.  Le  ra- 
gioni prò  e  contro  la  rejezione  sono  dottamente  discorse  dal  Ritschl 
(Parergon  Plautinorum  Terentianorumque,  scripsit  Ritschelius,  Berlini, 
apud  Wiedmannos,  mdcccxlv.  Dissertatio  III  :  «  Die  Fabulae  Varro- 
nianae  des  Plautus  »,  pag.  740  e  seg.);  non  escluso  il  dubbio  che  trat- 
tisi sotto  diverso  titolo  di  un  duplicato  del  Rudens.  Noi  ci  conten- 
teremo  delle  venti  non  contestate. 

Certo  quando  la  fama  di  Plauto  rivisse  fra  gli  Italiani  e  gli  altri 
popoli  civili,  e'  non  la  dovette  al  solo  valore  letterario.  Da  che  il  Me- 
rula  in  Milano  rese  di  pubblica  ragione  il  commediografo  antico  col 
trovato  allora  recente  della  stampa,  le  edizioni  di  Plauto  si  moltipli- 
carono di  secolo  in  secolo,  talune  corredate  di  savii  commenti.  Tali 
quelle  del  1499  a  A'enezia  con  osservazioni  del  Valla  e  del  Saraceno, 
del  15(H)  a  Milano  col  commentario  di  Giovanni  Battista  Pio,  di  Parigi 
del  1576,  del  Werner  in  Lipsia  colle  note  del  Camerarius,  l'edizione 
di  Strasburgo  (1514),  con  chiose  di  Pilade  da  Brescia,  quella  di  Fi- 
renze (1522),  colla  severa  critica  dell' Angelio.  quella  del  Camerario 
medesimo  (1538)  in  Basilea,  a  cui  seguì  una  sua  dotta  dissertazione, 
data  fuori  in  Parigi  dallo  Stefano,  quella  del  Langen  (1566),  arricchita 
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(li  molte  varianti  del  Turnebus.  dell' luniiis  e  d'altri,  quella  del  Lain- 
binut;  in  Parioi  (1577),  voluta  fin  troppo  ammigiiorare  con  varianti 
che  sentono  più  del  filologo  die  deHintelligente  d'arte  comica,  quel- 
l'altra di  Wittemberg.  del  Taubmann  che  ha  molto  profittato  di  os- 
servazioni altrui,  quella  del  Dousa  in  Lubecca  (1589-97),  quella  del 
Pareus  di  Francoforte,  che  v'aggiunse  un  Lexicon  Pìcinthium  e  due 
Appendici,  una  De  metris  Pianti  e  una  De  imitatione  Terentiana  uhi 
Pìanfnm  imitai us  est,  e  ne  scese  in  disputa  col  Grunterio,  tantoché 
fu  indotto  a  lasciare  una  Provocationem  ad  Senatum  criticum  prò 
Pianto  et  Eleciis  Plantinis;  infine  le  edizioni  scelte  di  F.  Operarius  in 
Parigi  (1679).  di  Samuele  Patrick  in  Londra  (17!24),  di  Giuseppe  Comin 
in  Padova  (17:25).  di  Miller  a  Berlino  (1755).  di  F.  A.  Ernesti  a  Li- 
psia (1700).  di  Schneider  a  Gottinga  (1700),  di  De  Brunck  ai  Due 
Ponti  (1788).  di  Naudet  nella  Biljìiothèque  latine  di  Lemaire  (1830-33), 
di  Weise  a  Quedlimburg  (1847-48),  di  Donner  (1804-65),  di  Langen  (1880), 
di  Reinhardstòtter  a  Lipsia  (1880).  infine  di  Ussing  a  Copenaghen 
(1875-87).  di  Lòwen.  Gotz  e  Schòll  a  Lipsia  (1893).  Tre  ne  vide  a  nostra 
saputa  il  xv  secolo,  dieci  il  xvi,  sette  il  xvii  più  o  meno  complete, 
cinque  il  secolo  xviii  e  sette  il  xix.  E  di  pari  colle  edizioni  andarono 
le  versioni  e  le  imitazioni.  Echard,  Gooke,  Platter,  Thornston  e  Weber 
in  inglese.  Madame  Dacier.  il  Coste,  il  Limiers  e  il  Gueudeville  in 
francese,  il  Lessing.  il  Kuffner.  il  Kò}ike,  il  Rapp.  il  Donner,  il  Langen 
e  il  Reinhardst()tter  in  tedesco,  in  italiano  l' Augello,  il  Fortiguerra, 
il  Guazzesi.  il  Villa.  l'Angelieri-Alticozzi.  il  Carmeli  tradussero  com- 
medie separate,  ma  nessun  altro,  crediamo,  se  non  il  Rigutini  e  il 
Gradi,  il  Cognetti  De  Martiis  e  il  Finali  affrontarono  il  Teatro  intero 
o  quasi  intero. 

Delle  imitazioni  parlai  altrove  (li:  qui  ne  ricordo  soltanto  le  più 
degne  di  nota  :  la  Casina,  riprodotta  nella  Clizia  del  Machiavelli,  i 
Menaeclimi  nei  Lncidi  del  Firenzuola,  nei  Simillimi  del  Trissino  e 
nella  Calandra  del  Bibbiena;  il  Mercator  nel  Vecchio  amoroso  del 
Giannotti.  il  Trinummus  nella  Dote  del  Cecchi  :  Y Amphitrno  e  VAu- 
ìnlaria  neW Ampli itrion  e  nell'ili'rtrc  di  Molière:  i  Menaecìimi  imitati 
da  Rotrou  e  da  Regnard  :  la  Casina  e  la  Mostellaria  da  Destouches 
e  da  Beaumarchais:  la  Cistellaria.  il  Psendolns,  il  Miles  gloriosnsAÌ 
Trinummns  rivissuti  nel  Eetonr  imprévu,  nel  Tamhour  ìioctunie,  nel 
Cartìiaginois.  nel  Trésor  dell'Andrieux:  i  Menaechmi  nella  Commedia 
degli  errori  dello  Shakespeare;  YAmpliitmo  riprodotto  dal  Drvden:  il 
Triìnunmns  infine  del  Lessing. 

Per  quanto  efficace  possa  essere  lo  zelo  dei  filologi,  allorché  un 
autore  è  proseguito  di  tanto  e  cosi  costante  interesse,  è  lecito  attri- 
buire la  sua  popolarità  anche  ad  un  altro  movente  oltre  il  letterario, 
a  quel  tanto  che  d'umano  gli  riconobbero  tempi  e  genti  cotanto  di- 
verse. Questo  anche  dev'essere  criterio  universale  dei  traduttori;  ai 
quali  senza  dubbio  è  legge  posseder  bene  anzitutto  il  proi>rio  testo, 
poterlo  seguire  ed  afferrare  in  tutte  le  sue  singolarità  di  forma  e  di  co- 
strutto; ma  è  poi  lecito  ringiovanirne  l'effetto,  aggiornandolo,  adir  così, 
ai  nuovi  tempi  e  procurando  suscitare  con  mezzi  appropriati  alle  nuove 
circostanze  le  impressioni  destate  originariamente  con  altri  istromenti. 

Certo,  anche  di  questa  libertà  vuol  essere  usato  con  discrezione  ; 
e  noi  non  andremmo  fino  ad  assolvere  il  buon  Padre   Cesari   d'aver 

(1)  Y.  Storia  e  Fisiologia  deli' Arte  del  ridere,  tom.  I.  pag.  163  e  sega. 


PLAUTO   E    I    SUOI   TRADUTTORI  :>.}/ 

detto,  a  caorion  deseinpio.  che  altri  s"era  intabaccato  di  una  tanciulia. 
comegli  si  permise  nella  vei'sione  di  Terenzio,  per  dire  che  se  n'era 
innamorato;  (lui  raiiacronismo  è  nel  vocabolo  stesso:  e  neppure  vor- 
remmo fare  buoni  tutti  i  riboboli  di  Rigutini  e  del  Gradi,  che,  per 
amore  di  scioltezza  e  disinvoltura  davvero  mirabili,  farebbero  somi- 
gliare un  po'  troppo  i  parassiti  e  le  mezzane  di  Plauto  ai  beceri  e 
alle  ciane  di  Caraaldoli;  ma  lodiamo  nel  Finali  una  temperata  libertà, 
per  la  ijuale.  signore  com'è  del  verso  comico,  fino  a  piegarlo  come  i 
nostri  umanisti  e  commediografi  del  Cinquecento  a  tutta  la  scioltezza 
del  dialogo,  senza  per  questo  aggiogarsi  ai  loro  sdruccioli,  ma  usu- 
fruendo del  metro  breve  e  fin  della  rima  dove  erano  suggeriti  dagli 
alcaici  •'  dalle  assonanze  latine,  possiede  e  maneggia  bene  un  altro 
magistero,  quel  medesimo  per  cui  il  Ferrerò  ha  così  bene  ringiova- 
nita ai  nostri  occhi  la  storia  di  Roma,  che  ha,  per  così  dire,  illuminata 
coi  ritiessi  dell'età  presente:  la  quale  sotto  diverse  forme  presenta  pure 
il  conflitto  delle  medesime  forze:  povertà  e  ricchezza,  oligarchia,  plebe 
e  medio  ceto.  Noi  non  abbiamo  più  schiavi,  è  vero,  ma  abbiamo  sa- 
lariati :  il  parassitismo  è  meno  ufficialmente  annunziato,  ma  ancora 
infesta  la  società:  questa  non  ammette  juìi  lenoni  riconosciuti  come 
tali,  ma  quante  povere. fanciulle  sono  vittinie  del  bisogno,  che  s'inca- 
rica lui  di  prostituirle!  Ben  dice  la  stella  Arturo  nel  prologo  del  Badeììs: 

lu  terra  Griove,  imperator  degli  uomini 
E  degli  Dei.  ci  manda  qua  e  là 
Ad  apprendere  i  fatti  ed  i  costumi 
E  la  pietà  degli  uomini  e  la  fede. 
E  come  a  cia^icun  serva  la  ricchezza. 

11  bene  e  il  male  s'alternano:  dei  malvagi  riportiamo  i  nomi  a  Giove: 
in  altre  tavolette  sono  scritti  i  buoni  : 

Ed  ancor  questo  a  mente  tengano 
Gli  scellerati,  che  con  ostie  e  doni 
Xon  posson  placar  Giove. 

V'è  una  legge  che  tutto  governa,  e  ninna  cosa  vi  si  sottrae.  Concetto, 
al  quale  non  so  che  cosa  manchi  per  essere  perfettamente  cristiano: 
neppure  fa  ostacolo  quella  invocazione  a  Giove  per  chi  ricordi  1" 

...  0  sommo  Giove 
Che  fosti  in  terra  per  noi  crocifisso 

del  nostro  maggiore  poeta.  Periplecomene.  nel  Miles  gìoriosus.  è  tal 
quale  il  vecchio  scapolo  moderno  col  suo  felice  egoismo.  Ed  è  così  mo- 
dernamente tradotto  : 

La  mia  gah\nteria  saprò  provarti 

Più  che  vantarla,  affinché  a  te  d'appresso 

Abbi  modo  di  fare  l'esperienza 

Senza  cercarla  fuori.  Chi  non  ama 

Ha  in  fastidio  le  voglie  degli  amanti. 

Ma  d'amore  e  d'umore  ho  ancora  in  corpo 

Alquanto,  né  ancor  sono  rissecchito 

Ai  sollazzi  e  ai  piaceri.  Son  del  pari 

Motteggiator  faceto,  e  commensale 

Discreto  ... 

. . .  Gonzo  I  Quel  che  spendi 
Per  una  mala  moglie  od  un  nemico 
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Quello  è  speso,  ma  quel  che  per  un  ospite 
Od  un  amico   spendi,  è  guadagnato  ... 
Ho  libera  la  casa,  ed  anch'io  libero 
Esser  voglio.  Per  certo  avrei  potuto 
Per  bontà  degli  Dei,  dirò  piuttosto 
Mercè  le  mie  ricchezze,  condur  moglie 
Con  dote  e  d'alta  stirpe,  ma  condurmi 
Non  vuo'  una  brontolona  dentro  casa. 

E  una  locuzione  modernissima    usa    Apecide  per  dire  a  Peritane  nel- 
VEpidico  che  quanto  divisavano  è  ornai  avvenuto  : 

...  E  un  fatto 
Compiuto,  altro  che  presagio  ! 

E  più  innanzi,  è  bel  modo  di  rendere  intelligibile  quella  frase  di 
Epidico:    Vel,  da  piguns.  ui  ea  sit  filici ,  quel  tradurre: 

. .  .  Vuoi  scommettere 
Ch'è  liglia  di  sua  madre? 

Così  si  legittimano  di  per  sé  le  licenze  del  traduttore. 

Di  questo  magistero  del  ridestare  le  impressioni  divisate  dall'au- 
tore, ma  con  modi  diversi  e  più  conformi  airodierno  costume,  ha 
usato  ed  abusato  un  altro  traduttore.  Mme  Dacìer.  la  quale,  applicando 
la  infaticabile  sua  penna  alla  versione  di  Plauto,  non  si  tenne  di  ap- 
plicare a  lui,  come  ad  altri  classici  latini  e  greci,  foggie  al  tutto  mo- 
derne e  francesi:  e  in  quel  medesimo  Rudens  di  poc'anzi  ha  fatto  dire 
garbatamente  a  Tracalione  :  «  Bonjour,  Messieurs...  troupe  de  gens  af- 
fames,  que  faites-vous?  »  (Atto  111,  Scena  1),  e  poco  stante,  ammirando 
le  bellezze  di  Ampelisca:  «  Que  je  vous  alme,  ma  chère  Ampélisque! 
que  vous  étes  charmante  et  qu'il  y  a  d'  agrément  en  ce  que  vous 
dites!  »  (Atto  li.  Scena  li),  e  a  Sceparnione:  «  Qu'elle  a  les  yeux 
éveillez  !  quel  tein  !  elle  est  un  peu  noire.  Je  voulais  dire  un  peu  bise  : 
quelle  gorge  :  et  quelles  douceurs  ne  doit-on  point  goùter  en  la  bai- 
sant  !  »  (Atto  II,  Scena  IV). 

Tracalione  poi  si  lamenta  più  innanzi:  «  He  Monsieur,  d'où  vieni 
que  vous  me  dites  de  choses  si  offencantes?  je  ne  vous  ay  pourtant 
souhaité  que  du  bien  ». 

Non  si  potrebb'essere  più  educati.  Ma  il  colmo  è  quando  Demone 
nell'atto  seguente  esce  in  quella  minaccia:  «  -le  veux  bien  te  donner 
du  feu,  pourvu  que  ta  teste  me  serve  a  battre  le  fusil  «  (Atto  III, 
Scena  IV). 

Assai  sottile  è,  come  si  vede,  la  linea  che  separa  l'uso  dall' abuso 
in  questa  bisogna:  e  maggior  lode  ne  spetta  di  non  l'avere  varcata 
mai  al  Finali,  il  quale  nella  sua  colossale  fatica  (l-S^^l  pagine  e  parecchie 
migliaia  di  versi)  non  si  potrebbe  appuntare  anche  rispetto  all'  italianità 
che  di  una  locuzione  non  castigatissima;  attiene  per  s'attiene,  ripetuta 
anche  nel  Prologo  del  Cartaginese:  e  un' altra  non  si  rinverrebbe,  cre- 
diamo, a  cercarla  col  fuscellino. 

Dalle  lusinghiere  svenevolezze  muliebri  della  Dacier  non  si  lasciò 
adescare  il  Lessing,  comechè  appartenesse  anch'egli  al  xviii  secolo; 
e  nella  sua  unica  versione  dei  Captivei  (Die  Gefangenen)  non  trove- 
reste una  parola  che  non  s'informasse  all'indole  severa,  e  per  poco 
non  dissi  tragica,  dell'azione,  che  egli  non  si  perita  di  chiamare,  con 
un   pò"  d'enfasi,  una   delle   migliori    commedie   che   siano   comparse 
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siilla  scena  :  e  della  quale  ha  detto  il  Dousa  che  sì  lo  accattiva,  come 
un  tempo  «  Giaccia  capta  fenim  victorem  cepit  >►.  omrejj-li  volentieri 
si  presta  spontaneo  alla  servitù.  Indarno  contro  questa  azione,  che 
ben  possiamo  dire  diammatica,  appunta  i  suoi  strali  un  contraddit- 
tore, di  cui  il  Lessing  lealmente  riproduce  la  lettera.  In  essa  il  minuto 
censore  si  affatica  di  accumulare  argomenti  onde  ridurre  la  lode,  per 
verità  un  po'  iperbolica,  del  Lessing  a  questa  troppo  più  moderata: 
essere  i  Capfivei  la  migliore  delle  commedie  di  Plauto.  Premesso  quel 
precetto  del  Boileau  : 

Jamais  au  spectateur  n'otfrez  rien  d'incroyable, 
L'esprit  n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne  croit  pa.s, 

il  critico  s'indugia  a  provare  che  l'episodio  dell'agnizione  di  Tindaro 
quale  figliuolo  di  Egione  non  è  guari  connesso  col  soggetto  principale: 
che  il  parassita  occupa  troppo  e  inutile  posto  sulla  scena:  che  non  naturali 
sono  i  frequenti  soliloquii.  e  volgari  i  giuochi  di  parole,  dei  quali  si 
può  ripetere  col  Coste  :  «  Tout  ce  qu"on  peut  dire  pour  excuser  Piante 
qui  est  assez-sujet  à  donner  dans  ces  sortes  de  plaisanteries  qui  ne 
roulent  que  sur  des  mots.  c'est  qu'il  les  met  dans  la  bouche  de 
gens  qui  trouvent  ces  plaisanteries  merveilleuses.  et  sont  incapables 
d"en  ima^iner  de  plus  fines  et  de  plus  raisonnables  »•:  che  l'unità 
di  tempo  è  violata  per  1"  insufficiente  intervallo  concesso  tra  gli  eventi 
che  accadono  di  scena  in  scena,  massime  fra  la  partenza  di  Filocrate 
e  il  suo  ritorno,  cui  non  vale  a  giustificare  la  menzione  di  una  nave 
di  particolare  velocità,  di  un  battello,  come  oggi  si  direbbe,  postale  {in 
puhlica  ceìoce)  e  la  sostituzione  di  Elide  ad  Aulide  come  sede  di  uno 
dei  belli»eranti  :  che  allatto  inaspettata  è  Tapparizione  di  Stalagmo.  e 
inverosimile  che  Tindaro  si  ricordi  del  ratto  subito  a  quattro  anni  di 
età.  Ammette  tuttavia  che  ci  sono  nei  Captivei  di  bei  caratteri  e  di 
buoni  sentimenti,  dei  quali  si  può  dire  col  Coste:  «  Tout  cela  me 
paraìt  inléressant  et  touché  avec  beaucoup  de  de'licatesse  »:  e  respinge 
come  troppo    severo  quel  giudizio  dell'Essen: 

Il  eut  beaucoup  d'esprit,  peu  d'art  et  point  de  goiìt. 

Facile  imaginare  gli  argomenti  a  difesa.  Non  essere  inflessibile 
(primo  accenno  di  moderna  riscossa)  la  dottrina  delle  unità:  e  citasi 
ad  esemplare  il  Corneille  :  i  motti  doversi  giudicare  considerate  le 
persone  che  li  pronunziano,  essere  intraducibili  i  giuochi  di  parole; 
da  schiavi  non  poters"  aspettare  raffinatezze,  e  fautore  comico  rag- 
giungere il  suo  scopo  quando  egli  mantiene  la  verosimiglianza  dei 
caratteri  e  là  parlare  ciascuno  secondo  il  suo  stato:  la  lode  data  a 
Plauto  giustificarsi  se  si  considera  che  la  miglioie  commedia  non  è 
quella  che  contiene  le  più  artificiose  peripezie,  gli  scherzi  più  piacevoli 
e  le  più  ingegnose  catastrofi,  ma  quella  che  meglio  rao-giunge  il  suo 
intento,  che  è  di  educare  gli  spettatori  e  di  migliorare  i  costumi. 

Lasciamo  al  buon  Lessing  di  disimpacciarsi  così  dal  suo  con- 
traddittore, e  contentiamoci  di  soggiungere  che  le  stesse  considera- 
zioni valgono  per  tutto  il  Teatro  di  Plauto.  Quale  più  nobile  gara  di 
disinteresse  fra  due  giovani,  di  quella  fra  Lusitele  e  Lesbonico  nel 
Trhiummo'!  E  quali  più  onest' uomini  dei  vecchi  Callide  e  Carmide? 
Persino  il  servo  Stasimo  serba  incorrotta  fede  al  padrone  assente,  e 
procura  di  custodire  al  figliuolo  dissipatore  quel  pò"  che  gli  resta. 
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Il  geloso  governo  di  Roma  non  lasciava,  già  s'è  visto,  facoltà  di 
alludere,  per  poco  irrisoriamente  che  fosse,  alle  istituzioni  ed  alle 
classi  dominanti  ;  d'onde  la  frequenza  nelle  commedie  di  Plauto  di 
personaggi  volgarissimi,  schiavi,  parassiti,  mezzane,  meretrici  ;  ma 
pur  questi  gli  sono  occasione  a  farne  commiserare  l' infelicità  od  ab- 
borrire  il  pervertimento.  Già  del  servaggio  notammo  il  compianto  nei 
Captivei,  nel  Miles  gloriosiis  e  nello  Stichiis,  e  similmente  avremmo 
potuto  nella  Casina.  Ampelisca  e  Palestra  derelitte  ci  commossero 
nel  Jiiidens,  e  sentimenti  analoghi  destano  in  noi  le  loro  sorelle 
non  vendereccie  nel  Persiano,  nel  Mercante,  nel  Gorgoglione  e  nella 
Moste Ilaria;  per  contro  l'eccesso  del  vizio  ci  è  fatto  vituperare  nelle 
Bacchldi,  ove  i  padri  dopo  i  figliuoli  sono  presi  ad  una  medesima 
rete,  evento  ultimo  e  quasi  succo  di  tutta  la  commedia,  che  apparisce 
chiaro,  per  quanto  questa  delle  Bacchidi  sia,  fra  le  commedie  plautine, 
quella,  secondo  dimostrò  in  una  sua  dotta  dissertazione  il  Ritschl 
(loc.  cit.,  Dissertatio  VII,  De  Pianti  Bacchid.),  in  cui  più  sembrano  a 
lamentare  lacune  e  interpolazioni. 

Certo  è  invece  che  la  fine  dell" Aulnlaria,  la  quale  è  insieme  con 
Y Amphitruo  una  delle  cose  più  belle  di  Plauto,  è  perduta;  e  che  la 
chiusa  attuale  della  commedia  è  fattura  apocrifa  di  un  umanista  del 
Risorgimento,  Urceo  Codro.  Ma  in  tutto  il  resto  dell'  azione,  quanta 
coerenza  e  c{uanta  nitidezza  !  (]ome  tutto  vi  contribuisce  a  mettere  in 
rilievo  il  carattere  dell'  avaro,  che  rivisse  immortale  nel  Molière,  il 
quale  non  v'aggiunse  di  propria  inventiva  se  non  quella  deliziosa  mac- 
chietta comica  di  maitre  Jacques,  il  servitore  a  doppio  uso  !  E  quanto 
lepore  neWAniphitruo,  in  quell'  equvoco  parallelismo  dei  due  mariti 
di  Alcmena,  sì  opportuno  a  dare  lo  scatto  a  tutte  le  punte  deìVesptrit 
gaulois!  Quanta  arguzia  negli  infingimenti  di  Mercurio,  il  quale  riesce 
a  far  dubitare  quel  babbione  di  servo.  Sosia,  persino  della  propria 
identità!  E  come  qui  si  vede  quanto  gli  antichi  sapessero  prendere  a 
gabbo  anche  quello  che  avevano  di  ridevole  le  favole  del  politeismo, 
non  considerando  gli  Dei  se  non  come  'Avòpwnojc  àjavà-co'j?,  una  sorta  di 
ottimazia  superiore  alla  razza  umana,  ma  soggetta  alle  stesse  umane 
passioni  ! 

Altrettanto  indipendente  si  mostra  il  poeta  dalle  ubbie  popolari 
nella  Mostellaria,  dove  d'un  morto  insepolto  che  ritorna  a  turbare  i 
riposi  di  chi  abita  una  certa  casa,  fa  ab]3orracciare  a  Tranione  servo 
una  fiaba  per  istornare  il  vecchio  padrone  testé  tornato  d'Egitto  dalla 
sede  delle  gozzoviglie  del  discolo  padroncino,  che  la  sta  scialando  in 
compagnia  delle  ganze  e  degli  amici. 

L'onestà  di  uua  fanciulla  indarno  insidiata  da  due  birbe,  padre  e 
figliuolo,  che  vogliono,  ciascuuo  per  sua  parte,  darla  in  isposa  questi 
a  un  suo  domestico,  quegli  a  un  villano,  perchè  servano  di  copertojo 
a'  loro  illeciti  amori,  è  il  soggetto  di  Casina,  e  v'  è  mirabile  il  modo 
con  cui  il  poeta  fa  andar  a  male  i  loro  tranelli,  con  una  resistenza 
della  quale  non  apparisce  di  fuori  che  la  ascosa  minaccia,  artificio  poi 
dal  Machiavelli  nostro  riprodotto.  Anche  una  figliuola  di  parassita 
nel  Persa  si  fa,  è  vero,  complice  di  un  inganno,  ma,  così  è  il  con- 
sueto a  Plauto,  a'  danni  di  un  birbaccione,  e  lo  fa  con  una  grazia 
che  innamora.  La  mercede  pattuita  per  certi  asini  serve  nelVAsinaria 
a  redimere  dalla  perversa  madre  Filenia,  che  non  si  prostituisce  se 
non  a  malincuore.  La  debolezza  di  un  soldato  rimpetto  alla  ganza 
■che   lo   signoreggia,  fanno  ridere  nel  Truculentus  ;  gli  eventi  proprii 
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di  popoli  travolti  in  continue  guerre,  le  peregrinazioni  in  cerca  dei 
figliuoli  perduti,  persino  un  saggio  di  idioma  punico,  invadono  il 
Poenulus:  le  sfrontate  malizie  di  uno  schiavo,  che  inganna  un  lenone 
in  servigio  d'un  giovane  innamorato,  riempiono  il  Fseudolus;  argo- 
mento del  Mercator  è  la  competizione  di  un  vecchio  col  giovane 
figliuolo  nell'amorazzo  con  una  schiava:  i  Menaechmi  infine  traggono 
partito  dalle  occasioni  di  comicità  che  offre  spontanea  la  somiglianza 
di  due  gemelli.  Ma  che  è  mai  la  favola  delle  commedie  plautine,  co- 
stretta ad  aggirarsi  in  una  sempre  ristretta  e  monotona  cerchia  di 
personaggi  dei  più  hassi  ceti  e  nelle  volgarissime  combinazioni  che 
sono  ad  essi  compatibili,  appetto  alle  testimonianze  ch'esse  sono  per 
fornirci  attendibilissime  e  autentiche  sovra  le  condizioni  sociali  dei 
tempi?  Il  Vissering  [Quaestioìies  plautinae,  Amstelodami,  loc.  cit.)  si 
è  tolto  a  compito  di  seguire  per  filo  e  per  segno  le  allusioni  agli  eventi 
storici  contemporanei,  alle  condizioni  generali  della  cosa  pubblica  ri- 
spetto ad  uomini  e  a  cose,  ai  proverbii  istorici,  ai  luoghi  di  Roma  e 
di  altrove  da  Plauto  commemorati,  agli  stranieri  tirati  in  ballo,  al  di- 
ritto privato  e  pubblico  vigente,  penale  e  civile;  da  ultimo  ai  costumi, 
spesso  più  forti  delle  medesime  leggi.  Assai  ci  tenterebbe,  lo  confes- 
siamo, se  non  fosse  la  discrezione  impostaci  rispetto  allo  spazio,  il 
camminare  qui  sull'  orme  del  Vissering  e  il  dare  della  sua  diligente 
indagine  un  qualche  saggio.  Però  non  possiamo  tenerci  dall'avvisarne 
alcun  più  notevole  e  spiccante  risultato. 

Sia  pure  la  scena  dove  si  vuole,  è  impossibile  non  riferire  alla 
vittoria  cartaginese  ovvero  al  tempo  della  guerra  macedonica  e  asia- 
tica quei  versi  del  Poenulus  (Atto  ili,  Scena  1)  : 

E  specialmente  allor  che  sta  tranquillo 
Il  popolo  e  i  nemici  sono  spenti 
Xon  convien  far  rumore: 

e  al  tempo  della  seconda  guerra  punica  quell'augurio  del  Dio  Ausilio 
nel  Prologo  o  meglio  Interlogo  della  Cistellaria  : 

. . .  State  sani, 
E  per  vero  valor  vincete   come 
Avete  fatto  tante  volte. 

Un  ricordo  della  strage  di  Canne  è  in  quelle  parole  deh' Epici icus : 

.  .  L"armi  io  credo 
Che  furon  di  Stratippocle:  le  fece 
Vulcano.  Trasvolarono  ai  nemici? 
Lascia  che  quel  figliuol  di  Teti  le  abbia 
Perdute,  gliene  porteran  dell'altre 
Le  figlie  di  Xereo. 

{Epici..  Atto  I.  Scena  II) 

Nei  Menaecìtmi  sono  d'alto  momento  per  quel  che  spetta  alla  storia 
quei  versi: 

.  .    E  non  sei  tu  Menemmo, 
Figliuol  di  Mosco,  nato  in  Siracusa 
Di  Sicilia,  ove  resse  già  Agatocle 
E  poi  Finzia.  e  poi  Lipari  che  il  regno 
A  Cerone  trasmise  alla  sua  morte, 
Ed  or  v"  è  re  Cerone  ? 

{Menaechmi,  Atto  II,  Scena  III). 

\Q  Voi.  CVn.  Serie  TV  ■  16  settembre  1903. 
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Sioiilmente.  dei  proverbii  istorici  è  ricordabile  nella  Casina  quella 
canzone  di  Colace: 

Con  sue  cibarie 
Tutti  qua  vendano 
Come  se  avessero 
Da  andare  a  Sutri, 

(Càshìct,  Atto  III.  Scena  I). 

alludendo  all'obbligo  fatto  da  Camillo  alle  legioni  di  Sutri.   in  occa- 
sione di  certo  tumulto  gallico,  di  portar  con  sé  le  cibarie. 
E  nell'Atto  I.  Scena  TI  delle  Bacchidi  quei  versi: 

Va  via.  sei  più  stolto  che  uno  dei  Potizii 
Che  ormai  vecchio,  non  sa  i  nomi  degli  Dei, 

dove,  senza  tampoco  nominaili  come  sacerdoti,  è  cautamente  citato  da 
Plauto  quel  mal  ceto  dei  sacerdoti  autichissimi  di  Ercole. 

Troppo  nota  è.  perchè  occorra  insistervi,  la  consuetudine  di  Plauto 
di  trasferire  in  città  greche  piazze  e  persino  botteghe  notissime  di 
Roma.  Appena  è  quindi  se  ricordiamo  il  Vico  Tusco,  a  cui  allude  Lam- 
padione  nella  Scena  HI,  Atto  II  della  CisteUa.  mentovando  i  pravi 
costumi  di  coloro  che  vi  abitano,  o  1'  Empori  uni  che  Ergasilo  paras- 
sita nella  Scena  I.  Atto  T  dei  Captivei  designa  in  quei  versi: 

. . .  Ah  qui.  per  Ercole, 
Se  il  parassito  non  è  buono  a  prendersi 
Ceffate  e  a  farsi  romper  sulla  testa 
Le  pentole,  ei  può  andar  colla  bisaccia 
Fuori  porta  Trigemina. 

Dei  forestieri  più  spesso  ricordati  sono  i  Prenestini  e  i  Campani; 
a  proposito  dei  primi  dice  Stratilace  nella  Scena  III,  Atto  III  del 
TTucìilentus: 

...  Mi  risparmio  in  questo  modo 
Una  sillaba  come  i  Prenestini 
Dicono  Cogna  per  Cicogna. 

In  altro  luogo  dove  si  fa  menzione  di  Capua  e  nel  Budens,. 
Atto  III.  Scena  II.  quando  Tracalione  invocando  Demone: 

Ti  prego,  ti  scongiuro,  se  tu  speri 

Xel  prossimo  anno  molta  manna  e  molta 

Liquerizia.  e  poterla  trasportare 

Senza  perdita  a  Capua,  ed  esser  sempre 

Senza  cisposità. 

E  a  cagione  di  ingiurie  si  ricorda  Epidamno  del  Tri)ìuììu>ìi(s.  Atto  II, 
Scena  I  : 

...  Il  popol  d'  Epidamno 
È  così  fatto,  sopratutto  sono 
Crapuloni  e  beoni;  e  il  più  gran  numero 
Intriganti  e  imbroglioni  gli  abitanti. 
Finalmente  vi  sono  meretrici 
Più  lusinghiere  che  in  qualsiasi  luogo'; 
Perciò  fu  messo  il  nome  d'Epidamno 
Alla  città,  perchè  niun  vi  soggiorna 
Senza  danno. 
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Al  diritto  pubblico  di  Roma  allude  poi  ripetutamente  il  comme- 
diografo, e  in  primo  luogo  in  quella  invettiva  contro  la  mala  consue- 
tudine dei  brogli,  che  è  nel  prologo  deìY Amphitruo : 

Giove  comanda  s'applichi  la  stessa 
Legge  che  v'é  pei  magistrati,  i  quali 
Per  sé  e  per  gli  altri  fanno  brogli. 

Ei  vuole 

Che  siate  vincitori  per  virtù 
Xon  per  broglio  ed  inganno.  Quella  legge 
Che  vai  pel  magistrato,  non  dovrebbe 
Valer  per  l'istrione? 

e  deplora  i  peggiorati  costumi  (Menaechmi,  Atto  IV.  Scena  11): 

S'è  povero  è  tenuto  per  un  tristo  ; 
Se  il  malvagio  è  ricco,  allora  egli  è 
Un  client;^  dabbene. 

E  alle  leggi   censorie    che  non    permettevano  di  avere   armenti  o 
campi  che  non  fossero   inscritti  per  la   gabelhi  ai  pubblicani  dovuta, 
allude  quel  dialogo  fra    Astatia  e  Dinarco  nel    Trucideiìtiis    (Atto    1. 
,  Scena  11)  : 

'1         AsT.         Parecchi  fanno  quello  che  tu  fai. 

Dopo  aver  mal  condotto  i  loro  affari 
Quando  non  hanno  da  pagare,  accusano 
I  pubblicani. 
Din.  . . .  Presso  voi  purtroppo 

M'andar  le  cose  pecuniarie  a  male: 
Ma  adesso  alla  mia  volta,  di  quel  tanto 
Che  v'  ho  dato,  vorrei  un  cami^icello 
Da  arare. 

Così  delle  ordinanze  dell'Edile  è  cenno  in  quel  passo  ove  il  servo 
jTranione  nel  Rudens  (Atto  IT,  Scena  III)  dice  scherzando  di  Nettuno: 

Egli  è  un  edile  intollerante  al  sommo, 
Se  v'è  sol  qualche  merce  magagnata 
Tutte  le  gitta  via. 

,        Per  il  diritto  penale  vigente  ai   tempi  di  Plauto,    non    consta  di 
I altra  legi.slazione  che  le  XII  tavole.  Ora,  pel  furto  flagrante   stabili- 
Ivano  le  XII  tavole  che  dopo  subito  il  supplizio  delle  verghe   il  ladro 
si  desse  schiavo    al  derubato.    Ma    per  il    non    tlagrante    fosse  il  reo 
tenuto  alla  rifusione  del  doppio  ;  potersi  però  la  pena  ridurre  al  rifa- 
cimento del  danno,  se  il  derubato  se  ne  contentasse.  A  ciò  si  confor- 
mano le  scene  plautine.  Vediamo  infatti  nel  Poeniilus  {Xtto  l.  Scena  I) 
Agorastocle  ordire  con  Milfione  l'inganno  in  cui  trarre  il  lenone  Lupo: 
Dice  Milfione  : 

. . .  Daremo  a  Collibisco 
Da  portare  al  lenone  quel  danaro 
E  gli  dirà  essere  un  forastiero 
D'altra  città,  e  volersi  dare  spasso 
Con  femmina  alla  libera,  perciò 
Voler  che  gli  prepari  un  luogo  a  parte 
Affinchè  possa  far  quanto  gli  piace 
Celatamente  e  ninno  se  ne  accorga. 
Per  ingordigia  del  danaro,  subito 
Lo  accoglierà  il  lenone  in  casa  e  ascoso 
Terrà  l'uomo  e  il  danaro. 
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Agor.  In  fede  mia 

Questo  è  bel  stratagemma. 
MiLP.  Allora  tu 

Gli  chiederai  se  sia  da  lui  venuto 

Il  tuo  servo;  colui  penserà  che 

Tu  vada  di  me  in  cerca;  perciò  subito 

Risponderà  di  no.  Tu  allor  non  porre 

Tempo  in  mezzo  per  farlo  condannare 

Al  doppio  del  valore,  come  ladro 

Del  denaro  e  di  un  uomo.  Ei  non  avrà 

Modo  di  fare  il  pagamento  quando 

Sia  chiamato  in  giudizio,  onde  il  pretore 

Ti  dovrà  aggiudicare  la  famiglia 

Tutta.  Cosi  farem  cadere  in  trappola 

Quel  lenone  di  Lupo. 

E  nel  V  Atto,  Scena  VI,  il  lenone  : 

. . .  Ma  che  bisogno  c'è 
Del  pretore  ?  mi  fo  da  me  giustizia, 
Ma  ti  prego  che  basti  ch'io  ti  porti 
Solo  il  triplo. 

ì^eìV Aulular ia  (i\.tto  V,  Scena  X)  dice  Liconide  a  Euclione: 

Euclione,  se  mai  per  storditaggine 
Peccai  verso  di  te  e  la  tua  figlia, 
Perdonami  e  concedila  a  me  in  moglie 
Legalmente. 

Ora,  nell'antico  diritto  non  consta  che  fosse  sancito  l'obbligo  di 
riparare  lo  stupro  col  matrimonio;  ma  Voet  e  Grozio  inclinano  a  cre- 
dere che  ad  esempio  dell'antico  diritto  mosaico  la  riparazione  per  via 
di  matrimonio  fosse  concessa,  quando  la  donna  non  tosse  vendereccia. 
Della  qual  eccezione  è  cenno  nell'Atto  IV,  Scena  II  del  Truculentus  : 

. . .  Grido  per  le  vie 
Ch'hai  offeso  la  legge  ricevendo 
Da  più  d'uno  moneta  al  tempo  stesso. 

Le  tesi  risguardanti  il  diritto  privato  che  si  agitano  nella  com- 
media plautina,  in  ispecie  concernono  la  situazione  giuridica  della 
donna  e  la  dottrina  giuridica  applicabile  al  caso  del  tesoro.  Or  si  sa 
quanto  la  legislazione  delle  XII  tavole  fosse  severa  alla  donna;  non 
concesso  che  all'uomo  soltanto,  in  caso  di  adulterio,  il  diritto  del  ripudio, 
alla  donna  non  riconosciuto  alcun  diritto  analogo  sia  per  caso  di  adul- 
terio, sia  per  continuo  concubinato  del  marito  con  altra  donna.  Di  che 
rendono  testimonianza  quelle  parole  di  Sira  nell'Atto  V,  Scena  I  del 
Mercator  : 

. . .  Vivono,  per  Castore,  le  donne 
Sotto  una  dura  legge,  e  più  iniqua  di  quella 
Degli  uomini.  Meschine!  Se  un  marito  mantiene 
Di  nascosto  alla  moglie  una  ganza,  e  la  moglie 
Lo  apprende,  non  v'è  pena  pel  marito.  Se  invece 
D'insaputa  al  marito  la  moglie  esca  soltanto 
Fuor  di  casa,  il  marito  fa  un  processo,  e  si  scioglie 
Il  matrimonio.  Oh!  fosso  la  legge  della  moglie 
Eguale  pel  marito! 
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E  Miirina,  discorrendo  con  Cleostrata  voluta  ingannare  dal  ma- 
rito, ribadisce  nella  Casina  (Atto  li,  Scena  II)  : 

0  sciocca,  taci  ed  ascoltami.  Senti, 
Xon  contrariarlo,  lascia  pur  ch'egli  ami, 
Lascia  che  faccia  quello  che  gli  piace 
Purché  nulla  ti  manchi  in  casa. 

Riguardo  alla  proprietà,  distingue  il  diritto  romano  le  res  man- 
cipi dalle  res  non  mancipi  ;  quelle  acquistansi  colla  semplice  tradi- 
zione, queste  non  s'acquistano  che  colla  cessione  legalmente  effettuata 
o  colla  usucapione.  Onde  nel  Ciirculio,  Atto  IV,  Scena  II,  Cappadoce 
dicendo  al  Gorgoglione  : 

...  Lo  ricordo, 
E  ve  la  do  col  patto  d'evizione, 

Gorgoglione  risponde  di  piena  conformità  al  diritto: 

Che  mi  conta  promessa  d'evizione 

Fattami  da  un  lenone  ?  voi  nient'altro 

Di  vostro  avete  che  la  lingua  e  questa 

Vi  serve  a  spergiurar  s'altri  ha  in  voi  fede. 

Quella  che  possedete  non  è  vostra 

Proprietà,  vostre  non  sono  quelle 

Che  emancipate,  eton  son  vostri  quelli 

Che  vi  servono;  niun  vi  diede  un  giusto 

Titolo  di  possesso,  né  potete 

Voi  trasmetterlo  ad  altri. 

E  nel  Persa,  Atto  IV,  Scena  III,  dice  similmente  Sagastione: 

. .  .  Ma  anzitutto 
E  beninteso  che  ninno  starà 
Garante,  lo  sapevi  ? 

Giipo  pescatore,  nel  Ritdens,  Atto  IV,  Scena  III,  estrasse  con  la 
rete  dal  mare  una  valigia.  E  ne  disputa  con  Tracalione  servo  che  spiò 
il  fatto,  questi  pretendendo  per  sé  la  metà  della  cosa  trovata,  quegli 
a  sé  riservandola  tutta.  Ma  il  mare,  insegna  il  giureconsulto  Marciano, 
è  comune  a  tutti,  e  dalle  parole  di  Ulpiano  apparisce  non  potervisi 
apporre  per  legge  alcuna  privata  servii ìi,  onde  i  pesci  che  in  esso  si 
trovano  sono,  dice  Gaio,  deiroccupante,  e  Fiorentino  assimila  ai  pesci 
le  gemme  e  quant'altro  nel  mare  rinvengasi.  Solo  delle  cose  perdute 
per  naufragio  l'editto  del  Pretore  riservava  la  proprietà  al  prisco  de- 
tentore contro  il  novello  occupante,  il  quale,  se  in  mala  fede,  era  con- 
siderato reo  di  furto  e  condannato  a  rifondere  nel  primo  anno  il  qua- 
druplo ;  dopo,  semplicemente  il  valore.  Plauto  risolve  la  questione 
facendo  in  prima  protestare  Gripo  contro  queste  leggi  urbane: 

Non  lo  so,  non  conosco  queste  vostre 

t  Leggi  urbane,  ma  dico  che  cotesta 

Valigia  è  mia, 

poi  rimettendo  la  disputazione  in  un  arbitro,  che  assegna   la  valigia 
a  Gripo,  e  al  prisco  proprietario  un  talento. 

I 


ìlio  PLAUTO   E    I   SUOI    TRADL'TTORI 

Restava  a  vedere  quale  sia  traccia  nella  commedia  plautina  dei 
costumi:  e  di  questi  invero  è  lamentata  la  decadenza:  così  nel  Tri- 
nummus  (Atto  IV,  Scena  111).  Stasino  esclama: 

. . .  Deh  qua  fossero 
Le  parsimonie  ed  i  costumi  antichi 
Tutti  quanti  in  onor,  più  che  non  siano 
I  rei  costumi. 

E  resta  quasi  senza  frutto  il  buon  consiglio  di  Megadoro  nell'ai*-  ii 
lularia.  Atto  11,  Scena  II:  • 

Quanto  più  strettamente  a  gente  proba 
Tu  ti  sarai  congiunto,  tanto  meglio 
Sarà  per  te. 

Insistendo  poi  nel  proprio  divisamento  di  sposare  una  povera,  cosi  , 
argomenta  (Atto  111,  Scena  IV):  j 

...  Se  così  facciano 
I  più  ricchi  e  si  piglino  per  moglie 
Le  tigliuole  dei  poveri  indotate 
La  città  sarà  molto  più  concorde 
E  saremmo  invidiati  men  di  adesso 
Ed  esse  temerebbero  il  lor  danno 
Più  ch'oggi  non  lo  temano,  e  noi  pure 
Saremmo  in  minor  spese  che  non  siamo. 

E  più  avanti: 

...E  d'ora  innanzi  niuno  dica: 
T'  ho  portata  una  dote  assai  maggiore 
Che  non  avevi  tu  di  patrimonio. 
È  giusto  che  mi  dia  porpora  ed  oro, 
Ancelle,  muli,  mulattier,  lacchè  ; 

e  lamentando  le  prodigalità,    indarno   tentate    reprimere  dalla   legge 
Oppia  : 

Ovunque  or  vada,  nelle  case  urbane 
Vedi  più  carri  che  nelle  campagne 
Quando  tu  vai  in  villa. 

Delle  nozze  troppo  ineguali  anche  è  menzione  nel  Trinammiis. 
Atto  II,  Scena  IV: 

Lesboxico  :  ...  Xon  ci  troviamo 

In  condizioni  pari,  a  voi  conviene 
Cercare  un  altro  aifine. 

Le  lautezze  della  mensa  sono  con  Taltre  condannate  e  derise  da 
Plauto.  Ed  a  cagione  d'esempio  il  cuoco  del  Pseadoliis,  nella  Scena  li 
dell'Atto  III,  così  parla  dei  colleghi: 

Cuoco  :  E  dell'erbe  v'aggiungono  e  condiscono 

Quell'erbe  con  altr'erbe:  poi  vi  uniscono 
Corbezzoli,  finocchio,  rape  ed  aglio 
E  poscia  romici,  cavoli,  bietole 
E  funghi  ben  insipidi. 


PLAUTO  E  I  SUOI  TRADUTTORI  247 

Ma  lui  fa  meglio  di  costoro,  artisti  volgali: 

.  . .  Quando  mescolo 
Xe  li  tegami  cicilendro  o  maccide 
0  sipolindro.  oppure  sanacaptide 
Quei  tegami  di  subito  si  mettono 
A  bollir  da  sé  stessi.  Per  le   specie 
Marittime  quei  condimenti  servono  : 
Gli  animali  terrestri  me  li  accomodo 
Con  coccimandro,  catarastria  e  aplospide. 

Ballione  :    Che  Giove  e  tutti  gli  altri  Dei  ti  mandino 
In  malora,  con  tutti  i  tuoi  mendacii 
Ed  i  tuoi  condimenti! 

Questi  bagliori  sparsi  dalla  commedia  sui  costumi  e  sulle  leggi 
dell'epoca  è  compito  particolare  dei  traduttori  di  raccogliere  e  river- 
berare sulla  storia  dei  tempi.  Lo  lecero.  a  malgrado  della  troppa  mo- 
dernizzazione, il  Rigutini  e  il  Gradi;  delFopera  postuma  del  signor 
Cognetii  de  Martiis  ci  è  forza  riservare  ogni  giudizio,  perchè,  annun- 
ziata da  un  pezzo,  non  ancora  è  uscita  in  luce:  ma  ci  tarda  di  con- 
gratularci col  signor  Finali,  che.  ricostruendo  in  versi  italiani  rintiero 
Teatro  di  Plauto,  ha  reso  un  eminente  servigio,  non  pure  alla  vol- 
garizzazione delle  lettere  classiche,  ma  altresì  alla  storia  universale 
dell'umano  pensiero. 

TuLLO  ^Iassarani. 


Chiostro  di  S.  Benedetto  in  Brindisi. 
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Frammento  d'antico  paliotto  u  ,, 
nella  Cattedrale  di  Kuvo  (Bari). 


Adolfo  Atena.  Moiinmenti  dell'Italia  ìneridioiiale  -  Rplazione  dell'Ufficio  regionale 
per  la  conservazione  dei  monumenti  delle  prorincie  meridionali.  Eoma,  MCMII, 
Officina  Politriafìca  Romana. 

Da  qualche  tempo  lo  Sfjuardo 
degli  studiosi  si  rivolge  con 
insistenza  nuova  verso  l'Italia 
meridionale,  e.  mentre  le  con- 
dizioni di  quelle  popolazioni 
reclamano  l'attenzione  degli 
economisti  e  degli  uomini  di 
governo,  non  c'è  problema 
della  vita  meridionale  che  non 
si  imponga  imperiosamente 
alla  considerazione  degli  scrit- 
tori e  del  pubblico.  Onde,  an- 
che nell'ordine  degli  studi  at- 
tinenti all'arte,  è  un  insolito 
fervore  d'indagini  che  sem- 
brano già  rovesciare  molte  delle  conclusioni  a  cui  erano  pervenuti  lo 
Schulz  con  la  sua  opera  classica,  il  Lenormant  e  il  Bertaux  con  i  loro 
studi  più  recenti,  e  tutta  una  serie  di  punti  interrogativi  si  presenta 
ormai  alle  ricerche  degli  studiosi.  Deve  ancora  considerarsi  veramente 
pisano,  come  credette  di  affermare  definitivamente  il  Dobbert.  o  più 
tosto  de  Apuìia  il  genio  rinnovatore  che  nella  seconda  metà  del  secolo 
decimoteizo  infuse  una  vita  tutta  nuova  nella  scultura  italiana?  In  qual 
modo  l'intluenza  bizantina,  diffusa  nell'Italia  meridionale  specialmente 
dai  monaci  benedettini  di  Monte  Cassino,  modificò  gli  elementi  locali 
e  come  questi  elementi  tradizionali  alla  loro  volta  reagirono?  Che  cosa 
noi  sappiamo  dell'arte  di  quei  Normanni  che  parvero  portare  unità 
nei  dispaiati  elementi  etnici  che  travagliavano  le  belle  regioni,  fusero 
insieme  misticismo  bizantino  e  sensualità  araba  ed  elevarono  la  Cap- 
pella Palatina,  il  Duomo  di  Monreale,  la  Cuba  e  la  Zisa?  Quali  infine 
sono  gli  elementi  costitutivi  dell'arte  degli  Svevi.  che  raccolsero  il  re- 
taggio della  casa  Normanna? 

Era  quello  il  tempo  nel  quale  poesia,  pittura,  architettura,  scultura 
più  fiorirono  nell'Italia  meridionale;  nella  Corte  sveva.  come  dice  il 
Novellino,  venìeno  sonatori,  trovatori  e  belli  favellatori,  uomini  cVarte, 
^  giostratori,  schermitori  cV  ogni  maniera  di  gente,  e,  mentre  si  divul- 
gavano i  dolci  canti  di  Federico  II,  di  Pier  delle  Vigne  e  di  Rinaldo 
d'Aquino,  mentre  fioriva  la  grazia  di  Enzo  re.  di  Manfredi  e  di  Cor- 
radino,  sorgeva  Castel  del  Monte  ad  annunciare  il  Rinascimento,  sul 
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.cornicione  della  cattedrale  di  Trani  le  leniiniscenze  dell'  antichità  si 
fondevano  insieme  con  quelle  dell'arte  normanna,  le  antefisse  tìgurate 
tradivano  un  sentimento  tutto  nuovo  della  forma  e  della  decorazione,  i 
busti  dei  consiglieri  di  Federico  si  levavano  su  l'alto  delle  torri  e  furono 
poi  scambiati  per  opere  antiche,  le  mensole  della  cattedrale  di  Ruvo 
.segnavano  il  risveglio  dello  spirito  classico,  l'arco  di  Capua  era  eretto 
A  glorificazione  della  nuova  primavera  di  bellezza  e  Niccolò  da  Foggia, 
nella  testa  di  Siciglaita  a  Ravello,  lasciava  intravedere  il  Quattrocento. 


•^-''    -^r^ì 


Cattedrale  di  Bari. 


Così  nell'Italia  meridionale  si  maturava  un  vero  Rinascimento  artistico 
«he  prese  le  sue  mosse  dal  secolo  xi,  allorché  Desiderio  innalzò  basiliche 
•con  capitelli  e  colonne  antiche.  Alfano  imitò  Orazio  e  nelle  conche 
absidali  rifiorirono  i  simboli  e  le  forme  della  primitiva  arte  cristiana. 
Pur  tuttavia  reca  meraviglia  sapere  che  di  questa  gloriosa  rina- 
scita, che  toccò  il  suo  apogeo  sotto  la  dominazione  degli  Hohenstaufen, 
sono  stati  studiati  appena  una  parte  di  edifizi  e  di  sculture  ed  incom- 
pletamente solo  tre  monumenti  pittorici:  cioè  gli  affreschi  della  cripta 
di  Santa  Maria  delle  Fratte,  che  Demetrio  Salazzaro  reputò  a  torto 
opera  del  secolo  decimoprimo,  gli  affreschi  di  Sant'Angelo  in  Formis, 
-che  hanno  offerto  il  motivo  a  lunghe  controversie,  e  il  codice  di  re 
Federico:  De  arte  venancli  cum  avibiis  (Biblioteca  Vaticana,  Palat. 
lat.  1071),  in  cui  il  miniatore  riprodusse  lunghe  file  di  uccelli  con 
.straordinaria  abilità  tecnica  e  con  un  sentimento  della  vita  animale 
■che  si  ritrova  solo  in  alcune  opere  dell'arte  giapponese. 
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In  buon  punto  pertanto  è  giunto  il  volume  di  Adolfo  Avena  su  i 
monumenti  dell'  Italica  meridionale.  Poiché  questa  pubblicazione  non 
è  altro  che  la  Relazione  dell'  Utficio  per  la  conservazione  dei  monu- 


I 


Portale  della  Cattedrale  di    Bitonto    Uari). 

menti  delle  provincie  meridionali,  di  essa  va  data  innanzi  tutto  am- 
plissima lode  al  Ministro  geniale,  il  quale  con  un'opportuna  circolare 
dispose  che  le  Relazioni  degli  Utfici  regionali  non  fossero  soltanto 
testimonianza  delle  cure  del  Governo  per  le  opere  della  gloriosa  arte 
nostra,  ma  anche  valido  aiuto  agli  studi  e  alla  diffusione  della  cul- 
tura artistica;  va  data  larghissima  lode  all'uomo  che  con  istinto  sem- 
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pre  felice  e  con  enei'gia  giovanile  presiede  fra  noi  alla  Direzione  ge- 
nerale delle  belle  arti.  In  vero  tali  Relazioni,  di  cui  quella  deir Ufficio 
regionale  di  Napoli,  scritta  dall'Avena,  e  Taltra  dell' Ufticio  per  la  con- 
servazione dei  monumenti  delle  Marche  e  dell'  Umbria,  dettata  dal 
Sacconi,  sono  nobilissimi  esempi,  sono  dovute  all'iniziativa  dell'ono- 
revole Nasi  e  del  comm.  Carlo  Fiorilli  ;  ed  è  bene  che  la  pubblica  am- 
ministrazione a  torto  disprezzata  e  calunniata,  mostri  ormai  risolu- 
tamente che  la  tulela  del  patrimonio  artistico  nazionale  non  è  vuota 
esercitazione  di  formalismi  e  di  retorica  burocratica,  ma  devozione  di 


Santa  Maria  Maggiore  di  Siponto  (Foggia). 
(Fianco  meridionale). 


spiriti  coscienti,  opera  illuminata  d'amore  per  tutte  le  reliquie  del  pas- 
sato, razionale  e  geniale  applicazione  di  principii  scientifici,  aspira- 
zione continua,  ansiosa  verso  ideali  che  fanno  onore  alla  critica  storica 
italiana.  Onde,  quando  all'impulso  che  viene  dall'alto  lo  zelo  e  la  dot- 
trina dei  funzionari  corrispondono  così  degnamente  come  è  nel  caso 
del  volume  teste  pubblicato,  deve  essere  spontaneo  e  vivo  il  compia- 
cimento di  tutti  coloro  i  quali  sono  abituati  a  sentir  celebrare,  con 
desiderio  ipocritamente  mal  celato,  le  glorie  delle  Amministrazioni 
straniere.  A  buon  conto,  se  si  considera  che  molte  di  quelle  pubbli- 
cazioni tedesche  che  vanno  per  la  maggiore  sono  dovute  alla  iniziativa 
personale  dell'imperatore  Guglielmo  11,  come  recentemente  è  avvenuto 
per  l'illustrazione  della  Cappella  Sistina  iniziata  dallo  Steinemann, 
ognuno  dovrà  pur  riconoscere  che  nessuno  Stato  può  vantare  pubbli- 
cazioni ufficiali  licenziate  in  una  veste  tanto  sontuosa  e  ispirate  a  scopi 
così  strettamente  scientifici,    come  le  Gallerie  Nazionali  italiane  e  la 
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Belasione  clelV  Ufficio  regionale  per    la  conservazione  dei   monumenti 
delle  Provincie    meridionali. 

Scopi  strettamente  scientifici    ho   detto,  perchè   s'ingannerebbe  a 
partito  chi  credesse  di  trovare  nei  volume  dell'Avena  soltanto  un'arida 


V^'.;^ 


-^ 


Mausoleo  Falconi  in  Bisceglie  (Bari' 


«sposizione  di  cifre  Cifre  ve  ne  sono,  come  l'indole  del  lavoro  richie- 
deva, ma  vicino  ad  esse  ogni  studioso  troverà  l'applicazione  rigorosa 
di  quel  metodo  che,  per  ciò  che  si  riferisce  alle  ricerche  archeologiche, 
è  gloria  tutta  nostra. 

La  storia  dell'  arte  è  divenuta,  in  vero,  ima  scienza  sperimen- 
tale; e  le  sue  indagini  sono  essenzialmente  basate  sul  confronto.  Riu- 
nire pertanto  un  numero  quanto  più  grande  è  possibile  di  elementi 
positivi,  accertare  alcuni  dati,  risolvere  problemi  discussi  non  vale 
soltanto  per  i  risultati  che  si  conseguono  immediatamente,  ma  anche 
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perchè  si  offrono  mille  addentellati  per  la  soluzione  di  altre  quistioni 
controverse,  perchè  a  poco  a  poco,  a  forza  di  analisi,  si  viene  for- 
mando quella  base  sicura  su  cui  è  possibile  innalzare  il  solido  edificio 
della  storia  dell'arte  nostra. 

A  questi  principii  si  ispira  il  volume  dell'Avena.  Dopo  l'opera  ef- 
ficace del  consolidamento  e  del  restauro,  diletta  a  prolungare  la  vita 
dei  monumenti,  l'autore  volle  otìrirci  una  serie  di  ordinati  e  complessi 
studii.  i  quali  mirano  ad  illustrare  gli  edifìci  monumentali  sottoposti 
alla  giurisdizione  del  suo  ufficio,  eloquenti  e  venerati  testimoni  delle 
civiltà  passate,  ricercando  negli  elementi  costruttivi  le  origini  loro,  le 
vicende  varie  cui  furono  soggetti,  ritessendone  in  somma  la  vita,  dalla 
prima  giovinezza  agli  anni  dell'estrema  vecchiaia,  rattristata  spesso  dal- 
l'oblio e  dall'abbandono.  Onde  il  libro,  mentre  è  documento  di  dottrina 
e  di  felici  attitudini  a  considerare  i  più  ardui  problemi  artistici,  è  anche 
indice  dell'operosità  di  un  Istituto  che  deve  vigilare  su  una  zona  este- 
sissima e  straordinariamente  ricca  di  monumenti,  e  ci  dice  con  quali 
criterii  e  con  quanto  scrupolo  si  proceda  ormai  fra  noi  alla  tutela  e 
alla  conservazione  delle  auguste  reliquie  del  passato.  Onde  l'opera  del- 
l'architetto si  compenetra  e  si  completa  con  quella  dell'  archeologo  e 
non  c"è  lavoro  in  cui  la  genialità  dell'artista  non  soccorra  alla  coltura 
dello  studioso.  Poiché  ogni  monumento  che  abbia  attraversato  i  secoli 
è  parag  nabile  a  un  libro  di  cui  non  si  posso;  o  conoscere  intieramente 
l'importanza  e  il  valore,  se  non  siano  state  svolte,  lette  e  meditate 
tutte  le  sue  pagine.  E  il  restauro,  inteso  nel  suo  nobile  e  vero  signi- 
ficato, non  è  semplice  pretesto  per  lavorare,  ma  opera  di  religione  e 
di  studio:  è  un  atto  col  quale  noi  moderni  onoriamo  il  genio  immor- 
tale delle  età  trascorse.  Non  è  possibile  tcìccare  un  monumento  del- 
l'arte consacrato  all'ammirazione  senza  averlo  prima  molto  studiato, 
molto  amato:  e  chi  lo  conserva  e  lo  fa  sicuro  di  vincere  ancora  la 
legge  fatale  del  tempo,  chi  lo  studia  e  ne  scruta  le  bellezze,  compie 
una  funzione  altamente  civile.  Così  nella  sua  prefazione  scrive  l'Avena, 
e  così  egli  spesso,  da  umili  ma  provvidi  lavori  ad  un  vecchio  muro 
sgretolato,  ad  un  soffitto  pericolante,  ad  una  volta  che  non  offriva  più 
riparo  alle  piovane,  ha  tratto  occasione  a  compiere  indagini  nuove  e 
positive  onde  molti  punti  della  storia  di  un  monumento  si  sono  chiariti 
e  parecchi  problemi  hanno  avuta  una  soluzione  confortata  di  validi 
argomenti. 


Strana  ed  interessante  storia  quella  dell'arte  che  si  svolse  a  tra- 
verso la  Campania,  si  diffuse  a  Caserta  vecchia,  a  Sessa  Aurunca.  a 
Ravello,  a  Salerno,  a  Monreale,  e  raggiunse  altezze  vertiginose  sul 
versante  adriatico!  Mentre  gl'intlussi  orientali,  potenti  in  tutta  Italia, 
lasciavano  tràcce  nella  scultura  campana,  in  quella  scuola  che  si  de- 
termina con  le  lastre  marmoree  figurale  in  Santa  Restii uta  a  Napoli, 
nelle  lunghe  figure  che  adornano  lo  stipite  a  sinistra  della  porta  del 
duomo  di  Trani.  nella  lunetta  che  sovrasta  alla  porta  di  Sanf  Andrea 
in  ISarletta.  nella  porta  di  San  Savino  a  Bari,  in  cui  tra  le  spire  dei 
rami  dalle  foglie  arcuate  i  pavoni  beccano  corimbi,  i  combattenti  con 
scudo  e  spada  si  ineontrano  e  si  calpestano,  una  scimmia  abbranca 
una  rana,  mentre  così  in  altri  luoghi  l'arte  romanica  si  travestiva  alla 
bizantina,  le  forme  dei  vasi  italo-greci  dissotterrati  nelle  Puglie  si  ri- 


I   MONUMENTI    DELL'iTALIA   MERIDIONALE  255 

specchiano  nei  raedafrlioni  all'incrocio  dei  costoloni  delle  volte  di  Castel 
del  Monte,  sotto  gli  archetti  all'esterno  della  nave  mediana  del  duomo 
di  Ruvo,  nei  capitelli  del  cihorio  di  san  Nicola  di  Bari,  nelle  formelle 
rappresentanti  animali  chimerici  uscenti  alati  da  un  cespo,  che  Bari- 
sano  amò  applicare  ai  fusti  di  legno  delle  sue  porte.  La  civiltà  italo- 


Chiesa  di  S.  Chiara  in  Xapoli. 

Partieolare  dell'antico  aitar  maggiore  angioino. 


greca,  tornata  alla  vista  degli  artisti  desti  dal  lungo  sonno  medioevale, 
dominava  signora  nelle  opere  che  si  'disseminarono  lungo  il  versante 
adriatico,  e  al  tempo  stesso  una  visione  di  romana  grandezza  si  rispec- 
chiava nelle  sculture  dei  maestri  capuani  su  la  torre  di  Federico  lì.  il 
sorriso  della  grazia  ellenica  illuminava  la  fonte  del  chiostro  di  Monreale, 
con  le  fanciulle  danzanti  su  i  delfini  alla  guisa  delle  nereidi  adornanti 
gl'intercolonni  del  monumento  sepolcrale  di  Xanto,  l'anima  etrusca 
risorgeva  nello  spirito  degli  scultori  toscani.  Era  nn'efltlorescenza  spon- 
tanea del  suolo  che  gli  artisti  raccoglievano,   una  nuova  primavera 
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italica  rinnovantesi  perpetuamente  in  visioni  sempre  nuove  di  bellezza. 
Allora  oli  elefanti,  le  giraffe,  i  leoni,  i  grifi,  le  sfingi,  si  videro  insieme 
su  le  facciate  delle  grandi  cattedrali  delle  Puglie;  17<ow.  l'albero  sacro 
ai  Persiani,  ornò  resterno  del  duomo  di  Foggia  e,  trasformato  ora  in 
un  tirso  bacchico,  ora  nel  fusto  di  un  sambuco,  apparve  di  frequente 
nei  bassorilievi  ornamentali  e  sul  candelabro  della  cattedrale  di  Sessa 
Aurunca:  le  ricche  piante  di  acanto  spinoso,  in  cui  fra  le  foglie  sal- 
tano animali  e  si  posano  gli  uccelli,  tornarono  a  decorare  le  lastre 
marmoree.  Tutta  la  natura,  tutti  gli  influssi  forestieri,  tutte  le  tradizioni 
paesane  l'arte  chiamò  a  raccolta  e  le  correnti  orientali  si  fusero  con  le 
tendenze  indigene  che  si  sprigionavano  dai  materiali  del  patrimonio 
artistico  delle  regioni  d'  Italia. 

A  volte,  specialmente  nella  decorazione  degli  stipiti,  appaiono  scol- 
pite delle  mezze  borchie  traforate  che  ricordano  gli  sferoidi  di  cui  gli 
Arabi  fanno  uso  per  bruciarvi  profumi,  e,  se  questo  elemento  orientale 
divenne  comune  a  Venezia,  dove  rimase  anche  nel  Rinascimento  inol- 
trato, non  fu  meno  diffuso  lungo  la  costa  adriatica  meridionale.  Si 
€he  fa  bella  mostra  di  sé  nell'ambone  della  cattedrale  di  Bitonto,  sotto 
gli  archi,  dove  Xicolans  sacerdos  et  profomagisfer  rappresentò  la  re- 
gina Saba  dinanzi  a  Salomone,  fra  una  puerile  profusione  di  trecce  e 
di  cerchielli.  Tali  influssi  della  decorazione  araba  si  ritrovano  anche 
più  chiaramente  espressi  nel  mausoleo  di  Boemondo,  alla  cui  porta 
lavorò  quel  Ruggero  di  Melfi,  il  quale  aveva  imparato  l'arte  dagli 
Arabi  e  negli  stipiti  e  nelle  formelle  fece  sfoggio  di  decorazioni  inspi- 
rate a  quelle  dei  vasi  di  bronzo  di  Aleppo.  di  Damasco  e  di  Mosul. 
Né  l'esempio  di  Ruggero  andò  perduto,  che  Oderisius  Berandus  o  Be- 
rardus  di  Benevento  ne  fece  tesoro,  e  nelle  porte  della  cattedrale  di 
Troia  amò  rappresentare  tondi  con  teste  di  leone  che  tengono  anelli, 
e  draghi  volanti.  Così,  mentre  le  forme  orientali  costituivano  una  parte 
notevole  del  contenuto  dell'arte  dell'Italia  meridionale,  nuove  tendenze 
si  venivano  lentamente  maturando,  l'applicazione  dei  rilievi  sostituiva 
l'incrostazione  o  l'incasso  dei  metalli,  prediletto  dai  bizantini,  e,  perfe- 
zionandosi a  poco  a  poco  l'arte  del  fonditore,  si  trattavano  soggetti  e 
si  svolgevano  composizioni  a  bassorilievo.  Era  l'arte  nostra  che  si  af- 
fermava con  la  sua  predilezione  per  il  chiaroscuro,  per  l'evidenza  del- 
l'effetto, per  la  forte  espressione  delle  forme:  il  più  bel  fiore  dell'arte 
romanica  che  si  schiudeva  nell'Italia  meridionale. 

Ma  ben  presto  scesero  gli  Angioini  amanti  della  chiesa  e  nemici 
della  bellezza.  l'Impero  d'Oriente  cadde  e  trascinò  l'arte  bizantina  già 
invecchiata,  si  perdettero  nell'Italia  meridionale  gli  elementi  orientali 
che  avevano  fecondata  l'arte  indigena;  la  grande  luce  che  aveva  bril- 
lato in  quelle  regioni  si  spense.  Federico.  Enzo.  Manfredi  e  Corradino 
erano  morti. 

.  Arduino  Colasanti. 


I  CAPRICCI  DEI  BAMBINI 


I  capricci,  che  sono  manifestazioni  così  frequenti  nel  bambino, 
rimangono  ancora  fra  le  sue  più  misteriose,  non  avendo  mai  attirato 
l'attenzione  degli  psicologi,  né  dei  pedagogi,  pur  così  solleciti  di  tutti 
gli  elementi  che  formano  la  vita  infantile. 

Perchè  i  haml)ini  fanno  i  capricci"'  perchè  ad  ogni  tratto  iiascen- 
donoin  grida,  in  jiestatedi  piedi,  in  diluvi  di  higrime.  mentre  noi  a(Udti 
siamo  tutti  intenti  ad  accontentarli,  a  carezzarli,  a  render  loro  la  vita 
facile  e  piacevole  il  più  possibile"? 

Di  solito  si  ritiene  che  i  bambini  facciano  i  capricci  senza  alcuna 
ragione  né  causa  plausibile:  un  capriccio  è  una  bizzairia.  una  levata  di 
lesta  che  non  vai  la  pena  di  discutere  e  di  studiare. 

Invece  per  quanto  la  causa  spesso  sfugga  e  molte  volte  paia  assurda 
e  sproporzionata,  pure  io  che  ho  tenuto  in  osservazione  molti  bambini 
capricciosi  e  seguito  e  notato  molte  delle  loro  bizze  credo  che  queste 
dal  punto  di  vista  del  bambino  abbiano  molte  ragioni  per  lui  abbastanza 
importanti,  e  importanti  anche  per  l'educatore,  il  cui  compito  devessere 
di  liberare  l'anima  del  piccino  da  questi  germi  jìericolosi  e  maligni. 
La  regola  del  caso  per  caso  non  è  mai  stata  tanto  necessaria  come  in 
questo  argomento  per  non  correr  pericolo  di  nuocere  al  bambino  in 
cambio  di  giovargli. 

Ci  son  sì  dei  capricci  fatti  per  pura  malizia,  per  solo  spirito  di 
tirannia  e  che  van  trattati  con  una  dieta  di  scappellotti  e  magari  con 
la  dolorosa  ma  sempre  efficace  privazione  delle  frutta;  ma  ci  son  molti 
capricci  che  hanno  origine  da  uno  stato  psichico  di  misoneismo  o  di 
irritabilità  speciali  dei  bambini,  che  vanno  trattati  con  dolcezza  e 
con  tatto. 

II  misoneismo,  l'odio  del  nuovo,  è  caratteristico  dei  bambini  già 
nella  prima  infanzia.  E  si  rivela  subito  nell'inerzia  con  cui  i  bambini 
anche  quando  conoscono  la  parola  che  designa  e  contraddistingue  un 
dato  oggetto  continuano  ad  adoperare  la  parol  \  contrafatta,  irricono- 
scibile, onomatopeica,  trovata  o  combinata  nei  primi  balbettamenti: 
lina  volta  che  il  bambino  ha  cominciato  a  esprimere  un"  idea  in  un 
modo,  a  eseguire  un  dato  atto,  un  certo  gesto,  egli  tende  istintiva- 
mente a  ripetere  la  parola,  a  rifare  il  gesto  tale  e  quale,  in  tutte  le 
circostanze  analoghe.  Un  bambino  a  cui  s'insegni  a  domandare  «È 
permesso  "?  »  prima  di  entrare  in  una  camera,  non  entra  più  in  nessuna 
camera,  anche  se  sappia  che  non  vi  è  dentro  alcuno,  senza  avere  prima 
ripetuta  la  sua  domanda  di  rigore.  Quando  gli  si  è  insegnato  a  soffiare 
sulla  minestra  perchè  è  troppo  calda,  egli  soffia  anche  su  un  piatto  di 
minestra  gelata. 

Allo  stesso  istinto  misoneico  del  bambino  si  riattacca  la  mania 
di  sentire  sempre  le  stesse  storie  e  di  sentirle  raccontare  rigorosamente 
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colle  stesse  parole  :  guai  se  si  sbaglia  un  particolare  o  se  si  dimentica 
una  frase  !  Egli  vi  corregge,  vi  richiama  all'oidine  ed  esige  clie  rico- 
minciate da  capo. 

Questo  odio  del  nuovo  del  bambino  ha,  del  resto,  la  sua  ragione 
fisiologica  :  un  bambino  non  può  senza  una  certa  diificoltà  accomodare 
il  suo  occhio,  i  suoi  sensi,  la  sua  psiche,  ad  un  dato  ordine  di  fatti  e 
adattarsi  ad  una  data  condizione  di  cose:  se  appena  egli  vi  si  è  acco- 
modato sopravviene  un  nuovo  ordine  di  stimoli  che  tende  a  deviare 
tutte  le  sue  abitudini  e  a  turbare  il  primitivo  orientamento,  è  naturale 
che  egli  si  ribelli  al  nuovo  sforzo  perchè  altrimenti  tutta  la  sua  energia 
verrebbe  assorbita  in  questo  continuo  lare  e  disfare. 

A  una  tale  repugnanza  del  nuovo,  ad  una  tale  predilezione  della 
routine  e  al  bisogno  di  fare  sempre  le  cose  nello  stesso  modo,  secondo 
le  stesse  regole,  si  riattaccano  molti  dei  capricci  dei  bambini. 

Un  bambino  di  diciotto  mesi  doveva  restar  alzato  la  sera  di  Natale, 
tardi,  per  vedere  l'albero  di  Natale  ;  e  per  questo  Tavevamo  lasciato 
prolungare  il  suo  sonno  del  dopopranzo  fino  alle  sei  di  sera,  mentre  per 
solito  si  svegliava  alle  quattro  e  poi  andava  a  dormire  alle  sette  e  mezza 
e  prendeva  nella  culla  il  suo  ultimo  hihevon.  All'ora  consueta  il  bam- 
bino comincia  a  sentire  gli  stimoli  della  lame  e  noi  e'  affrettiamo  a 
preparargli  il  latte  ;  ma  il  piccino  getta  lontano  rabbiosamente  la  boc- 
cetta e  dà  in  un  gran  capriccio  con  grida,  lagrime,  disperate  proteste. 
Che  cos'era  successo? Nient'altro  che  questo:  egli  era  abituato  a  pren- 
dere il  latte  a  quell'ora  a  letto,  nella  sua  culla,  e  in  camicia  da  notte; 
e  bisognò  infatti  metterlo  a  letto  e  infilargli  la  camicia  da  notte  perchè 
si  decidesse  finalmente  a  bere  il  latte.  Il  capriccio  non  era  che  la  ripu- 
gnanza a  modificare  un"  abitudine  stabilita. 

Così  una  bambina  di  cinque  anni,  Gina,  che  era  ospite  in  casa  nostra 
per  qualche  tempo,  non  voleva  assolutamente  prendere  il  bagno  nella 
camera  da  bagno  e  neppure  nella  camera  dove  dormiva,  ma  preten- 
deva di  farlo  nella  camera  da  letto  di  mia  madre. 

—  Perchè  a  casa  nostra  -  essa  diceva,  e  l'argomento  le  pareva  irrefu- 
tabile -  la  mamma  ci  fa  il  bagno  in  camera  sua. 

Una  volta  mio  padre  fu  chiamato  in  consulto  per  un  bambino  di 
quattro  anni,  che  da  qualche  tempo,  quando  entrava  in  una  certa 
camera,  gridava,  si  dibatteva  e  faceva  terribili  capricci,  senza  che 
nessuno  potesse  capirne  la  ragione.  ^lio  padre  s' informò  e  scoprì  che 
da  qualche  tempo,  e  precisamente  da  quando  datavano  le  bizze  del 
bambino,  era  stato  portato  in  quella  camera  un  grande  cofano,  modi- 
ficando così  la  disposizione  della  mobiglia:  tutto  fu  rimesso  come  prima 
e  la  repugnanza  e  le  scene  del  piccino  cessarono  :  causa  di  tutti  i  suoi 
furori  era  il  recente  assestamento  della  stanza  che  urtava  contro  le  sue 
nozioni  prestabilite  e  famigliari. 

Questi  capricci  non  sono  tali  da  preoccupare,  perchè  l'odio  del 
nuovo  è  una  forma  normale,  fisiologica  della  mentalità  psichica  infan- 
tile ;  e  sarebbe  altrettanto  assurdo  di  impensierirsi  di  questi  capricci 
come  impensierirsi  del  fatto  che  il  bambino  non  abbia  denti  e  non  sappia 
camminare  :  inoltre  questo  odio  del  nuovo  va  attenuandosi  a  poco  a  poco, 
col  crescere  dell'età,  a  mano  a  mano  che  il  bambino  si  avvezza  alla 
molteplicità  e  alle  variazioni  degli  stimoli... 

Noi  stessi  possiamo  aiutare  il  l)ambino  a  vincere  questa  sua  repu- 
gnanza. Così  noi  si  riuscì  a  persuadere  la  nostra  piccola  amica  a  fare 
il  bagno  nel  gabinetto  da  bagno  che  le  ispirava  tanta  diffidenza  facen- 
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(Iole  vedere  che  accanto  al  ba^no  stava  un  cartoccio  di  confetti:  l'im- 
pressione di  sorpresa  gradevole  superò  V  incresciosità  di  quell'esperi- 
mento nuovo... 


Più  gravi  e  |)iù  diffìcili  a  trattarsi  sono  certi  capricci  che  rassomi- 
gliano molto  a  veri  accessi  di  mania  :  il  bambino,  specialmente  se  non 
è  perfettamente  sano,  -  e  si  sa  (pianti  piccoli  mali  e  disturbi  soffrano  i 
bambini  nella  prima  infanzia  -  diventa  irritabile,  di  malavoglia,  e  sfoga 
poi  questa  specie  di  irritabilità  in  capricci;  a  ditferenza  di  noi  adulti 
che  abbiamo  una  certa  inibizione,  e  possiamo  dominarci,  trattenere  e 
mascherare  il  nostro  cattivo  umore,  il  bambino  ha  bisogno  di  sfogare 
subito  e  su  tutte  le  cose  che  ha  d'intorno  il  suo  intimo  malessere. 

Alfredo  de  Alusset,  che  era  un  bambino  geniale  ma  appunto  per 
questo  anomalo  e  di  salute  molto  delicata,  aveva  di  cpieste  bizze,  di 
queste  smanie  irragionevoli.  In  un  giorno  solo,  racconta  suo  fratello 
Paul  de  Musset,  con  una  palla  da  bigliardo  ruppe  un  grande  specchio 
nel  salone,  poi  tagliò  delle  tende  nuove  con  le  forbici  e  picchiettò 
con  dei  bolli  rossi  di  ceralacca  tutta  una  grande  carta  geogiafica  del- 
l'Europa! Ma  sua  madre  si  guardò  bene  dal  gridarlo,  tanto  era  conscia 
che  il  piccino  agisse  così  (piasi  suo  malgrado,  vittima  di  quella  nervo- 
sità che  doveva  riuscirgli  più  tardi  così  funesta. 

Geoige  Sand  nella  Histoirc  de  ma  vie  racconta  le  bizzarrie  e  i 
capricci  inesplicabili  della  sua  bambina: 

«  Sovente,  (piando  usciva  a  passeggio  con  me,  le  passava  per  la  testa 
l'idea  di  arrestarsi  e  di  non  volere  camminare  ne  salire  in  vettura  : 
aveva  già  sei  o  sette  anni  quando  mi  faceva  ancora  di  questi  tiri  e 
mi  toccava  jiortarla  suo  malgrado,  mentre  si  dibatteva,  per  tutte  le 
scale  fino  al  mio  quinto  piano.  11  peggio  era  che  queste  bizzarrie  non 
avevano  alcuna  causa  che  si  potesse  né  prevedere  prima,  ne  indovi- 
nare poi  :  essa  stessa  non  giunge  a  rendersene  conto  ora  che  è  grande  : 
era  come  un'  impossibilità  assoluta  che  sentiva  di  piegarsi  alla  volontà, 
alle  esortazioni  degli  altri. 

«  Essa  metteva  delle  idee  stravaganti  a  servizio  dei  suoi  capricci. 

«  Una  volta  ch'era  stata  un  po'  malata  e  che  il  dottore  aveva  rac- 
comandato di  farla  ])asseggiai*e,  essa  parti  di  buona  voglia  in  vettura 
per  i  giardini  del  Lussemburgo,  ma  lungo  la  strada  le  venne  la  fan- 
tasia di  dichiarare  che  non  sarebbe  scesa  a  passeggiare  a  piedi.  L'amico 
che  r  accompagnava  e  a  cui  avevo  iMccomandato  di  essere  intiessi- 
bile,  tenne  duro  e  le  rispose  che  non  si  può  passeggiare  in  vettura  ai 
giardini  e  che  essa  avrebbe  camminato  volesse  o  non  volesse.  Ella 
parve  rassegnarsi,  ma  (piando  furono  giunti  al  cancello  del  giardino 
—  ed  egli  la  prese  in  braccio  per  posarla  a  terra,  s'accorse  che  era  senza 
scarpe:  lestamente  essasele  era  levate  e  le  aveva  gettate  nella  strada, 
prima  di  arrivare.  —  E  adesso  -  gli  disse  -  se  tu  vuoi,  camminerò  a 
piedi  nudi  !...  » 

Sono  stata  io  stessa  testimone  di  vere  scene  di  follia  d'una  bam- 
binetta di  cinque  anni,  normale  in  tutte  le  altre  sue  manifestazioni  e  per 
soUto  dolce  ed  ubbidiente,  scene  che  avvenivano  per  motivi  futilissimi. 

Una  volta  perchè,  quando  fu  suonata  l'ora  solita,  le  ricordammo 
che  era  tempo  di  andare  a  letto  e  insistemmo  perchè  vi  andasse  real- 
mente, essa  montò  in  terribile  furore  e  parlava  come  in  istato  di  son- 
nabulismo  incosciente  con  tremende  minaccie  : 
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—  Vado  in  cucina  a  prendere  il  coltello  e  vi  ammazzo  tutti  :  am- 
mazzo il  padre,  la  madre,  i  figli  e  le  sorelle  (notate  la  frase  apocalit- 
tica) e  poi  vi  taglierò  la  testa,  e  vi  vuoterò  tutto  il  sangue  e  vi  met- 
terò colla  testa  in  giù  e  poi  andrò  a  perdermi  in  un  bosco,  e  allora 
sì  voi  vorrete  venire  a  cercarmi  e  non  mi  troverete  perchè  io  mi  perderò, 
mi  nasconderò  più  ancora  e  voi  piangerete  ;  e  io  adesso  mi  vestirò  ap- 
posta per  farvi  dispetto,  prenderò  le  mie  scarpe  e  ve  le  getterò  addosso 
per  ammazzarvi,  imbecilli,  cattivi,  cattivi;  non  vi  voglio  neppure  guar- 
dare in  faccia,  io  voglio  andarmene  a  casa  mia  dalla  mia  mamma  e 
dirò  alla  mia  mamma  che  voi  siete  cattivi,  perfidi  ».  E  tutto  questo  di 
filato,  senza  una  lagrima,  con  gli  occhi  sfavillanti,  i  pugni  minacciosi. 
Dopo  dieci  minuti  si  calmò  e  spontaneamente  chiese  scusa  :  aveva 
parlato  in  imo  stato  di  eccitamento  anormale. 

Un  altro  caso  di  capriccio  che  ha  qualche  analogia  con  noti  casi 
d'isterismo  è  quello  di  una  bambina  tedesca  di  cinque  anni  che  rifiu- 
tava sempre  di  mangiare  la  minestra  e  la  vomitava  ogni  volta  che 
la  si  forzava  a  mandarne  giù  qualche  cucchiaiata  :  un  giorno  vede  in 
una  bottega  una  certa  scodella  d'una  forma  particolare  e  dice  che  in 
quella  là  potrà  mangiare  la  minestra:  e  dopo  d'allora,  infatti,  in  tale 
tazza  privilegiata  mangiò  e  digerì  benissimo  la  minestra.  In  questo 
caso  si  vede  benissimo  quello  che  c'è  di  volontario  e  d'involontario  nel 
capriccio  :  come  prima  la  piccina  incoscientemente  riusciva  a  suggestio- 
narsi al  punto  di  vomitare  la  minestra  che  le  veniva  data  per  forza, 
così  poi,  attirata  dall'idea  di  mangiare  in  una  data  tazza,  si  sugge- 
stionò in  modo  da  digerirla  senza  difficoltà. 

Un'altra  bambina  che  io  conoscevo  aveva  un  altro  di  questi  ca- 
pricci irragionevoli  che  non  possono  essere  vinti  dai  nostri  comuni 
criteri  persuasivi.  Essa  si  metteva,  per  esempio,  in  testa  che  le  si  facevano 
1  torti,  che  le  davano  delle  scarpe  differenti  da  quelle  che  avevano  i 
suoi  fratelli,  delle  scarpe  «  che  si  stancavano  ».  mentre  quelle  dei  suoi 
fratelli  non  si  stancavano  mai:  con  quel  bisogno  istintivo  che  abbiamo 
anche  noi  grandi  e  che  hanno  tanto  piìi  forte  i  bambini  di  riversare 
su  qualcheduno  o  su  qualche  cosa  la  causa  dei  propri  malanni  :  essa 
accusava  le  scarpe  di  quel  senso  di  stanchezza  e  di  sfinitezza  che  sentiva 
in  sé  stessa. 

Capricci  di  questo  genere  sono  effetto  di  uno  stato  di  malessere 
o  cronico  o  momentaneo  del  bambino  ed  è  inutile  di  volere  reagirvi 
contro,  nello  stesso  modo  che  non  serve  contro  le  manie  dei  pazzi  l'usare 
le  catene  o  le  punizioni;  molto  meglio  è  curare  lo  stato  generale  del 
bambino:  irrobustirlo,  rinforzarlo  in  modo  che  questo  stato  d'inquie- 
tudine e  di  equilibrio  instabile  scompaia  a  poco  a  poco:  allora  scom- 
paiono i  capricci  dovuti  a  queste  condizioni  d'  irritabilità  morbosa  e 
di  malessere. 


Ma  come  noi  dobbiamo  essere  pazienti  e  indulgenti  per  questi 
capricci  dei  bambini  che  dipendono  o  da  una  immaturità  della  mente 
o  da  un  eccezionale  stato  psichico  d'irritabilità,  altrettiinto  inflessibili 
dobbiamo  essere  per  quei  capricci  dei  bambini  che  non  significano 
altro  che  prepotenza,  imperiosità  e  testardaggine. 

Il  caso  è  tutt'altro  che  raro:  sono  così  cari  i  bambini  e  ci  strin- 
gono con  tante  corde  di  affetto  e  cominciano  così  presto  a  mettere 
fuori  le  loro  piccole  volontà  che  avviene  molto  facilmente  a   noi  grandi 
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di  lasciarci,  quasi  senza  accorgercene,  sedurre  e  di  cedere  alle  loro  prime 
fantasie  o  peggio  proporre  degli  accomodamenti  per  placate  il  capriccio 
con  otferte  di  doni  e  con  carezze  :  il  bambino  ha  un  intuito  molto 
fine  della  nostra  debolezza,  è  come  uno  di  quei  poledri  che  sentono 
subito  quando  la  mano  allenta  il  freno  e  ne  approfittano  per  strapparlo 
addirittura:  così  se  il  bambino  s'accorge  che  noi  siamo  disposti  a 
cedere  o  a  sopportare  le  sue  bizze,  comincia  a  farle  per  puro  dilet- 
tantismo, per  misurare  il  proprio  potere,  e  allora  le  madri  o  magari  i 
padri  diventano  gli  umilissimi  schiavi  di   questi  minuscoli  tiranni... 

Ho  veduto  troppe  volte  avvenir  questo  e  mi  è  sempre  parso  de- 
plorevole e  ridicolo  per  i  parenti  e  dannoso  per  il  bambino. 

Una  bambina  di  tre  anni  che  io  conosco,  vuol,  per  esempio,  che 
sua  madre  la  porti  in  braccio  su  e  giù  per  la  stanza.  Guai  se  sua  madre 
si  ferma  un  momento  I  sono  alte  grida  e  sgambetti  e  pianti  disjierati  ! 
E  come  la  poveia  donna,  d'estate,  con  quel  fardello  eh' è  tutt'altro 
che  una  jiiuma.  troverebbe  comodo  indossare  una  vestaglia,  la  bam- 
bina tiranna  esige  che  si  rimetta  il  vestito  attillato  e  continui  a  sbal- 
lottarla su  e  giù  in  toilette  da  passeggio.  Con  questa  stessa  piccina 
si  era  costretti  a  ricorrere  ad  ogni  sorta  di  sotterfugi  e  di  bugie  per 
darne  alla  lavandaia  a  lavare  i  vestiti,  perchè  essa  montava  in  furore 
ogni  volta  che  vedeva  la  lavandaia  con  il  sacco,  pretendendo  che  la 
lavandaia  glieli  avrebbe  rubati. 

Un'altra  bambina  di  sedici  mesi  non  permetteva  ad  alcuno  di 
sedersi  nella  sua  camera  su  altra  seggiola  da  quella  in  fuor  designata 
da  lei.  e  perciò  faceva  all'uopo  alzare  senza  pietà  dalla  poltrona  una 
vecchia  nonna  di  ottanta  anni.  Essa  aveva  ancora  dei  rifugi  preferiti: 
voleva  mangiare  la  merenda  seduta  dentro  il  buffet  e  pretendeva  che 
ingozzassero  con  la  sua  pappa  anche  il  gatto  di  casa. 

Probabilmente  la  prima  volta  che  essa  aveva  voluto  far  muovere 
dalla  seggiola  una  persona  la  si  era  accontentata,  e  quando  le  era  venuta 
la  fantasia  di  mangiare  dentro  l'armadio  o  insieme  al  gatto  la  madre 
aveva  riso  e  ceduto.  Allora  la  seconda  volta,  quando  avevano  voluto 
veramente  opporsi,  la  piccina  aveva  gettato  tanti  strilli  e  versato  tante 
lagrime  per  vedere  violato  quello  che  essa  considerava  già  come  un 
diritto  acquisito  che  la  madre  debole  aveva  finito  per  cedere  definiti- 
vamente :  e  cosi  questa  fantasia  tirannica  era  stata  consacrata  per 
sempre  insieme  a  molte  altre  dello  stesso  genere,  mentre  sarebbe  stato 
logico,  e  naturale  di  resistere  la  prima  volta,  di  lasciarle  pur  versare 
fiumi  di  lagrime  che  valessero  a  persuaderla  che  non  si  mangia  dentro 
gli  armadi,  né  insieme  al  gatto... 

Un'altra  piccina  di  due  anni  e  mezzo  si  pianta  in  mezzo  alla 
strada  e  vuol  sapere  da  sua  madre  perchè  hanno  scritto  un  T  sulle 
assi  d'una  casa  in  costruzione: 

—  Xon  è  questo,  non  è  questo  -  essa  risponde  a  tutte  le  spiega- 
zioni della  madre:  e  s'impunta,  pesta  i  piedi,  e  non  vuol  più  muo- 
versi di  là. 

Una  buona  sgridata  e  portare  la  piccina  a  casa  e  difilato  in  letto, 
ecco  l'unico  rimedio  per  levarle  la  voglia  di  ricominciare  una  seconda 
volta  queste  richieste  assurde... 

Io  esperimentai  la  cosa  una  volta  per  conto  mio  con  ottimo  suc- 
cesso :  una  sera  il  mio  piccino  s'incapricciò  di  non  voler  che  gli  sof- 
fiassi il  naso  proprio  senza  una  ragione  al  mondo  I  e  dopo  avermi 
comunicate  le  sue  decisioni  cominciò  ad  avvalorarle  e  a  sostenerle  ap- 
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punto  con  pianti  e  grida  ribelli  ;  ma  io  eroicamente  gli  soffiai  il  naso 
e  lo  portai  in  letto  ;  e  la  lezione  gii  servì  così  bene  che  non  gli  ritornò 
più  questo  sciocco  ghiribizzo. 

Conosco  dei  genitori  che  si  son  ridotti  a  mangiare  senza  tova- 
glia e  a  ridurre  al  puro  necessario  le  suppellettili  della  tavola  perchè 
Qon  sanno  imporsi  ai  bambini  tanto  da  impedire  loro  di  tirare  giù  la 
tovaglia  o  di  tagliuzzarla  col  coltello  o  di  mettere  le  dita  nella  sa- 
liera... Ne  conosco  altri  che  non  possono  più  uscire  insieme  ai  loro 
bambini  perchè  questi  quando  si  sentono  spalleggiati  e  protetti  dalla 
mamma  vogliono  entrare  in  tutte  le  botteghe,  impadronirsi  di  tutti 
gli  oggetti  esposti  nelle  vetrine,  salire  in  tutti  i  tram  che  passano... 
Invece  con  la  bambinaia,  da  cui  sanno  di  non  poter  ottenere  nulla, 
vanno  tranquilli  e  non  si  sognano  di  fare  capricci.  Qui  si  coglie  sul 
fattoria  genesi  di  un  capriccio,  di  cui  hanno  colpa  più  i  grandi  che  i 
piccoli.  Se  i  genitori  avessero  una  volta  resistito  sul  serio  dimo- 
strando ai  tigliuoli  di  voler  agire  secondo  la  propria,  non  secondo  la 
loro  volontà,  i  bambini  si  sarebbero  piegati  a  fare  quello  che  dove-- 
vano  e  che  si  richiedeva  loro,  precisamente  come  si  sono  rassegnati  ad 
andare  a  passeggio  colla  governante  senza  volere  invadere  e  svaligiare 
le  botteghe  di  dolci  e  di  giocattoli. 

11  danno  di  tutto  ciò  poi  è  anche  che  cedendo  su  tutti  i  punti  i 
parenti  non  evitano  ma  moltiplicano  i  capricci  dei  bambini.  Perchè 
dopo  che  i  genitori  si  sono  ridotti  a  mangiare  sulla  nuda  tavola  e  ad 
eliminare  tutti  gli  oggetti  e  gii  utensili  della  tavola  ciie  i  figliuoli  pos- 
sano toccare,  il  giorno  in  cui  avranno  invitati  a  ])ianzo  apparirà  troppo 
evidente  l'assurdità  di  queste  concessioni  oppure  essi  dovranno  allon- 
tanare temporaneamente  i  bambini  dalla  tavola  e  sostenere  una  grande 
e  dolorosa  lotta  con  essi. 

Tocca  ai  grandi  insomma  di  non  permettere  che  i  bambini  diven- 
tino capricciosi,  usando  volta  a  volta  l'autorità  e  Tenergia. 

La  vita  di  un  bambiao  dev'essere  metodica  e  sistematica,  protetta 
dall'uniformità  e  dalla  regola  :  e  nulla  invece  mette  nella  vita  infan- 
tile un  elemento  così  disordinato  e  nocivo  come  il  capriccio,  come  la 
coscienza  di  ])oter  a  propria  volontà  cambiare  le  cose  intorno  a  sé  e 
tiranneggiare  le  persone... 

Non  solo  lasciando  diventare  il  bambino  capriccioso  noi  non  gli 
diamo  più  gioia,  ma  fomentiamo  in  lui  questo  stato  di  eccitamento 
e  d'irritabilità  pericoloso  per  la  sua  stessa  salute  tìsica. 

Come  la  consapevolezza  del  loro  ufficio  e  della  loro  potenza  di 
imperatori  corrompeva  gli  domini  anche  superiori  risvegliando  in  loro 
tutti  gli  istinti  malvagi,  così  la  coscienza  di  poter  fare  tutto  quello 
che  vogliono  eccita  e  sviluppa  nei  bambini  quel  fondo  di  tirannia,  di 
malignità,  di  prepotenza  che  è  invece  così  utile  per  la  loro  vita  avvenire 
di  fi'enare  e  di  dominare. 

Paola  Lombroso. 
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«  Laus  Vitae  »  . 

Esposta  la  significazione  generale  delTopeia  di  Gabriele  D'Annun- 
zio, l'idealismo  panico,  e  il  modo  con  cui  egli  crea  liberamente  il  mito 
e  il  valore  che  a  questo  bisogna  attribuire,  potremo  discorrere  i)iù  di- 
rettamente del  poema,  e  in  breve,  che  non  temeremo  di  venir  frain- 
tesi. Non  sarà,  per  esempio,  necessario  sjiendere  molte  parole  intorno 
ad  Ulisse,  che  ad  un  critico  e  giornalista  insigne  dispiacque  di  veder 
così  esaltato  nel  poema,  perchè  Ulisse  è  l'uomo  dalla  parola  callida, 
dall'azione  infida,  dal  fantasma  torbido,  il  precursore  di  Machiavelli, 
colui  che  è  |)er  la  Grecia  la  personificazione  dell'artifìcio  e  le  cui  armi 
sono  la  menzogna,  l'astuzia,  l'intrigo.  Il  critico  rincalza  la  sua  asser- 
zione con  dotte  citazioni  daW  Iliade.  Ma  per  noi,  dopo  quello  che  ab- 
biamo detto  del  mito,  è  superfluo  osservare  che  l"  Ulisse  della  Laus 
Vitae  non  deve  ricercarsi  né  nella  Iliade  né  in  Grecia,  ma  appunto 
nella  Laus:  potremmo  cjertamente  ricercarne  le  origini  nell' Iw/erwo 
dantesco,  dal  quale  ejiii  lo  iia  tratto,  o  anche  nell'Odissea,  ma  V Iliade 
e  la  i)ubblica  ojìinione  dell"  antica  Grecia  non  hanno  contribuito  in 
nulla  alla  creazione  di  quest'Ulisse,  die  del  resto  ha  in  sé  la  sua  in- 
dole e  il  suo  carattere,  e  non  è  né  il  i^^  A'>iir,-z'.z  né  il  duplex,  ma  l'eroe 
dal  magnanimo  cuore,  il  piloto  di  tutte  le  sirti,  il  re  del  Mediterraneo, 
colui  che  della  sua  anima  fece  la  sua  Sirena. 

l  tre  primi  canti  sono  come  un  prologo  sulla  vita  torl)ida  di  gioie 
e  di  malinconie,  dedicata  al  sogno  e  al  desiderio,  e  ci  narrano  come 
il  poeta,  attraverso  la  volontà  e  il  piacere,  giungesse  a  trasfigurar  sé 
medesimo  e  a  vivere  nel  mito.  Il  primo  ed  il  più  lungo  viaggio  nar- 
rato nel  poema,  che  occupa  dodici  canti,  è  dunque  il  viaggio  alla 
ricerca  del  mito,  verso  l'Eliade  santa.  Vivere  presso  gli  dèi  e  gli  eroi 
significa  scuotere  l'ultima  cenere  dal  capo,  raggiungere  la  intera 
libertà  e  purità  dello  spirito,  apprendere  l'amore  della  superba  soli- 
tudine. In  verità  la  Grecia  é  perita:  essa  é  la  serva  millenne  d'una 
meretrice,  e  il  periplo  dannunziano  nell'Eliade  é  il  viaggio  tra  la  morta 
gente;  ma  vivono  i  miti  superstiti,  che  ancora  dicono  qualche  inat- 
tesa parola  e  danno  un'arma  per  meglio  combattere  o  un  ritmo  per 
meglio  gioire.  Così  l'Alfeo  insegna  a  mantenersi  puro  nel  gran  mare 
salso  dell'esistenza,  e  Ippodamia  rivela  con  Ifigenia,  sua  lontana 
progenie,  la  finale  purità  e  bontà  della  Bellezza,  attraverso  le  colpe 
e  i  delitti,  e  Thanatos  fa  più  rossa  la  gioia  e  Pegaso  insegna  a  volare 
verso  gli  alti  pensieri,  e  il  mito  di  Demetra  e  di  Demofoonte  ammo- 
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nisce  che  l'anima  dev'essere  temprata  nel  fuoco  e  la  sterilità  di  Delo 
ingiunge:  «  Sii  puro!  »  Questo  dà  oggi  la  Grecia  e  la  visione  di  me- 
ravigliose beltà  naturali  ;  la  sua  vita  e  il  suo  spirito  sono  disparsi. 
Evoca  il  poeta  le  gare  Olimpiache,  e  Temistocle,  Pericle,  Alcibiade, 
Pindaro,  Erodoto,  balzano  rivelati  da  un  segno,  da  una  parola,  da  un 
gesto;  ma  non  più  gli  uomini  ambiscono  il  ramo  d'ulivo  selvaggio. 
jSon  pili  la  spiga  è  mietuta  in  silenzio,  né  Zeus,  l'ordine  supremo, 
domina  il  mondo,  né  gli  uomini  sanno  ascoltare  il  canto  della  cicala 
apollinea  e  vivere  nella  grande  serenità  contemplante:  le  nove  Muse 
spariscono  senza  lasciar  traccia. 

Tale  epicedio  canta  mestamente  il  poeta  alla  Grecia,  alla  terra 
santa.  E  sovranamente  regnano,  pur  nel  viaggio  tra  i  morti,  i  due 
grandi  vivi  della  Grecia,  Ulisse,  l'avido  e  infaticabile  eroe,  divenuto 
latino  nel  nome  e  latino  nel  verso  di  Dante,  assunto  perciò  nella  più 
grande  stirpe  del  presente  e  del  futuro,  progenitore  degli  uomini  mo- 
derni, cupidi  d'imprese,  di  vittoria,  di  conoscenza,  padre  degli  Ulissidi: 
ed  Ermes,  il  più  moderno  fra  gli  dèi  greci,  il  maestro  di  commerci, 
il  Macchinatore,  il  Costruttore,  il  Pellegrino.  Egli  è  ancora  il  nume 
presente  degl'infaticabili  mortali,  sotto  nome  di  Vita,  di  Scienza,  d'Im- 
pero, e  certo  molto  si  godrebbe  nell'udire  ciò  che  l'uomo  ha  saputo 
compiere  pur  senza  dèi  ;  ond'egli  dice  al  poeta  : 

Tanto  adunque  sopra  la  Terra 
deserta  d'iddìi  può  la  vita 
anco  esser  ricca,  Ombra  d'Aedo? 
Parte  alcuna  in  te  riconosco 
di  ciò  che  fu  nostro,  se  indago 
ed  è  la  tua  parte  di  gioia, 
la  tua  purità  sorridente. 
Ma  innumei'evoli  sono 
le  cose  novelle  che  ignoro, 
e  le  geniture  dei  mostri 
che  pur  non  sembran  pesare 
alla  levità  del  tuo  j^asso. 

E  questa  innumerevole  ricchezza  egli  celebra  in  un  lungo  canto^ 
il  nono,  che  è  tutto  un  inno  bacchico  alla  vita  moderna,  alla  quale- 
se  qualche  cosa  manca,  è  appunto  quella  purità  sorridente,  alla  cui 
ricerca  l'Aedo  salpò  per  la  Grecia:  il  divino  ordine  di  Zeus  manca. 
E  giorno  verrà,  in  cui  dal  presente,  in  travaglio,  sorgerà  questa  per- 
fetta unità  della  vita,  in  cui  dalle  nove  Muse  sparenti  sorgerà  la  de- 
cima, Euplete  Energeia,  la  ben  piena,  la  completa,  quella  che  com- 
porrà armoniosamente  le  mille  forze  cozzanti  del  nuovo  mondo,  sulla 
Diversità  sirena  del  mondo  farà  regnare  il  nume  regolatore  di  Pan. 
Giacché,  anche  se  celebra  Zeus,  il  poeta  non  invoca  il  ritorno  dun 
idolo,  ma  il  nuovo  avvento  di  uno  spirito  di  vita,  che  mondi  la  Terra 
e  disveli  «  la  faccia  di  Pan  che  conduce  nei  tempi  il  ritorno  eternale  ». 
Non  la  Diversità,  non  Ulisse,  non  Ermes,  non  Euplete.  non  Zeus  sa- 
ranno compresi  da  chi  oblierà  che  essi  non  sono  se  non  manifestazioni 
sensibili  della  grande  Unità.  E  questa  è  oggi,  come  sempre,  ricercata 
dall'uomo  nella  Vita  e  nel  Pensiero,  nella  politica  e  nella  speculazione 
dell'  intelletto. 

Cosi,  nel  primo  viaggio,  l'epicedio  per  l'antica  civiltà  s'intreccia  f 
all'epinicio  per  la  novella.  E  il  mondo  dei  vivi,  e  Roma,  l'altra  patria, 
l'altare  della  gente  che  di  ogni  sogno  greco  lece  una    vittoria  latina^ 
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è  ripetufaniente  invoc-ata.  E  a  Delo.  ultimo  approdo  del  peri|ìlo.  pro- 
mette un  dono  di  spiclie  colte  alle  porte  di  Roma.  La  narrazione  ealma, 
serena  e  solenne  anche  di  qualche  ricordo  omerico  mentre  si  parla 
della  Grecia  estinta,  viene  improvvisamente  agitata  da  un  vortice  lirico 
non  appena  la  fantasia  è  commossa  dal  ricordo,  della  vita  presente. 
Poi,  dopo  Tapparizione  della  decima  Musa,  la  tempesta  si  placa,  e 
lungamente  regna  la  malinconia:  la  morta  Clorinto.  la  rosa  di  Beozia, 
le  isole  egee  dai  tiori  marini  cantati  con  la  mestizia  che  suggeriscono 
i  fiori  di  cimitero,  affliggono,  sebbene  serenamente,  il  poeta  :  le  strofe 
sono  come  un  respiro,  un  po'  grave,  ma  che  non  ancora  è  sospiro. 
E  la  pudica  divinità  cereale  e  il  silenzio  di  Delo  consigliano  una  lenta 
pacatezza  di  parola  e  di  ritmo.  Quand'ecco  l'ammonimento  :  Sii  puro! 
ci  riconduce  alla  vita.  E  prima  la  piomessa  delle  spighe  romane  -  Roma 
era  stata  invocata  non  molto  innanzi  -  e  poi  il  canto  degli  Ulissidi 
risuscitano  la  procella.  E  il  canto  amebeo  della  guerra,  nel  quale 
udiamo  i  vinti  imploiare  pietà,  i  vincitori  schernire  su  i  campi  delle 
grandi  battaglie  antiche,  e  grida,  pianti,  ingiurie  si  seguono  in  movenze 
che  talvolta  ci  strappano  il  cuore  come  una  musica  crudele: 

Ecco,  ecco:  siamo  la  via 
palpitante  sotto  il  galoppo 
di  ferro.  Ma  il  cuore  vi  tocchi 
pianto  di  vergini,  vagito 
di  pargoli,  ululo  di  madri!: 

il  canto  amebeo  ci  trasporta  subitamente  nella  feroce  battaglia  delle 
città  odierne. 

Roma,  l'altra  patria,  è  il  secondo  viaggio,  il  regno  della  vita.  1 
latini  sono  i  figliuoli  legittimi  della  Grecia,  e  ad  essi  il  poeta  canta: 
^-uÀojiai  T.rxii-zzi.'/  'Eàaxvuiv,  porta  la  corona  del  frontispizio  «  io  voglio  can- 
tare ai  figli  della  Grecia  ».  Sono  celebrate  le  città  terribili,  le  città  del 
sangue,  della  fame,  della  frode,  ma  pur  ricche  della  gloria  d'una  vita  im- 
mensa, le  città  febbrose  che  hanno  la  sera  ebbra  e  la  notte  infame,  ma 
che  pur  sono  sacre  alla  grande  alba,  al  «  risveglio  dell"  Uomo  eletto  al 
dominio  del  Mondo  ».  È  cantata  la  brutalità  dell'animale  umano,  che 
divora,  s'accoppia,  urla,  combatte,  uccide,  ma  che  pure  ha  in  sé  l'in- 
vincibile forza  che  fece  la  grandezza  di  Roma:  è  cantata  la  strada 
sozza  come  budello  bovino,  funebre  e  tetra,  ma  pur  tale  che  vi  debba 
apparire  il  dio  Ignoto  e  vi  j)ossa  procedere  un  nuovo  Trionfo  latino  ; 
e  la  plebe  folle  e  infeconda  ma  pur  balenante  talvolta  di  una  bellezza 
inaspettata.  Se  nella  Grecia  è  una  serenità  morta,  qui  è  la  tempesta 
da  cui  sorgerà  la  nuova  primavera  :  cozzano  nel  mondo  moderno  la 
volontà  e  la  fiacchezza,  la  forza  e  il  dolore.  E  dello  sconforto,  della 
debolezza  che  è  intorno,  soffre  il  poeta  come  la  città  che  lo  circonda; 
ed  egli  dubita,  e  sta  per  flettere  il  ginocchio  ed  è  congiunto  col  veleno 
e  con  la  colpa  c3-?ì  strettamente  che  ancora,  malgrado  l'insegnamento 
della  Grecia,  dolorosamente  teme  di  soccombere.  Pure,  se  Roma  è  la 
città  terribile,  non  è  essa  circondata  dal  deserto,  onde  viene  «  un  pro- 
fumo di  fieno  e  di  libertà,  quasi  un  fiato  panico  »?  E  Roma  ha  in  sé 
un  altro  deserto,  un  culmine  inaccessibile,  la  Sistina,  ove  Michelan- 
gelo dipinse  la  vittoria  finale  che  il  poeta  desidera  e  a  cui  l'umanità 
tende.  E,  come  Itaca  gli  aveva  insegnato  la  volontà  e  Delo  la  purità, 
la  Sistina  gl'insegna  la  solitudine,  la  superba  fede  in  sé  stesso,  la 
sufficienza  di  sé  a  sé,  che  piacque   al    Carlyle   nell"  individuo  eroico. 
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Il  poeta  ha  raggiunto  la  vittoria  :  egli  è  forte  e  puro,  ed  ha  armonio- 
samente ordinato  le  sue  forze  sì  che  gli  bastano  per  agire.  E  l'uomo 
moderno  tende  a  questa  vittoria,  e  la  raggiungerà,  quando  potrà  al 
gran  demagogo  succedere  Teroe  e  gli  uomini  saranno  eguali  innanzi 
al  pane  e  liberi,  per  virtù  delle  macelline,  dal  lavoro  servile  e  sorge- 
ranno i  nuovi  miti,  l'altro  pane  delle  turbe,  e  sarà  rinnovata  nel  mondo 
la  pace  Romana,  che  fu  nella  vita  antica  quello  che  Zeus  fu  nel  pen- 
siero, l'ordine  armonioso. 

La  terra  morta,  la  Grecia,  è  la  tomba  di  Zeus  e  di  Apollo  Musa- 
gete, dell'ordine  e  dell'euritmia:  la  terra  moderna  è  il  regno  di  Ermes, 
di  Ulisse,  della  Diversità.  Or  questa  pare  al  poeta  più  grande  della 
prima,  e  la  spica  mietuta  in  silenzio  gli  sembra 

meu  pura  che  il  pane  addentato 
dall'avidità  della  fame. 

E  non  è  egli  1'  ozioso  amante  d'  un'  antichità  irresuscitabile.  né 
crede  che  ogni  visione  sia  perita,  ma  proclama  che  «  i  giorni  e  la 
fiamma  d'ogni  libei'tà  son  da  presso  ».  E  questa  libertà  sovrana  del- 
l'uomo, questa  sufficienza  di  sé  stesso  a  sé  stesso,  non  si  raggiunge 
se  non  con  l'armonia  della  Diversità,  col  regno  dell'uno  nel  tutto,  con 
quello  che  gli  antichi  dissero  Zeus  e  che  Gabriele  D'Annunzio  chiama 
nella  natura  Pan,  e  nella  vita  Euretria.  Certamente  latigherà  a  lungo 
la  Città  terribile  prima  di  divenire  il  tempio  della  bella  unità,  ma 
l'individuo  può  in  sé  medesimo  compiere  in  breve  tempo  il  viaggio 
che  la  stirpe  farà  in  lunghi  secoli.  Essa  ha  compiuto  il  suo  viaggio 
dalla  Grecia  alla  Sistina:  l'individuo  può  giungere  anche  al  Deserto, 
alla  possessione  di  sé  stesso,  alla  tranquilla  solitudine. 

Tale  é  il  significato  del  terzo  viaggio,  nell'  «  immensa  aridità  pura 
del  Deserto  senza  vie  e  senza  òasi  ».  dove  giunge  al  poeta  col  vento 
il  messaggio  ultimo  delle  libertà  e  dovegli  seppellisce  la  sua  sfinge  e 
gli  avelli  «  con  la  lor  putredine  inclusa  ».  L'uomo  é  divenuto  il  libero 
signore  di  sé  stesso  e  dell'Universo:  l'Istinto  è  il  «  dio  certo  nel  tempio 
carnale  »:  la  moderna  dovizia  vitale  è  composta  con  l'antica  armonia,  la 
moderna  Volontà  con  la  classica  Voluttà,  ed  é  nella  vita  imitato  lo  spirito 
di  Pan.  smisurato  e  pur  retto  dalla  breve  linea  d'una  melodia  di  flauto. 
Questa  divinità  innumerevole  e  pure  amorosa  del  numero  musicale  ha 
sempre  avuto  in  signoria  la  Natura,  ed  ora  reggerà  anche  l'Uomo, 
che  ha  spezzato  con  violenza  l'antica  simmetria  della  vita  per  arric- 
chirla. Ma  l'individuo  può  raggiungere  tale  perfezione,  prima  della 
sua  stirpe,  sebbene  peregrinando  faticosamente  :  con  la  volontà,  la 
purità,  la  solitudine,  attraverso  Itaca,  Delo,  la  Sistina,  l'azione,  la  con- 
templazione, il  dolore,  può  arrivare  al  grande  Deserto,  che  é  la  signoria 
di  sé  medesimo  e  delle  cose,  la  rispondenza  continua  fra  il  desiderio 
e  l'atto,  la  vita  multiforme  e  serena. 

Onde  Gabriele  D'Annunzio  ha  potuto  render  grazie  della  vita  alla 
sua  madi'e  mortale  ed  alla  gran  madre  immortale,  la  Natura  armo- 
niosa, al  padre  morto  ed  al  padre  spirituale.  Giosuè  Carducci,  dai 
quali  egli  ebbe  «  tempra  sì  dura  ».  E  nell'Inno,  uno  e  diverso,  ha  lodato 
la  Vita  una  e  diversa. 


La  Laus  Vita  e  é  dunque  un  triplice  viaggio  chiuso  simmetrica- 
mente tra  il  prologo  e  l'epilogo  celebratore.  Viaggi  o  guerre  sono  i 
poemi  :  con  un  viaggio  di  Yudisthira  nel  funebre  regno  di  Yama    si 
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coui|)ie  il  Mahabharata  e  di  pellegrinaggi  ascetici  è  piena  tutta  la  poesia 
indiana,  e  tutta  una  navigazione  è  V  Ofìissea  e  in  gran  parte  V Eneide. 
Il  viaggio  poi.  mistico  o  terrestre,  è  la  forma  comune  del  poema  mo- 
derno, dalla  Divina  Commedia  al  CJiilde  Harold,  attraverso  i  poemi 
cavallereschi  .nei  quali  gli  eroi,  mossi  da  desiderio  d'avventure,  errano 
instancabilmente.  Per  un  altro  lato  ancora  la  Laus  si  mantiene  sulla 
via  maestra  della  storia  e  non  ripete  vanamente  forme  già  morte,  ed  è 
il  suo  lirismo.  Nel  poema  vi  è  sempre  stata  una  progressione  delTele- 
mento  lirico,  che  altro  non  è  se  non  la  chiara  impronta  individuale 
del  creatore:  già  nella  malinconia  diffusa  deìlOdissea.  in  quel  rim- 
pianto che  vi  suona  per  le  età  passate,  in  quella  lacrima  che  vi  si 
sente  invisibile  par  di  scorgere  qualcosa  di  diverso  dalla  obbiettiva 
narrazione  deìV Iliade.  y*e\V Eneide  abbondano  le  ascensioni  liriche,  ora 
esaltate  come  il  famosissimo  fa  regere  imperio,  ora  malinconiche  come 
Vet  tu  Marcellus  eris.  E  la  Commedia  è  già  un  poema  lirico.  Ultimi 
vengono,  per  vicinanza  alla  Laus,  i  Sejwlcri  foscoliani,  che  hanno 
qualcosa  di  epico,  modernamente,  in  quel  rapido  trascorrere  di  figure 
della  storia  e  del  mito  subitamente  delineate  e  che  in  quel  passare" 
dalla  Grecia  di  Troia  e  di  Maratona  a  un  moderno  tempio  ricco  di 
statue  ricorda  lontanamente  la  struttura  del  novissimo  poema. 

Esso  rivela,  come  quasi  tutte  le  opere  di  poesia  profondamente 
unitarie  -  e  non  esso  soltanto  fra  quelle  del  D'Annunzio  -  una  costru- 
zione che  in  certo  senso  è  musicale.  Questo  dico,  pensando  ai  ritorni 
di  certi  motivi  e  ai  presentimenti  che  serpeggiano  in  una  parte  del 
poema  annunziatori  di  quella  seguente,  come  germi  di  una  melodia 
che  balzerà  intera,  quando  i  sensi  e  l'anima  deirascoltatore  saranno 
pronti  a  riceverla  con  un  fremito.  Così  è  della  serenità  narratrice 
che  nella  prima  parte  s'intreccia  complessamente  con  l'impeto  lirico 
che  prepara  la  seconda  ;  cosi  è  del  mare,  caro  ai  navigatori  amanti 
dei  pericoli,  che  toina  con  insistenza  dalla  invocazione  alle  Pleiadi  e 
ai  Pati  sino  alla  conclusione  e  raggiunge  la  più  completa  esjM'essione 
nell'inno  alla  Sibilla  deltica:  cosi  è  della  visione  di  Ulisse  ripetuta  con 
le  medésime  parole  in  tine  al  canto  della  Sistina.  La  parola  dell'eroe 
latino  :  «  navigare  necesse  est,  vivere  non  est  necesse  »  nella  quale  il 
poema  s'inizia  e  si  conclude  risorge  più  d'una  volta  nel  turbine  del 
canto,  come  il  tema  generatore  della  sinfonia  s'alza  libero  sul  mare 
dell'orchestra.  Ed  anche  le  diverse  apparizioni  d'un  medesimo  concetto 
moditicato,  Pan.  Zeus,  la  decima  Musa  da  un  lato,  Ulisse.  Ermes,  la 
Diversità  dall'altro,  danno  inuuagine  delle  variazioni  d'un  tema 

L'esaltazione  della  vita  individuale  che  è  nel  concetto  si  manifesta 
nella  forma.  11  D'Annunzio,  conscio  che  lo  stile  è  l'anima,  la  divinità,  la 
vita  personale  dell'opera  d'arte,  ne  ha  voluto  imporre  il  suggello,  come 
blasone  nobiliare,  in  ogni  apparenza  del  suo  poema,  pertino  nell'edi- 
zione, bellissima,  sebbene  io  preferisca  la  purità  della  Francesca.  E,  ri- 
fiutando i  metri  altrui,  ha  voluto  ancora  imporre  il  suo  stile  al  metro, 
come  pochi  poeti  dai  Greci  in  poi  ne  hanno  avuto  l'ardire.  Come  il 
Carducci  si  appressò  ad  Orazio,  il  poeta  della  Laus  s'attiene  alla  libertà 
pindarica,  che  ha  in  sé  il  suo  freno  e  la  sua  legge  :  la  rapida  strofe 
•di  ventun  versi,  non  raramente  divisa  in  tre  membri  settenarii,  serba 
•ancora  qualche  traccia  del  triplice  giro  dell'ode  greca,  ma  più  stretta- 
mente è  unita  e  conchiusa.  Rapida  come  un  galoppo  serrato,  rapinosa 
■come  un  tiume.  col  suo  battito  più  violento  di  quello  di  un  cuore 
-concitato  dona  a  questo  poema  tale  una  vertiginosa  velocità,  che  non 
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sembra  esso  contenere  ottomilaqnaltrocento  versi,  ma  le  poche  strofe 
d'un  inno  celebratore.  I  versi  variano  dalle  cinque  alle  nove  sillabe,  e 
variano  anche  di  più  nell'accento:  sono  come  una  materia  infìannnala  in 
formazione,  che  tende  come  a  sua  forma  cristallina  verso  il  novenaiio, 
che  infatti  conchiude  assai  di  frequente  la  strofe  e  col  ritmo  e  coli' im- 
magine placa  e  compone  il  turbinio  dei  versi  precedenti,  quasi  una  sem- 
plice melodia  che  fìssi  il  caos  armonico  onde  è  generata.  Un  accento 
sagliente  agita  il  ritmo,  che  si  potrebbe  dir  resultante  di  ascensioni 
giambiche  e  anapestiche  :  la  libera  variazione  nella  misura  del  verso 
permette  lui'infìnita  varietà  di  musiche,  in  cui  s'esprima  il  continuo 
ondeggiare  delfispirazione,  e  non  costringe  il  poeta  all'uso  inefficace 
dei  polimetri,  che  turbano  e  non  commuovono,  perchè  talvolta  si  per- 
cepisce prima  la  variazione  del  verso  che  quella  dell'anima  del  poeta. 
Questo  metro,  libero  e  pur  duro,  che  non  toglie  dall'esterno,  ma  ha  in  sé 
le  sue  leggi,  mi  sembra  un'antica  aspirazione  di  Gabriele  D'Ainiunzio^ 
che  forse  ha  voluto  raggiungere  il  sogno  di  accoppiare  la  grandiosa 
successione  degli  antichi  ritmi  con  la  bella  catena  della  moderna  rima, 
il  linguaggio  di  Elena  con  quello  di  Fausto.  Dei  metri  barbari  amò  i 
più  snelli  e  i  più  interrotti:  pure  nel  Canto  Xovo  sentiamo  talvolta 
uno  strano  presentimento  della  rima: 

Van  gli  el'fluvii  de  le  rose  da  i  verzieri, 
da  le  corde  van  le  note  de  l'amore, 
lungi  van  per  l'alta  notte 
piena  d'incantesimi. 

Più  tardi,  nelle  Elegie  Romane,  {roviamo  i  distici  fìoriti  dirime: 
ma  un  più  compiuto  tentativo  di  connubio  tra  un  ritmo  ideato  con 
qualche  libertà  e  la  signoria  delle  rime  è  quello  delle  Odi  XavaìL 
Quindi  Gabriele  D'Annunzio  non  poetò  per  sei  lunghi  anni:  ma  nei  suoi 
libri  di  prosa,  il  periodo  s'avvicina  gradatamente  alla  strofe,  sinché  nel 
Fuoco  la  nuova  forma  creativa  è  trasparente  da  un  velo  lievissimo  e 
sembra  pronta  ad  irrompere  come  da  un  calice  che  s'apra.  In  realtà, 
la  strofe  della  Lans  molto  somiglierebbe  al  periodo  dannunziano,  se 
non  fosse  retto  da  una  legge  costante  e  spesso  echeggiante  di  libere 
rime  :  panni  che  essa  si  sia  generata  nell'anima  del  poeta  dal  suo  amore 
per  la  grande  musica  e  ch'egli  abbia  voluto  accrescere  valore  e  signi- 
ficazione alla  compiuta  melodia  del  verso  accentuato  e  rimato,  tacen- 
dola sorgere  dal  continuo  divenire  dell'armonia  multiforme.  I  versi 
brevi  e  spezzati  s'internano  talora  l'uno  nell'altro,  si  piegano  a  vicenda, 
si  fondono  in  accenti  insperati:  le  rime,  non  sempre  egualmente  ricche, 
quando  risuonano  nell'impeto  lirico  fanno  violenza  al  cuore  del  lettore. 
Tutto  quello,  che  noi  segniamo  con  lo  stile,  è  come  le  armi,  i  cavalli  e  1 
vasi  degli  antichi  guerrieri:  ci  segue  nella  tomba.  La  strofe  barbara  non 
fu  che  del  Carducci  ;  la  strofe  volante.  atTocata.  purpurea,  delle  Laudi 
non  è  che  di  Gabriele  d'Annunzio.  Egli  lo  seppe,  e  disse  oscuro  e  ini- 
mitabile l'impari  numero  del  suo  poema,  per  ammonimento  agli  striduli 
corvi  letterarii.  che.  poiché  non  possono  rapii'  1" anima,  si  cibano  di 
cadaveri  poetici. 

La  vastità  e  la  concitazione  dell'onda  ritmica  ha  consentito  al  poeta 
di  toccare  l'ultima  vetta  della  sua  potenza  di  espressione.  In  fondo  al 
poema  é  la  lode  delle  parole,  mitica  forza  della  stirpe,  che  «  corrotte 
da  labbra  pestilenti  d'ulceri  tetre,  ammollite  dalla  balbuzie  senile  » 
egli  seppe  rivendicare  nella  loro  vergine  gloria.  Nonio  discorrerò  a  m- 
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piamente  di  taluni  aspetti  dello  stile  dannunziano,  com'è  la  struttura 
rettilinea  e  moderna  del  periodo,  raramente  s|)ezzato  da  un'inversione, 
l'assenza  di  parallelismi,  la  lapidità  fulminea  dell'epiteto.  Egli  è  uno 
di  coloro  che  salvarono  1"  Italia  dalla  triste  gloria  di  |)ossedere  uno 
stile  nazionale,  come  l'ha  da  parecchi  secoli  la  prosa,  e  ahimè!  anche 
lapoesia  francese.  Stile  nazionale  significa  stile  logico,  analitico,  ragio- 
nativo, privo  di  movenze  personali  e  di  atteggiamenti  rivelatori,  si- 
gnifica lingua  povera  e  schiava  d'una  Divinità  d'amhiguo  oracolo.  l'Uso, 
significa  Zola  preferito  a  .Montaigne.  Bonghi  a  Machiavelli.  Il  D'An- 
nunzio, come  ha  voluto  un  metro  suo.  ha  voluto  anche  un  suo  stile 
ed  una  sua  lingua,  che  è  ricca  di  modi  e  di  parole  tratte  d'ogni  dove 
e  abhonda  di  parole  arcaiche  e  latine,  ma  non  d'arcaismi  e  latinismi  : 
poiché  queste  due  parole  mi  par  che  vogliano  indicare  modi  verbali 
non  consentanei  alla  maniera  d'un  autore  e  che  perciò  siano  cospicui 
nel  suo  stile  come  .«scogli  non  sommersi  e  turbino  la  sua  voce  or  con  stra- 
nezza gradevole  or  con  stridore:  ed  è  invece  tale  l'armonia  unifica- 
trice nella  parola  del  D'Annunzio  che  non  i  modi  arcaici,  ne  i  latini,  né 
i  greci  colpiscono  facilmente  chi  appena  li  comprenda.  Evitate  sono 
quelle  comunissime  viltà  stilistiche,  alle  quali  ben  pochi  sanno  resi- 
stere, come  l'omissione  degli  articoli,  le  licenze  poetiche,  le  armonie 
imitative,  e  le  perifrasi  rici;rve.  La  i)arola  è  trattata  come  segno  di  cose, 
e  non  è  lisciata,  né  velata,  quando  deve  esprimere  brutture  e  vergogne. 
Facilmente  si  nota  nello  stile  del  D'Annunzio  l'abbondanza  che. 
se  talora  aggiunge  foga  alla  lirica  e  sembra  darle  ali.  tal'altra.  con  la 
troppo  rapida  successione  di  visioni  e  d'immagini,  attenua  le  impres- 
sioni ad  una  prima  lettura  disattenta  se  queste  immagini  sono  d'unica 
natura,  le  elide  se  contemplano  aspetti  contraddittorii  delle  cose.  Dice 
del  male  che  l'opprimeva  prima  dei  viaggi  liberatori: 

Ahimè,  non  la  bianca  pruina. 

non  la  rugiada  tremante. 

né  la  scaturigine  chiara, 

né  il  bosco  con  l'umido  sguardo 

dell'ombra  sotto  le  verdi 

sue  palpebre,  né  il  giovinetto 

vento  con  gli  anemoni  in  bocca. 

né  il  fiato  dei  gelsomini 

qiiando  a  vespro  piove  su  gli  orti. 

né  alcuna  gelida  cosa 

poteva  guarire  il  mio  male. 

Dice  della  Sistina  : 

E  fatalità  spaventose 
si  propagavano  pel  mondo, 
mosse  da  un  gesto,  dal  lampo 
d"uno  sguai'do.  dal  reclinare 
d"un  volto,  dal  lembo  agitato 
d"un  manto,  dal  volgersi  ratto 
d'un  pargolo  verso  la  poppa, 
dal  ripiegarsi  d'un  corpo 
senile  nell'ultima  sosta. 

Simili  enumerazioni  che  necessariamente  turbano  e  distraggono  il 
comune  lettore,  sono  oltremodo  frequenti  nella' poesia  del  D'Annunzio 
e  in  questo  ritmo  libero  più  che  nelle  poesie  di  metro  preciso.  Na- 
scono anche  esse  da  quella  Diversità,  che  il  poeta    ama    nella   vita  e 
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alla  quale,  in  sul  principio  del  poema,  canta  che  talora  non  elesse, 
perchè  parvegli  che  eleggendola  escludesse  la  maravigliosa  sirena  del 
mondo.  E  l'incapacità  di  scegliere  nello  stile  è  comune  a  tutti  i  popoli 
e  a  tutti  i  poeti  di  fantasia  così  facilmente  accensibile  che  gli  aspetti 
delle  cose  irrompono  subitamente  nella  loro  anima  e  la  vincolano  con 
la  luce  e  con  la  moltitudine  e  la  forzano  a  dire,  prima  ancora  che 
freddamente  ella  abbia  potuto  eleggere  tra  le  molte  visioni  Funa  più 
significativa.  In  tutte  le  poesie  celebratrici,  le  enumerazioni  sorgono 
naturalmente  dallo  spirito  del  poeta,  che  è  mosso  a  ricordare  tutti  gli 
attributi  e  le  apparenze  di  ciò  che  esalta;  quindi  le  invocazioni  sono 
complesse  e  ridondanti  anche  nella  purissima  poesia  greca,  come  in 
Omero  la  preghiera  di  Crise  ad  Apollo,  come  nel  Prometeo  l'invoca- 
zione dell'eroe  alla  Natura  e  le  prime  parole  di  lo,  come  in  Pindaro 
il  celebre  frammento  su  Atene: 

'fì  z:à  A'.Tiy.py.l  xal  loaxi'j;avo'.  y.'/.:  ò:o'.c'.[j.o'. 
"EXÀàScc  è'pEirjj.'z,  y./ìLval  'Al^àvai, 

La  sobrietà  non  è  il  dono  dei  popoli  e  degli  artisti  violenti.  Gabriele 
D'Annunzio  sa  narrare  e  dipingere  con  una  purità  che  talora  ci  ri- 
cordale più  serene  espressioni  omeriche  Così  dice  delle  Cicladi  «  l'isole 
guerriere  e  agresti  »,  e  poi:  «  Ah  belle  da  presso  e  di  lungi  -  le  Cicladi, 
e  molto  a  me  dolci  »,  e  di  Paro:  «  A  Paro  vagammo  per  vie  -  chiare  sotto 
pergole  verdi  »,  e  altrove:  «  E  l'anima  mia  nel  mio  cuore  -  tremò  d'in- 
finita tristezza  ».  Molti  dei  canti  sulla  Grecia  sono  di  questa  tenuità 
chiara,  ma  allorché  egli  s'infiamma,  sembra,  come  un  Alessandro  della 
poesia,  trascinare  la  Grecia  sulle  rive  dell'Indo.  In  verità,  certe  im- 
magini colossali,  come  la  fosca  luna  cuore  titanico  e  il  grappolo  di 
stelle  e  Lais  «  le  cui  bianche  braccia  avean  cinto  -  tutta  l'Eliade  amante 
-  come  la  cintuia  marina  -  che  spazia  dal  Ionio  all'  Egeo  »  e  taluni 
passi,  come  l'orgoglioso  encomio  dell'opera,  mi  ricordano  non  lonta- 
namente la  poesia  epica  degli  Arii  più  antichi,  l  quali  non  eccellevano, 
io  credo,  per  la  scelta  dell'espressione,  che  anzi  nei  loro  libri,  come 
in  quelli  biblici,  si  seguono  con  portentosa  ricchezza  le  interrogazioni 
o  le  immagini,  cosicché  raramente  concedono  al  lettore  il  riposo  e 
l'oblio.  Così  Giobbe  esalta  la  potenza  di  Dio  :  «  Quis  est  pluviae  pater? 
vel  quis  genuit  stillas  roris?  De  cuius  utero  egressa  est  giacies?  et 
gelti  de  coelo  quis  genuit?  Numquid  coniungere  valebis  micantes 
stellas  Pleiadas  aut  gyrum  Arcturi  poteris  dissipare?  Numquid  pro- 
ducis  Luciferum  in  tempore  suo  et  Vesperum  super  filios  terrae  con- 
surgere  facis?  »  e  continua,  incalzando,  per  capitoli  molti.  Vyasa  così 
descrive  i  mostri:  «  Quali  con  volti  accesi  ed  occhi  tiammeggianti  :  quali 
con  molti  piedi  e  molte  teste  e  molte  braccia;  grandi  schiere  di  spiriti 
apparivano,  simili  ad  isole  o  a  monti  :  alcuni  in  forma  di  cani,  cignali 
e  cammelli,  alcuni  col  muso  di  cavallo,  di  sciacallo,  di  bove:  aveano 
altri  la  testa  di  orso,  di  gatto,  di  tigre,  di  panteia :  altri  di  corvo,  di 
ranocchio,  di  pappagallo,  di  oca  »,  e  seguita  per  non  poche  pagine, 
nominando  tutte  le  bestie  e  fingendo  tutte  le  mostruosità. 

Tal  copiosa  affluenza  di  visioni  e  d'immagini,  naturale  a  tutte  le 
poesie  celebrative  -  ognuno  ricorderà  anche  gl'inni  della  Chiesa- e  ad 
ogni  poesia  ardente  dei  popoli  solari,  é  ben  diversa  dalla  prolissità  ovi- 
diana,  che  consiste  non  già  nella  successione  sfrenata  di  aspetti  delle 
cose,  ma  sibbene  nella  pulitura  scrupolosa  di  ogni  faccetta  di  ogni  dia- 
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maritino  concettuale  e  nella  cura  di  non  lasciar  nulla  alla  fantasia  del 
lettore.  E,  sebbene  il  DAnnunzio  abbia  cercato  -  e  non  invano,  come  bo 
detto,  assai  spesso  -  di  raggiunjjere  quella  quasi  arida,  in  apparenza, 
purità  di  disegno  ebe  è  un  aspetto  della  poesia  greca,  pure  ha  sempre 
amato  quell'abbondanza  traboccante  che  gli  ha  fatto  adorare  più  di 
ogni  altra  la  pittura  dei  Veneti  e  sentire,  più  d'ogni  altra,  la  musica 
di  Riccardo  Wagner.  Or  certamente,  io  dicevo,  questa  mania  dicnisiaca 
per  cui  né  l'occhio,  né  la  fantasia,  del  poela  facilmente  si  appagano,  è 
non  raramente  nociva;  ma  meno  questo  importa  per  il  nostro  giudizio 
che  non  il  chiederci  se  tali  straricche  successioni  siano  pure  enumera- 
zioni concettuali,  in  cui  ogni  parte  sia  richiamata  logicamente  dal- 
l'altra o  non  piuttosto  subitanee  rispondenze  di  atteggiamenti  dello 
spirito,  chiaramente  e  poeticamente  espressi.  Non  dubiterà,  io  credo, 
nella  risposta  chi  ripensi  alle  immagini  mitiche  dell'ombra  e  del  vento 
e  del  gelsomino,  nel  primo  esempio  di  enumerazioni  da  me  citate,  chi 
ricordi  il  «  volgersi  ratto  d'un  pargolo  verso  la  poppa  »,  il  «  ripiegarsi 
d'un  corpo  senile  nell'ultima  sosta  »  nel  secondo.  E  non  v'è  strofe, 
sebbene  furibonda  e  vorticosa,  onde  non  balzi  qualche  intuizione  della 
natura  e  dell'uomo.  Di  Capaneo  è  detto  ch'ei  grida  al  cielo  «  che  l'ode  ». 
Che  r ode;  è  una  parola,  ma  vi  è  tutta  la  grandezza  e  l'orgoglio  del 
gigante.  Erodoto  ha  «  gli  occhi  d'intento  fanciullo  »  e  reca  al  consesso 
i  rotoli  gravi  di  gloria  :  Eschilo  si  china  «  armato,  sopra  il  rosso  tronco 
fraterno  »  ;  il  cadavere  di  Saffo  navigante  è  «  la  fosca  sirena  dormente  »  ; 
in  due  versi  delle  città  terribili  è  una  scena  indimenticabile  : 

...  il  bardassa  trae  per  le  scale 
già  buie  il  soldato  che  ride. 

Sotto  la  foga  crosciante,  smisurata,  sfrenata  si  celano  intuizioni 
di  tale  rapidità,  che  più  sintetiche  e  rivelatrici  io  non  conosco.  Il  D'An- 
nunzio è  un  grande  statuario  :  egli  fissa  in  un  gesto  un'anima,  e  le 
sue  figure  son  mute,  ma  ansiose  di  rivelarsi  nella  paiola.  Ond' io  credo 
che,  compiuto  il  suo  monumento  lirico,  il  poeta  incomberà  assidua- 
mente alla  tragedia. 

Ab^ondanti,  eccessive  come  le  visioni  sono  le  immagini,  che.  care 
a  molti  poeti  da  Eschilo  a  Swinburne.  sono  la  passione  furibonda  del 
D'Annunzio.  Per  chi  m'ha  seguito  in  ciò  die  io  ho  detto  dellTnità 
nell'opera  sua,  sarà  chiaro  il  vaUne  dell'  immagine.  Essa  non  è  in  verità 
una  figura  retorica,  né  un  ornato  superfluo,  né  una  nota  esplicativa: 
essa  é  una  manifestazione  della  facoltà  sintetica  dell'uomo  di  genio, 
che.  nell'opinione  di  filosofi  come  Hoffding.  Bain  e  James  (1),  eccelle 
per  l'attitudine  a  scoprire  le  relazioni  di  simiglianza.  È  la  rivelazione 
inipiovvisa  d'ima  identità  :  rivelazione  e  non  dimostrazione  :  che.  se 
il  poeta  vuol  parte  a  parte  provare  e  descrivere  la  simiglianza,  fa  con- 
cetto di  ciò  che  é  intuizione,  e  giunge  da  un'immagine  alle  conse- 
guenze assurde  e  bizzarre  che  amavano  i  secentisti.  La  poesia  mostra, 
non  dimostra.  Or  l'immagine  nel  D'Annunzio  non  é  quasi  mai  meta- 
fora continuata  -  in  tutta  la  Taius  non  ricordo  che  un  esempio  con- 
fi ario  -  e  consiste  nel  fulmineo  ravvicinamento  di  due  aspetti  lontani 
delle  cose.  L'immagine  é  il  sentimento  della  finale  Unità  dell' LTni verso. 


(1)  Hoffding.  Esquisse  de  Pi<gchologìe,  pag.  240:  Baix.  Studij  on  Vharacter, 
cap.V;  James.  Psicologia  (trad.  italiana),  pas:.  678. 
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come  rantitesi  è  l'espressione  dì  un  inconciliabile  antagonismo:  l im- 
magine è.  se  vogliamo  definirla  nell'opera  del  D'Annunzio,  l'appari- 
zione sensibile  di  Pan  nello  stile. 


Sappiamo  ormai  con  quali  occhi  il  |>oeta  della  Laus  contempli 
la  Natura  e  l'Uomo  e  con  che  stile  ei  manifesti  la  sua  visione.  Questo 
primo  volume  delle  Ijoudi  è  il  poema  dell'Uomo,  negli  altri  sarà  più 
ampiamente  celebrata  la  Natura,  e  liriche  come  l'Otre,  la  Versilia, 
l'Oleandro,  la  Lande  dell'Estate  riappariranno  con  numerose  sorelle. 
Epperò  non  è  ancora  tempo  di  discorrere  largamente  del  senso  panico 
con  cui  Gabriele  D'Annunzio  vede  e  canta  tutte  le  cose  viventi,  fa- 
cendone musiche  visibili.  Ma  non  mancano  certo  nella  Laus  visioni 
or  dolci  or  terribili  della  Terra,  nelle  quali  per  l'occhio  del  poeta  sotto 
ogni  roccia,  sotto  ogni  scorza,  in  seno  ad  ogni  onda  spiritns  iatns  alit. 
In  ogni. cosa  è  la  grande,  l'unica,  l'eterna  Vita.  Nella  Chimera  ei  can- 
tava il  sonno  della  Terra  nella  tristezza  di  una  notte  di  primavera  : 

Contemplano  in  silenzio  le  divine 
stelle  quel  sonno.  Ella  respira  il  mondo. 
Io  l'odo,  ne  la  notte,  senza  fine, 
sollevar  forte  il  suo  petto  profondo. 

Tal  sentimento  il  D'Annunzio  non  acquistò,  che  non  si  acquista, 
ma  rivelò  agli  attenti  fin  nelle  sue  prime  poesie  e  non  perdette  mai. 
Leggeremo  nella  Ijaas  il  Ver  hlandum,  se  vorremo  un  lungo  canto 
di  contemplazione  naturale  :  ma  ci  fermeremo  anche  alle  poche  pai-ole, 
sparse  qua  e  là,  in  un'immagine  o  in  un  ricordo,  che  hanno  tutto  il 
senso  della  terra,  alle  prime  gocce  pluviali  : 

Simile  allo  strepito  primo 
della  pioggia  sopra  la  fronda, 
quando  la  campagna  si  tace 
soffocata  guatando  la  nube; 

■o  che  danno  un'anima  al  silenzio  notturno: 

Il  silenzio  era  vivo 
come  un'anima  sparsa 
che  ascolti  e  attenda 
senza  respiro: 

o  che  fanno  obbedir  gli  elementi  alla  musica  lieve  di  un  coro  d'au- 
letridi  : 

e  la  melodia  del  lor  flauto 

rallenta  il  venir  della  Notte. 

trattiene  l'Estate  sui  mari.  ■ 

Canta  con  gioia  le  cose  terribili  della  Natura,  la  notte,  il  vento,  il 
fiume,  e  canta  con  dolcezza  virgiliana  le  cose  più  tenui,  il  brulichio 
del  lento  guaime,  il  tremolio  verdazzurro  dei  fili  del  nuovo  grano,  e 
la  penduta  chiave 

che  più  non  mi  chiude  il  verziere 
dal  dì  che  nel  suo  rugginoso 
cannello  mellificò  Tape 
come  in  celletta  di  bugno. 
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Nella  La  j(s  sono  i  grandi  amori  del  D'Annunzio,  che  appari  van 
fin  dalla  poesia  giovanile,  la  Grecia  e  l'Egitto  fuori  della  patria,  e  in 
patiia  la  dolce  Toscana,  il  Lazio,  l'Abruzzo.  E  vi  domina  il  suo  più 
grande  e  più  costante  amore:  quello  dell'Oceano.  Protondamente  ita- 
liano -  così  profondamente  che  egli  ha  accolto  i  grandi  uomini  nordici 
nel  suo  spirito,  come  la  Grecia  introdusse  le  divinità  orientali  nei  suoi 
templi.  trasfoiQiandole  e  ricreandole  -  egli  non  è  un  grande  poeta 
della  montagna,  ed  ama  la  collina,  il  piano,  ma  soprattutto  il  mare, 
che  è  nostro.  Se  vogliamo  paragonare  i  poeti  agli  antichi  filosofi 
ionici,  dei  qur'i  ognuno  prediligeva  un  elemento.  Gabiiele  D'Annunzio 
è  colui  che  ama  l'elemento  maiino.  Al  mare  fu  cantato  il  Canto  Xovo, 
il  mare  fu  invocato  quando  le  virtù  del  suo  cuore  languivano,  nel 
mare  si  placa  la  tempesta  di  passioni  che  agita  il  Trionfo  della  Morte 
e  la  Gioconda,  e  il  continuo  desiderio  delle  fontane  ansa  nelle  Ver- 
dini e  nella  Città  Morta.  "Ap-.s-ov  -ar/  octos.  Ora  torna,  anche  nella  poesia 
del  mare,  la  libera  pienezza  del  Canto  Xoco.  in  cui  volli  mostrare 
le  radici  delle  Laudi  :  Thalassia.  la  marittima,  è  la  dea  inspiratrice 
delle  Laudi  celebranti  la  virtù  del  navigare:  e  questo  è  il  nome  im- 
posto alla  Delfica  che  il  poeta  sceglie  per  alta  sua  compagna  fra  le 
tre  Sibille,  come  già  Claudio  scelse  la  sua  donna  fi*a  le  tre  Vergini. 
Nella  irrande  Natura,  serenamente  contemplata,  sì  che  sembri  tutta 
esistere  nel  cuore  dell'uomo,  vive  1" L'omo  sicuro  di  sé  e  della  sua 
vittoria,  signore  delle  cose,  creatore  per  sé  del  suo  mondo  esteriore. 
Se  egli  perde  la  coscienza  della  sua  creazione  e  guarda  F  Universo 
come  estraneo  a  lui  e  su  lui  potente,  sorge  la  tragedia  qual'è  nei 
drammi  del  D'Annunzio  e  qual'è  nel  dramma  del  D'Annunzio.  Non 
liberamente  e  disperatamente  l'Uomo  contrasta  al  Fato,  non  libera- 
mente riconosce  e  segue  la  Provvidenza,  ma  egli  medesimo  è  la  sua 
Provvidenza,  e  il  Fato  contro  cui  combatte  è  quella  parte  di  sé  ch'ei 
non  sa  dominare  e  che  pone  come  esterna  e  superiore  a  sé  stesso. 
Catullo  era  vinto  da  Lesbia,  come  dal  Fato  :  Petrarca  tentava  innal- 
zarsi fino  a  Laura,  come  fino  alla  Provvidenza:  il  D'Annunzio  consi- 
derò la  vita  e  le  donne  come  soggette  al  suo  dominio  e  rette  dal  suo 
volere  e  dalla  sua  fantasia.  Ma.,  com'egli,  fatto  debole  e  fiacco,  prin- 
cipiava a  sentire  la  potenza  della  realtà  esteriore,  sorse  la  sua  tragedia, 
ed  ei  vide  nelle  aperte  pupille  femminili  «  uno  sguardo  più  fiso  che 
il  ferreo  sguardo  del  fato  »  : 

E  le  labbra  nel  mio  viso 

non  potean  più  ridere  e  gli  occhi 

non  potean  più  piangere.  Amore! 

Tentò  ogni  via  di  salute.  Non  potendo  più  cantare  sé  medesimo, 
nume  ed  eroe,  fece  obbiettive  quelle  sue  fantasie,  pur  di  non  abban- 
donarle, e  ne  nacquero  le  Erotica-Heroica  e  le  novelle  del  selvaggio 
Abruzzo.  Poi,  non  sapendo  tìngersi  grande,  volle  figurarsi  almeno 
libero  e  gioioso;  e  si  costruì  una  gioconda  vita  artificiale  nell'antica 
Toscana  e  nella  Roma  del  Settecento,  luoghi  ed  età  meravigliose  di 
piacere.  Ma  in  mezzo  alla  lieta  finzione,  sentiamo  alcuna  volta  la  ve- 
rità triste,  sentiamo  il  Preludio  a\Y Intermezzo  e  le  Innnagini  dell'Amore 
e  della  Morte  e  il  canto  ad  Andiea  Sperelli  e  le  ultime  pagine  del 
Piacere:  per  aver  serbato  la  coscienza  di  sé,  giunse  egli  a  vincere,  ed 
anche  nella  lascivia  e  nella  frivolezza  seppe  esser  poeta.  Ed  eccolo,  nel 
Poema  paradisiaco,  vicino  all'ultima  disfatta:   quella   lirica   languida 
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chiude  in  se  iin'alti'a  tragedia,  e  ci  fa  tremare,  perchè  ad  ogni  pagina 
sorge  dall'anima  nostra  una  domanda  ansiosa:  perirà  egli  o  vivrà? 
Giorgio  Aurispa  perì.  Ma  Gabriele  D'Annunzio  canta  ora  la  Laus 
Vitae,  che  è  l'inno  della  sua  vittoria  e  l'augurio  per  la  vittoria  del- 
l'Uomo. 

Vincere  la  fiacchezza,  il  dolore,  la  vergogna,  pei-  giungere  alla 
signoria  di  sé  medesimo:  questo  è  il  finale  insegnamento  dell'opera 
dannunziana.  È  forse  necessario  traversar  la  vita,  pur  nelle  sue  brut- 
ture, e  conoscere  la  terra,  come  nei  laghi  e  nei  fiumi,  anche  nei  pan- 
tani; e  il  poeta  conobbe  l'ignobile  via  romana  prima  di  ascendere 
alla  Sistina.  Non  forse  Dante  traversò  i  tre  regni  prima  di  giungere 
all'ultima  purità?  Traversare  bisogna  i  tre  regni,  per  essere  disposti 
a  salire  alle  stelle;  ma  traversarli  senza  obliar  mai  l'ultimo  regno, 
fiso  l'occhio  alla  meta  finale.  Questo  Gabriele  D'Annunzio  insegna, 
perchè  egli  seppe  non  dimenticare  il  fine  proposto  al  suo  viaggio. 
E  conobbe  i  regni  precedenti  l'ultimo  regno,  quello  della  vittoria  e 
della  vita,  come  passaggi  efimeri,  e  non  s'abbandonò  al  dolore,  ma 
lo  cantò  con  una  solenne  malinconia,  in  cui  la  lacrima  non  sgorga, 
e  sotto  la  palpebra  reclinata  luce  la  pupilla  che  sa  guardare  lontano  : 

Come  in  nero  marmo,  sepolto 

nell'orrore  de'  miei  pensieri, 

io  sentii  venire  di  lunge, 

sorgere  sentii  dal  profondo 

il  pianto  che  agli  occhi  non  giunge. 

Nel  pianto  die  agli  occhi  non  giunge  è  tutta  la  poesia  dolorosa  del 
D'Annunzio  dal  Poema ^aradmaco  alla  i'^rancesca  e  al  Canto  della  Si- 
stina, è  tutta  la  sua  ]irosa  dolorosa  da  Maria  Ferres  alla  Foscarina;  son 
tutte  le  sue  donne  terribili  e  sorridenti  come  volti  di  Leonardo  ;  quel 
pianto  penosamente  e  vittoriosamente  costretto  è  nei  canti  alla  famiglia 
del  Poema  paradisiaco  e  del  Poema  nuovo.  Ora  il  poeta  ha  vinto  la 
sua  guerra,  e  potrà  nel  teati'O  narrare  le  guerre  altrui.  Ora  ei  può 
lodare  la  Vita. 

Superati  gli  esperimenti  della  fiacchezza  e  della  colpa,  egli  insegna, 
otterremo  l'impero  di  noi  stessi  e  della  Vita.  E  con  la  Vita  verrà  a  noi 
liberamente  la  Felicità.  Non  però  la  Felicità  è  nostra  meta,  sibbene  noi 
stessi  solamente  e  la  terra  lontana,  la  libertà  eia  grandezza  dell'anima. 
«  0  mia  madre  »,  dice  il  Poeta  alla  Natura,  «  in  tutte  le  vene  accresci 
il  mio  sangue  e  l'affina. 

E,  s'io  fossi  in  crudo  supplizio 
ed  ogni  aumento  di  sangue 
mi  fosse  aumento  di  pena, 
io  ti  griderei:  Madre,  madre, 
moltiplica  questo  mio  sangue 
doglioso,  perchè  più  mi  ferva 
l'anima  e  mi  sia  più  divina  ». 

Anche  se  il  dolore  fosse  inevitabile  noi  ameremmo  la  vita  ricca  ed 
armoniosa,  la  divinità  dell'anima.  Che  noi  abbiamo  oltrepassato  i  Greci; 
e  se  Pindaro  pensava  che  l'uomo  non  ignobile  somiglia  in  qualche 
cosa  alla  divinità,  noi  sappiamo  che  l'uomo  può  farsi  divinità  di  sé 
medesimo.  E  l'individuo  può  toccare  la  sua  perfezione,  raggiungere 
la  sua  verità,  il  grande  Deserto,  anche  allorché  molti  secoli  allonta- 
nano le  folle  dalla  meta. 
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Sogno  ultimo  della  Lcms  sono  dunque  gì'  individui  eroici,  che  inco- 
ronino di  nuova  grandezza  la  patria  latina.  Ortaniente  gli  eroi  sono 
pericolosi,  e  da  Pericle  ad  Alcibiade  non  è  lungo  il  passo.  Ma  nulla  è 
senza  rischio  se  non  la  mediocre  abbiezione,  in  cui  poltriamo.  E  sembra 
che,  talvolta  almeno,  gli  eroi  abbiano  ingigantita  la  loro  terra  natale, 
mentre  non  so  se  questo  abbian  mai  potuto  Zoilo  e  Tersite.  Lascio 
Tersile,  che  di  politica  sono  ignaro  ;  ma,  se  la  fama  non  erra,  non 
difettano  Zoili  in  Italia.  Ripeterà  Gabriele  D'Annunzio  a  costoro  le  pa- 
role di  Arturo  Sc'^openhauer:  «quanto  tempo  scorre  tra  Tapparizione 
d'un'opera  e  il  suo  riconoscimento,  di  tanto  essa  fu  superiore  alla 
sua  epoca  »  1 

Schopenhauer  non  imparò  mai  quello  che  Gabriele  D'Annunzio 
apprese  forse  da  Ulisse  :  ad  essere  .solo  sul  Mare. 

Giuseppe  Antonio  Borgese. 


La  Cassa  Centrale  Cooperativa  e  il  Credito  Agrario  di  Stato 


I  N    PRUSSIA 

NEL  1902-1903 


La  Cassa  centrale  cooperativa  in  Prussia,  della  cui  fondazione  ed 
organizzazione  i  lettori  di  questa  Rivista  sono  già  edotti,  va  prendendo 
ogni  anno  maggiore  sviluppo. 

L'  Vili''  Relazione  annuale  sull'andamento  di  quella  istituzione  (1) 
contiene  notizie  molto  notevoli,  che  addimostrano  come  le  speranze 
di  coloro  che  l'idearono,  non  solo  non  erano  arrischiate,  ma  rimane- 
vano anche  al  di  sotto  dell'effettiva  potenza  d'espansione  e  dello 
slancio,  che  la  Cassa  in  breve  volgere  di  tempo  era  destinata  a  prendere. 

Di  ciò  spetta  pure  particolarmente  il  merito  atrabile  amministra- 
zione del  Consiglio  di  direzione  e  sopratutto  al  Presidente,  il  Dr.  Hei- 
ligenstadt,  che  alla  cultura  scientifica  ed  alla  dottrina  associa  una  vasta 
pratica  d'affari,  ed  un  fervido  spirito  cooperativo. 

Alla  chiusura  dell'esercizio  190^-1903,  cioè  al  31  marzo  di  questo 
anno,  la  Cassa  centrale  cooperativa  si  trovava  in  relazione  con  i  se- 
guenti Istituti: 

Unioni  cooperative  l'egionali 52 

Istituti  di  credito  ipotecario 6 

Banche  provinciali 5 

Casse  pubbliche  di  risparmio,  e  comunali  .     .  357 

Società  cooperative  o  ditte  e  banchieri  isolati  229 

Casse  pubbliche  di  varie  specie,  ecc.      .     .     .  156 

In  totale     .     .     .  805 

Gli  Istituti,  adunque,  di  vario  genere,  coi  quali  la  Cassa  teneva 
rapporti  d'affari  erano,  in  complesso,  805.  ossia  63  di  più  che  non 
alla  fine  dell'esercizio  precedente. 

Le  5'2  unioni  regionali,  delle  quali  ben  49  si  trovavano  organiz- 
zate in  forma  cooperativa,  abbracciavano,  in  complesso.  9153  associa- 
zioni con  855,859  membri:  laddove  questi  ultimi  non  avevano  rag- 
giunto, un  anno  prima,  che  il  numero  di  796.914,  raggruppati  in 
8381  Società. 

Le  istituzioni  della  specie  in  discorso  si  dividono  in  urbane  e 
rurali;  ed  è  osservabile,  che,  mentre  la  quantità  delle  prime,  dall'anno 
precedente  a  quello  di  cui  si  tratta,  era  diminuita,  la  quantità,  invece, 
delle    seconde  era  cresciuta  d'assai.  Infatti,  mentre  al  31  marzo  190i2 

(1)  Premsiscìie  Ceiitral-Gemssenschafts-Kassc  - Bericht  tlber  das  Vili''  Gè- 
schei ftsj ahi;  vom  1.  Aprii  bis  31.  Marz  1908.  Berlin,  1903. 
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si  avevano  408  società  affigliate  a  19  gruppi  urbani,  e  7973  a  34  gruppi 
rurali,  invece  al  31  mai-zo  liK)3  si  avevano  solo  397  società  affigliate 
ai  19  gruppi  urbani,  ma  875<>  a  33  gruppi  rurali. 

L'accennata  diminuzione  dipese  dallo  scioglimento  della  Cassa 
centrale  dell'Unione  cooperativa  della  Slesia,  sedente  a  Breslavia. 

Per  quanto  riguarda  il  credito,  che  la  Cassa  centrale  prussiana 
accorda  alle  anzidette  associazioni,  esso  si  commisura  con  criterio 
diverso,  secondo  la  varia  natura  delle  associazioni  stesse.  Così,  mentre 
in  quelle  a  responsabilità,  illimitata  la  concessione  di  credito  ha  per 
limite  la  potenzialità  finanziaria  e  patrimoniale  che  ognuno  dei  soci 
dimostri  di  avere,  in  quelle  a  responsabilità  limitata  si  proporziona 
alla  ipiota.  per  la  quale  ciascun  socio  si  sia  etTettivamente  impegnato. 

Più  specilicatamente,  l'accreditamento  normale,  nelle  società  a 
responsabilità  illimitata,  vien  fissato  nella  misura  del  10  7o  del  patri- 
monio complessivo  dei  soci  :  in  quelle  a  responsabilità  limitata,  poi, 
ha  per  massimo  le  somme  per  le  quali  ogni  socio  si  è  obbligato,  de- 
dottane una  quota  di  garanzia,  allo  scopo,  aiìpunto.  che  il  detto  limite 
non  venga  mai  per  qualsiasi  ragione  oltrepassato. 

Quindi  (e  la  Relazione  ir:  esame  ha  cura  di  farlo  notare  espres- 
samente), l'effettiva  e  reale  potenzialità  creditizia,  di  cui  sono  capaci 
le  associazioni  sovraccennate,  è  maggiore  di  quella  che  non  a]i|)aia 
dalle  statistiche,  nelle  quali,  come  nel  quadro  che  segue,  viene  indi- 
cata solo  la  somma  del  fido  massimo,  ossia  deiraccieditamento.  che 
può  accordarsi  ad  ogni  confederato,  e,  in  complesso,  a  tutte  le  istitu- 
zioni, che  con  la  Cassa  centrale  prussiana  sono  in  rapporti  di  affari: 

Accreditamento  dei  Grappi  regionali. 


X. 

X. 

Soci 

Accreditamento 
in  Lire  it. 

Gruppi  urbani 
»         rurali .     . 

.    19 
.    33 

397 
8,75)i 

'.M.53 

79.325 
77(3.534 

6,546.250 
62.373.250 

b55.859 

68.919,500 

La  cifra  conqjlessiva  dei  fidi  si  è  mantenuta  quasi  uguale  a  quella 
dell'almo  precedente,  nonostante  il  fatto  dello  scioglimento  della  Cassa 
centrale  della  Slesia,  che  aveva  molte  associazioni  confederate.  Quindi, 
in  ultima  analisi,  si  ha.  anche  da  questo  lato,  un  vero  e  reale  pro- 
gresso per  la  Cassa  cooperativa  centrale  prussiana. 

Speciale  interesse  presentano,  poi,  le  cifre  che  concernono  le  sin- 
gole società,  affigliate  alle  Casse  organizzate  in  forma  cooperativa: 


Gruppi  urbani 19 

rurali 30 


Quest'ultima  cifra,  posta  a  raffronto  con  la  cifra  corrispondente 
dell'esercizio  1901-190:2.  in  lire  italiane  :>83.700,0(M).  farebbe  credere,  a 
tutta  prima,  ad  una  restrizione  (U  aftari  :  ma  la  diminuzione  in  parola 
si  deve,  invece,  alla  medesima  circostanza  ora  ricordata,  che  determinò 
la  scomparsa  di  non  poche  istituzioni  locali  dal  novero  di  quelle  con 
cui  la  Cassa  prussiana  fa  operazioni  di  credito. 


Società 
accreditate 

Soci 

Accreditamento 
in  Lire  it. 

360 
3,754 

75.707 
355.1tK) 

430.8G7 

25.635.625 
255,859,875 

4,114 

281.495..^00 
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Malg:rado  ciò,  rileviamo  dunque  che  i  fidi,  accordati  dalle  4114  coo- 
perative, insieme  con  quelli  dei  M  grupin  regionali,  a  cui  esse  sono 
affigliate,  ammontano  complessi vamer^ te  a  più  di  35(),U()(),()00  di  lire. 
delle  quali  ben  318,000,000  vanno  devoluti  a  beneficio  delle  istituzioni 
fondate  in  prò  dell'agricoltura. 

È  anche  assai  notevole  lo  sviluppo  preso  dalle  varie  operazioni 
intraprese  in  questo  campo.  Diamo  anzitutto  uno  sguardo  all'ammon- 
tare delle  principali  tra  esse,  cioè  a  quelle  che  costituiscono  vere  e 
proprie  operazioni  di  credito,  trascurando  per  ora  i  dati  relativi  al 
movimento  dei  titoli,  a  quello  di  cassa,  ecc.  : 

Operasioìiì  di  credito  nel  1902-1903. 

Marchi 
(  1  M.  i:^  Lire  it.  1.25). 

Sconto  di  cambiali  sul  Regno     .    ,    .  261,617,063 

»                    suH'estero      .    .    .  3,157,505 

Accettazioni  di  terzi 51,294,795 

»             della  Cassa 1,442,675 

Credito  sopra  alcool ,    .  3,251,264 

»               zucchero 228,845 

Anticipazioni  su  titoli 20,914,006 

Conti  correnti 321347,349 


Totale  .    .    .     663,254,111 

ossia  circa  830  milioni  di  lire  italiane. 

Se  invece  si  consideri  il  movimento  generale  di  affari  della  Cassa 
centrale  prussiana,  compresovi,  cioè,  il  movimento  di  cassa,  quello 
dei  titoli,  ecc.  ecc.,  si  ha  un  complessivo  ammontare  di  M.  8,180,309,548, 
cioè  di  lire  italiane  circa  10  miliardi,  contro  un  movimento  di 
M.  5,86i3,!29!2,106  (lire  italiane  7  mihardi  e  più)  nell'esercizio  precedente. 

Gli  effetti  di  proprietà  della  Cassa  ammontavano  a  M.  33,649,045, 
composti  in  parte  di  rendite  dello  Stato  3  e  3  *  a  per  cento,  di  cartelle 
del  credito  comunale  e  provinciale  al  4  per  cento,  e  di  cartelle  fondiarie. 

Il  saggio  degli  interessi  corrisposti  dalla  Banca  sui  conti  correnti 
passivi  fu,  nel  1902-1903:  del  3  *  «  fino  all'ammontare  del  fido  massimo 
accordato;  oltre  questo,  dell'  1  "  o  sotto  il  saggio  dello  sconto  ufficiale 
della  Reichsbank,  ma  non  mai  più  del  3  °  „  ;  sui  conti  correnti  attivi, 
l'interesse  rimase  invariabilmente  nella  misura  del  3  '  q  per  cento. 

Il  saggio,  })oi,  dello  sconto,  e  l'interesse  sulle  anticipazioni,  ven- 
nero commisurati,  nell' indicato  periodo  di  tempo,  allo  sconto  della 
Reichsbank.  Per  cambiali,  il  cui  ammontare  non  oltrepassasse  il  fido, 
viene  fatta  una  deduzione  pari  ad  \  *  per  cento  in  meno  dello  sconto 
della  Reichsbank,  ogniqualvolta  questo  superi  il  3  '  »  per  cento  :  quando, 
invece,  esso  sia  al  3  *  a  per  cento,  o  al  di  sotto  di  tale  misura,  si 
adotta  il  medesimo  saggio  dello  sconto  fissato  della  grande  Banca: 
non  mai,  però,  meno  del  3  °  o.  Per  gli  ultimi  10  giorni  avanti  la  sca- 
denza delle  cambiali,  infine,  si  adotta  Io  sconto  della  Reichsbank,  il 
quale  fu,  in  media,  del  3.42  j,  »,  contro  3.72  "  \  nell'anno  precedente. 

La  Cassa,  ])ertanto,  si  trovò  in  grado  di  concedere  il  credito  ad 
un  tasso  progressivamente  più  tenue:  fatto,  la  cui  importanza  non  ha 
bisogno  d'essere  illustrata,  e  che,  in  ultima  analisi,  costituisce  un 
sempre  maggiore  ausilio  all'industria  agricola. 
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Anche  nella  Relazione  che  ora  esaminiamo,  come  già  nella  prece- 
dente, rAmministiazione  della  Cassa  centrale  prussiana  ha  cura  di 
mettere  in  rilievo  come,  negli  sconti,  non  abbia  avuto  a  subire  alcuna 
perdita,  il  che  conferma,  e  la  perfezione  dell'organismo,  e  l'assoluta 
sicurezza  che  presentano  gli  impieghi  della  specie  in  discorso. 

Non  meno  degne  di  considerazione  sono  le  cifre  che  emergono  dal 
conto  profitti  e  perdite  per  il  lli0:ì-1903.  I  risultati  ne  sono  anche  più 
cospicui  neir  esercizio  precedente  : 

Profitto  lordo  sulle  operazioni M.     2,267,156.46 

»  sui  titoli >         476,956.80 

Profitti  lordi  totali M.     2.744.113.26 

da  cui  deducendo  le  spese  di  amministrazione  in        >         326.986.47 

si  hanno  i  Profitti  netti  totali  in M.     2.417.126.79 

pari  al  4.88  per  cento  del  capitale  della  Cassa. 

Tale  somma  fu  così  ripartita: 

Interessi  netti  3  per  eento  sul  capitale M.     l.SOl.noO.OO 

Al  fondo  di  riserva >        917,126.79 

In  totale,  tornano  ...      M.     2,417,126.79 


Dal  che  si  rileva  che  la  Cassa,  dopo  aver  pagati  allo  Stato  gl'in- 
teressi sul  capitale,  si  è  ancora  trovata  in  grado  di  accantonare  una 
somma  pari  a  L.  it.  1.146,408.  superiore  a  quella  accantonata  nell'e- 
sercizio precedente,  e  che.  aggiunta  alla  riserva  degli  esercizi  prece- 
denti in  L.  it.  -2.640. (K'O  circa,  presenta  una  riserva  totale  pari  a 
L.  it.  3.786,4^)8. 

Le  poche  citre  qui  riportate  sono  di  per  se  stesse  eloquenti,  e  di- 
mostrano come  all'espansione  del  campo  di  attività  della  Cassa  cor- 
risponda un  sempre  crescente  rafforzamento  delie  sue  basi,  condizione 
essenziale  per  continuare  sempre  pili  brillantemente  il  cammino,  ini- 
ziato con  tanto  .successo. 

Allo  slancio  inatteso,  assuntodaglialfari  della  Cassa,  doveva,  natural- 
mente, corrispondere  un  allargamento  de"  suoi  uffici  :  la  quantità  dei 
funzionari,  infatti,  cresce,  ogni  anno,  in  esatta  proporzione  collo  svi- 
lupparsi delle  t\uizioni  dell'istituto:  ma  questa  stessa  circostanza  di- 
mostra come  il  numero  degli  impiegati  venga  sempre  mantenuto  nella 
misura  del  più  stretto  necessario.  Tutti  i  funzionari,  che  nel  1896 
erano  appena  lU.  aumentarono,  al  31  marzo  1903.  a  106.  compresi  i 
componenti  la  Direzione  e  il  Presidente. 

È.  lutine,  meritevole  di  speciale  menzione  un  ramo  importantis- 
simo, in  cui  la  Cassa  cooperativa  centrale  prussiana  ha  manifestata 
la  sua  attività,  e  al  quale  è  dedicata  l'ultima  parte  della  Relazione 
in  esame.  Intendiamo  accennare  all'opera  dell'Ufficio  di  statistica, 
istituito  presso  la  Cassa,  come  è  già  a  conoscenza  dei  lettori  di  questa 
Rivista,  fino  dall'ottobre  1901. 

I  lavori  di  tale  Ufficio  prendono  anzitutto  per  base  i  dati  del  re- 
gistro delle  Società  cooperative  che.  a  norma  della  leRge  su  queste 
Società,  è  tenuto  presso  le  cancellerie  dei  Tribunali  di  prima  istanza. 
Siffatti  dati  vengono  trasmessi  alla  Cassa  centrale  di  Prussia,  su  ap- 
posite schede,  da  essa  fornite:  e  vengono  altresì  completate  colle  pub- 
blicazioni, che  hanno   luogo  nel  Monitore  deìV Impero,  sulle  Società 
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cooperative,  e  per  mezzo  delle  associazioni  e  delle  singole  cooperative 
stesse,  o,  infine,  cogli  atti  dell'ufficio  del  credito  della  Cassa  centrale. 
Il  riassumere  ed  ordinare  sistematicamente  i  numerosi  dati  così  rac- 
colti, in  modo  da  dare  un'idea  esatta  del  movimento  della  coopera- 
zione, e  delle  operazioni  a  cui  gli  istituti,  organizzati  secondo  tale 
principio,  si  dedicano,  costituisce  un  lavoro  assai  ponderoso.  Questa 
utilissima  opera  che  è  il  censimento  delle  cooperative  fu  da  principio, 
e  per  volere  dello  stesso  ministro  delle  finanze  Miguel,  limitato  alla 
sola  Prussia,  ma  ben  presto  (dal  1890)  venne  intrapreso  anche  rispetto 
ad  altri  Stati  dell'Impero,  ordinariamente  per  mezzo  della  Cassa  cen- 
trale prussiana,  e  in  tre  soli  Stati  (Baviera,  Wiirttemberg  e  Assia) 
direttamente  dai  risi/ettivi  Governi:  i  quali,  peraltro,  ravvisarono  ben 
presto  l'utilità  di  compilare  le  loro  statistiche  secondo  un  modello 
molto  simile.  Per  tal  modo,  si  potè  avere  una  prima  statistica  gene- 
rale delle  cooperative  in  Prussia,  redatta  con  criteri  uniformi,  rife- 
ribile al  31  dicembre  190:^  :  un  vero  catasto  della  cooperazione  nel- 
l'Impero tedesco. 

Le  spese  per  questo  lavoro  furono  ripartite  proporzionalmente  fra 
i  ventidue  Stati  germanici:  e,  per  il  periodo  di  tempo  dal  1°  gen- 
naio 1901  al  31  marzo  1902.  ammontarono  a  11,504  marchi  e  43  pfennig, 
che,  ripartiti  fra  le  14,203  Società  da  classificare,  danno  una  spesa, 
per  ogni  Società,  di  marchi  0.81.  ossia  di  circa  una  lira  per  Società. 

Non  è,  per  ora,  possibile  di  presentare,  come  pur  cadi-ebbe  ac- 
concio, un  quadro  riassuntivo  dei  dati  riferibili  al  catasto  generale, 
di  cui  si  tratta,  inquantochè  essi  non  sono  peranco  noti,  né  lo  saranno 
per  qualche  tempo.  Fu  già.  tuttavia,  di  non  poca  importanza,  per  l'ar- 
gomento in  esame,  l'aver  potuto  additare  ai  lettori,  insieme  coi  fatti 
che  provano  lo  sviluppo  rapidamente  progressivo  della  Cassa  coope- 
rativa centrale  prussiana,  anche  l'inizio  del  grandioso  lavoro  statistico 
in  cui  deve  rispecchiarsi  tutto  il  movimento  della  cooperazione  tedesca. 

E  nel  chiudere  questi  appunti,  esprimiamo  il  fervido  augurio  che 
gli  esempì  offertici  da  altri  popoli  non  rimangano  senza  frutto,  e  che, 
battendo  senza  timori  la  via,  già  sapientemente  additatale,  anche 
l'Italia  abbia  fra  breve  quella  grande  e  armonica  organizzazione  agraria 
nazionale  che  sola  potrà  redimere  l' industria  dei  campi,  e  promuo- 
verne il  risorgimento  in  ogni  parte  della  Penisola. 

Filippo  Garneri. 
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<•  Hoc  ■•uuias  congrpffati.  quoil  et 
dispei-si  :  hoc  universi.  (|Uod  et  sin- 
guli...  Cum  probi,  cum  boni  eoeunt. 
cum  pii.  cum  casti  congrearantur.  non 
est  factio  dicenda.  sed  curia  "  (Ter- 
TTLLiAKo.  Apologeticns  adrevsns  yen- 
tes,  XXXrX). 


Contributo  alla  filosofìa  dell'associazione. 

Notavo  qualche  tempo  fa.  a  projiosito  di  un  libro  di  Giuseppe 
Reiisi,  che  la  più  parte  delle  tesi  rivoluzionarie,  nella  storia  del  pen- 
siero umano,  rapjìresenta  il  rovesciamento  delle  reci[)roche  tesi  reazio- 
narie, fondate  sui  medesimi  principi  e  ridotte  ad  antitetiche  deduzioni. 

Così  la  critica  dell'economia  politica  di  Carlo  Marx  ci  offre  la  tra- 
sformazione dialettica  delle  teorie  di  Ricardo  e  della  scuola  classica: 
il  materialismo  storico,  come  notava  Federico  Engels,  è  un  hegelia- 
nismo  capovolto  :  la  recente  tesi  politica  sostenuta  con  mirabile  acu- 
tezza dal  Rensi  è  basata  sulla  feroce  critica  analitica  di  Gaetano  ^losca 
sulla  costituzione  ed  il  giuoco  dei  partiti  politici;  solo  che.  mentre 
quegli  termina  alle  conchiusioni  più  reazionaiie.  il  Rensi  ne  argomenta 
in  senso  opposto,  auspicando  alla  democrazia  diretta. 

È  interessante  osservare  come,  per  lo  contrario,  e  reciprocamente, 
spesso  una  tesi  francamente  rivoluzionaria  sia  travolta  e  tramutata  in 
una,  basata  sugli  stessi  principii.  decisamente  reazionaria.  L'indivi- 
dualismo ad  oltranza,  se  da  una  parte  mette  capo  a  Stirner  ed  a  Kro- 
potkine,  d'altra  parte  conduce  a  Nietzsche  e  De  Molinari. 

Ma  il  più  tipico  esempio  di  queste  dilettazioni  dialettiche  dello 
spirito  umano  troviamo  nello  studio  del  problema  della  folla. 

La  contraddizione,  l'antitesi,  è  una  delle  categorie  estetiche  della 
nostra  psiche.  Pare  quasi  che  l'esercizio  del  metodo  dialettico  generi 
in  noi  un  senso  di  intellettuale  godimento,  come  se  nel  gioco  alterno 
dello  spirito  in  considerare  positivamente  e  negativamente  uno  stesso 
quesito  storico  e  morale  noi  trovassimo  una  invincibile  convinzione 
ed  un  riposo  dell'anima.  Forse  le  leggi  della  contraddizione  in  psico- 
logia sono  quelle  stesse  che  determinano  la  estetica  della  simmetrìa  nelle 
arti  plastiche.  È  certo  che  la  filosofia  dei  contraddiftcrii.  da  Hegel  a 
Giuseppe  Ferrari,  e  l'arte  delle  antitesi,  nella  quale  eccelse  Victor  Hugo, 
contengono  un  fascino  potente  che  agisce  sulla  nostra  sensibilità,  non 
meno  che  sulla  nostra  ragione. 

Gli  studi  recenti  sulla  folla  sono  un  ramo  vigoroso  della  moderna 
antropologia  e  della  psicologia  collettiva.  Fu  un  movimento  essenzial- 
mente innovatore,  fatto  di  positivismo  per  quanto  riguarda  il  metodo, 
di  determinismo  per   ciò  che   concerne    il    presupposto   filo.><ofico   ed 
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etico,  che  ci  diede  la  nuovissima  antropologia,  specialmente  gli  studi 
sull'uomo  e  la  folla  delinquente.  E  per  quel  principio  induttivo  pel 
quale  dalla  patologia  di  un  organo  si  risale  alla  fisiologia  del  mede- 
simo, così  è  certo  che  questi  studi  di  patologia  sociale,  onde  va  a  buon 
diritto  fiera  la  scuola  positiva,  che  è  vanto  nostro  nazionale,  ebbero 
una  lata  efficacia  sulla  filosofìa  generale  e  sulla  psicologia  normale. 
Se  non  altro,  valsero  ad  esagitare  e  mettere  di  nuovo  in  discussione 
i  più  alti  problemi  morali,  sul  libero  arbitrio,  su  la  responsabilità  mo- 
rale, sul  perfezionamento  dell'uomo,  sulla  posizione  dell'uomo  nella 
società. 

Così  una  scuola  che  partiva  dalle  scienze  fisiche  terminò  nella  etica, 
e  mentre  negava  la  metafisica  portò  alla  reviviscenza  delle  più  clas- 
siche dissertazioni  metafisiche,  certo  con  spirito  nuovo  e  grande  co- 
raggio ed  onestà  di  intenti. 

La  teoria  moderna  della  folla  consiste  essenzialmente  nel  ritenere 
che  questo  ente  collettivo  ci  dia  un  prodotto  diverso  dalla  somma  dei 
valori  consociati.  Osservazione  questa  che  trova  del  resto  una  conferma 
teorica  nei  principii  di  alcune  scienze  applicate.  Per  esempio,  è  risa- 
puto che  in  economia  politica  vale  come  postulato  la  massima  che  il 
lavoro  di  una  collettività  è  superiore  alla  somma  del  lavoro  indivi- 
duale dei  consociati,  ove  agissero  separatamente,  con  una  contraddi- 
zione solo  apparente  alle  leggi  della  meccanica,  ed  al  principio  della 
conservazione  della  energia.  Non  intendiamo  occuparci  di  tutte  le  con- 
seguenze di  questa  affermazione  della  nuova  scuola,  ma  solo  del  lato 
morale,  e  conseguentemente  politico,  della  medesima. 

La  folla  vale  più  o  meno  dell'individuo  isolato? 

Ecco  il  problema  etico.  Ecco  il  punto  di  divergenza  di  due  dot- 
trine, che  sono  due  partiti.  Da  una  parte  stanno  gli  ammiratori  della 
folla  o,  per  meglio  dire,  dell'associazione,  perchè  gli  avversari  della 
folla  non  sì  limitano  a  ritener  tale  solo  una  riunione  occasionale  dì 
individui,  ma  applicano  la  loro  nomenclatura,  con  le  conseguenze  che 
ne  derivano,  anche  ai  Parlamenti,  alle  assemblee  deliberanti,  ecc.  Di- 
ciam  dunque  che  gli  ammiratori  dell'associazione  sperano  un  miglio- 
ramento della  umanità  e  dell'  individuo,  del  tutto  e  della  parte,  per 
l'efficacia  educativa  e  per  la  maggior  somma  di  lavoro  concreto  che 
si  accompagna  alla  conglomerazione  dei  vari  in  un  gruppo. 

Dall'altra  parte  i  denigratori  della  folla  ritengono  che  l'uomo  isolato 
valga  più  dell'uomo  associato,  e  pensano  che  l'individuo,  col  riunirsi 
ad  altri,  si  diminuisca. 

Nel  campo  morale,  i  primi  ritengono  che  la  virtù  collettiva  sia 
superiore  a  quella  individuale  ;  gli  altri  che  la  folla  sia  più  soggetta 
che  non  gli  individui  a  soggiacere  a  cattivi  istinti  ed  alle  passioni 
delittuose  cui  l'individuo  isolato  repugnerebbe. 

Nel  campo  intellettuale,  pensano  i  primi  che  un  consesso  di  per- 
sone, con  la  divisione  del  lavoro,  con  la  intensificazione  della  ricerca, 
con  lo  scambio  e  la  mutua  fecondazione  delle  idee,  raggiunga  una 
maggiore  intensità  di  indagine  e  saggezza  di  deliberazione,  che  non 
potrebbero  gli  stessi  individui  dispersi.  Questo  concetto  è  anche  della 
sapienza  popolare  che  insegna  :  «  Quattro  occhi  vedono  più  di  due  *. 
Gli  altri  opinano  invece  che  in  una  riunione  prevalgano  solo  gli  istinti 
e  le  idee  della  media,  vi  sìa  soppressa  ogni  originalità  ed  ogni  energia 
creatrice,  che  apparterrebbe  all'individuo  e  non  alla  collettività.  In  so- 
stanza, l'associazione  produrrebbe  un  livellamento,  ingenerando  una 
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platitude.  una  volgarità,  una  mediocrità  necessaria.  Avverrebbe  in_ 
psicoloo-ia  quella  operazione  che  in  aritmetica  è  detta  la  riduzione  al 
minimo  denominatore  comune. 

L'aforisma  di  costoro,  a  sazietà  ripetuto,  è  che  se  fosse  scelto  un 
governo  di  filosofi,  degli  uomini  piìi  dotti  e  piìi  saggi  di  un  paese, 
questi  stessi,  messi  insieme,  commetterebbero  maggiori  e  più  allegre 
corbellerie  che  non  unassemblea  di  bifolchi  o  di  spazzacamini:  e  l'una 
e  l'altra  assai  piii  che  non  un  qualunque  individuo  della  media,  iso- 
lato. E.  spigrolando  nella  storia  universale,  traggono  argomenti  a  josa. 
in  conferma  del  loro  asserto.  D'altra  parte,  non  minori  argomenti 
raccolgono  i  loro  avversarii  per  dimostrare  precisamente  il  contrario. 

Applicate  alla  politica,  le  due  tendenze  continuano  nella  loro 
pugna  accanita.  1  teorici  dell'associazione  stanno  per  i  Parlamenti, 
pel  sistema  rappresentativo,  per  il  sutìragio  univej'sale.  -  in  conclu- 
sione per  lo  spirito  della  rivoluzione  francese  e  della  democrazia.  Gli 
altri  gridano  raca  al  parlamentarismo,  imprecano  al  suffragio  univer- 
sale, o  con  l'ironia  erudita  di  Ippolito  Taine  o  col  superbo  disdegno 
del  Nietzsche,  e  finiscono  diritti  al  sistema  della  paterna  tutela,  al 
despotismo  illuminato  ed  al  cesarismo.  Sono  perciò  naturalmente 
dittatoriali  aristocratici  e  danno  la  giustificazione  teorica  di  ogni 
reazione. 

Tra  le  .stesse  schiere  dei  rivoluzionari,  di  coloro  che  vorrebbero 
radicalmente  cambiare  il  nostro  assetto  sociale,  trovate  perpetuata  e 
riprodotta  questa  lotta.  Da  una  parte  i  seguaci  del  collettivismo  inte- 
grale, dall'altra  quelli  dell'anarchismo  antiparlamentare  e  individua- 
lista. La  lotta  tra  il  piincipio  associativo  e  quello  individualista  diventa 
in  questo  campo,  con  nuovo  rovesciamento  della  nouienclatura.  che 
non  può  illudere  sulla  sostanziale  identità  del  fenomeno,  lotta  tra 
socialismo  autoritario  (I)  ed  anarchismo  libertario  (I).  fra  Marx  e 
Bakounine.  tra  coloro  che  augurano  una  maggior  sintesi  sociale  e 
quelli  che  predicano  una  dieresi  maggiore. 


Ora  il  problema,  come  quasi  tutti  quelli  che  più  assiduamente 
affaticano  la  mente  umana,  a  me  sembra  fittizio,  o  meglio  male  posto, 
tale  che  in  aritmetica  lo  si  direbbe  non  risolvibile,  anzi  egli  è  siffatto 
che  .seuibra  un  problema  solo  per  una  confusione  di  termini,  dissipata 
la  quale  dovrà  la  verità  apparire  in  piena  luce. 

E  prima  liberiamo  il  terreno  da  certe  constatazioni  più  immediate, 
le  quali  non  possono  essere  oggetto  di  controversia. 

È  certo  che  il  contegno  dell'uomo  nella  folla  è.  per  ragioni,  dirò 
così,  meccaniche,  necessariamente  differente  dal  contegno  dell" noma 
isolato  o  in  ristretta  compagnia. 

Per  esempio.  ]ier  quanto  infensa  possa  essere  la  impressione  o 
la  misura  dell'approvazione  che  noi  possiamo  provare  alla  lettura  di 
un  libro  che  pur  ci  vinca  l'animo  con  un  interesse  di  intensa  passio- 
nalità, non  ci  porremo  mai  da  soli,  nella  intimità  del  nostro  studio, 
a  battere  le  mani  o  prorompere  in  altre  manifestazioni  rumorose,  come 
facciamo  invece  alla  rappresentazione  di  un  dramma  in  teatro,  o  nel- 
Tascoltare  una  conferenza  od  un  oratore  in  un  comizio.  Ad  una  con- 
ferenza, ad  una  lettura  in  un  salotto,  vedremo  succedere  un  mormorio, 
un  susurro  di  soddisfazione,  che  è  già  manifestazione  collettiva,  ed 
un  qualcosa  di  essenzialmente  diverso  dalla  nuita  approvazione,  tutta 
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interiore  e  cerebrale,  del  leggitore  isolato.  Molte  ragioni  di  convenienza, 
di  riserbo,  di  delicatezza,  concorrono  a  smorzare  il  nostro  entusiasmo, 
a  renderne  l'espressione  più  attenuata  e  discreta.  Quando  noi  ci  tro- 
viamo nella  compagnia  dei  nostri  simili,  quasi  per  una  ineluttal)ile 
necessità,  per  un  impulso  irresistibile,  i  moti  interni  dell'animo  si 
traducono  in  atti  rappresentativi  ed  in  movimenti  ai  quali  non  ci 
sentiamo  alcuna  spinta  se  invece  restiamo  isolati.  Ma  c'è  di  più. 

Di  mano  in  mano  die  l'ambiente  umano  si  allarga,  cresce  e  di- 
viene più  intenso  il  tono  della  espressione  dei  sentimenti,  fino  a  rag- 
giungere il  maximum  in  una  pubblica  conferenza  od  in  un  teatro,  dove 
in  certi  momenti  ci  sentiamo  tutti  portati  a  dare  sfogo  alle  nostre 
emozioni  con  grida  e  mosse  violente,  con  un  piccbiar  delle  mani  e  dei 
bastoni,  tutti  atti  dei  quali  ci  vergogneremmo  se  fossimo  soli  od  in 
limitata  compagnia  e  saremmo  invincibilmente  trattenuti  dal  compierli. 

Ma  ancor  questo  è  un  fenomeno  limite,  perchè  errerebbe  di  gran 
lunga  colui  il  quale  sulle  osservazioni  precedenti  volesse  stabilire  la 
legge  che  la  intensità  della  espressione  dei  sentimenti  da  parte  del 
singolo  nella  collettività  varii  in  ragion  diretta  della  vastità  di  questa. 
Arrivato  ad  un  certo  punto,  il  fenomeno,  anziché  aumentare  di  inten- 
sità, subirà  un  arresto,  poi  incomincierà  a  decrescere. 

Una  collettività  troppo  vasta  proverà  più  tiepide  impressioni  perchè 
le  verrà  meno  quella  coscienza  di  tutta  se  stessa,  in  un  dato  momento, 
che  forma  la  base  della  psicologia  della  folla:  perchè  sarà  resa  più 
diftìcile  la  propagazione  di  quell'onda  psicologica  che  dà,  in  certi  mo- 
menti, alla  folla  omogeneità  e  la  fa  una.  Tutti  sanno  che  nei  teatri 
troppo  vasti  l'effetto  viene  parzialmente  perduto,  così  è  di  un  oratore 
che  parli  in  una  piazza  troppo  grande,  ecc.  Potremmo  perciò  più  esat- 
tamente stabilire  che  «  il  tono  della  emozione  collettiva  cresce  col- 
Festendersi  della  collettività  tino  al  punto  in  cui  questa  possa  avere 
ad  ogni  momento  la  piena,  immediata  e  diretta  coscienza  di  sé  stessa 
e  della  propria  emozione  ».  In  secondo  luogo,  è  certo  che  la  imita- 
zione nella  folla,  o  la  suggestione  che  dir  si  voglia,  avviene  con  un 
processo  ed  un  meccanismo  più  rapido  che  non  nell'individuo  isolato 
o  in  un  gruppo  di  pochi  individui.  Ed  anche  qui  la  molla  di  questo 
fenomeno  è  visibile  ed  ha  un'azione  quasi  meccanica. 

L'individuo  nella  folla  subisce  un'azione  diretta  dalla  fonte,  dal 
sole  dell'emozione,  -  ci  sia  permesso  di  esprimerci  così  -  identica  a 
quella  che  subirebbe  l'uomo  isolato.  Ma  di  più,  egli  è  passivo  della 
azione  ritlessa  che  la  folla  produce  sopra  sé  stessa  e  sopra  ogni  sin- 
golo componente.  Ognuno  di  noi  sarà  tenuto  più  facilmente  preda  di 
un'emozione,  in  quanto  ne  abbia  un  immediato  termine  di  confronto 
nel  sentimento  dell'impressione  prodotta  sui  suoi  vicini.  La  imitazione 
e  la  suggestione,  che  si  sprigionano  potenti  nella  lolla,  ci  rendono  più 
permeabili  all'azione  diretta  della  fonte  emotiva  sopra  di  noi.  Con 
un  gioco  rapidissimo,  anzi  istantaneo,  noi  controlliamo  sugli  altri  il 
valore  dell'  azione  che  ci  percuote  e  però  vinciamo  le  nostre  intime 
inibizioni,  le  diffidenze  e  lo  scetticismo  che  la  lotta  per  la  vita,  il  dubbio 
scientifico,  e  ì"  incertezza  morale  hanno  depositato  a  strati  nei  pene- 
trali più  intimi  deir anima  nostra. 

A  mio  parere,  la  moderna  psicologia  si  è  preoccupata  troppo  poco 
del  valore  sociale,  anzi  della  base  sociale  della  ideazione.  L'uomo  iso- 
lato non  avrebbe  idee,  ma  impressioni  confuse.  La  idea  acquista  per 
noi  una  certezza  subbiettiva  ed  una  stabilità  grande  per  il  confronto 
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perpetuo,  continuo,  reiterato  che  l'uomo  sociale  esercita  in  ojrni  in- 
contro con  le  idee  di  un  suo  simile. 

Noi  non  potremmo  essere  eerti  della  idea  di  rosso,  di  bianco,  di 
nero,  se  non  avessimo  fin  dai  ]iiù  teneri  anni  subito  Tinse^namento 
e  riportato  la  persuasione  che  un  determinato  oggetto  è  da  tutti  i  nostri 
simili  percepito  come  rosso,  come  bianco,  come  nero,  onde,  genera- 
lizzando ed  associando,  creiamo  le  categorie  rispettive.  Ogni  idea  è 
frutto  di  un'esperienza  sociale:  essendo  essa  un  rapporto  tra  un  sog- 
getto ed  un  oggetto,  non  può  concepirsi  in  una  torma  precisa  senza 
l'esistenza  di  uno  strumento  che  di  tale  rapporto  dia  la  misura  e  ne 
garantisca  l'esattezza.  Tale  strumento  è  la  società. 

Da  questa  considerazione  potrebbe  trarre  svolgimento  tutta  una 
teoria  sociologica  della  psicologia,  troppo,  a  mio  parere,  finora  trascu- 
rata. Questo  lavorio  di  confronto,  questo  saggiare  ogni  impressione 
alla  pietra  di  paragone  delle  impressioni  dei  nostri  simili,  nella  folla 
agisce  istantaneamente  ed  automaticamente.  La  frase  volgare  che  la 
folla  scoppiò  in  applausi,  in  pianto,  in  urla  di  furore,  maschera  una 
profonda  verità  psicologica.  Nell'uomo  isolato  la  vittoria  di  una  emo- 
zione o  di  una  convinzione  avviene  mediante  una  comhiistioue:  nella 
folla  mediante  una  esplosione,  nella  stessa  guisa  come  un  granello  di 
polvere  brucia  ed  un  ammasso  espAode. 

Oltre  che  più  rapida,  la  emotività  della  folla  è  più   intensa. 

A  parità  di  condizioni.  coU'aumentare  della  velocità  del  processo 
psichico,  ferma  pur  rimanendone  per  ipotesi  la  qit(()ìtità.  aumenta  la 
massa  del  fenomeno.  Di  più.  l'uomo  nella  folla,  a  parte  (juanto  già 
detto.  pro\  a  simultaneamente  tre  impressioni  di  una  stessa  azione  : 
quella  sopra  se  stesso,  quella  che  appercepisce  sopra  i  suoi  simili  piìi 
vicini  e  che  si  ripercuote  in  lui.  e  quella  che  si  sprigiona  dall'anima 
collettiva  della  folla  e  che  pure  si  ripercuote  sopra  di   lui. 

È  un'osservazione  volgare  che.  per  esempio,  la  gio.ja  non  è  una 
vera  gio.ja  se  non  goduta  in  compagnia:  l'uomo  isolato  non  ride,  o 
almeno  la  espressione  della  sua  allegria  è  molto  più  debole  che  non 
nell'uomo  associato:  ognuno  di  noi  sa  per  esperienza  quanto  sia  ac- 
cresciuta, da  uno  scrosciar  di  applausi  entusiastici,  la  nostra  emozione 
in  udire  un  grande  cantante  od  un  sommo  oratore. 

L'emozione  della  folla  è  inoltre  più  continua.  L'uomo  isolato  è  più 
soggetto  ai  facili  ritorni,  ai  pentimenti  improvvisi,  alla  gelida  azione 
del  dubbio,  del  sospetto.  La  folla  invece,  come  è  più  espansiva,  cosi 
è  più  ferma  nel  suo  giudizio.  Potrebbe  essere  obbiettata  la  fama  tra- 
dizionale della  mobilità  della  folla,  ma  a  torto.  La  folla  è  mobile  sotto 
l'agire  di  impressioni  diverse.  V  individuo  isolato  anche  sotto  1"  agire 
della  sfessa  impressione. 

Anche  qui  il  meccanismo  del  fenomeno  è  abbastanza  semplice. 
Prima  di  tutto,  l'emozione  della  folla  è  più  duratura,  perchè  la  quantità 
della  emozione  è  maggiore  in  assoluto.  Quanto  maggiore  è  la  carica 
di  un  accumulatore,  tanto  più  tempo  ci  vorrà  a  scaricarlo.  Poi.  sic- 
come l'accensione  dei  vari  focolai  emotivi  non  è  contemporanea,  altri 
si  troverà  al  vertice  dell'entusiasmo,  dell'ira,  del  dolore,  proprio  quando 
noi  saremo  sul  punto  di  rimanere  smontati  :  indi  nuova  esca  al  fuoco 
e.  per  l'azione  riflessa  anzidetta,  nuovo  nutrimento  all'emozione  nostra 
e  di  tutti. 

A  buon  conto,  salvo  l'improvvisa  delusione,  o.  più  generalmente, 
una  brusca  controspinta  che  produca  uno  strappo  ed  un  mutamento 
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improvviso,  salvo  dunque  il  sopravvenire  di  una  causa  esterna  anti- 
tetica alla  prima  causa  agente,  la  folla  continua  a  sentire  in  uno  stesso 
senso  con  maggiore  durata  che  non  un  individuo  isolato  in  cui  piìi 
pronto  è  il  ritorno  dalla  passione  alla  fredda  ritlessione  per  l'agire  di 
una  forza  interna,  la  cui  probabilità  di  sopravvento  è  intìnitamente 
maggiore.  Tutti  noi  ci  accorgiamo  che  nella  folla  il  nostro  senso  cri- 
tico è  attutito,  e  la  nostra  passionalità  ed  impulsività  sono  invece 
accresciute.  Questo  si  spiega  con  la  osservazione  che  il  senso  critico 
è  un  prodotto  altamente  evoluto  e  complesso,  un  moderamen  dello 
spirito,  rappresenta  uno  sforzo  dell'animo  sopra  sé  stesso.  11  selvaggio 
ed  il  fanciullo  sono  totalmente  sprovveduti  di  senso  critico,  più  creduli 
e  più  facili  a  commuovere.  Quindi  il  senso  critico  è  essenziali  riente 
individuale^  raramente  collettivo,  e  solo  nelle  società  decadenti,  che 
hanno  detto  l'ultima  parola  nel  campo  della  produzione  vitale.  La  so- 
fìstica, l'alessandrinismo,  il  bizantinismo  sono  fenomeni  di  decadenza; 
la  grammatica  e  l'erudizione  vengono  sempre  dopo  le  epoche  di  geniale 
e  spontanea  creazione.  La  critica  è  un  sale  di  conservazione  quando 
i  critici  sono  pochi;  è  un  veleno  mortale  quando  tutto  un  popolo  sot- 
tilizza. La  folla  ama  e  odia:  raramente  distingue  e  critica. 


Le  osservazioni  che  precedono  sono,  crediamo,  pacifiche  fra  tutti 
gli  psicologi  della  folla,  per  quanto  questi  troppo  spesso  ne  diano  una 
dimostrazione  piuttosto  empirica  e  giornalistica,  che  non  filosofica  e 
scientifica.  Gli  psicologi  della  folla  generalmente  vanno  più  in  caccia 
del  fatterello  o  deiraneddoto  interessante  a  suggestivo,  che  non  si  cu- 
rino di  scendere  nell'intimo  del  fenomeno  e  studiarne,  per  così  dire, 
la  struttura  microscopica. 

E  veniamo  a  stringerci  corpo  a  corpo  al  problema  che  ci  siamo 
proposto,  e  che  è  di  per  se  gravido  di  tanta  significazione  etica  ed 
importanza  politica. 

La  folla  è  migliore  o  peggiore  dell'individuo  isolato?  Affermammo 
non  esser  questo  un  problema  ma  una  tesi  scolastica,  viziata  nella 
sua  posizione.  Nego  majorem. 

La  folla  non  è  migliore  né  peggiore  dell'individuo,  perché  la  folla 
non  esiste.  Non  c'è  una  folla,  ci  sono  delle  folle,  ecco  tutto.  Edesse 
sono  migliori  o  peggiori  del  singolo  secondo  che  sono  disciplinate  o 
no,  organiche  od  inorganiche,  secondo  che  hanno  un'anima  o  non  ne 
hanno,  secondo  che  sono  un  composto  chimico  od  un  miscuglio.  Ecco 
perchè  troviamo  la  folla  volta  a  volta  generosa  e  crudele,  sublime  od 
ignobile,  capace  di  qualunque  eroismo  e  di  qualunque  viltà. 

Gli  psicologi  della  folla  sono  caduti,  malgrado  si  dicano  positi- 
visti, nello  stesso  errore  dei  vecchi  criminalisti  che  studiavano  il  de- 
litto e  non  il  delinquente,  od  altrimenti  in  quello  di  Qiiétélet,  che 
andava  in  caccia,  con  la  lanterna  di  Diogene  in  una  mano  e  col 
metro  nell'altra,  dell'homo  medio.  Se  l'avesse  trovato,  chi  sa  che  sca- 
rabocchio avrebbe  dovuto  presentarci! 

1  denigratori  della  collettività  cadono  poi  irrimediabilmente  nella 
più  grossolana  delle  contraddizioni.  Infatti,  mentre  ricorrono  alla  teoria 
della  media  per  negare  la  capacità  al  bene  di  un  gruppo  umano  nel 
quale  pure  abbondino  gli  elementi  buoni  e  degni,  ammettono  invece 
la  teoria  della  suggestione  per  spiegare  la  pretesa  facilità  al  male  di 
una  associazione  in  maggioranza  composta  di  uomini    normali,  sotto 
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rimpulso  di  pochi  malvagi.  Perchè  poi  la  suggestione  non  valga  tanto 
pel  bene  che  pel  male  non  ci  dicono,  come  non  ci  dicono  perchè  le 
note  medie  della  maggioranza  sana  non  anneghino  e  distruggano  le 
eccitazioni  delittuose  nei  pochi  cattivi. 

Inoltre  i  facili  tilosoti  delfaneddoto  non  riflettono  a  ciò  che  la 
folla,  per  la  sua  stessa  entità  numerica  e  moltiplicità  fisica,  è  comoda 
coperta  ai  professionisti  del  delitto,  i  quali  non  vi  trovano  una  com- 
plicità morale,  ma  solo  una  opportunità  accidentale  di  delinquere  senza 
farsi  accorgere  od  almeno  la  speranza  di  più  facilmente  sfugsi-ire  le 
conseguenze  punitive  della  loro  azione,  l  pretesi  delitti  della  folla  fu- 
rono quasi  sempre  l'opera  di  delinquenti  abituali,  i  quali  trovarono 
nella  moltitudine  solo  una  maggiore  tacilità  di  perpetrare  i  loro  mi- 
sfatti, l  macellai  umani  delle  giornate  di  Settembre  erano  non  folla 
eccitata,  ma  delinquenti  induriti,  resi  audaci  dal  generale  commovi- 
mento: gli  eccessi  delle  ultime  giornate  della  Comune  non  furono  opera 
di  popolo  inferocito,  ma  di  delinquenti  comuni  disperati  ormai  di  ogni 
scampo  e  che  troviamo  mescolati  ad  ogni  rivoluzione:  gli  autori  della 
strage  dell'ing.  Watrin  a  Decazeville  risultarono  essere  individui  «ria 
altre  volte  condannati  per  reati  volgari,  e  potremmo  moltiplicare  gli 
€sem[)i  all'infinito. 


Partiamo  dall'etica  individuale.  Ciò  che  forma  la  integrità  del- 
l'uomo, per  dirla  con  Socrate  e  con  gli  stoici,  è  il  carattere.  L'uomo 
senza  carattere  è  pegjjio  che  non  lo  schiavo  che  ha  perduto  metà  del- 
l'anima, come  Omero  ce  lo  descrive,  poiché  quegli  l'ha  perduta  tutta 
intiera.  L'uomo  senza  carattere  non  è  uno  intellettualmente  né  mo- 
ralmente, ma  un  conglomerato  di  note  spesso  disformi  e  contraddittorie. 
Egli  cederà  alla  prima  ratììca  passionale,  sarà  incapace  di  resistere  agli 
urti  della  natura  e  della  società.  L'uomo  di  sicuro  carattere  invece 
resisterà  impavido  alla  ruina  di  un  mondo.  Il  carattere,  a  sua  volta, 
non  è  che  un  organamento  morale,  una  determinata  cristallizzazione 
degli  elementi  atomici  della  coscienza.  Questa  acquista  forma,  dimen- 
sione e  fissità  solo  in  forza  del  carattere:  solo  allora  diventa  un  orga- 
nismo atto  a  sviluppo  e  miglioramento:  solo  allora  l'uomo  acquisterà 
un  piuito  di  equilibrio  morale  che  gli  darà  invincibile  forza  di  resi- 
stenza incontro  agli  urti  delle  cose  ed  allo  imperversare  delle  passioni. 

Come  l'uomo,  la  folla  sarà  buona  se  organica,  cattiva  se  amorfa. 

Come  nella  coscienza  individuale  il  carattere  coordina  in  uno  stru- 
mento etico  di  primo  ordine  note  svariate  e  spesso  opposte,  così  la 
folla  avrà  un'anima,  se  avrà  un  carattere,  se  sarà  dominata  da 
un'idea  morale.  Perchè  io  penso  che  la  folla  abbia  un'anima  propria, 
nel  senso  psicologico  e  non  mistico  della  parola,  che  sia  un  qualcosa 
di  intieramente  diverso  dalla  somma  delle  anime  individuali,  ma  i 
cui  elementi  preesistevano  tutti,  in  potenza,  in  quest'idtime.  Per  me 
l'anima  collettiva  è  una  vera  neoformazione,  è  un  ente,  che  vive  nello 
spazio  e  traverso  i  secoli,  ha  una  propria  fisonomia.  una  propria  este- 
tica, un  proprio  ideale.  Xè  la  vedo  campata  nel  soprannaturale,  ma 
frutto  della  natura,  anzi  il  più  alto  e  supremo  nella  evoluzione  uni- 
versale. L'anima  collettiva*  non  può  essere  veduta  né  toccata,  tal  quale 
l'anima  individuale,  ma  com'essa  è  composta  di  energia  psichica  ed 
esiste  nei  suoi  eiìetti  e  nel  suo  movimento. 
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Quest'anima  collettiva  può  aver  la  vita  di  un'ora  ed  aleggiare 
sopra  una  data  assemblea  o  avere  la  vita  di  venti  secoli  e  rappre- 
sentare romogeneità  superiore  raggiunta  da  un  popolo  o  da  una  specie. 
11  consenso,  la  forma,  il  carattere  la  orienta:  essa  è  un  anello,  il  più 
elevato  della  catena  che  conduce  le  cose  dall'eterogeneo  alFomogeneo, 
secondo  Spencer,  meglio  dall'indistinto  al  distinto,  secondo  il  nostro 
Ardigò.  A  base  del  carattere,  nel  quale  è  riposto  il  concetto  della  virtù, 
sta  un  ordine,  ed  un  ordine  morale. 

lo  ho  veduto  una  folla  di  uomini  e  donne,  poveri  risaiuoli  igno- 
ranti, nel  paese  di  Molinella.  assistere  sorridenti  e  sereni  alle  peg- 
giori provocazioni  di  poliziotti  interociti.  Nessuno  di  quegli  uomini 
si  sarebbe  lasciato  schiaffeggiare  individualmente,  senza  reagire.  Tutti 
insieme  sopportavano  come  in  un  godimento.  La  folla  era  dunque, 
quella  volta,  migliore  degli  individui  che  la  componevano,  capace  di 
esercitare  sopra  sé  stessa  un  maggior  freno  morale.  Ma  era  folla  orga- 
nizzata, frenata  da  un'idea  morale  comune,  dominatrice  ed  ordinatrice. 
Quella  folla  aveva  un  carattere. 

!  rappresentanti  del  terzo  Stato  nell'SO,  alle  sopraffazioni  regie, 
opposero  una  eroica  resistenza.  Era  una  folla  omogenea  perchè  aveva 
un  carattere,  prodotto  di  un'idea  morale,  quella  della  dignità  e  della 
libertà  della  classe  onde  emanava. 

Invece,  il  18  brumajo,  pochi  anni  dopo,  i  rappresentanti  dello 
stesso  popolo  si  comportarono  da  vili.  Ala  questa  assemblea  non  aveva 
carattere,  non  un'idea  morale  informatrice. 

Nell'ultimo  Congresso  socialista  di  Imola,  tutti  temevano  in  pre- 
cedenza chi  sa  quali  scandali  o  scissioni  o  rumorose  colluttazioni.  Ed 
i  fanatici  dell'una  o  dell'altra  opinione  vi  eran  convenuti  con  inten- 
zioni bellicose.  Ma  l'anima'  collettiva  dell'assemblea  travolse  e  domò 
le  intemperanze  individuali,  tanto  che  un  oratore  potè  con  ferma  co- 
scienza constatare,  alla  chiusura,  che  tutti  ne  partivano  migliori  di 
quando  ne  tessero  entrati. 

Uomini  abitualmente  timidi,  forse  anche  paurosi,  divennero  in 
guerra  coraggiosi  e  fermi  perchè  la  loro  anima  vacillante  fu  rasso- 
data dalla  efficacia  dell'eroismo  collettivo. 

In  cento  incontri  noi  ci  sentiamo  più  buoni,  più  espansivi,  più 
pietosi  quando  ci  troviamo  nel  consorzio  dei  nostri  simili  che  non  quando 
siamo  soli,  coi  nostri  appetiti,  preda  indifesa  delle  no.stre  passioni. 
Le  folle  feroci  e  delinquenti  sono  quelle  occasionali,  nelle  quali 
non  esiste  un  ordine  spontaneo  né  può  formarsi.  In  esse  i  più  vio- 
lenti prevalgono,  perchè  più  forti  e  dotati  di  maggior  energia  sug- 
gestiva, che  si  esercita  per  giunta  sopra  un  organismo  debilitato  per 
mancanza  di  carattere. 

I  maggiori  delitti  delle  folle,  rilevati  con  amorosa  pazienza  dagli 
odiatori  della  associazione,  avvengono  nei  momenti  di  crisi  morale,  du- 
rante grandi  rivolgimenti,  nei  periodi  rivoluzionarli,  quando  da  una  parte 
vien  meno  il  freno  del  potere  sociale,  d'altra  parte  la  società  presenta 
elementi  sì  eterogenei,  passioni  cozzanti  sì  varie  e  multiple  e  disordi- 
nate che  la  f  dia  è  sempre  disorganizzata,  perchè  varia,  incapace  di 
freno,  perchè  priva  di  un  ordine  morale.  È  allora  che  una  folla  com- 
posta di  individui  buoni  ma  deboli  può  essere  trascinata  come  in  un 
turbine  psicologico  a  scelleratezze,  dalla  forza  di  innucleazione  di  pochi, 
audaci  e  risoluti,  perchè  la  materia  umana  come  la  materia  bruta  si 
precipita  verso  dove  una  energia  l'attira. 
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È  certo  the  se  la  Francia  nel  1870  e  1871  avesse  avuto  una  sola 
grande  anima  collettiva,  un  solo  ordine  morale,  invece  di  tante  anime 
cozzanti  quanti  i  parliti  e  gli  interessi  che  la  dilaniavano,  avrebbe 
opposto  una  resistenza  invincibile,  come  le  era  avvenuto  nella  grande 
rivoluzione.  Mirabile  esempio  della  virtù  di  ima  collettività  vedemmo 
invece  nel  piccolo  ed  eroico  popolo  boero,  che  resistè  streimamente 
sotto  rimpulso  di  un  ordinamento  spontaneo  (che  non  ha  nulla  a  che 
fare  con  gli  ordini  convenzionali  delle  milizie  permanenti)  e  di  una 
grande  idea  morale  che  lo  sublimò  in  una  sola  potentissima  anima 
collettiva. 


Dunque  il  problema  della  folla  in  sé  non  può  essere  risolto.  Ogni 
determinato  yrruppo  umano  invece  sarà  eroico  o  vile,  migliore  dell'in- 
dividuo isolato  o  peggiore,  secondo  che  sarà  organico  od  inorganico, 
ordinato  o  no,  se  avrà  un  carattere  o  meno,  se  potrà  formare  un'anima 
o  no.  Perchè  organico  vuol  dire  buono.  La  società  dei  cattivi  non 
può  esistere  perchè  i  cattivi  sono  antisociali.  La  societas  scelerisè  una 
espressione  giuridica,  ma  non  un  fatto  sociale.  Come  tale,  almeno,  è 
labile  e  transitoria. 

Non  può  essere  fatta  la  somma  di  vari  sfrenati  egoismi.  Potranno 
stare  insieme  tinche  avranno  un  campo  libero  onde  esercitai-si  uniti 
contro  gli  onesti.  Ma  al  minimo  urto  la  compagine  delittuosa  si  sfascia 
ed  i  singoli  componenti  infieriscono  uno  contro  l'altro.  Se  i  delinquenti 
non  si  denunciassero  tanto  tra  di  loro,  ben  pochi  delitti  potrebbero 
es.sere  scoperti.  Se  non  si  denunciano  talvolta,  è  per  un  principio  tra- 
dizionale di  odio  alla  socieìà  ed  alla  autorità,  come  nella  mafia  e  nella 
camorra.  Ma  non  è  amore,  tanto  vero  che  si  sbudellano  tra  di  loro. 
Tra  i  delinquenti  non  può  esistere  amicizia  né  amore  :  esiste  solo  so- 
lidarietà e  sensualità,  perchè  l'amicizia  e  l'amore  sono  fatti  di  bontà. 

Tra  i  delinquenti  non  esiste  spontanea  associazione,  ma  tèrrea 
disciplina  imposta  con  la  forza  o  tollerata  per  la  necessità  della  lotta 
contro  la  legge.  Un  ordinamento  spontaneo  presuppone  un  fìn>^  morale 
comune. 


Perciò,  folla  organizzata  equivale  a  folla  virtuosa,  come,  inversa- 
mente, abbiamo  dim*  strato  esser  l'organizzazione  che  determina  la 
virtù  di  un  qualunque  gruppo  umano. 

Perciò,  applicare  ad  un  gruppo  organico  le  deduzioni  tratte  dai 
trascorsi  di  folle  inorganiche,  quindi  cattive,  o  almeno  facili  a  diven- 
tare delittuose,  è  un  sofisma.  Nulla  di  meno  vero  del  tanto  abusato 
«  Senatores  boni  viri,  Senatus  autem  mala  bestia  ».  Per  arrivare  ad  una 
simile  conchiusione  bisogna  ammettere  un  elemento  taumaturgico,  un 
miracolo  nel  campo  morale.  È  un  bel  giuoco  di  parole,  che  fa  un  certo 
effetto  a  ripetere,  ma  non  è  una  proposizione  seria.  Tutta  la  storia 
invece  ci  ripete  e  dimostra  che  i  buoni  cittadini  tanno  il  buono  Stato, 
che  i  cattivi  cittadini  non  possono  che  produrre  una  repubblica  scel- 
lerata. Poi.  anche  letteralmente,  il  bisticcio  latino  non  significa  quello 
che  gli  antisociali  vorrebbero.  L'astuto  latino  dice  botti  viri,  ma  non 
boni  cives,  o  boni  senatores.  Allora,  la  sentenza  avrebbe  il  valore  che 
le  attribuiscono  coloro  che  pensano  l'uomo  nella  collettività  si  dimi- 
nuisca. Cosi  com'è,  è  un  giuoco  di   parole    e  nulla  più:    le   quantità 

10  Voi.  CTII,  Serie  TV  ■  16  settembre  1903. 
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confrontate  sono  eterogenee  e  quindi  non  esiste  un  confronto.  La  frase 
deve  interpretarsi  nel  senso  die  i  senatori  erano  buoni  come  privati, 
ma  cattivi  come  uomini  puliblii-i.  Se  fossero  stati  non  solo  ì>oni  viri, 
ma  bovi  seììaforos.  non  dul)itate.  che  il  Senato  sarebbe  stato  non  maìa 
bestia,  ma  anzi,  più  che  bona,  optima  bestia  !  Basti  osservare,  a  con- 
forto di  questa  interpretazione  nostra,  che  il  classico  pronunciava  il 
suo  maligno  bisticcio  precisamente  nell'epoca  in  che  la  civiltà  romana 
decadeva,  e  mentre  sopravvivevano  delle  virtù  private,  che  perdura- 
rono anche  e  sopravvissero  parzialmente  nei  tempi  del  peggiore  dispo- 
tismo, era  invece  venuto  meno  il  sentimento  civico  e  si  corrompevano 
e  sminuivano  le  virtù  civili. 

Per  noi,  e  per  quanto  già  detto,  un'accolta  di  uomini  cattivi  sarà 
peggiore  di  ciascun  singolo,  ma  una  associazione  di  buoni  darà  un 
prodotto  migliore  di  ciaschedun  associato. 

Noi  riteniamo  che  i  fenomeni  della  psicologia  della  folla  siano 
solo  fenomeni  della  psicologia  del  singolo  nella  folla  :  ed  inoltre  che 
sian  solo  fenomeni  quantitativi  e  non  qualitativi.  Perchè  non  dipende 
dal  fatto  materiale  del  contatto  ed  avvicinamento  di  più  individui 
il  fatto  morale  del  valore  etico  del  gruppo,  ma  dalla  legge  morale  che 
regola  e  coordina  il  gruppo  stesso.  La  formazione  in  gruppo  produrrà 
solo  un  intensificazione,  in  meglio  od  in  peggio,  delle  predisposizioni 
che  già  dominavano  gli  associati,  e  del  sentimento  collettivo  che  dalla 
associazione  si  sprigiona. 

Questa  è  la  sola  conchiusione  che  ci  sia  autorizzata  dallo  esame 
dei  fatti:  ogni  altra  è  dilettazione  dialettica,  prodotto  in  gran  parte 
da  quell'amore  dello  strano  e  meraviglioso  che  è  ancora  sì  potente  nel 
fondo  della  nostra  coscienza,  deposito  delle  religioni  primitive  che  con 
la  loro  sentimentalità  storica  sopravvivono  alla  loro  razionalità  per 
sempre  infranta  e  distrutta.  Né  può  esser  diverso,  perchè  Fartifìcio 
del  giocatore  di  bussolotti  non  può  costituire  oggetto  di  scienza  nem- 
meno in  sociologia,  la  più  recente,  e  perciò  ancora  la  più  maculata  di 
ciarlatanismo  tra  le  scienze,  come  altra  volta,  in  loro  gioventù,  furono 
ciarlatanesche  la  medicina,  l'astronomia,  ecc. 


L'etica  non  avrebbe  una  ragione  pratica  dì  esistere,  se  non  det- 
tasse le  leggi  della  pedagogia  individuale  o  sociale. 

Perchè  esista  upa  buona  collettività  occorre  che  siano  buoni  i 
componenti.  E  questo  è  oggetto  della  educazione  individuale. 

Ma  ì  buoni  possono  esser  buoni  per  sé  e  non  per  la  società,  dunque 
occorre  qualche  cosa  di  più,  ed  è  un  ideale  sociale,  od  altrimenti  un 
ideale  del  gruppo,  cioè  un  fine  etico  comune  che  giustifichi  la  riu- 
nione dei  singoli  in  una  collettività,  che,  diversamente,  sarebbe  una 
inutilità.  E  questo  oggetto  dell'educazione  sociale,  il  cui  primo  pre- 
supposto è  l'insegnamento  della  utilità  e  del  vantaggio  della  solida- 
rietà umana,  dell'amor  del  prossimo  predicato  da  Budda  e  da  Cristo, 
della  fraternità  che  è  nella  insegna  della  rivoluzione  francese,  dell'im- 
perativo categorico  di  Kant,  del  principio  di  socialità,  insomma,  in  qua- 
lunque forma  o  sotto  qualunque  postulato. 

Il  problema  morale  della  collettività,  in  conchiusione.  per  una  parte 
si  identifica  col  problema  della  morale  individuale,  e  di  più  esige  per 
la  sua  tèlice  e  progressiva  soluzione  un'opera  intensa  di  educazione 
del  sentimento  sociale. 
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Quindi  dall'analisi  del  problema  della  folla,  dal  quale  trajr^ono 
audaci  speranze  e  sofistiche  conseguenze  i  seguaci  nuovissimi  dello 
sfrenato  individualismo  o  della  dispotica  disciplina  sociale  (che  in  fine 
si  confondono  perchè  ognuno  di  costoro  sogna  essere  lui  il  despota  e 
sottintende  di  avei'  esso  il  diritto  di  dominazione  sopra  i  suoi  simili), 
siamo  pervenuti  a  riaffermare  più  vivo,  piìi  benefico,  piìi  santo  il  prin- 
cipio della  socialità  che  invano  vorranno  distruggere,  perchè,  come  il 
mostro  portentoso  degli  antichi,  sempre  risorgerà  dalle  sue  ceneri,  in 
quanto  esso  è  il  più  vivace,  glorioso  e  prepotente  bisogno  dell'animo 
umano. 

A.  0.  Olivetti. 
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LA  CONFERENZA  DI  DUBLINO 

E  L'ORGA^^IZZAZIONE  DI  MESTIERE  IX  EUROPA 


I. 
Accordi  e  Istituti  internazionali. 

Nella  prima  quindicina  dello  scorso  luglio,  in  Dublino,  accanto 
al  Congresso  annuale  della  General  Federation  of  Trade-Unions,  svol- 
geva i  suoi  lavori  la  III  Conferenza  internazionale  dei  Sindacati  operai, 
espressione  del  pensiero  di  circa  quattro  milioni  di  lavoratori  dell'in- 
dustria, del  commercio  e  della  agricoltura,  organizzati  per  arti  e  per 
mestieri. 

L"anno  prima  -  a  Stuttgart  -  i  delegati  alla  II  Conferenza  s'erano 
attrettati  ad  accogliere  F invito  fatto  loro  dalla  rappresentanza  inglese, 
desiderosi  non  solo  di  studiar  da  vicino  il  movimento  tradunionista, 
ma  di  concertare  altresì  una  manifestazione  internazionale  di  Sindacati 
proprio  in  quella  Gran  Bretagna  dove  il  proletaiiato  non  s'abbandonò 
mai  a  soverchie  attestazioni  concrete  di  solidarietà  verso  i  lavoratori 
del  continente  e  proprio  nell'ora  in  cui.  nella  terra  classica  dell'orga- 
nizzazione di  mestiere,  risorgeva  più  aspra  che  mai  la  disputa  e  vio- 
lenta riscoppiava  la  lotta  fra  i  difensori  e  gli  avversari  di  tale  orga- 
nizzazione. 

I  due  fatti  hanno  una  significazione  che  passa  la  Manica  e  inte- 
ressa quanti  si  appassionano  -  chi  temendo  e  chi  sperando  -  a  questa 
lenta,  irresistibile  e  universale  penetrazione  del  quarto  Stato  entro  gli 
ordinamenti  della  società  moderna:  in  mezzo  ai  quali  sbocciano,  si 
sviluppano  e  si  consolidano  i  più  svariati  istituti  suscitati  per  via  dal 
nuovo  diritto  proletario. 


La  partecipazione  effettiva  di  una  larga  pane  delle  unioni  inglesi 
alla  organizzazione  internazionale  concorre  efficacemente  ad  attestare 
la  universalità  del  fenomeno  internazionalista  anche  sul  mercato  della 
forza-lavoro  :  fenomeno  generato  dal  modo  di  produzione  capitahstico, 
per  cui  la  tendenza  a  conquistar  una  sfera  d'azione  ognor  più  vasta 
si  accentua  e  si  allarga  irresistibilmente,  rivoluzionando  istituzioni, 
costumi,  pensieri,  morali. 

La  vita  dei  commerci,  delle  industrie  e  della  agricoltura  ammo- 
dernata rompe  la  cercliia  entro  cui  la  contenevano  le  forme  della  eco- 
nomia precapitalistica,  raggiunge  i  confini  nazionali  e  li  valica,  susci- 
tando tutta  una  folla  di  nuovi  ordinamenti  a  difesa  ed  a  propulsione 
degli  interessi  prevalenti  ;  di  fronte  ai  quali  non  potevan  tardare  a 
sorgere  altri  ordinamenti  destinati  alla  difesa  ed  alla  propulsione  degli 
interessi  delle  classi  lavoratrici. 
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Delle  molleplici  manifestazioni  in  cui  noi  vediamo  esprimersi  questa 
tendenza  agii  accordi  internazionali  per  la  tutela  della  forza-lavoro. 
ne  sembra  specialmente  degna  di  studio  -  perchè  sinora  completamente 
trascurata  -  questa  che  ci  accingiamo  ad  esaminare  ne"  documenti  di- 
rettamente attinti  alle  sue  fonti  e  che  si  alimenta  esclusivamente  di 
forze  operaie  e  contadine  organizzate  sul  terreno  della  resistenza  di 
classe  per  arte  e  per  mestiere. 

Trascuriamo  per  tanto  -  deliberatamente  -  i  Congressi  internazio- 
nali politici  tenuti  da  anarchici  e  socialisti  nelle  varie  fasi  attraversate 
dalla  «  Internazionale  »■  e  quelli  dalla  democrazia  socialista  convocati 
neir ultimo  decennio  a  Bruxelles.  Zurigo,  Londra  e  Parigi,  a  cui  sfa 
per  seguire  il  quinto  Congresso,  indetto  per  il  prossimo  anno  in 
Amsterdam  dall' Ufficio  internazionale  socialista,  che  ha  la  sua  sede  in 
Bru.xelles  e  che  si  nutre  di  contributi  inviati  dai  partiti  socialisti  delle 
nazioni  aderenti. 

Così  pure  consideriamo  estranei  al  nostro  studio:  i  Congressi  e 
le  Conferenze  per  la  legislazione  sociale  promossi  da  Governi  -  come 
la  rionferenza  di  Berlino  -  o  da  associazioni  -  come  il  memorabile 
Congresso  internazionale  per  la  protezione  operaia  tenutosi  in  Zurigo 
l'agosto  del  1896  e  che  predispose  l'ambiente  alla  formazione  della 
*  Associazione  internazionale  per  la  protezione  legale  dei  lavoratori  ». 
il  cui  Ufficio  centrale  risiede  in  Basilea  :  i  Congressi  per  le  assicura- 
zioni obbligatorie  contro  gli  infortuni  o  per  altre  speciali  finalità  le- 
gislative, come  la  protezione  dei  fanciulli  e  via  dicendo:  i  Congressi 
delle  cooperative  e  delle  mutue. 


Proponendoci  di  occupaici  esclusivamente  della  vita  sindacale 
nelle  sue  manifestazioni  internazionali  e  ne"  suoi  organismi  nazionali, 
rileviamo  subito  che  in  questi  ultimi  15  o  -lU  anni  -  intensificatosi  il 
movimento  operaio  le  cui  organizzazioni  di  resistenza  più  innanzi 
procureremo  di  raggruppare  secondo  la  loro  fisonomia  e  gli  scopi  che 
si  prefiggono  -  le  associazioni  di  mestiere  di  alcune  categorie  operaie 
-  non  già  per  attratte  ideologie,  ma  per  impulso  di  bisogni  urgenti  - 
avvertirono  la  convenienza  di  stabilire  certi  rapporti  internazionali. 
in  vista,  sopratutto,  della  necessità  di  agevolare  i  sussidii  ai  soci  viag- 
gianti, di  scambiarsi  aiuti  di  danaro  nei  conflitti  più  aspri  fra  capi- 
tale e  lavoro  e  di  fronteggiare  ed  eliminare  il  krumiraggio. 

j         Tali  iniziative  o  si  limitarono   a  convenzioni  fra  date   oiganizza- 

I  zioni  di  date  nazioni:  oppure  misero  capo  a  veri  e  proprii  organismi 

]  internazionali,  alle  Federazioni. 

I  Così  le  varie  Federazioni  nazionali  degli  addetti  alle  arti  tessili  e 
quelle  d'agli  scalpellini  costituirono  semplici  Segretariati  internazionali: 
i  Metallurgici  della  Germania.  dell'Austria,  della  Svizzera.  dell'Inghil- 
terra e  dei  Paesi  scandinavi  stipularono  una  convenzione  per  i  soci 
viaggianti,  basata  sul  criterio  della  reciprocità:  e  i  Muratori  e  i  Mano- 
vali pure  si  accordarono  internazionalmente  per  le  inscrizioni  dei  soci 
emigranti  nei  Sindacati  esteri  e  per  i  sussidii  in  casi  di  sciopero  (1). 

1)  Riproduciamo  gli  articoli  di  questa  convenzione  stipulata  a  Berlino  lo 
scorso  marzo  fra  i  rappresentanti  le  Federazioni  murarie  della  Svezia.  ^S^orvegia. 
Danimarca.    Crermania.    Austria,  Ungheria,  olanda.   Svizzera  ed  Italia,  perchè 


!294  LA    CONFERENZA    DI    DUBLINO 

Invece  i  Lavoratori  del  libro,  i  Litografi,  i  Cappellai,  i  Lavoratori 
(lei  trasporti  (mari,  porti,  ferrovie  e  tramvie),  i  Minatori  e  i  Guantai 
sono  costituiti  imFederazioni  internazionali  con  comitati,  casse  e  sta- 
tuti appositi. 

Naturalmente  a  tutti  questi  raggruppamenti  ed  organismi  interna- 
zionali sono  assegnate  funzioni  circoscritte  dal  confine  del  mestiere 
rappresentato;  e  sebbene  in  occasione  di  qualciie  gigantesco  sciopero 
il  sentimento  della  solidarietà  abbia  varcato  il  confine  stesso,  procurando 
sussidii  di  danaro  di  una  categoria  operaia  ad  un'altra  -  tuttavia 
ciascuno  capisce  che  tali  istituzioni  non  possono  fare  che  una  politica 
particolarista  :  di  categoria,  ma  non  di  classe. 

Ora  la  i)olitica  di  classe  -  espressione  generale  dei  bisogni  di  tutto  I 
il  proletariato,  sul  terreno  positivo  della  conquista  immediata  -  che  ' 
nei  varii  paesi  e  in  quest'ultimo  decennio  aveva  trovato  uno  stru- 
mento poderoso  di  lotta  nelle  Confederazioni  nazionali  intessute  dei 
maggiori  sodalizii  professionali  -  mancava  di  un  òrgano  proprio,  atto 
a  coordinare  e  a  porre  in  armonia  i  mezzi  dell'organizzazione  pro- 
letaria destinati  a  soddisfare  certi  bisogni  dell'organizzazione  stessa 
nel  campo  internazionale  :  mancava  di  uno  stromento  atto  a  tradurre 
nella  minuta  ed  oscura  pratica  quotidiana  le  solenni  affermazioni  dei 
Congressi  internazionali. 

importantissima  per  uoi  italiani,  la  cui  emigrazione  temporanea  è  costituita 
per  nove  decimi  da  muratori,  manovali  e  scalpellini  : 

I.  Le  organizzazioni  si  obbligano  a  prestarsi  reciproca  assistenza  nell'impe- 
dire  il  concorso  di  operai  sui  luoghi  di  sciopero.  Le  eventuali  spese  verranno 
regolate  caso  per  caso,  mediante  convenzioni  speciali  fra  le  organizzazioni  diret- 
tamente interessate. 

IL  Le  organizzazioni  si  aiuteranno  reciprocamente  per  la  propaganda  nei 
distretti  di  contine.  La  questione  delle  spese  verrà  pure  in  questo  caso  regolata 
mediante  convenzioni  speciali. 

III.  I  membri  emigranti  temporaneamente,  o  emigrati  in  permanenza,  delle 
organizzazioni  rappresentate  alla  Conferenza  hanno  //  dovere  di  far  parte  deWor- 
ganissasioìie  del  paese  in  cui  lavorano. 

Il  passaggio  da  un'organizzazione  all'altra  avverrà  gratuitamente  per  tutti 
coloro  che  avranno  adempiuto  interamente  (cioè  fino  al  momento  della  partenza) 
il  loro  dovere  verso  la  loro  organizzazione  in  patria. 

IV.  Le  organizzazioni  dei  vgri  paesi  dovranno  -  nella  misura  del  possibile - 
provvedere  in  ciò  che  concerne  le  istituzioni  di  previdenza  (specialmente  pel 
sussidio  di  viatico)  a  stipulare  fra  di  loro  dello  convenzioni  reciproche  affinchè 
i  loro  membri,  passando  dall'una  all'altra,  possano  far  valere  interamente  i  loro 
diritti  acquisiti. 

V.  Le  organizzazioni  rappresentate  alla  Conferenza  si  scambieranno  reci- 
procamente le  loro  pubblicazioni  ^giornali  professionali,  resoconti  di  Congressi, 
statuti  ed  altre  comunicazioni).  Le  iniziative  ivi  contenute  in  ciò  che  si  riferi- 
scono ai  rapporti  internazionali  dovranno  essere  ripubblicate  negli  organi  pi'O- 
fessionali  dei  singoli  paesi.  Comunicazioni  richiedenti  una  rapida  soluzione 
(p.  es ,  concernenti  scioperi,  arrivi  o  partenze  di  crumiri,  ecc.)  dovranno  essere 
compilate,  ove  ciò  sia  possibile,  nella  lingua  del  paese  a  cui  sono  dirette 

VI.  Come  organo  di  comunicazione  è  riconosciuto  il  Grundstein,  organo  pro- 
fessionale dell'Unione  muraria  tedesca. 

Momentaneamente  si  rinunzia  all'idea  di  creare  un  Segretariato  internazio-  j 
naie  speciale.  , 

VII.  Le  Conferenze  internazionali  avranno  luogo  non  a  periodi  di  tempo  | 
fissi,  ma  a  seconda  dei  bisogni,  previo  accordo  fra  i  rappresentanti  delle  erga-  1 
nizzazioni  interessate 
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Tale  mancanza  fu  avvertita,  prima  che  da  altri,  dalle  orjzanizza- 
zioni  operaie  dei  paesi  più  piogrediti  e  dove  esse  son  diventate  per 
davvero  uno  Stato  dello  Stato  :  e  il  ^l  agosto  V.)')!,  a  Copenaghen,  tinito  il 
(Congresso  sindacale  dei  paesi  scandinavi,  i  delegati  inviati  colà  dalla 
Germania.  <lal  Belgio,  dall'  Inghilterra  e  dalla  Finlandia  -  in  unione 
ai  delegati  scandinavi  -  convennero  in  questo  pensiero,  lucidamente 
espresso  dal  tedesco  Legien  :  -  Da  molte  parti  ne  arrivano  voci  chiedenti 
un  Congresso  internazionale  dei  Sindacati.  Noi  avvertiamo  bensì  la  ne- 
cessità di  taluni  accordi  internazionali  fra  i  Sindacati  -  specialmente  per 
sostenerci  nelle  lotte  economiche  -  nui  crediamo  i  Congressi  sterili  di 
quei  risultati  concreti  che  noi  dobbiamo  conseguire.  La  direttiva  del 
movimento  proletario  venne  le  molte  volte  tracciata  dalle  grandi  assisi 
dei  Congressi  socialisti  internazionali,  nei  quali  pure  segnammo  le  linee 
generali  delle  conquiste  immediate  comuni  a  tutti  i  paesi:  le  8  ore; 
le  assicurazioni  <  bbligatorie  :  l'abolizione  del  cottimo,  e  via  dicendo. 
Che  occorre  oggi"?  Non  delle  teorie  incise  in  ordini  del  giorno:  non  dei 
piani  di  battaglia,  di  cui  abbiamo  pieni  gli  archivi!,  ergono  gli  stro- 
menti  tecnici  capaci  di  tradurre  in  azione  quanto  continua  ad  essere 
pensiero.  Dunque,  niente  Congressi  romorosi  e  loquaci,  ma  Conferenze 
di  tecnici  dell'organizzazione  sindacale,  che  rappresentino  delle  forze 
effettive  ed  operanti  per  cui  siano  in  grado  di  rispondere  degli  impegni 
contratti.  Urge  latto,  non  il  gesto. 

Dalla  Conferenza  di  Copenaghen  sbocciò  quella  di  Stuttgart  (giu- 
gno l'.K)^).  i  cui  deliberati,  attraverso  un  anno  di  esperimento,  veni- 
vano testé  migliorati  nella  capitale  dell'isola  verde. 


Non  meno  signiticante  riuscì  la  coincidenza  della  lassegna  delle 
tbrze  sindacali  d'Europa  con  gli  attacchi  cui  sono  fatte  segno  le  Trade- 
Tnions  da  tre  anni  a  questa  parte,  in  quella  Inghilterra  ove  la 
«  democrazia  industriale  »  istoriata  dai  Webb  pareva  arrivata  a  tal 
punto  di  maturità  da  farla  additare  dai  conservatori  del  continente 
come  modello  alle  impazienti  e  giovani  organizzazioni  proletarie  delle 
rispettive  nazioni  e  da  indurre  per  contro  lo  scoraggiamento  nell'animo 
di  molti  socialisti  rimproveranti  al  tradunionismo  tendenze  corpora- 
tivistiche e  opportunistiche  condannate  dalla  politica  socialista. 

Nella  Gran  Bretagna  oggi  .si  attenta  alla  vita  della  organizzazione 
sindacale  con  lo  stesso  impeto  appassionato  onde  nella  prima  metà  del 
secolo  scorso  si  contese  all'organizzazione  stessa  il  diritto  all'esistenza: 
con  la  differenza  che  mentre  avanti  il  1850  al  proletariato  inglese  si 
voleva  interdire  l'associazione  con  l'intervento  armato  dello  Stato,  oggi 
si  attaccano  le  Unioni  con  altre  armi  e  con  altra  tattica.  Le  si  denun- 
ziano «Ila  jMibblica  opinione  come  nemiche  della  prosperità  britann  ca: 
le  si  trascinano  innanzi  ai  magistrati  come  civilmente  responsabili  di 
danni  cagionati  da  scioperi,  ecc  :  si  tenta  una  contro  organizzazione 
operaia. 

Il  gran  capitano  della  ripresa  crociata  antiunionista  è  il  Tinies,  il 
quale  imputa  alle  Unioni  la  causa  della  crisi  in  cui  è  caduta  l'industria 
inglese  a  tutto  vantaggio  della  concorrenza  nord-americana  e  tedesca, 
formulando  le  seguenti  accuse  : 

—  Gli  operai  organizzati,  nella  intenzione  di  diminuire  la  disoc- 
cupazione, restringono  la  produzione,  lavorando  meno  intensamente 
(il  metodo  del  Ca    Canuy,  parole  che  significano:  Adagio,  camerata!); 
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—  Gli  operai  organizzati  fanno  opposizione  alle  macchine  : 

—  Gli  operai  organizzati  prolungano  artificialmente  il  periodo  del- 
l'apprendi  saggio. 

Alle  quali  accuse  non  solo  hanno  risposto  vittoriosamente  le 
Unioni,  -  la  cui  parola,  interessata,  potrebhe  parer  sospetta  :  ma  una 
serie  di  documenti,  tolti  al  mondo  operaio  e  al  mondo  capitalista  non- 
ché alle  statistiche  ufticiali.  distrugge  la  requisitoria  del  massimo  quo- 
tidiano inglese  provando  : 

—  Che  la  crisi  intensa  della  industria  inglese  è  in  gran  parte  una 
fantasia  del  Times,  il  quale  ad  arte  tramuta  in  crisi  eccezionale  uno 
dei  soliti  periodici  ristagni  della  produzione: 

—  Che  il  metodo  di  guerra  detto  del  Ca  Canny  è  pure  una  in- 
venzione del  Times: 

—  Che  le  sopravvivenze  dello  spirito  corporativista  onde  sono  af- 
flitte talune  Unioni  non  hanno  potuto  opporre  che  una  insignificante 
resistenza  alla  introduzione  e  allo  sviluppo  del  macchinario  :  e  che  la 
lunghezza  del  periodo  di  apprendisaggio  imposta  in  talune  industrie 
dalle  Unioni  britanniche  non  è  maggiore  di  quella  subita  dalle  stesse 
industrie  nell'America  del  Nord. 

La  lotta  contro  le  casse  forti  delle  Trade-Unions  -  che  ha  avuto  la 
sua  pili  suggestiva  espressione  nella  sentenza  della  Taff  Vale  Case  - 
ha  avuto  per  elfetto  di  ravvivare  lo  spirito  politico  nell'organizzazione 
sindacale.  E  come  han  capito  che  l"  interpretazione  del  Cotispiracy 
Ad  del  1875  e  delle  disposizioni  che  regolano  il /j/cA^e^m^  (sorveglianza 
fatta  dagli  operai  delle  fabbriche  e  dei  cantieri  colpiti  da  sciopero  o 
da  boycottaggio)  può  subire,  anche  con  la  magistratura  inglese,  le  in- 
fluenze delle  correnti  atmosferiche  che  attraversano  la  vita  politica 
della  nazione,  le  Unioni  si  apprestano  ad  entrare  nelle  prossime  ele- 
zioni generali  politiche  con  questa  piattaforma: 

—  Revisione  delle  vecchie  leggi  in  base  a  questo  concetto  :  Le 
Unioni  non  possono  giuridicamente  essere  tenute  responsabili  che  degli 
atti  compiuti  dai  loro  dirigenti  e  impiegati  ({uando  tali  atti  siano  con- 
formi agli  statuti  sociali. 

Grandi  speranze  aveva  suscitato  nell'anitno  di  vari  antiunionisti 
ridea  di  raccogliere  in  Leghe  gli  operai  liberi:  idea  bandita  da  un  tal 
Collison  che  irruppe  sulla  vita  pubblica  sotto  le  vesti  di  un  Attila 
sterminatore  del  tradunionismo:  mala  Free  Lahour  Associatio»  -  cui 
moltissimi  industriali,  punto  entusiasti  della  campagna  contro  le  Unioni, 
negarono  qualunque  appoggio  -  non  riuscì  mai  a  racimolare  più  di 
40-50  mila  membri  in  tutto  il  Regno  Unito  ! 


Abbiamo  detto  che  alla  Conferenza  di  Dublino  erano  rappresen- 
tati circa  4  milioni  di  lavoratori. 

Il  valore,  peraltro,  della  Conferenza,  non  consiste  tanto  nella  im- 
ponenza del  numero  dei  rappresentati,  quanto  nel  fatto  che  ogni  dele- 
gato rappresentava  tutto  un  organismo  nazionale,  abbiacciante  le  arti 
e  le  industrie  della  nazione  stessa. 

I.  Mitchel  e  P.  Curran  parlarono  e  votarono  per  la  General  Fede- 
ration  of  Trade-Unions: 

A.  Hueber  per  la  Deste r ve ichische   Geìverkschaftskommission  : 

I.  Olsen.  |)er  la   Sarnvirkoide  Fagforbn)>d   i  Danmark: 
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A.  Pedersen.  la  Arh.  fagl.  Lanfìsorgauisation  i  Xorge: 

C.  Legien  e  J.  Sassenbaeh.  per  la  Generalkommissiou  der  Ge- 
werkscliaffen    Deutscìiìands  : 

V.  Grirtiielle>;  e  G.  Ivetot.  pei-  la  Confédération  Generale  rìit  Tra- 
vail,  France: 

G.  Van  Erkel  e  A.  \V.  Animeilaan  per  la  Xatiouaaì  Arheùls- 
Sekretariat  vciìì   Xederlaud: 

Lo  scrivente,  per  il  Segretariato  Centrale  delle  Camere  del  Lavoro 
e  delle  Federazioni  di  resistenza. 

Si  aggiungano  poi  la  Landsorganisationen  i  SrerigeAsi  Scìin-eize- 
rischer  Gen-erkschaftshund  e  la  Union  General  dp  Trahajadores  (Spagnai 
■che,  impegnate  in  fieri  conflitti  nei  rispettivi  paesi,  aderirono  senza 
poter  mandare  rappresentanti. 

Belgio.  Portogallo  e  Ungheria  sono  i  soli  paesi  dEuropa  non 
rappresentati  in  questa  alleanza  internazionale,  in  cui  si  hanno  molte 
ragioni  per  credere  prossima  l'entrata  del  proletariato  organizzato 
nord-americano:  il  Belgio,  perchè  ha  un  movimento  operaio  quasi 
esclusivamente  cooperativistico:  gli  altri  due  paesi,  perchè  pure  privi 
di  qualsiasi  movimento  proletario. 


Come  l'anno  scorso  nella  capitale  sveva.  anche  quest'anno,  a 
l)ul)lino.  un  argomento  premeva  sovra  ogni  altro  ai  delegati  :  disci- 
plinare l'estrinsecazione  dell?,  solidarietà  internazionale  nei  conflitti 
di  capitale  importanza. 

Lo  sviluppo  e  l'incremento  preso  dalle  coalizioni  padronali  che 
talvolta,  senza  attendere  l'ora  di  doversi  difendere,  corrono  all'oftèn- 
siva  :  le  crisi  che.  generate  da  guerre  o  da  altri  avvenimenti,  flagellano 
industrie  o  gruppi  di  industrie:  l'accaparramento  di  mano  d'opera 
disorganizzata  e  forastiera  effettuato  da  appositi  uffici  padronali:  in 
più  di  un  posto  il  carattere  politico  che  tosto  assumono  i  conflitti 
economici  :  tutto  ciò  viene  moderando  e  scaltrendo  ad  un  tempo  le 
associazioni  operaie,  i  cui  Congressi,  da  alcuni  anni  in  qua.  discutono 
appassionatamente  la  tattica  degli  scioperi,  gli  aiuti  reciproci  e  altret- 
tali argomenti,  cui  le  recenti  agitazioni  dei  ferrovieri  in  Olanda,  dei 
lavoratori  dei  porti  in  Italia  e  in  Isvezia.  dei  muratori  in  Germania 
e  Austria  conferivano  un  sapore  di  «  palpitante  attualità  »•. 

Gli  aiuti  morali,  di  cui  in  molti  conflitti  fra  capitale  e  lavoro  più 
si  sente  la  necessità,  consistono  nella  difesa  della  verità  dei  fatti  che 
determinano  o  accompagnano  un  movimento  operaio  e  che  attraverso 
la  stampa  e  s^prafutto  lungo  i  fili  delle  agrenzie  telegrafiche  ufficiose 
talvolta  dalla  verità  si  discosfano,  pregiudicando  la  parte  combattente 
che  ha  diritto  a  quel  potentissimo  coefficiente  di  vittoria  che  è  la  pub- 
bhca  simpatia.  Tanto  più  che.  scarseggiando  la  stampa  quotidiana  di 
giornali  emananti  dal  proletariato,  la  diffusione  di  notizie  che  met- 
lono  in  cattiva  luce  i  lavoratori  impegnati  nella  contesa,  agisce  anche 
j  sulle  masse  degli  altri  paesi  chiamati  a  dar  1'  obolo  per  le  armi  in- 
I  cruente. 

I         A  ciò  conseguire  sono  stati  impegnati  i  segretari   nazionali  di  in- 
|viare  ai  confratelli  esteri  rapporti  settimanali  sulle  cause  e  sullo  svol- 
igimento  dei  più  notevoli  conflitti  econo:nici:  i  quali  rapporti  verranno 
tosto  divulgati  nel  mondo  dell'organizzazione. 
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Quando  poi  occorrano  sussidi  di  danaro,  la  richiesta  deve  essere 
accompagnata  da  una  sintetica  e  precisa  relazione  contenente: 

a)  il  numero  degli  scioperanti: 

b)  il  numero    degli    operai   organizzati   nella   industria  e  nella 
nazione  d'onde  la  domanda  di  sussidio  parte: 

e)  r indicazione  delle  somme  raccolte  nella  nazione: 
d)  il  numero  degli  operai   appartenenti    air  industria   in  cui  lo   ij 
sciopero  è  scoppiato.  ; 

La  richiesta  poi  non  può  essere  inviata  da  una  Federazione  di  me-  i 
stiere  al  Segretariato  internazionale  oppure  alle  altre  Federazioni  sca- 
valcando il  Segretariato  nazionale:    essa  non  può  aver  valore  che  se 
moralmente  avallata  dal  Segretariato  nazionale  stesso.  Senza  tale  avallo, 
la  richiesta  rimane  senza  risposta. 

Non  una  di  queste  disposizioni  -  che  a  prima  vista  posson  parere 
burocratici  formalismi  -  la  pratica  è  venuta  dimostrando  meno  che  in- 
dispensabile alla  estrinsecazione  di  una  funzione  civile  di  altissima 
importanza  e  che  appunto  perchè  tale  dev'essere  salvaguardata  dagli 
effetti  della  impulsività,  della  incoscienza  e  della  disonestà  che  potreb- 
bero comprometterla. 

In  talune  nazioni  il  temperamento  della  razza  e  la  predicazione 
di  dottrine  morali  di  manica  larga  svogliano  i  lavoratori  dal  sacrifìcia 
quotidiano  di  una  parte  del  loro  salario  per  assicurare  i  fondi  alla 
cassa  di  resistenza:  ne  segue  cbe  ivi  le  masse  -  piìi  impulsive  che 
riflessive  -  si  abbandonino  ogni  altro  momento  allo  sciopero  e  che 
-  mancando  di  danaro  -  ricorrano  all'aiuto  delle  organizzazioni  di  quei 
paesi  ove  una  diversa  propaganda  è  venuta  avvezzando  Toperaio  alla 
previdenza  pugnace.  Le  conseguenze  si  intuiscono:  degenerazione  della 
tattica  dell'organizzazione  operaia,  diventando  lo  sciopero  la  regola 
anzi  che  la  eccezione  della  tattica  stessa,  e  abitudine  a  sfruttare  i  sacri- 
fìci degli  altri.  Di  più:  le  organizzazioni,  fatte  bersaglio  alle  richieste, 
danno  una  volta:  danno  una  seconda:  negano  la  terza.  E  magari  era 
bene  negare  nel  primo  e  nel  secondo  caso,  e  concorrere  nel  terzo! 

Le  informazioni  statistiche  che  devono  scortare  ogni  domanda  di 
sussidio  hanno  inoltre  lo  scopo  di  fornire,  a  chi  le  riceve,  nuovi  e  sicuri 
elementi  per  giudicare  della  serietà  di  un  movimento  e  per  valutare 
l'organizzazione  proletaria  del  paese  donde  movono. 

—  È  sempre  utile  conoscere  il  valore  degli  alleati  -  esclamava  un 
delegrato  inglese . 


Precisando  un  voto  della  Conferenza  di  Stuttgart,  ai  segretari 
nazionali  venne  anche  tallo  obbligo  di  redigere  una  serie  di  monogratie 
sulle  leggi  in  vigore  nei  rispettivi  paesi  e  riguardanti  il  movimento 
sindacale:  diritto  di  riunione,  di  associazione,  di  sciopero,  di  pickeiing, 
di  boycottaggio  :  assicurazioni  contro  le  malattie,  gli  infortunii,  la  vec- 
chiaia, la  disoccupazione:  contratti  di  lavoro,  riposo  festivo,  minimo 
di  salario,  giornata  legale,  giurisprudenza  probivirale.  lavoro  delle 
donne  e  dei  fanciulli:  in  una  parola,  le  conquiste  legislative  del  diritto 
proletario. 

L'ideale  sarebbe  certo  la  pubblicazione  integrale  di  tali  leggi  e 
relativi  regolamenti  -  accompagnata  dal  commento  vivo  degli  organiz- 
zatori, illustranti  Tapplicazione  delle  leggi  stesse:    ma  non  bastando 
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per  ora  a  tanto  compito  le  risorse  dell"  organizzazione  sindacale  -  e.  dal- 
tronde,  alla  pubblicazione  di  leggi  sociali  e  di  giurisprudenza  probi- 
virale  provvedendo  abbastanza  bene  varie  riviste  e  bollettini  di  Stato  - 
l'impegno  venne  ristretto  alle  monografìe  sulla  applicazione  delle  leggi 
a  difesa  dei  lavoratori  e  di  quelle  che  si  riferiscono  ai  movimenti 
delle  associazioni. 


Dove  l'organizzazione  operaia  si  mostrò  assai  deficiente,  fu  nelle 
funzioni  statistiche,  che  pur  sono  tanta  parte  della  vita  di  ogni  aggregato 
sociale,  specialmente  nei  periodi  di  maggiore  combattività 

Nel  campo  della  organizzazione  sindacale  il  rilievo  statistico  costi- 
tuisce una  delle  più  malagevoli  imprese:  imperocché  -  salvo  in  Ger- 
mania. Austria  e  Inghilterra  ove  l'indagine  è  condotta  per  vie  distinte 
dagli  organi  dello  Stato  e  da  quelli  delle  organizzazioni  -  gli  uffici  di 
Stato  raccolgono  i  dati  burocraticamente,  in  virtù  del  527  del  mese  :  e 
le  organizzazioni  operaie  mancano  di  uomini,  di  tempo  e  di  danaro 
per  compiere  tali  ricerche.  Non  solo  :  ma  come  anche  nelle  collettività 
i  bisogni  d'ordine  superiore  vengono  avvertiti  dopo  quelli  d'ordine 
inferiore,  così  nelle  associazioni  l'utilità  della  statistica,  per  la  nitida 
visione  delle  cose  e  per  la  esatta  valutazione  dei  fenomeni,  è  sentita 
soltanto  nelle  fasi  progredite  dell'esistenza. 

La  sincerità  nei  dati  statistici  che  si  possono  avere  dalle  organizza- 
zioni è  poi  talvolta  alterata  dalle  preoccupazioni...  fiscali,  costumando 
varie  organizzazioni  locali  dichiarare  ai  rispettivi  Comitati  centrali 
un  numero  di  inscritti  inferiori  al  vero...  per  diminuire  il  contributo 
federale.  In  altri  casi  -  frequentissimi  in  Francia  -  i  Sindacati  non  rive- 
lano lo  stato  di  cassa  perchè,  a  corto  di  quattrini,  si  illudono  di  poter 
impressionare  l'avversario  puntandogli  contro  il  fucile  vuoto  :  illusione 
fanciullesca,  trattandosi  di  collettività  numerose  e  per  entro  alle  quali 
non  riesce  estremamente  difficile  trovar  informatori  ! 

Negli  stessi  paesi  più  progrediti  e  dove,  come  in  Germania,  l'or- 
ganizzazione professionale  consacia  ai  rilievi  statistici  tali  e  tante  cure 
da  ottenerne  risultati  superiori  a  quelli  ottenuti  dallo  Stato  (più  volte 
i  dati  raccolti  dalla  Gommissione  generale  dei  Sindacati  rettificano  le 
statistiche  dell'Impero),  la  tranquilla  vita  sindacale  viene  talora  scon- 
volta da  eventi  i  quali  determinano  ritardi  e  lacune  nelle  normali  ope- 
razioni: scioperi,  boycottaggi,  battaglie  elettorali  che  assorbono  uomini 
e  associazioni. 

Altro  ostacolo  si  trova  nei  difìeren  fissi  mi  metodi  onde  si  procede 
nelle  diverse  nazioni  al  rilievo  statistico:  ad  eliminare  il  quale  a  Stutt- 
gart i  convenuti  s'erano  impegnati  di  adottare  tuffi  il  modulo  ger- 
manico, salvo  quelle  variazioni  che  si  presentassero  assolutamente 
indispensabili. 

Va  incjltre  tenuto  presente  che.  in  talune  nazioni,  ad  infere  cate- 
gorie di  lavoratori  è  interdetta  l'organizzazione  (in  Germania,  p.  es.. 
ai  ferrovieri)  e  che  in  talune  altre  (come  rAustria)  la  legge  interdice 
dati  usi  dei  contributi  sociali  e  date  forme  di  organizzazione. 

Alla  resa  dei  conti,  la  più  parte  dei  Segretariati  nazionali  dovette 
dichiararsi  nella  impossibililà  di  presentare  i  rilievi  statistici  delibe- 
rati un  anno  prima:  e  la  cambiale  fu  rinnovata,  con  scadenza  di 
12  mesi. 
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L'incarico  di  funzionare  da  Segretariato  centrale  internazionale 
venne  riconfermato  ai  tedeschi,  impegnandosi  ciascun  delegato  di 
concorrere  nelle  spese  con  una  quota  annua  di  &1  cent,  e  mezzo  per 
ogni  mille  dei  suoi  rappresentati:  e  a  sede  della  IV  Conferenza  venne 
unanimemente  scelta  Amsterdam,  nell'estate  del  U)05.  durante  il  Con- 
gresso dei  Sindacati  olandesi. 

* 
*  « 

Per  quanto  numerose  e  serie  siano  le  difficoltà  che  intralciano  la 
strada  a  chiunipie  si  proponga  uno  studio  di  statistica  comparata  del 
movimento  sindacale  internazionale,  tuttavia  -  restringendo  la  ricerca 
alle  undici  nazioni  aderenti  al  Segretariato  internazionale  dei  Sinda- 
cati e  accennando  soltanto  alle  più  importanti  organizzazioni  profes- 
sionali estranee  ai  Segretariati  centrali  rappresentati  a  Copenaghen,  a 
Stuttgart  e  a  Duhlino  -  possiamo  ordinare  alcuni  elementi  bastevoli, 
oltre  che  a  dare  un'idea  della  forza  numerica  e  finanziaria  della  orga- 
nizzazione sindacale,  a  coglierne  qualche  tratto  fisionomico  più  carat- 
teristico e  a  fissare  quanto  v'iia  di  comune  al  movimento  operaio  in 
tutti  i  paesi  visitati  dalla  civiltà  capitalistica. 

Comune  ai  paesi  anglo-sassoni  come  ai  paesi  latini  appare  subito  la 
duplice  tendenza  dell'organizzazione  sindacale  ad  attingere  nuove  ener- 
gie dalFaccrescimento  del  numero  dei  consociati  appartenenti  al  mestiere 
elle  essa  organizzazione  si  propone  di  rappresentare  e  presidiare,  nonché 
dall'alleanza  contratta  con  organizzazioni  di  altri  mestieri.  Nel  primo 
caso  l'azione  ha  per  confine  i  confini  stessi  della  professione  e  si  al- 
larga irresistibilmente  dal  comune  alla  pro^dncia.  dalla  provincia  alla 
nazione  e  quindi  all'internazionale  :  è  la  Lega  degli  edili  di  Londra 
che  si  inanella  con  la  Lega  edile  di  Liverpool;  e  le  due  cercano  la 
consorella  di  New  Chastle  i)er  costituire  la  Federazione  o  il  Sindacato 
nazionale  degli  edili:  così  come  gli  edili  di  Milano,  associando  la  loro 
Lega  a  quella  dei  compagni,  di  mestiere  di  altre  città  italiane,  danno 
vita  alla  Federazione  Edilizia  d"  Italia.  Donde  la  formazione  delle  Fede- 
razioni in  Italia,  in  Francia,  in  Inghilterra:  delle  Gewerkschaften  in 
Germania  e  in  Austria:  dei  FagforhuHfl  nei  paesi  scandinavi.  Ac- 
centrate o  discentrate  come  vedremo  jùù  innanzi  -  queste  Federazioni 
si  intessono  delle  Leghe  di  mestiere  costituite  in  una  industria  o  in  un 
dato  ramo  di  industria  e  mettono  capo  ai  rispettivi  Comitati  centrali; 
hanno  casse  locali  o  casse  centrali  -  talvolta  le  une  e  le  altre  nel  tempo 
stesso:  pubblicano  i  periodici  della  professione. 

L'  altra  tendenza  -  raggruppando  le  diverse  e  differenti  organizza- 
zioni di  mestiere  costituite  dentro  una  data  cerchia  che  è  abitualmente 
la  cerchia  del  comune  -  suscita  istituzioni  di  carattere  locale  e  che  si 
chiamano  Camere  del  lavoro  in  Italia,  Cartelle  in  Germania,  Bourses 
chi  Travati  in  Francia.  Trades  Comicils  in  Inghilterra.  Maisons  du 
Penple  in  Belgio. 

L'elenco,  intendiamoci  bene,  non  è  completo:  ed  il  gruppo  è  su- 
scettibile di  frazionamenti. 

Nella  Germania,  infatti,  i  Cartelle  non  impediscono  -il  sorgere 
delle  Geiverkschaftshaiise  conservando  queUi  il  carattere  di  istituzione 
per  la  tutela  degli  interessi  generali  della  classe  operaia  della  città 
ed  essendo  in  questo  assai  somiglianti  alle  nostre  Camere  del  lavoro  - 
mentre  le  seconde  si  accontentano  di  assicurare  a  tutte  le  organizza- 
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zioni  locali  le  stanze  e  i  saloni  per  la  vita  sociale.  In  Francia  -  nell'in- 
volucro ufficiale  della  Borsa  del  laroro,  regolata  dai  pubblici  {)oteri - 
si  formano  le  Unioni  locali  dei  Sindacati  -  Case  del  popolo  che  inco- 
minciano a  comparire  anche  in  Italia,  nelle  campagne  emiliane,  ro- 
magnole e  mantovane  -  sottratte  affatto  airingerenza  dei  poteri  stessi: 
ma  sorgon  pure  qua  e  là  Case  del  popolo  sul  tipo  belga,  alveaii  di 
Leghe,  di  cooperative,  di  mutue,  cui  spesso  si  accompagna,  quando 
non  le  capeggi,  il  Clircolo  socialista. 

Com'è  facile  immaginare,  fra  questi  istituti  locali  e  le  Federazioni 
professionali  non  tardano  a  scoppiare  contlitti  per  ragioni  di  compe- 
tenza, specialmente  in  occasione  di  scioperi,  di  boycottaggi  e  di  ser- 
rate. Impegnata  dalle  proprie  sezioni  in  una  lotta  -  a  sostener  la  quale 
essa  deve  dar  danaro  e  nella  quale  essa  deve  anche  tener  presente  le 
condizioni  generali  della  professione  -  la  Federazione  vuole  tener  le 
redini  dell"  agitazione  nel  suo  pugno  :  mentre  la  Commissione  esecu- 
tiva della  Camera  del  lavoro  o  del  Cartell  vanta  lo  stesso  diritto  in 
nome  degli  interessi  delle  altre  categorie  operaie  del  posto,  stretta- 
mente uniti  agli  interessi  della  categoria   scioperante. 

(riadatamente  per  altro  i  conllitti  diventano  più  lari  e  -  come  è 
avvenuto  in  Inghilterra  -  tiniscono  con  lo  scomparire  in  virtù  della 
delimitazione  degli  attributi.  La  resistenza  vera  e  propria  diventa  fun- 
zione della  Federazione  di  mestiere  e  vi  si  specializza  -  mentre  le  Camere 
di  lavoro,  i  Cartelle,  i  Trades  Councils  spandono  la  loro  attività  nel 
vigilare  l'applicazione  delle  leggi  sociali,  nel  facilitale  il  funzionamento 
alle  magistrature  del  lavoro,  nel  moltiplicare  i  mezzi  per  la  coltura 
I  del  lavoratore  (1). 


:  Se  però  le  due  forme  di  organizzazione  esistono  tanto  nei  paesi 
{  anglo-sassoni  quanto  nei  paesi  latini,  l'osservatore  non  tarda  a  con- 
!  statare  come  nella  Europa  giovane  la  influenza  delle  organizzazioni 
j  locali  sia  di  gran  lunga  inferiore  a  quella  esercitata  dalle  organizza- 
i;  zioni    stesse   nell'Europa...    vecchia:  il    qual    fatto    ne    sembra    possa 

i  (1)  Su  questo,  ctie  è  tra  i  più  vitali  problemi  che  interessino  il  mondo  ope- 

il  raio  in  Italia,  riferiamo  il  pensiero  espresso  da  Pietro  Chiesa,  deputato  operaio, 
'  e  dali'avv.  GinoMurialdi  nella  loro  Relazione  al  Congresso  socialista  di  Imola  (tì-7-8 
!|  settembre  1902)  sul  Partito  socicdista  e  l'oiganissasione  economica  del  proletariato 
li  industriale  ;  pensiero  nel  quale  consentono  quasi  tutti  gli  organizzatori  di  Camere 
[    e  di  Federazioni: 

«  Nelle  Federazioni  nazionali  e  nei  poteri  che  le  dirigono  debbono  per  Tav- 
I,  venire  specializzarsi  lo  studio  e  la  direzione  della  resistenza.  Man  mano  che 
(procede  lo  sviluppo  capitalistico  dell'industria  ogni  fenomeno  ad  esse  relativo. 
'I  per  quanto  localizzato,  è  strettamente  collegato  colle  condizioni  nazionali  e  in- 
'.    ternazionali  delle  industrie  stesse. 

«  Di  queste  condizioni  occorre  tener  conto  per  deliberare  sulle  singole  agi- 
li tazioni,  e  soltanto  un  organismo  nazionale  può  averne  cognizione.  Pertanto  i 
i;  Comitati  direttivi  delle  Federazioni  debbono  essere  come  osservatori  i  quali,  colla 

'  massima  diligenza  ed  abilità,  si  tengano  al  corrente  di  tutte  le  fasi  che  la  loro 
Il  industria  percorre.  Perciò,  come  saggiamente  alcuni  statuti  federali  prescrivono. 

'  nessuno  sciopero  dovrebbe  proclamarsi  senza  il  consenso  di  questi  Comitati  di- 
rettivi in  unione  al  consenso  degli  uffici    centrali    delle    Camere  del  lavoro.  In 

;  questo  modo,  concorrendo  la  cognizione  delle  condizioni  nazionali  dell'industria 

I   con  quella  delle  condizioni  locali  di  tutte  le  industrie,  si  hanno  gli  elementi  pò- 

,  sitivi  e  più  utili  per  ben  giudicare  di  ogni  agitazione  ». 
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spiegarsi  con  le  pulsazioni  della  vita  comunale  assai  più  forti  da  noi 
che  tra  gli  anglo-sassoni,  in  mezzo  ai  quali  invece  la  grande  industria 
triontante  crea  le  condizioni  piìi  tavore\oli  allo  sviluppo  delle  grandi 
Federazioni  professionali. 

Ora  questo  trionfo  della  grande  industria  nei  paesi  anglo-sassoni 
ci  dà  la  chiave  per  spiegare  un  altro  fatto,  argomento  di  riflessione 
per  quanti  studiano  l'evolversi  del  movimento  operaio. 

Nel  campo  della  organizzazione  professionale,  tedeschi,  scandinavi 
^d  inglesi  vanno  sostituendo  alla  Federazione  il  Sindacato  -  l'ama ///ff- 
mated  -  la  cui  cassa  unica,  nazionale,  accoglie  le  quote  di  tutti  gli 
inscritti  e  provvede  a  tutte  le  bisogna,  non  lasciando  nelle  mani  delle 
sezioni  che  gli  spiccioli  per  le  piccole  spese  di  affitto  e  di  i'ilumina- 
zione.  Ma  nel  tempo  stesso  le  professioni  tendono  a  frazionarsi:  l'edi- 
lizia ha  in  Germania  varie  organizzazioni  nazionali  (muratori,  car- 
pentieri, manovali,  scalpellini,  ecc.);  e  i  metallurgici  inglesi  sono  distinti 
dai  meccanici,  dagli  elettricisti,  dai  lavoranti  in  ottone. 

Viceversa,  presso  1  latini,  mentre  prevale  la  forma  federativa  che 
lascia  la  massima  autonomia  alle  sezioni  e  in  cui  il  Comitato  centrale 
riscuote  tenui  trilìuti  appena  sufficienti  alla  propaganda  generale  e  alla 
pubblicazione  del  periodico  dell'  arte,  lo  scarso  sviluppo  industriale 
accomuna  e  confonde  1  diversi  rami  di  una  industria  :  donde  i  muratori, 
gli  scalpellini,  i  manovali,  i  carpentieri,  i  cavatori  di  marmo  raccolti 
in  un'unica  Federazione  in  Italia,  e  altrettali  esempi,  numerosissimi, 
in  Francia. 


È  intuitivo  come  non  si  possa  comprendere  compiutamente  lo  spi- 
rito del  movimento  sindacale  senza  quei  riferimenti  ai  rapporti  diretti 
o  indiretti  con  i  partiti  politici  che  soli  danno  la  chiave  di  certi  atteg- 
giamenti e  di  certe  risoluzioni,  le  quali  lasciano  perplesso  1'  arido 
spulciatore  di  tabelle  statistiche. 

M^  un  vero  studio  sui  rapporti  fra  organizzazione  sindacale  e 
azione  politica  non  potendo  entrare  nella  cornice  di  questo  scritto, 
ci  limiteremo,  nella  rivista  che  ci  accingiamo  a  fare  delle  organizza- 
zioni di  mestiere  in  Europa,  a  rapidi  e  sintetici  tocchi,  indispensabili 
a  colorire  il  quadro. 

xIngiolo  Cabrini. 


LA  DELINOOENZA  IN  VARII  STATI  D'EUROPA 


Augusto  Bosco.  La  delinquenza  in  rari  Stati  di  Europa.  Roma.  Tipografia  della 
Regia  Accademia  dei  Lincei.  1903. 

Raccogliere  i  dati  statistici  sulla  delinquenza  nei  principali  Stati 
d'Europa  riesce  utile  per  darsi  conto  tipicamente  dei  rapporti  fra  la 
delinquenza  stessa  e  altri  fatti  della  vita  sociale.  E  giova  nella  rac- 
colta tener  distinti  i  delitti  dalle  contravvenzioni,  e  i  delitti  gravi  dai 
lievi,  e  considerare  un  periodo  recente  abbastanza  lungo  (1860-1899). 
Come  indice  della  delinquenza  si  assume  il  numero  degli  individui 
condannati. 


In  Italia  perù  (cominciando)  si  desumono  i  dati  secondo  i  reat 
giudicati,  e  riferendoli  al  solo  periodo  dal  1880  al  1889. 

l  delitti  si  trovano  in  aumento,  e  piìi  in  aumento  le  contravven- 
zioni :  ma  delitti  più  o  meno  temibili,  e  contravvenzioni  lispondenti 
al  crescere  delle  statuizioni  proibitive. 

Pur  serbandosi  il  doloroso  primato  italiano,  decrescono  sensibil- 
mente gli  omicidii:  mentre  non  diminuiscono  le  minori  violenze.  E  il 
mas.^imo  degli  omicidii  si  ha  in  Sicilia  e  in  Sardegna,  come  il  mas- 
simo delle  lesioni  in  Calal)ria.  negli  Abruzzi,  nella  ('ampania  e  nel 
Molise,  per  ragioni  storiche,  e  di  clima  e  di  razza.  Mentre  senza  grande 
importanza  è  l'aumentarsi  delle  -diffamazioni  ed  ingiurie. 

Anche  aumentano  le  violenze  contro  gli  ufficiali  pubblici  :  indizio, 
pur  nell'abuso,  di  accresciutasi  indipendenza  dell" individuo. 

I  delitti  più  gravi  contro  il  costume  non  crescono  e  non  diminui- 
scono: e  si  ripartono  presso  a  poco  come  gli  omicidii  e  le  lesioni. 

Aumentano  i  delitti  frodolenti  contro  la  proprietà,  e  meno  le  ra- 
pine ed  i  furti  (il  cui  massimo  cade  però  nel  1898).  E  tra  i  furti,  i  più 
sono  furti  semplici.  E  anche  la  frequenza  dei  furti  è  maggiore  nelle 
regioni  italiane  men  fortunate  per  ricchezza  e  per  civiltà,  come  -  an- 
cora -  la  Sicilia  e  la  Sardegna.  [  delitti  violenti  contro  la  proprietà  in 
qualche  forma  presentano  variazioni:  ma  trattasi  spesso  (come  è  del 
pascolo  abusivo  in  Sardegna)  di  fatti  di  minima  rilevanza. 

In  sostanza,  si  hanno  questi  tratti  caratteristici  :  «  la  criminalità 
violenta  dei  secoli  passati  e  la  criminalità  odierna,  meno  brutale  nei 
mezzi  e  più  subdola.  Esse  coesistono  Tuna  accanto  all'altra,  mentre 
sono  proprie  di   momenti  diversi  dell'evoluzione   storica,  ed    in   altri 
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paesi  si  presentano  in  modo  differente  che  nel  nostro,  ossia  con  una 
prevalenza  della  seconda  in  confronto  della  prima.  Ma,  anche  in  questo 
riguardo.  l'Italia  si  va  accostando  alle  condizioni  degli  altri  Stati  »  (1). 


Dal  1861  al  1899,  la  criminalità  complessiva  in  Francia  non  au- 
menta: ed  anzi,  negli  ultimi  anni,  decresce. 

Gli  omicidii  restano  pressoché  stazionarli  :  diminuendo  gli  infan- 
ticidii  e  le  esposizioni  d'infante.  Se  alcune  provincie  progredite  pre- 
sentano cifre  alte  di  omicidii,  il  fenomeno  si  deve  in  gran  parte  alla 
immigrazione  straniera.  Prevalgono  gli  omicidii  per  lucro,  e  le  lesioni 
determinate  pure  da  cupidigia,  a  differenza  di  ciò  che  avviene  in  Italia. 
Del  resto,  le  lesioni  aumentano,  mentre  diffamazioni  ed  ingiurie  decre- 
scono. 

Cresciuti  di  oltre  un  terzo  gli  oltraggi:  diminuiti  i  delitti  di  libi- 
dine (almeno  nell'apparenza):  ma  con  cifre  maggiori  nei  dipartimenti 
più  ricchi,  dove  sono  grandi  agglomeramenti  di  persone. 

I  furti  finiscono  col  decrescere.  Le  frodi  e  le  truffe  (cui  è  stimolo 
la  stessa  accumulazione  della  ricchezza,  come  è  qui  pei  furti)  danno 
una  certa  stabilità  :  e  così  i  falsi  e  le  bancherotte.  Gli  incendii  dolosi 
da  qualche  anno  decrescono:  aumentano  i  danneggiamenti. 

Le  condizioni  della  delinquenza  in  Francia  non  appariscono  peg- 
giorate nel  secolo  xix,  anche  confrontando  la  prima  con  la  seconda 
metà  del  secolo  stesso  di  cui  sopra.  E  se  aumentano  la  recidiva  e  la 
delinquenza  giovanile,  in  complesso  vi  ha  però  riduzione:  e  riduzione 
forse  durevole,  anche  per  effetto  di  buone  leggi  e  buone  istituzioni 
indirizzate  contro  il  delitto. 


Per  la  Spagna  l'osservazione  è  ristretta  dal  1883  al  1899.  La  de- 
linquenza risente  delle  condizioni  arretrate  di  civiltà  in  cui  si  trova 
il  paese;  ma  pure  la  criminalità  non  è  in  aumento  considerevole,  ed 
anzi  per  i  delitti  vi  ha  una  relativa  stabilità. 

La  frequenza  dei  delitti  contro  la  persona,  e  specie  degli  omicidii,  ; 
continua  a  formare  uno  dei  tratti  principali  della  delinquenza  spa- 
gnuola.  L'omicidio  d'infante  dà  luogo  a  poche  condanne.  I  ferimenti 
derivano  anch'essi  dall'indole  particolare  degli  uomini,  ardenti  per  il 
punto  d'onore,  ma  spesso  portati  ad  eccedere.  Però  diffamazioni  e  in- 
giurie accennerebbero  a  diminuire. 

Gli  oltraggi  e  le  violenze  pubbliche,  dopo  avere  presentato  aumento 
fino  al  1888,  decrescono  progressivamente.  Pei  delitti  contro  il  costume 
si  hanno  pochi  dati. 

Rapine  e  furti  prevalgono  su  truffe  e  frodi,  e  falsi  e  bancherotte. 
La  stessa  depressione  economica  della  Spagna  spiega  il  fenomeno.  E 
neppure  sarebbero  molti  i  delitti  violenti  (incendii  e  danni)  contio  la 
proprietà. 

Insomma,  la  Spagna  in  complesso  ha  delinquenza  gi-ave  e  violenta 
con  caratteri  di  costanza,  ed  insieme  poca  frequenza  dei  delitti  lievi 
che  ingrossano  invece  le  statistiche  dei  popoli  più  illuminati. 

(1)  Pag.  31. 
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Così  TAustria  lia  aumento  di  conti-avvenzioni  e  di  lievi  delitti,  ma 
diminuzione  dei  delitti  gravi. 

L'omicidio  (infanticidio  compreso)  va  diminuendo:  crescono  le 
semplici  lesioni.  La  stirpe  slava,  d'altronde,  si  mostra  incline  a  vio- 
lenza: e  non  così,  in  ispecie,  accade  degli  italiani  che  appartengono 
alla   monarchia  austriaca.  Crescono  calunnia,  diffamazione,  ingiuria. 

In  ra|)porto  alla  pubblica  resistenza,  in  Austria  come  in  Francia 
ed  in  Italia,  esiste  aumento.  Crescono  1  delitti  contro  il  costume  :  forse 
anco  per  ognor  maggiore  diligenza  di  denuncie. 

Rapine  e  furti  accennano  a  diminuire:  e  si  aumentano  per  contro 
le  truffe,  appropriazioni  indebite  e  bancherotte.  Gli  incendii  ora  dimi- 
nuiscono: crescono  i  danneggiamenti. 

Pur  troppo,  cresce  la  delinquenza  dei  minorenni. 


La  statistica  germanica  apprende  che  un  notevole  aumento  di  reati 
iii  è  verificato  dal  188^2  al  1899. 

Aumentano  le  offese  alla  persona:  ma  decrescono  (sia  pure  len- 
tamente) gli  omicidii,  e  specialmente  nelle  forme  gravi.  Raddoppiano 
i  ferimenti,  ma  diminuiscono  i  ferimenti  gravi.  E  trattasi  per  gran 
parte  di  delinquenza  occasionale,  nutrita  dalFalcoolismo  diffuso,  dal- 
l'usanza dei  duelli  fra  giovani,  dallo  stesso  servizio  militare  largamente 
imposto.  Crescono  ingiurie,  minaccie  e  violazioni  di  domicilio. 

Del  pari  aumentano  le  minaccie  e  violenze  contro  pubblici  uffi- 
ciali: mentre  poi  non  aumentano  i  delitti  politici  veri  e  proprii.  ed  i 
delitti  di  religione.  Ma  crescono  i  delitti  contro  il  costume,  derivando 
■dall'addensarsi  di  popolazione  e  dal  progresso  medesimo  delle  indu- 
strie: salvo  l'azione  del  clima  e  della  latitudine  per  la  distribuzione 
di  questi  delitti. 

I  furti  complessivamente  diminuiscono  :  le  truffe,  bancherotte,  fal- 
sità in  atti,  crescono  invece  anche  qui  di  anno  in  anno.  Diminuiscono 
^l'incendii:  crescono  i  piccoli  fatti  di   danneggiamento. 

in  conclusione,  all'estendersi  della  delinquenza  non  s'accompagna 
una  maggiore  intensità  di  essa.  Ma  raddoppiano  i  recidivi  :  e  si  ac- 
cresce la  delinquenza  giovanile.  Ed  in  genere:  «Mentre  in  Inghilteria 
le  classi  operaie  risentono  i  beneficii  delle  lotte  sostenute  per  la  tutela 
dei  loro  diritti,  la  Germania  attraversa  ancora  un  periodo  di  transi- 
zione, e  noi  sappiamo  che  la  delinquenza  si  acuisce  quando  i  rapporti 
sociali  non  sono  stabili  e  sono  mutevoli  le  condizioni  economiche»  (1). 


In  Inghilterra  appunto  (18()1-189*.))  le  condizioni  sono  migliori  che 
in  ogni  altro  Stato  d'Europa  considerato.  La  delinquenza,  tuttora  vio- 
lenta al  principio  del  secolo  decimonono  (come*  era  violenta  la  pena), 
diviene  sul  finire  del  secolo  più  mite,  e  si  modifica,  presentando  pur 
tuttavia  speciali  caratteri.  Dal  1884  i  condannati  per  delitti  presero  a 
-diminuire,  prima  lentamente,  poi  in  modo  più  rapido,  finché  il  1899 
segna  il  massimo  della  diminuzione.  Solo  il  numero  delle  contravven- 

(1)  Pag.  15L 
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zioni  è  andato  aumentando:  ciò  che  deriva  dall' accrescersi  medesima 
di  disposizioni  delle  leggi  con  carattere  sociale. 

Gli  omicidii  si  mantennero  quasi  nello  stesso  numero  per  molti 
anni,  e  quindi  presero  a  discendere.  Le  lesioni  e  le  violenze  aumen- 
tarono dapprima,  [ma  '"poscia  diminuirono  sensibilmente  esse  pure 
(dal  1881).  A  parte  i  pochi  omicidii  brutali,  il  resto  è  dato  da  inlan- 
ticidii,  omicidii  così  detti  passionali  e  omicidii  colposi.  Del  resto,  pene 
severe  attendono  gli  autori  di  mali  trattamenti  a  fanciulli. 

Gli  oltraggi  e  i  tatti  di  resistenza  non  sembrano  veramente  scemati  : 
ma  pure  discesero  a  fronte  dell'  avvenuto  aumento  di  popolazione.  I 
delitti  contro  il  costume  crescono  :  ma  pure  fuori  dei  grandi  centri. 

Notevole  che  coi  delitti  contro  la  persona  decrescono  anche  i  de- 
litti contro  gli  averi:  e  questo  dal  1890,  dopo  un  aumento  fino  a  quel- 
l'anno. Le  frodi  vanno  tuttavia  aumentando:  mentre  anche  decrescono 
i  delitti  violenti  contro  i  beni. 

In  complesso,  la  delinquenza  lieve  e  occasionale  scema  più  viva- 
mente, più  a  rilento  quella  grave  ed  abituale.  Il  numero  dei  recidivi 
è  assai  alto,  e  specialmente  quello  dei  ladri  di  professione.  Di  poi.  oltre 
ad  essere  per  gran  parte  contravvenzionale  e  poco  temibile,  e  per  una 
parte  delinquenza  d'abitudine,  la  criminalità  è  principalmente  urbana. 

Può  atfermarsi  che  in  Inghilterra,  al  cadere  del  secolo  decimonono, 
la  delinquenza  si  è  effettivamente  attenuata.  E  la  stessa  delinquenza 
dei  minorenni  non  porge  da  qualche  anno  quell'  aumento  che  si  os- 
serva negli  altri  Stati. 

L'etficacia  della  legislazione  penale  non  può  essere  molto  grande 
su  un  fatto  così^strettamente  connesso  con  tutta  la  vita  sociale  come 
il  delitto.  Ma  tuttavia  varii  atti  di  data  recente  produssero  evidente- 
mente buon  frutto.  E  meglio  avrà  giovato  l'estendersi  del  patronato 
dei  condannati,  e  più  ancorarci el  patronato  dei  minori  colpevoli  e  ab- 
bandonati. Sopra  tutto,  il  progresso  del  popolo  inglese  verso  un  grado 
elevato  di  civiltà  e  di  cultura  ridusse  la  delinquenza  :  migliorandosi 
colle  condizioni  economiche  la  moralità,  specialmenle  per  riguardo  alle 
classi  operaie.  E  un  sentimento  etico,  che  in  parte  s'associa  a  quello 
religioso,  muove  poi  gli  animi  di  persone  tanto  appartenenti  alle  classi 
superiori  quanto  alle  classi  popolari.  E  va  tenuto  conto  da  ultimo 
dell'emigrazione. 

Voglia  il  cielo  che  l'invadente  imperialismo  non  metta  in  pericolo- 
questa  fortunata  situazione  ! 


Seguono  l'Irlanda  e  la  Scozia. 

In  Irlanda  (1863-1899)  scemano  notevolmente  i  delitti,  si  accrescono- 
le  contravvenzioni. 

In  particolare,  gli  omicidii  si  mantengono  pressoché  costanti.  Le 
lesioni  e  violenze  contro  le  persone  seguono  ora  quella  diminuzione 
che  si  osserva  per  la  delinquenza  in  complesso. 

Gli  oltraggi  diminuiscono,  e  così  pure  i  delitti  contro  lo  Stato: 
attestando  le  migliorate  condizioni  dell'isola.  Aumenterebbero  i  delitti 
contro  il  costume. 

E  così  aumentano  le  frodi,  ma  decrescono  in  genere  i  delitti  contro- 
la  proprietà  :  mentre  gli;stessi  incendii  e  danneggiamenti  accennano  pure 
a  decrescenza  ;  e  i  cosi-detti  delitti  agrarii.  a  motivo  politico  o  ai)pa- 
rentemente  politico,  dal  1887  tendono  a  sempre  maggiore  diminuzione.. 
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Ma  questo  movimento  regressivo  più  o  meno  veloce  della  delin- 
quenza è  un  fatto  reale,  o  dipende  (pur  qui)  da  ragioni  procedurali  e 
giudiziarie  che  le  statistiche  ci  lasciano  ignorare  ?  È  lecito  credere  che 
la  diminuzione  sia  vera  e  effettiva.  L" Irlanda  migliora,  e  si  rialza  anche 
economicamente:  ma  vi  manca  ancora  ([uel  rigoglio  di  vita  che  a  sua 
volta  può  far  crescere  e  )lle  contravvenzioni  i  minori  delitti. 

Nella  Scozia  (ISÓS-lbUO)  la  criminalità  si  osserva  in  rapporto  agli 
imputati  per  cui  fu  provveduto  dalla  polizia.  Il  numero  dei  reati  e 
cresciuto:  cresciuti  piuttosto  i  delitti  che  le  semplici  contravvenzioni. 

^la  gli  omicidii.  già  scarsi  in  confronto  d'altri  paesi,  sono  dive- 
nuti anche  meno  frequenti  :  se  pure  aumentano  le  altre  offese  contro 
la  persona:  e  veramente,  ancl.e  le  otTese  contro  gli  agenti  della  pub- 
Mica  forza,  e  i  delitti  di  mal  costume. 

Diminuito  il  furto:  diminuite  rapine  ed  estoi-sioni.  trutTe  e  falsi- 
ticazioni.  Crescono  i  fatti  non  gravi  di  distruzione. 

Gli  accentramenti  urbani  danno  qui  pure  una  maggiore  crimina- 
lità :  ma  sempre,  sopra  tutto  per  lievi  trasgressioni.  Delinquenza  più 
diffusa  ma  più  mite  :  questo  il  carattere  del  movimento.  «  Diminuisce 
il  numero  dei  detenuti  negli  stabilimenti  di  pena,  ma  il  lavoro  dei 
giudici  cresce  a  comminar  brevi  pene  ed  ammende  »  (1). 


Dopo  questo,  è  difficile  ma  non  impossibile  il  riconoscere  alcuni 
lineamenti  che  la  delinquenza  (in  largo  senso)  ha  assunto  nelle  odierne 
società  civili. 

Crescono  le  inft-azioni  alle  leggi  amministrative:  ma  tali  infra- 
zioni sono  piuttosto  indizio  di  civiltà,  rispondendo  a  minor  numero 
di  delitti. 

Crescono  i  delitti  più  lievi  :  ma  la  delinquenza  più  pericolosa  contro 
la  persona  e  contro  la  proprietà  non  aumenta  o  addirittura  decresce. 

Gli  omicidii  non  presentano  grande  variazione  o  si  abbassano  in 
Germania.  Francia.  Austria.  Inghilterra.  Scozia:  e  discendono  sensi- 
bilmente in  Italia.  E  l'omicidio  comune  è  quasi  scomparso  :  avendosi 
tipicamente  omicidii  di  brutalità  eccezionale,  fatti  passionali,  e  ucci- 
sioni per  furto.  Aumentano  i  delitti  minori  contro  le  persone,  fuorché 
in  Inghilterra:  o  la  violenza,  nel  ridursi,  si  diffonde:  e  per  cause  eco- 
nomiche e  sociali,  come  per  cause  procedurali  e  giudiziarie. 

Il  delitto  di  Stato  volge  ora  più  contro  l'ordinamento  sociale.  Cre- 
scono i  minori  delitti  contro  l'autorità,  mentre  pur  cresce  l'ossequio 
generale  alla  legge.  Gli  scioperi  aumentano,  ma  sempre  più  tranquilli 
e  ordinati. 

I  delitti  contro  il  costume,  variamente  distribuiti,  attestano  in 
parte  di  criminosità  atavica  persistente,  in  parte  derivano  dalle  con- 
dizioni dell'oggi. 

La  diminuzione  o  almeno  il  non  aumento  degli  incendii  e  delle 
rapine  dà  prova  di  maggior  sicurezza.  Il  danno  dato  è  di  poca  im- 
portanza, e  dipendente  spesso  da  condizioni  locali.  1  furti  tendono  a 
diminuire  in  Francia.  Germania,  Austria.  Inghilterra.  Scozia:  e  se  altri 
paesi  fanno  eccezione,  ciò  deriva  da  cagioni  transitorie.  L'elevazione 
materiale  e  morale  delle  classi  operaie  riduce  per  regola  il  furto.  Au- 
mentano i  delitti  d'inganno  coll'aumento.  sopra  tutto,  degli  incentivi 

(1)  Pag.  215. 
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a  delinquere.  E  alla  frode  penale  è  compagna,  pur  troppo,  la  frode 
sapiente  che  resta  impunita;  non  senza  speranza  tuttavia  di  avvenire 
migliore. 

In  complesso,  diminuiscono  omicidii,  rapine,  incendi!  (restringen- 
dosi ai  veri  delinquenti);  e  crescono  lesioni,  ingiurie,  minacce,  oltraggi, 
danneggiamenti,  frodi,  delitti  di  costume:  ma  decrescono  tuttavia  i 
fuiti.  Cioè  la  trasformazione  economica  in  corso  ha  sottratte  ormai 
le  classi  numerose  agli  stimoli  del  furto,  «  ma  d' altro  canto,  coli' ad- 
densamento della  popolazione,  colla  fatica  soverchia,  coir  educazione 
e  l'istruzione  insufficienti,  le  sospinge  all'alcoolismo,  alle  risse,  ai  di- 
verhi  »  (1).  Cosi  in  Germania.  Mentre  in  Ispagna  la  somma  dei  reati 
s'accresce  di  poco,  ma  resta  la  delinquenza  barbara.  E  in  Inghilterra, 
invece,  la  delinquenza  comune  si  attenua  in  tutte  le  sue  forme,  e  gli 
istituti  preventivi  e  repressivi  trionfano  singolarmente.  Ecco  i  tre  tipi. 
In  Francia  e  in  Germania  si  vede  poi  come  gli  stranieri  abbiano 
una  maggiore  criminalità  che  i  cittadini  ;  e  in  Inghilterra  il  delitto  si 
fa  sempre  più  urbano:  delitto  lieve  di  molti,  delitto  grave  di  pochi 
generalmente  recidivi.  In  Francia  si  deplora  il  proletariato  intellet- 
tuale: in  Italia  anche  più  la  disoccupazione  operaia. 

Influiscono  del  pari  sulla  criminalità  l'odierna  incertezza  morale- 
religiosa  come  l'attuale  irrequietezza  di  vita  a  cui  anche  si  collega 
l'intemperanza.  E  pur  quella  precocità  che  è  carattere  del  tempo  pre- 
sente si  trova  nella  delinquenza.  Mentre  valgono  a  diminuire  la  stessa 
criminalità,  ed  il  diffondersi  della  cultura,  e  l'elevarsi  delle  condizioni 
economiche,  e  il  sentimento  d'interesse  collettivo  che  promuove  opere 
di  prevenzione  e  miglioramento. 

Nella  delinquenza  vediamo  riprodotti  i  particolari  aspetti  della 
civiltà  di  ciascuna  nazione. 

Durante  lo  scorcio  del  secolo  passato  così  vediamo  riflesse  le  ten- 
denze della  civiltà  contemporanea,  coi  progressi  compiuti  e  con  ancor 
molte  dolorose  lacune.  «  Sopra  tutto  noi  vediamo  pur  nella  crimina- 
lità quel  carattere  di  transizione  che  presentano  i  popoli  attuali.  Come 
la  delinquenza  -  in  quanto  è  reazione  contro  la  ordinata  esistenza 
della  società  -  sorge  di  preferenza  in  quelle  classi  che  non  hanno  sicu- 
rezza di  dimora  e  di  lavoro  e  mancano  d'ogni  ferma  direzione  nella 
loro  condotta,  così  essa  trova  incitamento  in  periodi  di  instabilità 
economica  e  morale  »  (2). 


Accennata  di  tal  guisa  l'opera  poderosa  del  Bosco,  dovrei  chiedermi 
quali  |)recipue  conclusioni  si  possano  derivarne  per  lo  studio  giuri- 
dico della  criminalità.  Ma  veramente  qui  mi  proposi  soltanto  di  dar 
conto  al  pubblico  delle  risultanze  somme  di  questo  lavoro:  invogliando 
l'accorto  lettore  a  procurarsi  il  libro. 

Senza  dubbio,  il  Bosco  superò  gravi  difficoltà  tecniche  per  darci 
questo  quadro  d'insieme  della  delinquenza  negli  ultimi  quarant'anni 
del  secolo  testé  decorso  presso  i  popoli  :  latino,  tedesco  e  anglo-sassone. 
E  ci  avverte  egli  stesso  degli  errori  possibili  delle  statistiche,  e  come 
i  dati  siano  pur  sempre  un  indice   imperfetto   della  vera  criminalità. 

(t)  Pag.  228. 
V2)  Pag.  235. 
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I  fattori  del  reato,  e  del  delitto  in  ispecie,  si  fondono  in  una  causa 
complessa,  da  cui  non  è  agevole  separarli  distintamente.  Ma  pure  le 
statistiche  ci  aiutano  a  discernere  alcune  di  queste  cause  speciali,  e 
segnatamente  quelle  d'  ordine  sociale.  E  scoperti  questi  rapporti,  a 
cercare  i  migliori  rimedii  al  male,  e  specialmente  il  trattamento  giu- 
ridico più  acconcio. 

In  Italia  è  consolante  V  attenuarsi  dei  gravi  delitti,  e  specie  del- 
l'omicidio: come  il  ridursi  dei  grossi  furti,  se  non  ancora  di  tutti  i 
furti.  Non  dunque  dobbiamo  affannarci  a  gridare  la  nostra  superiorità 
nel  delitto  :  ma  anzi  adoperarci  civilmente  a  difendere  la  già  compro- 
messa nostra  riputazione  civile.  E  se  pur  troppo  nelle  isole  e  nelle 
Provincie  meridionali  della  penisola  viva  ancora  un  residuo  di  antica 
barbarie,  giova  appunto  pensare  ad  accrescere  la  somma  di  benessere 
economico  e  di  civiltà  in  queste  regioni  ;  eppoi  anco  a  rafforzarvi  ulte- 
riormente la  pubblica  sicurezza,  salvo  Fazione  repressiva  e  la  disci- 
plina penitenziaria  per  sé  suscettive  di  miglioramento  in  tutto  il  Regno. 

La  Francia  è  in  condizioni  diverse  da  quelle  d'Italia,  e  mijrliori, 
per  fatto  della  maggior  sua  fortuna  politica  ed  economica.  Prevalfrono 
però  Favidità  di  lucro,  Falcoolismo,  la  libertà  del  costume,  assai  più 
che  in  Italia;  e  si  avvera  l'aumento  dei  recidivi,  e  dei  delinquenti  mi- 
norenni, pure  apprestandosi  sempre  nuovi  mezzi  di  sicurezza  e  di  cura. 

In  (spagna  la  delinquenza  non  aumenta,  ma  serba  caratteri  di 
primitiva  violenza:  il  che  è  pioprio  (senz'altro)  di  un  popolo  generoso 
ma  ancora  in  condizioni  attardate  di  civiltà. 

L'Austria  segna  invece  la  curva  degli  Stati  più  civili:  salvo  però 
le  violenze  più  o  men  vive  delle  razze  che  la  costituiscono.  E  pur 
troppo,  anche  in  Austria  cresce  la  criminalità  giovanile  I 

La  Germania  e  F  Inghilterra  (come  osserva  acutamente  il  Bosco) 
rappresentano  due  stadii  successivi  di  civile  progresso.  Nella  Germania 
l'incremento  industriale  è  recente,  nell'Inghilterra  tocca  ormai  il  mas- 
simo. La  Germania  offre  così  un  aumento  di  delinquenza,  ma  delin- 
quenza lieve,  e  in  ispecie  violenta:  oltre  l'accrescersi  dei  recidivi,  e 
dei  giovani  delinquenti.  L'/ngliilterra  presenta  una  diminuzione  gene- 
rale: riduce  via  via  la  recidiva  ai  ladri  di  mestiere:  vince  anche  la 
criminalità  giovanile. 

La  Scozia  non  raggiunge  ancora  il  grado  altissimo  di  evoluzione 
dell'Inghilterra:  ma  ha  pure  quella  minor  delinquenza,  sebbene  dif- 
fusa, che  è  propria  dei  popoli  prosperosi  e  avanzati.  L'Irlanda  (radi- 
calmente diver.sa  è  ancora  indietro  nello  svolgimento  degli  istituti 
civili:  e  tuttavia  nella  stessa  sua  depressione  offre  poca  e  non  temi- 
bile delinquenza. 

Pel  raggiunto  sviluppo  economico-morale  (come  ancora  osserva  il 
Bosco),  la  sola  Inghilterra  presenta,  adunque  quella  diminuzione  di 
delinquenza  che  -  pure  accompagnandosi  al  necessario  aumento  di 
contravvenzioni -rappresenta  l'ideale  di  ogni  civile  nazione.  Germania, 
Austria,  Scozia,  Francia,  hanno  diminuzione  nei  delitti  gravi,  ed  anche 
nei  delitti  lievi  di  lucro,  ma  aumento  dei  lievi  delitti  di  violenza. 
L'Italia  va  accostandosi  a  questi  Stati:  l'Irlanda,  pure  avendo  dimi- 
nuzione generale  di  delinquenza,  mantiene  costante  la  cifra  degli  omi- 
cidii.  con  qualche  aumento  in  altri  delitti:  la  Spagna  più  ancora  man- 
tiene alta  la  cifra  della  grave  delinquenza,  mal  compensando  colla 
diminuzione  della  delinquenza  lieve. 
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La  statistica  non  è  (ini  dunque  a  scoiaggiarci  :  specie  in  Italia, 
se  guardisi  alla  nostra  breve  vita  di  civiltà  come  Stato  unitario.  Dob- 
biamo combattere  il  delitto  :  e  trarne  vittoria  riducendolo,  sopra  tutto 
di  qualità. 

Crescono  le  contravvenzioni  :  e  si  tratta  di  semplici  infrazioni  di 
polizia:  e  altro  non  giova  senoncbè  disciplinarle  a  dovere. 

Crescono  i  delitti  men  gravi  contro  la  persona,  la  proprietà,  Tauto- 
rità,  gli  ordinamenti  sociali,  il  costume:  e  cresce  la  frode.  E  senz'alti^ 
già,  si  riducono  poi  i  delitti  più  gravi:  e  gli  omicidii,  e  le  rapine.  >' 
gl'incendii,  rappresentano  ormai  come  una  nota  di  delinquenza  ecce- 
zionale :  e  in  genere  si  riduce  il  fui  to.  foima  tipica  di  negazione  della 
proprietà.  Mentre  è  pur  da  credersi  che  un  ulteriore  progresso  possa 
conseguirsi  ovunque  :  e  come  osserva  il  Bosco,  che  un'ulteriore  evo- 
luzione economica  riduca  gii  stessi  incentivi  all'inganno. 

Al  periodo  per  cui  passiamo  (brevi  ombre  nel  mistero  della  vita) 
non  può  già  richiedersi  saldezza  di  morali  propositi  :  il  periodo  è  net- 
tamente di  transizione. 

]\Ia  contro  il  delitto  dev'  essere  incessante  la  lotta  :  ed  al  popolo 
deve  darsi,  col  benessere  economico,  la  gran  forza  conduttrice  della 
educazione. 

Vi  sarà  sempre  una  falange  irriducibile  di  delinquenti  :  oltre  gli 
anormali  veri  e  proprii,  i  perversi  radicalmente,  gli  abituali  ormai 
equiparabili  agii  ereditarli.  Ma  vi  son  pure  molti  da  redimere,  da  sal- 
vare. E  sopra  tutto  dei  piccoli  inclinati  a  delinquere,  dei  fancmlli  mo- 
ralmente abhaììdonati,  lo  Stato  deve  caritatevolmente  occuparsi. 

Si  parla  di  riforma  giudiziaria  in  Italia:  si  parla  di  riforma  pro- 
cessuale penale.  Auguriamo  che  si  provveda  per  criterii  organici,  e 
per  criterii  ben  coordinati  :  e  le  rifoi-me  avranno  benetìco  influsso  contro 
il  delitto.  11  codice  penale  esso  stesso  è  suscettivo  così  di  modifica- 
zioni ed  aggiunte:  e  mi  basti  ricordare  il  disegno  di  legge  presentato 
il  i21  maggio  1903  alla  Camera  da  quell'insigne  criminalista  che  è 
Fon.  Luigi  Lucchini,  per  la  prevenzione  particolare  della  recidiva.  E 
il  codice,  e  la  legge  di  polizia,  e  il  regolamento  carcerario,  dimandano 
anche  di  essere  semplicemente  attuati:  attuati  con  larghezza  di  mezzi, 
e  di  concetti,  e  di  sentimento  morale  nell'applicazione;  anziché  restare 
troppe  volte  lettera  morta  !... 


Ma  torniamo,  ancora  un  momento,  all'opera  potente  ed  originale 
del  Bosco  :  con  cui,  come  con  altri  poderosi  lavori,  egli  si  afferma 
sempre  piìi  fra  i  cultori  eminenti  della  scienza  della  statistica. 

Il  Bosco  non  fa  della  statistica  ad  usam  delpJiini.  Egli  procede 
onestamente  sicuro  nella  sua  prudenza  :  onde  possiamo  fidarci  sempre 
di  lui.  qualunque  siano  le  nostre  particolaii  convinzioni.  Non  si  abban- 
dona a  voli  tantastici  che  potrebbero  pure  aver  valore  di  speciale 
attraenza  :  non  trapassa  oltre  i  confini  della  sua  disciplina.  Di  che  gli 
dobbiamo  esser  grati  singolarmente. 

Ma  quanta  cultura  in  lui,  quanto  sottile  e  penetrante  acume, 
quanta  dottrina  ! 

L'amico  mi  consenta  la  lode  :  modesta  ma  schiettamente  sentita. 
Che  s'io  non  fossi  amico  suo,  1"  elogio  potrebbe  essere  certamente 
pili  libero  e  più  alto,  ma  non  piìi  coscienzioso. 

Ugo  Conti. 


RASSEGNA  MUSICALE 


Per  i  pianisti  —  Beethoven  ed  i  guai  dell'interpretazione  —  L'edizione  istruttiva 
delle  Sonate  di  Beethoven  (edizione  Cotta)  —  I  trascrittori  e  gli  illustratori 
^-  Le  composizioni  e  le  trascrizioni  di  Martucci  (Edizioni  Arthur  Schraidt 
di  Lipsia  e  ]N^ovello  di  Londra)  —  Un  desiderabile  ritorno  all'antico. 

Questa  rassegna  è  specialmente  indirizzata  ai  pianisti,  -  d'ambo  i 
sessi,  s'intende  -  i  quali  formano  da  tempo  il  più  grosso  contingente 
dei  filarmonici  die  mangiano,  bevono  e  vestono  panni  sulla  crosta 
della  pallottola  teriestre. 

La  candida  tastiera  ba,  per  verità,  sempre  mietuto  i)iù  vittime  cbe 
tutti  gli  altri  strumenti.  Invano  le  si  sono  scagliati  contro  poeti  e  pro- 
satori con  satire  ed  invettive,  e  caricaturisti  colle  più  strane  follie  del 
disegno:  invano  si  sono  stampati  volumi  sulla  cattiva  influenza  del 
pianoforte  sull'arte  musicale  (uno  ne  scrisse  il  Pagnerre  assai  pun- 
gente e  disinvolto)  ;  invano  Tesperienza  quotidiana  ci  dimostra  cbe  le 
difficoltà  di  far  breccia  nel  favore  del  pubblico  colla  ginnastica  pia- 
nistica sono  diventate  enormi.  Tutto  è  stato  inutile.  L'eccezione  di 
una  limitatissima  percentuale  di  pianisti  ai  quali  riesce  di  tenersi  a 
galla  sopra  il  fluttuare  di  una  folla  sempre  crescente  di  professio- 
nisti agisce  sulle  più  ottuse  fantasie,  ed  una  vera  turba  di  sognatori 
ad  occbi  aperti  si  getta,  periodicamente  attratta,  nella  carriera  dalla 
quale  indarno  spera  lauri  e  quattrini.  Ogni  anno,  quando  s'aprono 
le  ammissioni  alle  classi  pianistiche  nei  conservatorii,  sono  falangi  di 
candidati  dell'uno  e  dell'altro  sesso  cbe  si  presentano  alla  gara,  e  cbe 
considerano  l'accettazione  come  un  evento  faustissimo  festeggiato  dai 
parenti,  dagli  amici,  dai  conoscenti.  Si  entra  in  classe  con  incredibile 
fervore,  si  studia  spesso  con  imperterrita  volontà,  si  sciupano  allegra- 
mente sei  o  sette  armi  nutricati  nell'illusione  dello  splendido  futuro 
dalla  compiacenza  regolare  dei  famigliari,  accarezzati  non  di  rado  da 
qualclie  benigno  soffietto  di  giornalista  sui  primi  esperimenti  coi  quali 
si  rompe  il  [iluaccio.  Arriva  il  giorno  del  diploma  e  magari  della  iiìe- 
daglia  e  del  titolo  accademico;  ma  quanti  equipaggiati  di  tutto  punto 
per  i  sognati  viaggi  all'estero,  armati  per  le  più  animose  lotte,  non 
trovano  un  cane  di  impresario  cbe  li  scritturi,  un  agente  cbe  li  avvii 
in  modo  da  sopperire  almeno  alle  spese,  e  rassegnati  allora  all'  inse- 
gnamento non  trovano  nemmeno  lezioni,  e  devono  considerare  come 
provvidenza  un  posto  di  tapeur  in  qualcbe  caffè-concerto,  invidiando 
i  confratelli  strumentisti  di  altre  categorie,  cbe  almeno  banno  aperta 
la  magra  carriera  dell' orcbestraf 

La  condizione  di  cose  non  è  veramente  deliziosa;  ma  ciò  non 
ostante  nessuno  crederà  cbe  io  sia  un  pianofobo  o  che  mi  iscriva 
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contro  la  pianisteria  in  generale.  Non  solo  non  posso  per  conto  mio 
rinunciare  ad  alcune  melanconie  pianisticlie  che  mi  furono  in  tempo 
ormai  assai  remoto  di  qualclie  soddisfazione,  ma  riconosco  di  necessità 
ed  ampiamente  i  meriti  dello  strumento,  la  sua  utilità,  l'ausilio  che 
egli  solo  può  dare  agli  studi  musicali.  Apoteosi  assoluta  dunque  no.  ma 
nemmeno  condanna  o  dileggio.  Anche  in  questo  argomento  è  il  troppo 
che  stroppia,  sono  le  esagerazioni  degli  idolatri  anche  in  buona  fede 
che  stancano  anzi  stuccano  e  fanno  danno.  Quando,  ad  esempio,  il 
buon  Marmontel  pretendeva  sul  serio  che  perfino  il  timbro  del  piano- 
forte si  può  variare  a  piacere  colla  diversità  dell'attacco  o  col  giuoco 
dei  pedali  evidentemente  farneticava:  i  più  meravigliosi  esecutori,  con 
tutto  il  lenocinlo  della  più  provetta  arte,  non  poterono  compiere  il 
miracolo.  Così  sono  senz'altro  da  dichiararsi  utopisti  i  ricercatori  del 
suono  prolungato  o  continuo  :  essi  formano  ormai  un  bel  battaglione 
e  ne  escogitarono  di  tutti  i  generi:  ma  i  loro  tentativi  cadranno  sempre 
nel  vuoto.  Il  Baudet.  uno  degli  ultimi  e  dei  più  industriosi,  non  ha 
fatto  strada  col  suo  piaiio-quatour  zanzareggiante  :  il  Caldera  col  suo 
sistema  di  rapido  martellamento  ha  vellicato  il  timpano  di  un  numero 
rilevante  di  proseliti,  ma  dovette  anch'egli  vedere  il  suo  melopiano 
destinato  ai  musei,  od  almeno  ben  lontano  da  quell'uso  corrente  pel 
quale  l'aveva  immaginato.  Et  sic  de  coeferis:  è  inutile  pensare  a 
cambiar  natura  allo  strumento  e  neppure  a  connubio  coll'ariìionica 
o  con  altro  mezzo  sonoro  perfettamente  diverso.  Siamo  contenti  che 
ormai  come  sonorità  e  come  meccanismo  si  è  fatto,  dopo  centinaia  di 
esperimenti,  studii  indefessi  e  largo  impiego  di  capitali,  tale  progresso 
da  soddisfare  alle  esigenze  dei  veri  artisti  :  il  pianoforte  non  ha  bisogno 
di  risorse  maggiori  delle  attuali. 

La  superiorità  vera  dello  strumento  sta  nel  suo  repertorio  :  clavi- 
cembalo o  pianoforte,  sono  i  più  bei  nomi  dell'arte  quelli  che  provvi- 
dero alla  sua  esaltazione.  E  quando  si  pensa  che  Clementi  e  Chopin 
lo  trovarono  mezzo  da  solo  sufficiente  alle  nobili  fantasie  del  loro 
genio  è  impossibile  negargli  i  più  larghi  titoli  di  acquisita  benemerenza. 

La  letteratura  del  pianoforte  è  incomparabilmente  la  più  vasta, 
ed  interessa  nel  modo  più  essenziale  la  cultura  musicale,  che  ormai 
non  si  può  concepire  se  non  si  è  penetrata  nella  sua  profondità  l'o- 
pera pianistica  insigne  specialmente  di  due  colossi.  Bach  e  Beethoven, 
che  sono  poi  i  due  perni  sui  quali  s'aggira  la  musica  moderna,  in 
ispecie  la  strumentale.  Chiamiamo  pure  a  raccolta  i  nomi  dei  più  alti 
luminari  dell'arte  (parlo  sempre  dell'arte  strumentale)  non  esclusi  il 
venerando  Hàndel,  il  buon  Haydn,  il  divino  Mozart,  il  romantico 
Weber,  e  Schubert,  e  Schumann.  e  Brahms...:  nell'immensa  distesa 
del  campo  percorso  dal  genio  di  questi  artisti  i  fari  irradianti  la  luce 
più  abbagliante  sono  veramente  questi  due  :  Bach  e  Beethoven. 

Chi  potrà  mai  credere  fra  qualche  lustro  al  fatto  altrettanto  cu- 
rioso quanto  innegabile,  che  il  riconoscimento  di  queste  luci  addirit- 
tura sovrane  è  stato,  più  che  non  si  possa  pensare,  contrastato  e  ri- 
tardato ? 

Eppure  anche  questo  è  successo,  ed  è  certo  che  il  Clavecin  bien 
tempere,  è  stato  per  quasi  un  secolo  e  mezzo  più  ammirato  dai  pochi 
che  praticato. 

Come  a  fondamento  capitale  anche  della  tecnica,  ad  esso  si  volse, 
dopo  anni  ed  anni,  l'opera  diligente  dei  dileggiatori  della  stregua  degli 
Czerny  che  illustrarono  il  Clavecin  e  le  Siiites   con   tutta  la  perizia 
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voluta.  Ma  per  un  caso  singolare  (attenti  a  non  gridare  al  paradosso) 
più  delle  fatiche  dei  teorici  e  dei  didattici,  agì  per  la  diffusione  della 
musica  bachiana,  nel  largo  circolo  che  la  credeva  inaccessil)ile.  una 
trovata,  come  suolsi  dire,  forse  causale  di  un  artista. 

Un  giorno  Gounod  ebbe  Tidea  di  allacciare  le  simmetriche  volute 
del  primo  preludio  del  Clavecin  con  una  melodia  che  veramente  non 
ha  nulla  di  caratteristico,  né  di  speciale:  battezzò  per  meditazione 
questa  superfetazione  melodica,  alla  quale  furono  poi  (e  nemmeno 
credo  dal  Gounod)  applicate  le  parole  della  salutazione  angelica. 

Ed  ecco  il  passaporto  per  il  Cìavecin  trovato:  la  meditazione  fu  la 
parva  favilla  che  sviluppò  l'incendio  della  musica  bachiana.  più  di 
quello  che  si  potesse  immaginare  e  per  caso  tbrtuito.  Naturalmente  la 
fortuna  della  meditazione  gounodiana  portò  parecchi  altri  a  meditare 
in  simil  modo:  più  d'un  preludio  bachiano,  e  perfino  per  analogia 
qualche  pagina  beethoveniana.  furono  vittime  di  una  vegetazione  pa- 
rassitaria (li  meditazioni  cadute  subito  nel  vuoto,  perchè  i  meditanti 
non  avevano  cervello  musicale.  Ma  intanto  la  prima  spinta  era  data  : 
sopraggiunsero  Liszt,  Tausig  ed  altri  illustratori  strumentali  e  diedero 
novello  impulso  alla  corrente  bachiana,  e  fu  allora  soltanto  che,  spe- 
cialmente in  Francia  ed  in  Italia,  il  patriarca  di  Eisenach  s'assise  su 
quell'alto  scanno  donde  non  scenderà  più.  e  dove  riceve  l'adorazione 
dei  convinti,  e  l'omaggio  indiscusso  di  tutti  coloro  che  vogliono  essere 
presi  per  musicisti  sul  serio. 

Riguardo  a  Beethoven  la  giustizia  fu  meno  ritardata,  la  penetra- 
zione si  fece  più  rapidamente.  Il  suo  genio  s'impone  alla  modernità, 
anzi  ne  ha  in  certo  modo  segnati  i  limiti,  rinnovando  quanto  di  Jerei- 
tico  o  di  arcaico  aveva  trovato  sul  suo  cammino  :  nella  grandiosità 
complessa  della  sua  creazione  tutti  s'appagano.  Fuori  di  Germania  fu 
la  Francia  la  prima  a  rendergli  omaggio  :  1'  Habeneck  fece  delle  sin- 
fonie beethoveniane  il  caposaldo  della  Società  dei  concerti  del  Con- 
servatorio da  lui  fondata  :  una  sola  volta,  da  che  la  Società  esiste,  vi 
fu  una  seduta  senza  una  sinfonia  beethoveniana.  ed  al  domani  piov- 
vero proteste  sine  fine  di  abbonati  e  frequentatori.  AU'Habeneck  ten- 
nero bordone  parecchi  valenti  :  il  Maurin  fondò  una  Società  di  quar- 
tetto principalmente  indirizzata  all'esecuzione  degli  ultimi  quartetti 
beethoveniani.  di  quelli  che  potevano  ancora  sembrare  ostici  a  taluno. 
Si  noti  che  Parigi  aveva  allora,  in  materia  di  concerti,  una  autorità  asso- 
luta, fieramente  contrastata  di  poi  ed  oggidì  in  gran  parte  tramontata. 

In  Italia  la  cronaca  dell'  iniziazione  al  culto  di  Beethoven  non 
manca  di  capitoli  curiosi,  come  quello  della  proibizione  che  veniva 
fatta  delle  partiture  beethoveniane  in  un  conservatorio  del  mezzodì, 
dove  il  direttore  non  ebbe  scrupolo  poi  di  fai-e  delle  aggiunte  allo 
strumentale  di  qualche  sinfonia.  Nell'Alta  Italia  io  ricordo  perfetta- 
mente che  alla  gran  massa,  fin  verso  il  1800.  Beethoven  era  presentato 
come  uno  spauracchio.  A  Torino,  ad  esempio,  qualche  tempo  di  alcune 
delle  sinfonie  era  eseguito  sotto  la  direzione  del  Ghebart,  nelle  eser- 
citazioni settimanali  della  Cappella  Regia  alla  così  detta  Rotonda  (che 
viceversa  poi  era  una  sala  perfettamente  rettangolare  nel  palazzo  della 
Accademia  Albertina),  ma  la  musica  beethoveniana  non  era  certo  pane 
quotidiano.  Le  azioni  del  maestro  di  Bonn  le  troviamo  un  po'  rialzate 
nel  1868:  tant'è  che  alla  messa  nuziale  pel  matrimonio  dei  Principi 
Umberto  e  Margherita,  la  Cappella  Regia  eseguì  l'adagio  della  quarta 
sinfonia. 
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Una  attivissima  propaganda  |iei'ò  era  fatta  da  un  nucleo  di  appassio- 
nati musicofìii.  ad  uno  dei  quali  fu  affibbiato  il  nomignolo  del  grande 
maestro  :  rammento  fra  essi  il  conte  Vittorio  di  Marmorito  clie  sposò 
poi  una  figlia  di  Scbumann,  il  conte  Filippo  Saraceno,  i  maestri  Ros- 
saro  e  Tempia,  e  quel  fior  d'artista  che  fu  Benedetto  Mazzarella,  di 
cui  Roma  ricorda  la  solida  cultura  e  l'aureo  carattere.  E  la  causa 
beethoveniana  guadagnò  presto  terreno  e  fu  trionfante  poi  nella  Società 
del  quartetto,  stabilita  nel  palazzo  Sant'André  e  nei  concerti  popolari, 
che  mutarono  completamente  Tambiente  torinese  grazie  all'entusiasmo 
di  Carlo  Pedrolti. 

Ma  anche  a  Torino,  per  ciò  che  riguarda  piìi  sjiecialmente  il  Bee- 
thoven del  pianoforte,  si  procede  per  gradi.  E  rammento  l'alta  mera- 
viglia di  molti  che  timidamente  avevano  progredito  dalla  Sonata  quasi 
una  fantasia  (la  cosidetta  Clair  de  lune),  alla  Patetica,  poi  rW Appas- 
sionata, quando  dopo  l'SO,  in  uno  dei  suoi  trionfali  concerti,  Eugène 
d'Albert  presentò  l'opera  111,  la  mastodontica  sonata.  Non  s'era  mai 
visto  nulla  di  simile:  neppure  Rubinstein  nell'unico  concerto  dato, 
neppure  Ketten,  che  fu  per  qualche  tempo  il  beniamino  del  pubblico 
torinese,  al  eguale  aveva  anche  servito  un  Beethoven,  a  vero  dire,  in- 
terpretato molto  nevroticamente,  avevano  mai  nulla  osato  di  simile. 
Vero  è  però  che  alla  chiusa  della  famosa  Arietta,  condotta  dal  d'Albert 
con  una  sbalorditiva  magnificenza  di  stile  e  che  aveva  suscitato  brividi 
di  emozione  nell'uditorio  che  gremiva  l'ampia  cavea  del  teatro  Vittorio 
Emanuele,  il  pubblico  era  soggiogato  e  gli  applausi  salivano  alle  stelle. 

Del  resto  io  non  ho  punto  l'intenzione  di  fare  la  storia  dell'ini- 
ziazione beethoveniana  in  Italia,  e  di  ricordare  come  essa  sia  avvenuta 
a  Milano,  a  Roma,  n  Firenze,  nei  quali  centri,  del  resto,  il  regolare 
soggiorno  di  artisti  insigni  come  Ijiszt,  Hans  de  Biilow  e  l'operosità  di 
Società  di  quartetto  come  quella  del  Becker  rese  pregevoli  servizii  alla 
causa  musicale.  Solo  ho  voluto  ricordare  un  fatto  positivo  che  ai  gio- 
vani ora  parrà  strano  e  singolare,  che  cioè  non  solo  per  la  musica  di 
Wagner  ci  fu  battaglia,  ma  che  anche  Bach  e  Beethoven,  come  poi 
Scbumann  e  Brahms,  non  si  poterono  acclimare  di  botto,  né  fu  rela- 
tivamente facile  ottenere  per  essi  lettere  di  naturalizzazione  artistica, 
come  lo  fu  per  Chopin  e  Mendelssohn,  ma  che  occorse  un  certo  lavoro 
di  preparazione,  del  quale  i  presenti  che  godono  il  frutto  della  larga 
educazione  musicale  dovrebbero  essere  un  po'  grati  a  chi  lo  promosse. 

Oggidì  le  cose  sono  completamente  cambiate  e,  come  spesso  ac- 
cade, si  è  andati  troppo  in  là  dall'altra  parte.  Non  solo  l'eclettismo 
più  assoluto  domina,  ad  esempio,  nei  concerti,  quantunque  di  alcuni 
artisti  nostri,  mirabili  antesignani  pei  tempi  loro  e  le  cui  opere  hanno 
qualità  tipiche  di  fluidità,  di  genialità,  di  vivacità  e  freschezza  e  di 
profondità  singolari,  non  si  eseguiscano  mai  le  pagine  magistrali,  ma 
si  svisano  colla  massima  disinvoltura  i  pezzi  (uso  per  una  volta  il 
■curioso  vocabolo)  correnti  dei  compositori  registrati  per  l'uso  quoti- 
diano colle  interpretazioni  più  cervellotiche  e  singolari.  Altro  che 
Thalberg  e  Liszt,  illustratori  talora  di  gusto!  sono  piombati  sugli 
autori  Tausig  e  Pabst  e  compagnia,  e  non  c'è  più  verso  di  sentire 
nel  loro  testo  originale  né  Bach,  né  Mozart  e  nemmeno  Weber,  la 
cui  Inv itati on  à  la  valse,  così  forbita  nella  sua  prima  forma,  è  svisata 
curiosamente  dai  novissimi  trascrittori. 

Si  vogliono  modernizzare  gli  autori  morti  con  fronzoli  e  cianfru- 
saglie dete>tabili  nella  loro  pretesa   eleganza,  e  si  affogano  i  compo- 


RASSEGNA   MUSICALE  315 

•ri  in  un  disastro  di  coinl)inazioni  pianistiche  in  luogo  di  curarne 
1,.  [>ura  linea  e  di  renderne  il  carattere  col  tocco  possibilmente  deli- 
ralo e  con  una  impeccabile  chiarezza  ritmica.  Nemmeno  Chopin  è 
-  iu^o-ito  alla  condanna:  lianno  cominciato  a  lardellare  con  seste  e 
le  il  celebre  studio  in  fa  miuove  e  si  è  poi  arrivati  alle  eccentri- 
cità sbalorditive  del  Godowski.  fuor  di  dubbio  curiosissime  come  inge- 
gnosità ma  esteticamente  più  che  disputabili. 

Beethoven  è  stato  meno  vittimizzato  con  tali  ibridismi:  quando 
i  suoi  temi  servono  a  variaziotii  come  a  quelle  magnitiche  per  due 
pianotV)rti  di  Saint  Saens  il  sentimento  d"arte  non  riceve  offesa.  Ma 
■ottesa  grandissima  si  fa  all'arte  ed  all'artista  (piando  si  sottojiongono 
le  sue  pagine  ad  una  interpretazione  personale  che  ne  svisa  il  con- 
<?etto.  ne  altera  spesso  le  proporzioni,  ne  abbuia  le  qualità  eccelse  di 
•ispirazione  e  di  fattura. 

Quanti  furono  in  Italia,  partendo  dal  Modena  che  iniziò  la  serie, 
i  declamatori  che  ebbero  tilira  per  dire  un  canto  dell" Alighieri?  Po- 
chissimi, passando  per  Giovanni  Emanuel  e  venendo  fino  ai  Tumiati 
ed  ai  Pastonchi  novissimi,  e  tenendo  conto  del  femmineo  sesso  molto 
validamente  rappresentato  da  Adelaide  Ristori  e  da  Giacinta  Pezzana. 
Pullulano  i  monologhisti  né  io  ho  intenzione  di  lapidare  la  loro  mi- 
nuta chincaglieria,  ma  niuno  mi  può  costringere  a  sentire  per  essi, 
non  che  ammirazione,  simpatia. 

Per  gli  interpreti  di  Beethoven  la  cosa  non  corre  diversamente  : 
«ono  infiniti  coloro  che  colla  maggior  disinvoltura  del  mondo  dirigono 
ed  eseguiscono  le  opere  dell'immortale  maestro,  ma  il  numero  di  co- 
loro che  ne  comprendono  e  degnamente  ne  esplicano  l'elevata  parola 
^  sempre  stato  esiguo  e  va  restringendosi  di  giorno  in  giorno.  E  si 
noti  che  nessuna  musica  è  meno  algebrica  della  beethoveniana  :  si 
voleva  far  credere  ad  un  po'  di  nebbia  quando  imperava  la  smania 
•di  dividere  in  tre  maniere  il  ciclo  dei  lavori  che  uscirono  da  quella 
fervidissima  fantasia,  ma  ormai,  vuoi  per  la  diffusione  della  musica, 
vuoi  per  il  tatto  che  a  quella  fonte  inesausta  tanti  compositori  si 
al)beverano  traendone  risorse  per  l'opera  propria,  la  leggenda  dei  tre 
stili  si  può  dire  completamente  sfatata. 

Scevra  d'ambiguità,  magistrale  nel  più  elevato  senso  della  parola, 
fluida  emanazione  di  un  genio  gigante,  per  quale  strano  destino  la 
musica  di  Beethoven  deve  essere  sottomessa  alle  bizzarrie  non  sempre 
intelligenti  di  direttori  ed  esecutori  che  non  cercano  altro  se  non  di 
«  emergere  ».  svisando  senza  coscienza  la  genuinità  del  lavoro?  Perchè 
■gli  accenti  esagerati,  gli  stacchi  balzani,  i  contrasti  sforzati,  perchè 
le  pletoriche  sonorità,  le  precipitazioni  inopportune,  i  mezzucci  inde- 
corosi -  per  dir  tutto  con  due  parole  -  che  costituiscono  le  risorse 
che  alcuni  direttori  di  concerti  ritengono  infallibili  ? 

Abbiamo  visto  alla  prova  anche  di  recente  in  Italia  alcuni  diret- 
tori esotici  di  questo  genere:  s'è  alzata  una  sola  voce  per  deplorare 
-lo  scempio,  per  protestare  contro  la  vera  e  propria  profanazione?  Il 
•sistema  costantemente  laudatorio  della  stampa  quotidiana  con  tutti  i 
suoi  effettivi  inconvenienti  si  è  spiegato  in  questa  occasione  :  e  si  può 
■esser  certi  che  in  luogo  di  esser  grati  del  cortese  compatimento  gli 
■eroi  di  queste  interpretazioni  se  ne  sono  tornati  al  loro  paese  colla 
superbia  accresciuta  e  con  la  più  scarsa  opinione  dell'intelligenza 
della  critica  nostrana. 
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Ma  io  mi  sono  proposto  di  rimanere  oggi  nel  campo  del  piano- 
forte e  ritorno  in  carreggiata. 

Gli  inconvenienti  ai  quali  ho  appena  accennato  riguardo  all'in- 
terpretazione della  musica  di  Beethoven  appaiono  anche  maggiori  nei 
pianisti,  ed  assumono  le  proporzioni  di  errori,  di  controsensi,  di  adulte- 
razioni manifeste.  I  quattro  quinti  dei  pianisti  non  sono  in  grado  di 
penetrare  oltre  la  corteccia  del  grande  albero  beethoveniano.  e  nott' 
presuppongono  nemmeno  la  linfa  magnifica  che  vivifica  l'opera  d'arte: 
né  io  intendo  di  parlare  dei  dilettanti  (che  farebbero  benissimo  il  più 
spesso  a  non  vituperare  la  creazione  del  genio  di  Bonn),  ma  discorra 
di  molti  professionisti  che  non  saranno  mai  all'altezza  della  compren- 
sione voluta.  Bisogna  aver  avuto  occasione  di  vedere  da  vicino  molti 
laureati  freschi  di  diplomi  per  rimanere  persuasi  che  anche  i  migliori 
docenti  non  ammaestrano  spesso  che  dei  pappagalli.  E  dove  gli  in- 
segnanti capaci  di  una  intelligente  spiegazione  orale  confortata  dal- 
l'esempio mancano  dovrà  proprio  il  ciclo  pianistico  beethoveniano 
rimanere  indifeso  dalle  profanazioni'? 

Provvede  a  questa  necessità  di  una  razionale  dilucidazione  bee- 
thoveniana  un'opera  edita  dalla  casa  Gotta  di  Stuttgart  nella  sua  edi- 
zione  istruttiva  di  opere  classiche  per  pianoforte,  e  questo  lavoro  di 
commento  diligente,  di  pratica  utilità,  diffusissimo  da  oltre  sei  lustri 
in  Germania  ed  in  Inghilterra,  è  stato  messo  ora  alla  portata  di  tutti 
gli  intelligenti  veri  in  Italia  ed  in  Francia  mercè  una  traduzione  della 
(.'ui  esattezza  posso  personalmente  rendermi  garante. 

So  che  contro  i  commenti  stanno  molte  obbiezioni  :  virtualmente- 
che  ragione  c'è  perchè  occorra  un  tramite  ed  uno  spiegatore  fra  l'autore- 
e  l'interprete  ?  Ma  pur  troppo  l'esperienza  dimostra  come  siano  troppi 
gli  inconvenienti  della  libertà  assoluta  concessa  a  chi  non  vede  che 
l'involucro  dell'opera  d'arte,  e  non  si  può  negare  che  lo  stesso  artista 
il  quale  fa  di  Beethoven  il  suo  pane  quotidiano  viene  scoprendo  man 
mano  nuovi  orizzonti  e  modificando  in  vario  senso  la  sua  dizione 
musicale.  L'opportunità  dunque  di  un  indirizzo  sicuro  fin  da  principia 
non  può  essere  discussa. 

Questo  lavoro  illustrativo  è  stato  compiuto  da  una  terna  di  spe- 
cialisti di  non  controversa  autorità  :  il  Lebert,  1'  autore  del  famosa 
metodo  per  pianoforte:  il  von  Faisst,  coscienzioso  fino  allo  scrupolo; 
ed  Hans  de  Biilosv.  che  ebbe  parte  principalissima,  perchè  si  incaricò 
di  lumeggiare  il  testo  dall'opera  53  in  giù. 

Una  guida  più  utile  per  penetrare  in  quello  che  pare  (ma  non  è) 
il  labirinto  beethoveniano  non  si  potrebbe  immaginare;  la  lettera  e 
lo  spirito  dell'autore  sono  con  pari  efficacia  dichiarati  :  la  lettera  colla 
diteggiatura,  che  è  costantemente  la  più  sicura  ed  ingegnosa  (cito  sol 
tanto  quella  dell'ultimo  tempo  dell'opera  57  dovuta  al  prof.  Kroll  di 
Berlino),  coll'analisi  grammaticale  e  logica,  con  osservazioni  sulle  lega- 
ture, sugli  accenti,  sul  modo  d'attacco,  sull'intensità  del  suono,  sul 
disegno  ritmico  e  su  tutti  gli  altri  coefficienti  della  esecuzione:  lo 
spirito  con  richiami  molto  opportuni  ad  altre  pagine  dell'autore,  collo 
studio  di  analogie,  con  osservazioni  estetiche  importantissime,  le  quali 
naturalmente  inducono  lo  studioso  in  una  corrente  di  riflessione  per- 
sonale elevata,  senza  la  quale  la  vera  eccellenza  dell'opera  d'arte  non 
si  fa  palese. 

Molto  opportunamente  talora  gli  illustratori  si  scagliano  contro 
la  «  dilettantistica  maniera  »  ed  ove  è  stato  necessario   fare   qualche 
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|.  cola  modificazione  al  testo  originale  (vacrliato  con  minutissima 
ruta),  sia  pel  meccanismo  cambiato  nello  strumento  sia  per  la  maggior 
t-tensione  attuale  della  tastiera,  essi  la  propongono,  ma  sempre  col 
massimo  rispetto.  Così  nell'opera  53  Hans  de  Biilow  modifica  i  gìissando 
delle  due  mani  in  un  passo  perfettamente  eseguibile  sugli  odierni  pia- 
noforti, e  la  semplificazione  sopprime  ogni  inutile  fatica  e  riduce  al- 
l' elasticità  voluta  quello  che  è  positivamente  uno  scoglio  durissimo 
ai  più  valenti  esecutori. 

Ma  sia  nella  diteggiatura,  sia  negli  abbellimenti,  sia  nel  fraseg- 
giare, sia  nei  coloriti  raramente  il  commento  dell'edizione  è  impera- 
tivo: esso  suggerisce  e  consiglia  la  migliore  fra  le  varie  strade  che  si 
possono  presentare,  e  gli  artisti  hanno  la  possibilità  di  servii-si  in  tutto 
od  in  parte  del  suo  contenuto. 

Chi  vuole  studiare  graduatamente  il  repertorio  beethoveniano 
•(eccettuati  i  concerti)  trova  anche  nella  prefazione  uno  specchio  del- 
l'ordine che  gli  conviene  seguire:  la  più  facile  composizione  sarebbe, 
.secondo  il  parere  dei  commentatori,  la  sonata  in  sol  nia(j(jiore  (opera  49, 
n.  -2)  che  consta,  come  la  sua  gemella  n.  1.  di  due  soli  tempi.  Que- 
;st*opera  è  stata  come  un  ritorno  del  genio  verso  le  pure  fonti  hayd- 
niane  e  mozartiane  dopo  aver  spaziato  nelle  altissime  regioni  dell'ideale 
•con  diciotto  sonate,  alcune  delle  quali,  comete  opere  13.  14.  -2<>,  -27,31. 
capolavori  immortali. 

Del  resto,  ripeto,  oltre  trenfanni  di  splendida  jirova  fanno  l'elogio 
di  questa  elaborazione,  la  quale  mira  veramente  a  guadagnare  sempre 
maggior  terreno  all'arte  vera:  ad  essa  si  deve  in  parte  rilevante  la 
larga  coltura  beethoveniana  in  Germania  ed  in  Inghilterra,  ed  io  ho 
ferma  convinzione  che  essa  è  destinata  ad  esercitare  il  più  benefico 
intuisse  sul  gusto  musicale  fra  di  noi.  Ed  è  per  questo  che  in  modo 
insolito  la  segnalo  e  la  vorrei  raccomandare  non  soltanto  agli  ama- 
tori intelligenti  ma  agli  artisti  tutti  ed  ai  pseudocritici  che  troppo 
spesso  con  leggerezza  soverchia  ed  incomparabile  disinvoltura  trinciano 
giudizi  con  base  pur  troppo  scarsissima  di  criterio. 

Anche  coloro,  e  pur  troppo  non  costituiscono  la  maggioranza  fra 
i  pianisti  magari  ufficialmente  diplomati,  che  hanno  dimestichezza  colla 
meravigliosa  collana  delle  sonate  beethoveniane,  scrutando  questo 
magnifico  commento,  non  perderanno  certo  il  loro  tempo,  sia  perchè 
molti  particolari  di  tutta  genialità  salteranno  loro  agli  occhi,  sia 
perchè  si  persuaderanno  che  vi  sono  ancora  innumerevoli  pagine  del 
grande  maestro  troppo  poco  note  e  che  costituirebbero  una  vera  ri- 
:sorsa  pel  repertorio  pianstico.  Tanto  più  che  questa  edizione  Cotta 
presenta  insieme  alle  sonate  molte  altre  opere  a  torto  dimenticate, 
lo  non  dico,  per  esempio,  che  oggidì  ci  sia  da  far  chiasso  con  tutte  le 
quindici  variazioni  (opera  35)  che  Beethoven  costruì  sul  tema  che  gli 
servi  p(ji  per  l'ultimo  tempo  dell'Eroica:  sono  disposto  anche  a  trovare 
relativamente  di  poche  risorse  la  Faìitasia  (opera  77).  Ma  certo  oltre  le 
trentadue  variazioni  sul  tema  in  do  minore  ben  conosciute,  eie  tren- 
tatrè  sul  valtzer  di  Diabelli.  ve  ne  hanno  delle  altre  caratteristiche  ed 
interessanti,  comprese  quelle  (opera  76)  sul  tema  che  divenne  poi  la 
Marcia  farca  delle  Baine  A'Aiene.  Nelle  stesse  bagattelle  (opera  <i 
ed  opera  126)  trovo  delle  pagine  di  deliziosa  soavità,  e.  per  tacer 
d'altro,  preferirei  sempre  che  piuttosto  di  affannarsi  con  poco  frutto 
dietro  alla  mastodontica  polacca  in  ìa  hemoìle  dì  Chopin  un  pianista 
'^'  urusto  mi  servisse  nella  sua  ingenua  freschezza  l'opera  89  di  Bee- 
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thoven.  E  quante  volle  non  ho  pensato  di  mandare  ad  una  mia  tor- 
mentosa vicina  che  suda  da  mesi  sul  Rondò  capriccioso  di  Mendels- 
sohn,  il  Rondò  a  capriccio  di  Beethoven  (die  si  vuole  opera  1:29), 
che,  malgrado  l'avviso  del  Lenz,  è  un  umoresca  di  classica  purezza  e 
di  tutta  facilità  onde  la  \irtuosa  siprnorina  sostituisse  all'orpello  l'oro- 
di  zecchino  ? 

È  per  il  contenuto,  checché  si  voglia  dire,  che  la  gramle  musica 
di  Bach  e  di  Beethoven  si  raccomanda  e,  volere  o  no,  ripeto,  da  essa 
deriva  assolutamente  tutta  la  musica  pianistica  moderna  :  ecco  perchè 
non  la  si  studierà  mai  a  sufficienza. 

A  questo  studio  però  l'avviamento  è  oggi  generale;  Beetlioven  è- 
un  lil)ro  intieramente  aperto:  nella  miniera  bachiana  si  continua  a 
frugare  ed  anche  da  noi  le  Società  specialistiche  bachiane.  se  non 
sono  fiorenti  come  le  tedesche  e  le  inglesi,  danno  lodevole  segno  di- 
attività. 

Ai  pianisti  che  vogliano  iniziarsi  alla  musica  bachiana  mi  è  grato 
oggi  suggerire  un  utile  fascicolo  dovuto  al  valente  Guglielmo  An- 
dreoli.  Il  volumetto  s'intitola  :  2ò  Preludi  a  canone,  e  tende,  come 
nota  l'autore,  a  sviluppare  il  senso  musicale  al  lato  del  meccanismo: 
il  lavoro  è  fatto  con  molto  accorgimento,  e  può  servire  d'introduzione 
non  solo  al  Clavecin  ma  anche  alle  opere  di  minor  mole  ed  impor- 
tanza. La  forma  scelta  non  permetteva  varietà  di  sviluppo,  ma  come 
avviamento  alle  Saites  ed  alle  Invenzioni  che  presenteranno  poi  par- 
ticolarità di  accento  e  di  stile  più  singolari  questa  fatica  del  coscien- 
zioso artista  lombardo  non  andrà  certo  persa. 

In  complesso,  del  resto,  è  con  viva  soddisfazione  che  vi  è  a  notare- 
in  generale  nello  studio  del  pianoforte  un  indirizzo  ben  più  serio  e 
solido  di  quello  che  si  aveva  qualche  anno  addietro. 

Hanno  giovato  moltissimo  le  pubblicazioni  economiche  che  prima 
piovvero  dall'estero  e  che  poi  si  cominciarono  ad  emulare  tra  noi , 
ed  un  vivo  e  continuo  impulso  viene  dalla  schiera  dei  valenti  ed  at- 
tempati e  giovani  che  si  adoperano  a  divulgare,  illustrandola,  l'opera 
altrui.  Abbiamo  passato  un  periodo  ove  molti  fra  i  più  mediocri  in- 
fliggevano agli  alunni  un  trattato  proprio:  chi  non  pubblicava  un 
manuale  col  suo  riverito  nome  sopra  si  credeva  da  poco,  e  coi  trattati,. 
indigesta  manipolazione  di  fatiche  non  proprie  e  spesso  ornate  di 
grossolani  errori,  stampati  in  Italia  per  tutti  gli  strumenti  dal  piano- 
forte e  dall'organo  al  mandolino  ed  all'ocarina,  ci  sarebbe  da  riempire 
una  vasta  biblioteca. 

Della  perfetta  inanità  di  simile  sport  ormai  la  maggioranza  dei  mae- 
stri è  convinta,  e  Tapibizione  lodevole  e  legittima  di  estollersi  dal  livello 
•ordinario  mostrando  l'attività  personale  ha  preso  un  altro  indirizzo. 
Animati  dall'esempio  di  Giuseppe  Bonamici,  di  Carlo  Andreoli  e  di 
Beniamino  Cesi,  una  schiera  di  studiosi  lavoratori  come  il  Ficcarelli, 
Guglielmo  Andreoli,  Frugatta,  Barbieri,  Mugellini,  Simonetti,  Marciano,. 
Da  Venezia  ed  altri  corre  un  palio  più  modesto  ma  più  praticamente 
utile,  rivede,  corregge,  illustra,  lumeggia  studi,  composizioni,  eser- 
cizi che  hanno  già  circa  il  loro  valore  reale  il  suffragio  più  generale. 
E  chi  esamina  questi  pazienti  lavori,  se  non  trova  sempre  cose  nuove, 
deve  convenire  però  che  esse  sono  una  spinta  ben  efficace  all'aumento 
della  coltura  musicale. 

La  trascrizione  poi  -  non  quella  che  forma  un  opprimente  riflesso- 
dei  poco  brillanti  fasti  teatrali  del  giorno,  ma  quella  che,  mettendo,. 
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per  così  dire,  in  corso  veri  gioielli  sconoseiiiti.  |)oifa  un  nuovo  eoiit in- 
gente di  sana  musicalità  -  oggi  si  afferma  copiosamente  e  merita  atten- 
zione speciale. 

Lo  si  comprenderà  di  leggieri  quando  si  vedrà  che  chi  presenta 
oggi  un  mazzo  magnifico  di  pagine  di  questo  genere  si  chiama  Giu- 
seppe Martucei.  Il  musicista  poderoso,  il  pianista  |ìrincipe,  che  ci 
presenta  per  lo  strumento  i  y)iù  nuovi  ed  eleganti  caprìcci  (esempio  i 
due  recentemente  editi  dall'Arthur  Schmidt  e  dedicati  alla  signora 
Lisa  Wickes.  pezzi  della  più  pura  e  moderna  ed  ardita  pianistica),  il 
compositore  aristocratico  ed  eletto,  come  diversivo  ai  lavori  di  maggior 
lena,  ha  trovato  anclie  questa  occupazione  di  trascrivere  per  jHanoforte 
deliziosi  quadretti  di  musica  del  buon  tempo  antico,  scovati  forse  in 
parte  negli  archivii  di  quell'Istituto  felsineo  che  diresse  per  tanti  anni. 

Mai  più  si  sarebbe  sognato,  ad  esempio,  il  mite  Arcangelo  Gorelli, 
così  modesto  per  quanto  dichiarato  princeps  mnsicorum  nell'  iscrizione 
che  sta  sotto  alla  sua  statua  in  Vaticano,  di  ricompaiire  dopo  tre  secoli 
in  veste  novissima  davanti  allo  sguardo  attonito  dei  posteri. 

Gome  è  noto,  il  buon  Arcomelo  Erimanteo  (tale  era  il  suo  nome 
nell'arcadica  falange)  scrisse  quasi  unicamente  pel  violino,  ma  non  si 
può  dire  che  né  allora  né  di  poi  sia  stato  sufficientemente  conosciuto, 
per  quanto  i  suoi  discepoli  e  specialmente  Geminiani  si  siano  adope- 
rati a  diffonderne  i  lavori.  Martucei  ha  scelto  nella  flora  corelliana 
cinque  pagine,  una  (jigci,  un  passepied.  un  niinìietto,  una  ffavoffa,  molto 
caratteristiche  per  ritmo  e  vivacità,  ed  un  audaute  che  è  semplicemente 
un  capolavoro.  Questa  ispirazione  deliziosa  di  spontaneità,  di  freschezza, 
di  andamento  è  una  cosa  celestiale  :  quanta  differenza  fra  questa  larga 
onda  melodica  e  questa  armonia  purissima  e  le  anemiche  concezioni 
di  tanti  autori  portati  poi  baldanzosamente  sugli  scudi  !  Ghe  ne  sarebbe 
dei  numerosi  pallidi  nottanii,  delle  romanze  sconclusionate,  delle  arie 
aggrovigliate,  delizia  delle  quarte  corde,  se  dovessero  subire  il  confronto 
di  questo  andante  così  luminoso  e  trionfante  f  Provi  il  lettore  a  met- 
tere questa  pagina  di  fronte  a  qualche  altro  squarcio  celebratissimo, 
verbigrazia  al  ìarcjo  di  Hàndel  (quel  bravo  Hàndel  la  cui  nervosità 
contrastava  così  curiosamente  col  patriarcale  faccione,  e  Gorelli  ebbe 
a  provarlo  a  Roma),  largo  che  fu  forse  la  cagione  prima  di  quella 
gestazione  di  intermezzi  che  sono  diventati  un  incubo,  e  veda  se  per 
il  getto  magnifico,  V  idealità,  la  distinzione  peregrina  questo  andante 
non  merita  la  palma.  Quella  era  veramente  la  musica  che  poteva  la 
regina  Gristina  di  Svezia,  facendo  gli  onori  di  Roma,  offrire  insieme 
all'opera  di  Pasquini  all'ambasciatore  del  Re  d'Inghilterra. 

Non  usciamo  dall'arcadico  basco  occupandoci  di  Aristosseno  An- 
tioneo,  che  cinquantatrè  anni  di  tempo  separano  dal  bravo  Arcomelo. 
Ma  per  fortuna  sua  Aristosseno,  al  secolo  Padre  G.  B.  Martini,  la 
parnasia  selva  non  la  vide  che  da  lontano,  non  avendo,  a  quanto  pare, 
meno  che  per  fare  il  suo  noviziato  a  Lugo,  mai  abbandonato  la  sua 
Bologna,  dove  ricevette  per  tanti  anni  il  dovuto  omaggio  dei  dotti  e 
dei  potenti,  e  quindi  giammai  lo  tormentò  il  vischio  dell'arcadica  affet- 
tazione. In  queste  sette  brevi  pagine  del  Padre  Martini  che  ora  il  Martucei 
ha  tratto  dall'oblio  spira  una  gioconda  e  tranquilla  serenità  singolare: 
sono  quasi  sempre  due  piccole  idee  che  si  rincorrono,  o,  per  dir  meglio, 
una  idea  e  la  sua  risposta,  ma  esse  sono  racchiuse  in  ceselli  continui  di 
particolari  finissimi  nella  loro  semplicità,  ornamenti  di  greca  genuina 
bellezza.  Giammai  fu  scritta  musica  di  maggior  buona  fede  :  e  sarebbe 
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assai  interessante  studiare  le  analogie  di  questa  musica  trisecolarc 
colla  moderna,  sia  sotto  l'aspetto  ritmico  (il  minuetto  in  re  non  è  una 
schietta  masurka  moderna  della  più  bell'acqua  polonese?),  sia  per  la 
genesi  del  comporre.  Beati  tempi  erano  quelli  nei  quali  oo-ni  preoccu- 
pazione era  bandita,  e  non  imperava  la  sete  ardente  di  sorpresa  che 
tormenta  og<2:i  i  compositori  di  tutti  i  calibri  e  di  tutti  i  generi:  o 
benedetta  sincerità,  come  sei  tramontata  in  musica,  e  quanta  poca 
speranza  si  può  nutrire  di  vederti  riposta  sugli  altari! 

Terzo  fra  cotanto  senno  con  Gorelli  e  col  Padre  Martini  il  Mar- 
tucci  ci  presenta  Boccherini,  un  altro  divo  vero  ed  autentico  della 
musica  da  camera,  la  cui  vita  fu  tutta  sacriticio  e  lavoro. 

11  grande  compositore  lucchese  continuò  all'alba  del  secolo  ven- 
tesimo ad  esser  conosciuto  dalla  maggioranza  dei  pianisti  (incredibile 
a  dirsi)...  per  un  minuetto  battuto  e  ribattuto,  accomodato  in  tutte  le 
salse,  mentre  la  sua  musica  è  una  miniera  dagli  auriferi  filoni  che  mera- 
viglia gli  intenditori.  (Quattro  sono  le  trascrizioni  boccheriniane  testé 
<'ompiute  dal  Martucei:  e  lo  studio  comparativo  di  queste  pagine  con 
quelle  del  Gorelli  ci  può  apprendere  molte  cose,  e  segnatamente  che 
se  a  distanza  di  un  secolo  il  lavoro  armonico  è  più  sviluppato  e  se  la 
fantasia  è  di  una  vivacità  che  arieggia  completamente  la  modernità 
non  è  minore  la  larghezza  della  respirazione,  la  luminosità  costante 
del  pensiero.  La  Suite  di  queste  pagine  è  così  disposta  dal  Martucei: 
un  larghetto  in  mi  minore  di  una  patetica  suggestività  che  attrae,  ed 
al  quale  sembra  abbiano  attinto  parecchi  non  escluso  Muzio  Glementi, 
un  miìììietto  originale  di  costruzione  che  ritrae  varietà  singolare  dal- 
l'alternativa di  terzine  e  di  quartine  e  dal  contrapposto  della  tonalità 
maggiore  e  minore  di  re,  un  presto  in  la  maggiore  abbagliante  di 
vivacità,  un  rondò  graziosissimo  nella  sua  impeccabile  quadratura  e 
che  si  direbbe  scritto  per  lo  strumento,  tanto  vi  si  adatta. 

Questo  ciclo  di  trascrizioni  di  composizioni  dei  tre  gloriosi  artisti 
nazionali  è  stato  pubblicato  in  correttissima  e  ricca  edizione  dalla 
casa  Arthur  P.  Schmidt  di  Lipsia,  ormai  una  delle  piìi  attive  e  che 
dedica  cure  premurose  a  far  conoscere  anche  pianisti  moderni.  Su- 
perfluo aggiungere  che  il  lavoro  di  trascrizione  è  di  una  diligenza 
scrupolosa  e  di  una  ingegnosità  quale  era  da  aspettarsi  da  uno  dei 
pianisti  musicisti  che  meglio  conoscono  i  segreti  dello  strumento.  Il 
problema  del  trascrittore  era  quello  di  registrare,  per  così  dire,  le  pa- 
gine prescelte  con  inoppugnabile  criterio  per  gli  strumenti  novissimi:  si 
trattava  di  far  riassumere  dal  pianoforte  moderno  il  quartetto  od  il 
•quintetto  a  corde  come  l'avrebbe  fatto  il  clavicembalo  ai  tempi  suoi. 
Accenti,  coloriti,  sfumature,  tutto  andava  rispettato  con  riguardo  spe- 
ciale alle  legature  clie  i  moderni  strumenti  rendono  fino  ad  un  certo 
punto  possibile:  seguendo  le  indicazioni  minute  ed  il  diteggio  fissato 
dal  trascrittore  con  un  sobrio  ed  intelligente  giuoco  di  pedali  si  con- 
serverà perfettamente  il  carattere  a  questi  delicati  momenti  musicali 
che  ci  danno  la  visione  dello  splendido  passato  artistico. 

La  fatica  degli  studiosi  non  sarà  certo  sprecata,  tanto  più  che 
l'opportuno  tirocinio  farà  sì  che  ci  si  possa  misurare  coi  Concerti 
grossi  di  Hàndel,  di  cui  quattro  furono  ugualmente  trascritti  dal  Mar- 
tucei e  testé  pubblicati  nella  sua  apprezzatissima  raccolta  di  open' 
pianistiche  dalla  ditta  londinese  Novello  e  Go.  che  tiene  sempre  alta 
la  sua  secolare  l)andiera  editoriale,  scevra  di  concessioni  e  di  debolezze. 
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Queste  trascrizioni  rappresentano  un  tour  de  force  perchè  ci  pre- 
sentano assolutamente  completa  la  partizione  orijj:inale  distribuita  pel- 
le dieci  dita  con  una  pazienza  ed  una  alùlità  fenomenale.  Certo  occorre 
uno  studio  particolare  sia  degli  arpeggi,  sia  delTestensione.  sia  della 
sostituzione  delle  dita,  sia  del  legato  e  dello  staccato  (anzi  degli  stac- 
cati varii),  occorre  insomma  un  dominio  completo  della  tecnica  per 
potersi  lanciare  nel  pelago  di  questi  Concerti  grossi,  e  piìi  che  tutto 
occorre  la  qualità  di  serio  musicista.  ])erchè  qui  siamo  nel  dominio 
della  grande  arte.  Non  infliggo  al  lettore  una  dissertazione  od  uno 
squarcio  d'erudizione  raccattata  sui  glossarli  riguardo  al  concerto  grosso, 
antesignano  dei  concerti  dei  solisti  attuali  e  la  più  complessa  mani- 
festazione della  musica  strumentale  nel  passaggio  dal  xvii  al xviii  secolo. 
Ma  quello  che  è  certo  è  che  questi  concerti  grossi  sono  sempre  e  tuttora 
pel  musicista  una  ricca  risorsa,  della  quale  tk)vrehbe  ])iù  largamente 
fruire. 

Oggidì  tali  poemi  strumentali  non  si  eseguiscono  più  nel  loro 
originale;  sono  in  parte  invecchiati,  e  non  sono  certo  fatti  per  i  cer-, 
velli  piccini  che  hanno  bisogno  della  musica  a  programma  in  luogo 
della  musica  pura. 

Il  Martucci  ha  pensato  molto  opportunamente  nel  metterli  alla 
portata  degli  artisti,  imperocché  dal  punto  di  vista  estetico  essi  for- 
mano nn  reale  e  proficuo  insegnamento.  Quanta  grandiosità  nell'im- 
pianto, qual  larghezza  di  ispirazione,  qual  magistero  di  svolgimento  ! 
Con  quale  vigoria  la  scolastica  è  piegata  alla  corrente  di  vitalità  che 
anima  la  grandiosa  per  quanto  frammentaria  concezione!  Hàndel  ci  si 
palesa  sotto  l'aspetto  più  vailo:  orsi  direbbe  che  sgorghi  dalla  sua  penna 
l'arte  jeratica  ed  incisiva  del  suo  quasi  conterraneo  Bach,  dal  quale 
lo  separarono  poche  settimane  di  tempo  e  pochi  chilometri  alla  nascita, 
ora  è  la  squisitezza  dell'autore  del  Fabbro  melodioso  che  incanta,  ora 
il  compositore  attinge  di  proposito  al  ricercare  dello  stile  severo,  ora 
è  il  collega  di  Ariosti  e  di  Bononcini.  il  rivale  dei  due  Scarlatti,  che 
è  assorto  dalla  idealità  melodica  meridionale. 

Io  spero  che  questa  fatica  non  indifferente  né  piccola  di  Martucci 
non  resterà  lettera  morta.  È  impossibile  che  ad  essa  non  si  volga 
qualche  pianista  di  gusto,  di  quel  limitato  numero  di  artisti  che  com- 
prendono la  necessità  di  una  rinnovazione  di  repertorio,  senza  la  quale 
i  programmi  ordinarli  delle  sedute  musicali  non  sono  ormai  né  più 
né  meno  di  una  revalenta  arabica  che  ha  fatto  il  suo  tempo.  Vi  é 
posto  per  tutti,  ma  chi  non  crede  che  anche  i  più  moderni,  ed  il  Grieg 
ed  il  Tchaikowsky  che  sono  pel  momento  i  più  martoriati  non  indu- 
cano un  senso  di  sazietà  si  sbaglia  fortemente.  Con  loro  licenza  il 
magnifico  Hàndel  ha  qualche  maggior  diritto  all'adorazione  generale: 
torniamo  pure  a  questo  antico,  che  sarà  veramente  un  progresso  di 
fatti  e  non  di  ciancie. 

Valetta. 


>21  Voi.  CVn,  Serie  IV  —  16  settembre  1903. 


LA  PARTE  DELL'ITALIA 


L'indefinito  prolungarsi  in  Oriente  di  una  situazione  la  quale  sem- 
bra non  avere  via  d'uscita  basterebbe  a  dimostrare  la  mancanza  nella 
diplomazia  europea  di  una  mente,  di  una  volontà  assolutamente  su- 
periore. 

Certo,  il  problema  è  tanto  complicato  quanto  antico:  pure,  esso 
ha  attraversato  momenti  non  meno  difficili  dell'attuale,  e,  se  neppure 
allora  si  riuscì  a  trovare  e  ad  esprimere  quella  soluzione  radicale  e 
definitiva  che  elidesse  ogni  grave  complicazione  avvenire,  si  seppe  al- 
meno applicare  quella  soluzione  parziale  e  provvisoria  che  assicurò 
un  certo  periodo  di  tranquillità  generale  e  di  locale  pace  relativa. 

Ora,  è,  invece,  da  mesi  un  succedersi  di  disordini,  di  rapine,  di 
stragi  reciproche,  fra  turchi  e  bulgari,  senza  che  l'Europa  senta  la 
necessità  e  sappia  escogitare  il  modo  d'intervenire.  E  ciò,  quando  erano 
appena  sanciti  accordi  che  avevano  affidato  all'Austria  ed  alla  Russia 
la  di  lei  rappresentanza  per  le  cose  d'Oriente,  e  quegli  accordi  ave- 
vano condotto  ad  un  piano  teoretico  di  ritorme,  che,  dopo  lunga 
discussione,  la  Porta  aveva  platonicamente  accettato,  con  una  specie 
di  marcile  des  dupes:  poiché,  se  anche  essa  avesse  avuto  la  sincera 
intenzione  di  applicare  quelle  riforme,  si  sarebbe  trovata  ugualmente 
nella  impossibilità  di  farlo,  data  la  sua  organizzazione  o,  meglio,  di- 
sorganizzazione costituzionale. 

Quel  disinteressarsi,  parziale  della  Francia  e  dell'Inghilterra,  to- 
tale dell'Italia,  da  una  questione  che  pure  importa  molto  per  esse,  e 
nella  quale  non  potevano  essere  con  frutto  interamente  rappresentate 
dai  due  Imperi  orientali,  è  stato  uno  dei  più  gravi  errori  dalla  poli- 
tica internazionale  commessi  in  questi  ultimi  tempi.  Non  solo  perchè 
non  sono  identici  gl'interessi  di  quei  due  Imperi  e  delle  potenze  oc- 
cidentali; ma  perchè,  data  pure  e  non  concessa  quella  identità,  né 
Austria  né  Russia  erano  in  condizione  d'intervenire  etficacemente. 

Questo  si  sapeva,  dai  bulgari  da  un  lato,  dall'altro  dalla /Turchia: 
ed  era  naturale  ne  approfittassero.  Da  quelli  e  da  questa  si  pensava, 
infatti,  che  l'Austria  è  paralizzata  dalla  sua  situazione  interna  :  la  quale, 
se  le  consente  un'abile  propaganda  tacita  e  sottile,  una  infiltrazione 
lenta  e  costante  di  influenza  e  di  supremazia,  sopra  una  parte  della 
penisola  balcanica,  le  contende  le  gravi,  decisive  risoluzioni,  le  quali 
non  possono  derivare  che  dalla  sicurezza  perfetta  o  dalla  più  audace 
disperazione.  Ora  è  certo,  che  mentre  l'Austria-Ungheria  non  è  a  tal 
punto  da  correre  il  rischio  del  dissolvimento  derivante  da  una  infelice 
complicazione  internazionale,  è  pure  nella  necessità  di  consacrare  ora 
tuffa  la  propria    affen/:ione  alla  cura  dei  suoi   mali    politici  interni. 
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Quando,  sia  nella  Ceisleitania  che  nella  Transleitania.  la  vita  j)arla- 
raentare  è  divenuta  impossibile  :  quando  a  Vienna  la  crisi  è  perma- 
nente, e  a  Budapest  non  basta  più  a  risolverla  neppure  1"  intervento 
di  quel  Re.  che  è  ora  personalmente  tanto  amato,  venerato,  quanto 
fu  già  prima,  come  Imperatore,  odiato  e  combattuto:  quando  la  lotta 
fra  le  nazionalità  dell'Impero  è  più  acuta  che  mai.  e  il  Regno  non  va 
più  d'accordo  neppure  con  sé  stesso:  quando  persino  l'esercito  è  in 
causa  per  la  questione  della  lingua,  e  avvengono  in  esso  incidenti  come 
quello  ora  verificatosi  alle  manovre  un^lieresi  ed  esplicatosi  in  una 
rivolta  mortale,  come  potrebbe  pensare  1"  Austria -Unj^heria  ad  impe- 
gnarsi all'estero  in  una  complicazione  di  cui  non  si  potrebbe  preve- 
dere, ne  tutta  l'indole,  né  tutta  la  misura,  e  tanto  meno  il  risultato  ? 

Quanto  alla  Russia,  la  sua  situazione  interna  non  é  certo  né  meno 
nota,  né  meno  grave  :  e  se  essa  non  le  impedisce  quell'estendersi  della 
dominazione  in  Asia  che  sembra  rispondeie  ad  una  fatalità  storica,  e 
che  si  svolge,  si  compie  quasi  si  direbbe  all'infuori  della  volontà  dello 
stes.so  Sovrano,  dello  stesso  Governo,  come  il  dilagare  naturale  di  acque 
tendenti  a  formarsi  un  letto  più  vasto,  quella  situazione  é  pur  tale 
da  consigliarle  nell'Oriente  europeo  lentezza,  longanimità,  inazione 
ufficiale,  come  quella  appunto  di  cui  ora  fa  mostra  il  Governo  di  Pie- 
troburgo, quantunque  abbia  imposto  alla  Porta  le  sullodate  riforme, 
e  abbia  inviato  le  sue  navi  nelle  ac^ue  turche,  senza  ottenerne  sinora 
il  menomo  risultato:  poiché  la  situazione  continua  ad  aggravarsi,  e  i 
torbidi  si  estendono  dall'Europa  all'Asia  Minore. 

Può  darsi  che  questa  impossibilità  dei  due  Imperi  ad  un"  azione 
decisiva  sia  stata  calcolata  dalle  potenze  occidentali,  quando  affidavano 
all'Austria  ed  alla  Russia  il  mandato  di  trattare  con  la  Porta,  pen- 
sando che.  grazie  ad  essa,  il  rischio  che  correvano  era  piuttosto  re- 
lativo. Ma  non  si  tratterebbe  veramente  di  un  calcolo  sbagliato?  Ad 
unire  all'inquietudine,  alle  preoccupazioni  che  durano  ormai  da  troppo 
tempo  il  danno  materiale  derivante  dall'inerzia  europea,  senza  pregiu- 
dizio delle  preoccupazioni  e  dei  danni  futuri,  si  ha  per  tutte  le  po- 
tenze un  totale  tutt'altro  che  inditTerente.  Mentre,  anche  senza  risalire 
ai  maggiori  esempii  delle  soluzioni  internazionali,  che  furono  a  torto 
sempre  respinte  per  l'Oriente,  quando  l'adottarle  sarebbe  riuscito  re- 
lativamente facile,  la  questione  stessa  offre  un  esempio  dei  vantaggi 
tlerivanti  da  qualche  logica  decisione.  Ed  é  grato  il  ricordarlo,  perché 
torna  ad  onore  del  nostro  paese. 

Una  indecisione  simile  a  quella  che.  eccessivamente  prolungata 
per  la  Macedonia,  ha  condotto  ai  bei  risultati  che  ora  si  deplorano, 
regnava  infatti  per  Creta.  Ebbene,  per  Creta  il  Governo  italiano  seppe 
proporre,  e  l'Europa  ebbe  il  buon  senso  di  accettare,  un  partito  che. 
senza  essere  radicale  e  decisivo,  é  valso  intanto  a  sottrarre  l'isola  alle 
sanguinose  vicende  cui  era  in  preda  da  troppo  tempo,  e  ad  eliminarla 
dal  numero  delle  cause  attuali  di  complicazioni.  1  greci  continuano  a 
chiedere  l'annessione  dell'isola  al  Regno  Ellenico  :  i  cretesi  continuano 
a  desiderarla  con  minore  ragione,  poiché  da  quella  annessione  avreb- 
bero molto  a  perdere,  nulla  a  guadagnare:  ma  poiché  l'espediente 
adottato  era  il  solo  possibile  ed  utile,  quelle  domande,  quei  desiderii 
non  bastano  a  turbare  la  pace:  e  se  l'isola  ha  veramente  in  sé  stessa 
e  nel  suo  principe-governatore  gli  elementi  per  ben  governarsi  e  pro- 
sperare, verrà  giorno  in  cui  la  sua  non  sarà  più  un'  annessione  alla 
Grecia,  ma  una  unione  tanto  più  profìcua,  per  ciò:  che  l'isola  potrà 
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esercitare  sul  Regno  quella  influenza  in  senso  benefico  che  adesso  il 
Regno  avrebbe  esercitato  ed  eserciterebbe  su  di  essa  in  tutt'altro  senso. 

Ora,  questo  esempio  non  avrebbe  dovuto  avvenire  indarno  pel 
rimanente  della  questione  orientale  ;  e  tanto  più  avrebbe  esso  dovuto 
parlare  al  Governo  italiano,  che  ne  aveva  il  merito,  e  che,  valendo- 
sene, ne  avrebbe  tratto  maggior  beneficio  d' influenza  e  interesse  in- 
diretto. 

Certo,  il  compito  era  più  facile  in  Creta  che  nel  resto  d'Oriente, 
anzitutto  perchè  si  trattava  di  un'isola;  poi,  perchè  la  lotta  era  lai 
limitata  a  due  soli  rivali,  cristiani  e  maomettani  ;  mentre  nella  peni-  ' 
sola  i  cristiani  sono  anche  in  lotta  fra  loro,  come  dimostra  il  bel  i 
trattamento  fatto  dagli  insorti  bulgari  di  Macedonia  a  romeni  ed  a  i 
Greci,  ed  il  conseguente  progetto  di  un'alleanza  fra  Grecia  e  Turchia,  ; 
che  dovrebbe  far  sussultare  nelle  loro  tombe  gii  estinti  eroi  dell'indi-  j 
pendenza  ellenica.  Ma,  né  le  difiicoltà  sarebbero  state  -  se  affrontate  i 
in  tempo  -  insormontabili  ;  né  la  loro  considerazione  doveva  bastare  ; 
a  far  prendere  quel  partito  dell'inazione,  che  nulla  evita,  nulla  risolve  ; 
e  non  serve  che  ad  aggravare  quelle  difficoltà  sino  a  renderle  irrime-  | 
diabili  ! 

S'è  visto,  infatti,  a  che  esso  ha  condotto  sin  ({ui.  L'audacia  degli 
insorti,  non  solo  è  cresciuta  a  dismisura,  ma  ha  assunto  forme  tali 
da  distogliere  dalla  loro  causa  qualunque  simpatia,  e  da  provocare  [ 
altri  eccessi,  di  cui  vi  sarebbe,  invero,  poco  a  rammaricarsi,  se  rica- 
dessero soltanto  sopra  di  essi,  ma  che  non  possono  e  non  debbono 
lasciare  indifferenti,  poiché  ne  sono  maggiormente  vittime  le  popola- 
zioni inermi,  ormai  tra  due  fuochi,  uno  più  inesorabile  dell'altro.  Da 
parte  dei  bulgari,  l'esportazione  dell'assassinio  politico  é  andata  assu- 
mendo proporzioni  sempre  più  vaste,  tanto  che  la  frase  orrori  bulgari^ 
di  cui  già  si  valse  Gladstone  per  sollevare  tutta  Europa  contro  la 
Turchia,  si  può  ormai  intendere  in  doppio  senso;  e  qualunque  più 
ragionevole  azione,  se  non  contro,  almeno  sopra  la  Porta,  è  in  parte 
paralizzata  dalla  giustificazione  che  essa  può  addurre  di  quegli  errori, 
provocanti  la  reazione  delle  sue  truppe. 

Ora,  giova  alla  causa  della  cristianità,  della  civiltà,  dare  al  fana- 
tismo musulmano  l'occasione  di  pronunciarsi  anche  là  dove  finora 
taceva?  Rispondono  a  questa  domanda  i  fatti  di  Beyrouth.  1  quali 
possono  anche  essere  sedati  senz'alt  re  conseguenze,  ma  costituiscono, 
comunque,  un  sintomo  di  cui  la  diplomazia  europea  dovrebbe  tener 
conto,  se  sentisse  che  è  suo  dovere  ancora  più  prevenire  le  compli- 
cazioni che  cercar  di  risolverle,  dopo  che  si  sono  lasciate  aggro- 
vigliare. 

L'inerzia  attuale  era  poi  tanto  meno  scusabile,  in  quanto,  prima 
ancora  che  la  questione  cosidetta  macedone  assumesse  carattere  acuto, 
altri  fatti  s'  erano  prodotti  in  Oi'iente  che  consigliavano  di  accorrere 
in  tempo  alle  difese:  l'atteggiamento  degli  albanesi,  la  tragedia  di 
Belgrado. 

L'opposizione  degli  albanesi  alle  riforme  non  è  stata,  in  generale, 
esattamente  compresa.  Più  che  un  movimento  reazionario  di  popola- 
zioni semibarbare,  aliene  da  moderni  ordinamenti  civili,  si  trattava, 
invero,  di  un  movimento  nazionale,  che  aveva  ragione  di  dolersi  del 
nessun  conto  in  cui  il  proprio  elemento  etnografico  era  tenuto  dal- 
l'azione diplomatica  europea.  Il  Congresso  albanese  tenutosi  mesi  fa 
a  Napoli  si  è  svolto  in  modo  da  non  dare  affatto  un'idea  dell'indole 
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e  della  entità  della  questione  albanese,  neppure  ad  un  publico  più 
attento  e  più  conscio  del  nostro  verso  le  questioni  internazionali  che 
più  dovrebbero  interessarlo:  ma  ciò  non  tojrlie  che  1"  elemento  alba- 
(jes!i  dell'Impero  ottomano  non  meritasse  attenta  considerazione,  sia 
nei  suoi  desiderii  volgenti  ad  unità  nazionale,  astraente  ormai  dalla 
questione  religiosa,  sia  come  uno  dei  dati  organici  della  situazione 
orientale. 

Adesso,  ad  esempio,  gli  allìanesi  sembrano  essersi  ritirati  in  se- 
conda linea,  méntre  rimangono  anzitutto  sulla  scena  bulgari  e  turchi, 
ma  non  è  detto  che  questa  condizione  di  cose  abbia  a  prolungarsi,  e 
che  domani  una  nuova  agitazione  albanese,  in  un  senso  o  nell'altro, 
non  venga  a  rendere  la  questione  anche  più  complicata. 

D'altra  parte,  se  nulla  consigliava  all'  Europa  d'intervenire  nella 
tragedia  di  Belgrado,  era  pure  prevedibile  che  coll'eccidio  di  Alessandro 
e  di  Draga,  coll'elezione  di  Pietro  Karageorgevitch,  si  apriva,  più  che 
non  si  chiudesse,  in  Serbia,  un  periodo  di  gravi  disordini.  Il  non  aver 
potuto  il  nuovo  Sovrano  liberarsi  dai  regicidi,  l'aver  dovuto  tenere  fra 
i  ministri  persino  quel  colonnello  Matchin.  che.  già  co;rnato  di  Draga, 
pubblicamente  si  vantava  di  averla  trucidata,  già  dimostravano  che 
mancava  al  Karageorgevitch  o  il  diritto  o  l'autorità  di  fare  umana- 
mente casa  pulita  degli  assassini,  come  questi  l'avevano  fatta  crudel- 
mente di  un  re,  di  una  regina  indegni  di  regnare.  La  congiura  anti- 
regicida, a  cui  si  sono  accoppiati  gli  sfregi,  o  attentati  che  sieno.  di 
Nisch.  contro  Pietro  I.  ha  ora  dimostrato  che  il  contegno  di  lui  non 
era  piaciuto  più  all'interno  che  all'estero.  Dalle  fonti  più  competenti 
si  conferma  che  la  situazione  in  Serbia  non  potrebbe  essere  più  grave. 
Ora,  se  l'astensione  dell'Europa  sarebbe  possibile  quando  non  si  trat- 
tasse che  della  sola  Serbia  disordinata  in  un  Oriente  pacifico,  sarebbe 
essa  ammissibile  nell'attuale  condizione  di  tutta  penisola   balcanica  ? 

Vi  fu  bensì  altra  circostanza  in  cui  l'avere  consigliato  il  non  in- 
tervento ha  potuto  essere  ascritto  ad  onore  del  Governo  italiano:  e  fu 
quando  la  Bulgaria,  dopo  l'agguato  teso  ad  Alessandro  di  Battenberg 
e  la  di  lui  abdicazione,  si  aggirava  in  una  crisi  interna,  che  non  susci- 
tava nessuna  simpatia.  Allora,  lord  Salisbury.  in  uno  di  quei  rari  mo- 
menti in  cui  si  svegliava  dal  suo  sonno  consueto,  propendeva  per  una 
azione,  che  da  un  lato  non  era  necessaria,  dall'altro  sarebbe  riuscita 
indeterminata  e  pericolosa.  Il  Governo  italiano,  il  quale  allora  eserci- 
tava una  influenza  direttrice,  dissentì,  e  fece  prevalere  il  suo  consiglio, 
e  lo  stesso  Salisbury  lo  accettò  senza  difficoltà  e  gliene  fu  poi  grato, 
poiché  la  crisi  bulgara  -  che  era  allora  soltanto  interna  -  si  sciolse  da 
se  spontaneamente. 

In  altro  caso,  invece,  un  altro  Gabinetto  italiano,  presieduto  dallo 
stesso  statista  ed  informato  agli  stessi  esatti  criterii.  credeva  utile  in- 
tervenire diplomaticamente,  ed  aveva  ugualmente  ragione  :  e  fu  per  le 
stragi  d'Armenia. 

Allora  il  Foreign  Office  e  la  Consulta  fecero  eseguire  d'accordo, 
da  funzionarli  loro,  due  inchieste,  i  cui  risultati,  perfettamente  con- 
formi, furono  deposti  nei  relativi  documenti  diplomatici.  Quel  Blue 
Book  vide  poi  la  luce,  mentre  quel  Libro  Verde,  che  era  già  pronto 
per  la  presentazione  al  Parlamento,  tornò  a  dormire  negli  scaffali  della 
Consulta,  in  seguito  alla  crisi  del  marzo  181ÌH3  :  poiché,  al  solito,  il 
cambiamento  d'uomini  aveva  significato  in  Italia  cambiamento  d' in- 
dirizzo anche  nella  politica  internazionale.  Ma.  se  il  Governo  italiano 


326  LA    PARTE    DELl/lTALIA 

ebbe  il  torto  di  non  dar  corso  a  quella  pubblicazione,  il  Govei-no  in- 
glese ebbe  l'altro,  ancora  più  grave,  di  dare  testimonianza  ufficiale  di 
quegli  orrori  turchi,  di  cui  s'era  trovata  la  diretta  inspirazione  ad  Ildiz 
Kiosk,  senza  trarne  nessuna  deduzione  logica,  nessuna  conclusione 
pratica.  Mentre  un  accordo  tra  Inghilterra.  Italia  ed  altre  potenze 
avrebbe  potuto  ]ìrovvedere  a  rendere  impossibile  il  ritorno  di  quegli 
orrori,  il  cui  periodico  rinnovarsi  farà  si  che  l'Armenia  cada  tutta 
nelle  braccia  della  Russia,  con  svantaggio  dell'Inghilterra  per  la  prima, 
lord  Salisbury  s'era  riaddormentato;  ed  i  periodi  successivi  del  suo 
risveglio  furono  poi  d'allora  sì  scarsi,  sì  lenti,  sì  poco  efficaci,  che  la 
guerra  Sud-Africana  trovò  l'Inghilterra  virtualmente  esclusa  dalla  que- 
stione d'Oriente. 

E  d'allora,  neppure  dopo  il  ritiro  di  lord  Salisbury,  dopo  quella 
sua  morte  politica  che  preludiava  alla  sua  tìsica  morte,  l' Inghilterra 
non  vi  è  più  rientrata. 

Altro  elemento,  che  sembrava  volere  riacquistare  in  Oriente  una 
posizione  preponderante,  era  la  Francia.  Invece,  dopo  l'incidente  di 
Mitilene.  condotto  con  quella  ferma  abilità  che  avrebbe  potuto  aver 
seguito  nelle  questioni  organiche  come  aveva  avuto  effetto  in  una  ver- 
tenza d' interessi  privati,  secondaria  in  sé  stessa,  anche  il  Gabinetto 
di  Parigi  si  è  tenuto  in  seconda  linea,  ad  onta  delle  riserve  fatte,  al 
pari  di  quello  di  Londra,  sull' efficacia  dell'accordo  russo-austro-turco. 

Pure,  i  fatti  hanno  dimostrato  come  quell'accordo  sia  interamente 
fallito  allo  scopo.  Non  si  tratta  quindi  per  la  Francia,  più  che  per 
l'Inghilterra  e  per  l'Italia,  di  escogitare  e  svolgere  un'azione  di  carat- 
tere ostile  al  mandato  già  riconosciuto  ai  due  Imperi:  si  tratta  che 
quel  mandato  va.  d'accordo  con  essi,  considerato  come  lettera  morta  ; 
sia  perchè  Russia  ed  Austria  non  sono  in  condizione  di  agire  effica- 
cemente, sia  perchè  la  situazione  si  è  resa  tale  oggi  che  la  loro  azione 
non  potrebbe  più,  nell'indole  e  nella  misura,  aggirarsi  nell'orbita  che 
era  stata  prevista.  x\d  una  situazione  diversa  si  deve  provvedere  con 
una  diversa  combinazione.  E  ciò  è  tanto  più  necessario,  in  quanto  un 
nuovo  elemento  è  entrato  in  scena,  che  già  ha  avuto  velleità  d'inter- 
vento nella  questione  d'Oriente,  ed  ora  avrebbe  l'occasione  e  il  diritto 
di  esercitarlo:  l'Unione  americana,  per  le  offese  recate  dai  turchi  a 
suoi  cittadini. 

L'iniziativa  di  nuovi  accordi  che  partisse  dal  nostro  Governo  sa- 
rebbe dunque,  ancora  più  che  giustificata,  assolutamente  meritoria. 
Ed  essa  potrebbe  riuscire  tanto  più  fortunata,  quanto  più  quegli  ac- 
cordi potrebbero  essere  oggi  obbiettivi,  visto  che  nessuna  delle  popo- 
lazioni balcaniche  è  più  fatta  per  destare  amori  esclusivi,  e  si  può 
quindi  aver  di  mira,  come  mai,  l'interesse  generale,  con  molto  minori 
probabilità  di  divergenze  gravi  ed  insolubili. 

Né  miglior  prova  potrebbe  darsi  di  quella  iniziativa,  che  la  nostra 
politica  estera  non  è  retta  da  un  interim,  ma  ha  un  vero  titolare,  come 
un  vero  carattere,  una  vera  coscienza,  una  vera  volontà. 

XXX. 
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Thatkeray  —  Letterature  straniere  —  Traverso  TAfrica  —  Esperienze  comu- 
niste —  Sull'educazione  della  donna  —  <^  Prétextes  <  di  A.  Gide  —  Affari 
teatrali. 


Thackeray. 

Gli  editori  Dent  e  C.  stanno  pub- 
blicando un'edizione  completa  delle 
opere  in  prosa  di  Thackeray  in  trenta 
volumi,  ciascuno  con  qualche  centi- 
naio d'illustrazioni,  ad  un  prezzo  mo- 
desto (3  s.  per  voi.),  in  continuazione 
delle  loro  standard  editions  di  classici 
inglesi.  A  questo  proposito  il  noto 
scrittore  Federico  Harrison scrive  sullo 
Speaker  un  articolo  che  riassumiamo 
in  parte,  il  quale  è  una  dotta  pagina 
di  critica  e  di  storia  letteraria  inglese; 

«  Thackeray  -dice  1' Harrison  -è 
eminentemente  un  classico.  Nessun 
prosatore  del  secolo  decimonono  ri- 
tiene una  più  sicura  e  generale  popo- 
larità, rimanendo  un  fenomeno  tipico 
nelle  lettere  inglesi.  L'unione  d'una 
lingua  pura,  nervosa  e  semplice,  collo 
spirito,  r  humour,  l'intuito  del  cuore 
umano,  e  la  perfetta  padronanza  del 
suo  genio  e  la  consapevolezza  delle 
proprie  risorse  e  delle  proprie  limi- 
tazioni, -  ciò  forma  una  forza  si  rara, 
che  l'allievo  e  il  comun  lettore,  il 
filosofo  e  l'uomo  medio,  il  virtuoso 
della  letteratura  e  il  divoratore  di  ro- 
manzi s'accordano  nell'applauso. Tha- 
ckeray è  morto  or  son  quarant'aniii: 
egli  aivenne  celebre  circa  sessant'anni 
fa;  il  suo  capolavoro  ha  ora  cinquan- 
tacinque anni;  e  le  sue  opere  com- 
plete furono  pubblicate  or  son  tren- 
tatrè  anni. 

«Quand'io  sfoglio  questi  trenta 
volumi  di  prosa  -  ed  egli  ci  lasciò  non 
pochi  versi  -  io  son  naravigliato  per 


la  produzione  sì  considerevole  d'uno 
scrittore  che  mori  acinquantadue  anni. 
Uuesta  era  pure  l'età  di  Shakespeare 
alla  sua  morte.  Non  ricordo  altro  gran 
prosatore,  fuorché  Henr>-  Fielding  e 
Goldsmith,  che  sia  morto  si  presto. 
Scott  e  Dickens,  che  lavorarono  fino 
alla  morte,  raggiunsero  un  termine 
più  lungo.  Alcuni  poeti,  e  due  rare 
scrittrici,  morirono  anche  più  giovani. 
Ma  quasi  tutti  i  nostri  grandi  prosa- 
tori vissero  e  scrissero  fino  ad  età 
più  matura,  alcuni  ad  un'età  avan- 
zata, come  Hallam,  De  Quincey  e 
Cariyle.  Shakespeare.  F"ielding,  Tha- 
ckeray morirono  a  mezzo  della  vita, 
lasciando  un'opera  immensa.  Non 
dichiaro  Thackeray  pari  a  Shakes- 
peare, né  a  Fielding.  Ma  egli  ha  in 
alto  grado  parecchie  delle  loro  su- 
preme qualità,  l'intuito  nel  cuor  uma- 
no, il  loro  senso  della  vita,  la  loro 
larga  visione  del  mondo,  e  i  loro  me- 
ravigliosi contrasti  d'indoli,  di  classi, 
di  caratteri. 

«  C'è  un'altra  dote  che  attribuisco 
in  misura  eminente  a  Thackeray,  la 
sua  sobria  eguaglianza  di  lavoro.  Egli 
non  é  quasi  mai  banale  o  strambo  o 
insipido.  Egli  scrisse  troppo  e  per 
danaro,  non  per  la  fama  o  per  l'amore 
dell'arte.  Scrisse  parecchie  cose  al  di 
sotto  della  sua  vera  e  miglior  misura. 
Ma  perfino  le  sue  cose  peggiori  sono 
scritte  nell'impeccabile  e  genuino  in- 
glese di  cui  era  maestro  ;  non  sono 
mai  isteriche,  enfatiche  o  sciocche; 
non  .'^ono  mai  si  insulse  o  tediose 
che   non  si  possano    rileggere.    Ora, 
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Fielding  produsse  volumi  di  vec- 
chiume drammatico,  Dickens  talvolta 
c'inebetisce,  Litton  è  talor  ridicolo, 
George  Eliot  pedante:  Troilope  ci  dà 
talvolta  della  birra  leggera  e  stantia; 


W.    M.    Thackeray. 
Statuetta  dello  scultore  Boehm. 


Kingsley,  Carlotta  Brontè  possono  es- 
sere entrambi  rozzi  e  cader  negli  effet- 
tacci.  Perfino  Scott  e  Shakespeare, 
olimpici  come  sono,  si  lasciano  strap- 
pare cosa  che  conoscono  esser  me- 
diocre quando  lo  stampatore  o  il  sug- 
geritore   attendono.    Ma    Thackeray, 


sebbene  finisse  assai  povero,  non 
cadde  mai  nell'incuria  o  nella  ciarla 
prolissa. 

«  Thackeray  è  un  dei  miei  favoriti, 
specialmente  a  causa  della  fluidità 
del  suo  discorso,  del  suo 
spirito  inesauribile,  del 
suo  buon  senso  che  non 
viene  mai  meno.  Egli 
vede  le  sciocchezze  e  le 
vanità  di  quelli  che  lo 
attorniano,  ce  le  mette 
innanzi  a  dispregio,  ma 
egli  non  è  mai  perma- 
loso, sardonico  o  mi- 
santropo. Mi  rendo  con- 
to delle  sue  mancanze, 
né  affermo  ch'egli  sia  un 
Fielding  o  uno  Scott, 
un  Molière  o  un  Cer- 
vantes :  ma  credo  che 
J  '(7?2ify  Fair,  come  com- 
media della  società  mo- 
derna, è  il  meglio  che 
io  abbia  letto  dopo  Tom 
Jones,  e  se  esso  dev'es- 
ser collocato  alquanto 
più  sotto,  e  con  meno 
generoso  spirito  che  Tom 
Jones,  esso  può  stargli 
da  presso  e  vivrà  quanto 
esso.  Thackeray  non  è 
un  poeta  epico  come 
Scott;  egli  non  ha  il  pro- 
fondo pathos  che  Di- 
ckens ha  raggiunto  più 
d'una  volta  e  Richard- 
son  più  volte;  egli  non 
ha  la  nobile  umanità  di 
Fielding,  né  la  femminii 
finezza  di  Jane  Austen 
o  di  Carlotta  Brontè.  Non 
ha  la  foga  gargantuesca 
di  Swift,  né  l'idillica 
soavità  di  Goldsmith.  Ma 
la  sua  prosa,  come  stile 
inglese,  è  superiore  ad 
ogni  altra  prosa  del  se- 
colo decimonono...  » 

\  ^anity  Fair  è  di  gran 
lunga  il  miglior  lavoro 
di  Thackeray.  Esmond, 
con  tutte  le  sue  bellezze  e  la  sua  ma- 
ravigliosa  maestria  dello  stile  e  il  tono 
del  secolo  decimottavo,  è  troppo  artifi- 
cioso. Neivcomes  e  Peiidennis,  con  mi- 
nori meriti,  sono  un  po'  troppo  varia- 
zioni in  una  sola  chiave  e  non  hanno  la 
forza,   i  caratteri,  come    Vanify  Fair. 
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Questo  racconto  è  anche  il  solo  del 
Thackeray.che  non  abbia  un  intreccio. 
un  dramma,  un'azione  org^anica.  La 
trama  è  sottile  e  frammentari^:  non- 
dimeno ha  qualcosa  di  drammatico  e 
una  catastrofe.   Il  eh*"-  non  può  dirsi 


Sh'iglia,  hanno  ucciso  per  sempre  le 
affettazioni  che  flagellavano.  Ma  il 
Book  of  Snobs  realmente  soppresse 
certe  forme  di  snobismo  e  riformò 
il  gusto  sociale.  Il  libro  ha  perduto 
molto  del  suo  interesse  perchè  dipinge 


7/U  rK~^^«^~'^' 


Schizzi  di   TLiaL-ke_'iay  dui   4UiuUriiii  di 


d'altri  lunghi  romanzi  dell'autore,  la 
storia  dei  quali  è  composta  li  per  li 
andando  innanzi  :  dubito  se  i  lettori 
dei  Virginians,  di  Lavel,  di  Philip 
possano  rintracciare  nella  memoria 
una  linea  complessiva,  di  essi. 

«  Thackeray  è  specialmente  a  suo 
agio  nei  lavori  brevi  che  non  nei  lunghi 
studi.  Ho  sempre  creduto  che  Hog- 
garty  Diamond  è  della  sua  miglior 
vena.  Le  pagine  dello  Snob  pu  e 
hanno  tutte  le  sue  migliori  qualità. 
Poche  satire,  fuorché  Don  Chisciotte, 
Pantagruel,    Gii  Blas  e  il  Barbiere  di 


tipi  in  gran  parte  passati.  È  per  questo 
che  Carlotta  Brontè  chiamò  Tha- 
ckeray «  il  primo  riformatore  sociale 
d'oggi  ».  Non  era  esatto.  Ma  sebbene 
dipingesse  la  volgarità,  la  per\'ersità, 
l'ipocrisia,  la  superbia,  le  basse  na- 
ture e  le  vergogne  sociali,  sebbene 
egli  ritragga  meglio  i  vili  che  non  i 
nobili  caratteri,  Thackeray  non  è  un 
cinico  beffeggiatore  :  egli  amò  il  me- 
i.;lio  dell'umana  natura  e  fece  non  poco 
per  isvilupparlo  ». 

Il     Thackeray     ha    disegnato    egli 
stesso  le  illustrazioni  del  suo    capo- 
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lavoro.  Qui  diamo,  a  titolo  di  curio- 
sità, alcuni  disegni,  tolti  dal  Critic, 
da  lui  eseguiti  tra  il  1825  e  il  1828 
(era  nato  nel  181 1)  in  collegio,  alla 
Charterhouse.  Sono  pieni  à€[V humour 
che  contraddistingue  i  suoi  scritti,  e 
già  ben  disegnati.  Guardate,  nell'an- 
golo, l'incontro  di  Ettore  ed  An- 
dromaca ! 


Letterature  straniere. 

Abbiamo  accennato  nello  scorso 
numero  ad  una  raccolta,  che  V Athe- 
naeum  di  Londra  fa  ogni  anno,  di 
brevissimi  sat-gi  sulle  principali  let- 
terature di  tutto  il  mondo. 

Crediamo  che  le  notizie  in  essi 
contenute  posc^ano  interessare  molti 
dei  nostri  lettori;  perciò  ne  diamo 
dei  sunti  che  speriamo  appaiano  il 
meno  possibile  incompleti.  Le  na- 
zioni sono  in  ordine  alfabetico. 


Belgio.  —  Riferisce  per  il  Belgio 
Paul  Frédéricq.  Egli  parla  prima  dei 
letterati  che  scrivono  in  francese.  Mae- 
terlinck  dopo  Monna  Vanna  ha  dato, 
con  molto  minor  successo,  Joyselle. 
Edmond  Picard  ha  fatto  rappresen- 
tare due  drammi  assai  originali,  un 
po'  paradossali  :  Jéricko  e  Fatigue  de 
vivre.  Un  giovane,  Eekhoud,  ha  svolto 
un  soggetto  inglese  con  vena  shake- 
speariana, L' Imposfeur  magnanime; 
Perkin  Warbeck.  Henri  Maubel  ha 
pubblicato  Les  Racines  e  L'Eau  et  le 
l'in,  due  lavori  drammatici,  e  Sander 
Pierron  Les   Orties. 

Poesia:  \'erhaeren,  ria  noto  in  Fran- 
cia e  altrove,  ha  dato  fuori  Les  Forces 
tumultueuses,  un  volume  di  grandi 
qualità,  sebbene  disuguale,  e  Philippe 
Gille  La  Corbeille  d'  Octobre. 

Romanzi  :  Le  pelit  Honime  de  Dieu, 
di  Camillo  Lemonnier,  il  quale  ro- 
manziere conserva  la  sua  fama.  Ebbe 
voga  un  romanzo  bruxellese  di  Leopold 
Courouble  :  Les  noces  d'or  de  M.  et  de 
Mine  van  Poppel  :  Fiérens-Gevaert 
non  ebbe  con  L^e  Tocsin  il  successo 
ottenuto  coi  suoi  libri  d'arte. 

Zfl  formation  des  Principautés  Bel- 
ges  aìi  Moyen-Age,  del  prof.  Vander- 
kindere,  è,  secondo  il  critico,  il  più 
importante  libro  di  storia  uscito  nel- 
l'anno. E.  Deschamps  ha  studiato  La 


Neutraulité  en  Belgigue,   Leo   Errerà 
Les  Juifs  Russes. 

Il  critico  nota  anche  dei  libri  dì 
politica  e  di  sociologia;  fra  i  quali  gli 
Essais  sur  la  Question  Agraire  ere 
Belgigue  di  Van  der  Velde,  il  depu- 
tato socialista,  V Hìsloire  de  la  Coopé' 
radon  en  Belgigue  di  Louis  Bertrand  : 
molta  impressione  fece  il  volume  .1 
travers  la  Fiandre,  del  signor  de 
Winne. 

Buoni  libri  d'arte  diedero  James- 
Veale,  Henry  Hymans,  G.  de  Loo, 
ispiratiail'Esposizionedi  Bruges;  Louis- 
Maeterlinck  pubblicò  Le  genre  satiri- 
gue  dans  la  peiìiture  flamaìide  e  J.  de 
Waile  L' Evolutio7i  des  formes  Archi- 
teciurales.  Max  Rooses  completò  la  sua 
Vita  di  Rubens. 

A  lato  della  lingua  francese  rifio- 
risce in  Belgio  la  fiamminga  che  pro- 
duce delle  opere  non  indifferenti.  Si' 
ripubblicano  opere  di  antichi  scrittori,, 
si  illustrano  i  costumi,  le  tradizioni,  i 
canti,  si  istituiscono  delle  feste  spe- 
ciali. La  letteratura  fiamminga  è  in  lutto 
quest'anno  per  la  morte  de!  poeta 
ed  agitatore  Giulio  Vuj'stleke,  mentre 
l'Olanda  deplora  la  morte  de'  suoi 
due  poeti  -Nicolaas  Beets  e  Schaep- 
man.  Fra  le  nuove  produzioni  son 
da  citarsi  i  versi  di  Richard  de  Cneudt,. 
le  prose  di  Stijn  Streuvels,  del  Se- 
gers,  del  Wattez  ;  un  lavoro  dramma- 
tico altresì  ebbe  gran  successo,  Hef 
Ge"in  l 'an  Paemel  del  romanziere 
Buysse,  dramma  di  argomento  sociale 
e  dotato  di  grande  vigoria. 


Boemia.  —  Grandi  ieste  si  fecero- 
al  fecondo  poeta  Jaroslav  Vrchlicky  - 
dice  il  critico  che  riferisce  sulla  let- 
teratura boema,  \\  Tille- in  occasione 
del  suo  cinquantesimo  anno  :  questo- 
poeta,  eh 'è  professore  di  storia  e  di 
letteratura  comparate  alla  Università, 
di  Praga,  ha  aggiunto  alla  sua  nume- 
rosa produzione  tre  nuovi  volumi. 

Un  gruppo  di  scrittori  boemi  ha 
formato  una  Società  editrice  indipen- 
dente, che  ha  per  compito  di  prov- 
vedere agli  interessi  dei  letterati,  ed 
ottenne  subito  buoni  risultati,  assicu- 
rando il  maggior  profitto  delle  ven- 
dite agli  autori  e  proteggendo  la  pro- 
prietà intelletuia'e:  la  Società  ha  già 
pubblicato    buon    numero    di    lavori. 
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Quest'anno  non  reca  novità  molto 
notevoli ,  sebbene  assai  numerose.  Pas- 
sio nf  e  Valore  di  Hladik.  Peter  Suk  e 
altre  novelle  pessimiste  di  Egor,  Te- 
nebre  di  Slejhar,  alcune  novelle  di 
Mrstik,  di  Kronbauer,  di  Svoboda  e 
i  racconti  umoristici  di  Hermann  e 
Sipek  sono  i  lavori  che  hanno  più 
meritevolmente  attratto  l'attenzione 
del  pubblico.  Non  sono  da  tra'asciare 
Dal  nido  nativo  di  X'àclar  Vlcek  e 
Libri  di  reminiscenze  di  Ladislav 
Ouis. 

Fra  i  versi  la  Tragicommedia  del 
formidabile  satirico  X'ictor  Dick  e  le 
poesie  di  Bezruc  ebbero  i  maggiori 
suffragi.  Nel  teatro  ottennero  suc- 
cesso un  dramma  storico  di  Hilbert 
e  inoUre  Olga  Rnbesova,  dramma 
contemporaneo.  È  uscita  pure,  a  cura 
di  parecchi  scrittori,  una  Storia  della 
letteratura  boema. 


Danimarca.  —  La  letteratura  da- 
nese si  direbbe  in  pieno  fiore  :  stu- 
pefacente è  la  moltitudine  dei  lavori 
che  si  pubblicano.  Per  fortuna  dalla 
loro  quantità  si  possono  estrarre  pa- 
recchie opere  di  valore. 

Il  romanzo  e  il  dramma  storico  in- 
fieriscono in  tutta  Europa.  Notevole 
in  mezzo  a  questo  genere  di  lettera- 
tura in  Danimarca  è  un  grosso  ro- 
manzo di  Laurids  Brunn,  il  Re  di 
tutti  i  peccatori,  che  si  passa  al  tempo 
della  decadenza  sotto  1'  infelice  Cri- 
stopher  II. 

Le  donne  sono  pure  entrate  riso- 
lutamente a  prender  posto  nella  let- 
teratura. Molte  affettano  un  gustoassai 
banale  dipingendo  amori  in  cui  pre- 
dominano la  sensualità  e  i  particolari 
scabrosi:  mancano  di  cultura,  hanno 
più  nervi  che  riflessione.  Agnes  Hen- 
ningsen,  ad  es.,  ha  pubblicato  un 
grosso  volume,  Lebbra,  ove  l'amore 
è  trattato  come  una  malattia  conta- 
giosa. Ma  vi  sono  alcune  scrittrici  di 
ben  altro  genere,  come  Ingeborg 
Maria  Sick,  che  scrisse  di  recente 
Hojfjeldsproest  (Il  prete  dell'alta  mon- 
tagna) e  la  signora  Blicher-Clausen. 

Gudrun  Dyre  {Un  nome  di  donna) 
è  un  poema  di  Valdemar  Ròrdara.  I 
migliori  versi  dell'arino  sono  in  Byen 
og  Havet  {La  città  e  il  mare)  di  Kai 
Hoffmann. 


L'n  libro  che  dipinge  il  popolina 
di  Copenhagen,  di  Carlo  Simonsen, 
ebbe  un  bel  succes.'o. 

E  terminata  la  pubblicazione  delle 
opere  di  Georg  Brandes  e  ora  si  ri- 
pubblicano i  suoi  opuscoli  polemici, 
che  il  corrispondente  de\W-l t/ienaeutn 
Alfred  Ipsen,  avrebbe  voluto  escludere 
dalla  raccolta,  perchè  ingiusti  ed 
amari.  Sul  Brandes  lo  stesso  Ipsen  ha 
fatto  uno  studio  critico,  di  cui  è  uscito 
te.stè  il   terzo  volume. 


Franci.\.  —  Il  sig.  Jules  Pravieux 
riporta  s\x\V Athenaeum  un  sommario 
di  letteratura  francese  da  cui  non  spi- 
goleremo se  non  qualche  particolare, 
poic'nè  la  produzione  dei  nostri  amici 
d'oltr'Alpe  è  largamente  conosciuta 
in  Italia. 

Il  Pravieux  nota  due  adattamenti 
teatrali  di  romanzi.  Ménage  de  Garden 
di  Balzac,  portato  sulle  scene  del- 
l'Odèon da  Emilio  Fabre,  e  Risurre- 
zione di  Tolstoi  sceneggiata  da  Henrj' 
Bataille,  entrambi  con  pieno  successo. 
Fra  i  lavori  drammatici  originali  Thé- 
roigne  de  Méricourt  di  Paul  Hervieu 
e  Les  affaires  soni  les  a^aires  di  Ot- 
tavio Mirbeau  riportarono  la  palma. 
Meno  applauditi  di  un  tempo  furono 
Capus  con  La  Ck.itelaine  e  Donnay 
con  L'autre  danger. 

I  romanzieri  possono  collocarsi  in 
due  categorie,  quelli  che  seguono  la 
tradizione  formale  e  non  parlano  che 
d'amore  e  quelli  che  hanno  preoccu- 
pazioni sociali,  filosofiche  o  religiose. 
Fra  questi  è  Bourget  con  V tttape,  sono 
i  Margue ritte  con  Les  deux  Vies, 
Marcella  Tinayre  con  La  Maison  du 
Péché,  Marc  Andiol  con  Le  Paradis 
de  r komme,  Marcel  Prévost  con  e  Let- 
tres  à  Fran(oise.  Nella  prima  catego- 
ria il  critico  colloca  La  Peurde  Vivre 
di  H.  Bordeaux  e  l'ultimo  romanzo 
della  signora  Daniel  Lesueur.  Non 
sa  invece  classificare  strettamente  Do- 
natienne  di  René  Bazin,  Dos  d'Ane 
di  Louis  Boulè,  V  Inutile  Effort  del 
Rod,  \  /nconstante  della  signora  Ma- 
ria de  Régnier.  ]a  J\'ouzelle  Espérance 
della  contessa  de  Noailles. 

Versi.  Furono  premiate  dall'Acca- 
demia due  raccolte,  una  di  Ferdinand 
Gregh  e  l'altra  della  contessa  de  Noail- 
les,  e  da  Sully  Prudhomme,  col  pre- 
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mio  istituito  da  lui  mediante  il  suo 
premio  Nobel,  un  volume  di  Emilio 
Michelet.  Henri  de  Régnier  ha  pub- 
blicato La  cité  des  Eaux. 

Fra  i  libri  di  storia,  L'Avènement 
de  Bonaparte  di  Albert  Vandal  è  uno 
dei  migliori:  seguono  Madame  de 
Staèl  et  Napoléon  di  Paul  Gautier  ed 
altri  libri  sull'epoca  napoleonica,  iVi!7- 
poléon  antimilitariste  di  Gustave  Can- 
ton.  La  Socie  té  Frangaise  pendant  le 
Consulat  di  Gilbert  Stenger.  Prege- 
vole pure  è  SouvarocV  en  Italie  di 
Edouard  Gachot.  Altri  libri  di  storia 
sono  quelli  di  Hanotaux,  del  visconte 
di  Noailles,  del  Lair,  del  Maugras, 
del  Thibault.  Parecchi  libri  di  storia 
letteraria  non  vanno  passati  sotto  si- 
lenzio, Tacite  di  Gaston  Boissier, 
André  Chénier  di  Faguet,  Chateau- 
briand di  E.  Biré,  L' Italie  des  Roman- 
tiqiies  di  U.  Mengin,  Hommes  et  Idées 
du  XIX  siede  di  René  Doumic,  l^tis 
du  dehors  di  Max  Nordau.  La  critica 
ha  prodotto  Les  écrivains  et  les  mceurs 
di  H.  Bordeaux,  Peintres  de  jadis  et 
d'aujourdliiii  di  De  Wyzewa,  uno 
studio  su  Nietzsche  di  G.  de  Roberty. 


Germania.  —  È  uscita  alla  fine 
dello  scorso  anno  a  Berlino  una  serie 
di  saggi.  Die  Verrohung  in  der  Thea- 
terkritik,  in  cui  l'autore,  Hermann 
Sudermann,  accagionava  i  critici  del 
fatto  che  la  bella  primavera  letteraria 
tedesca  s'era  rapidamente  isterilita. 
Il  corrispondente  tedesco  à.Q[V Athe- 
naeum,  Ernest  Heilborn,  si  domanda 
se  tal  primavera  ci  fu  veramente,  e 
poi  se  la  colpa  non  sia  invece  degli 
scrittori,  i  quali  non  mantennero  le 
grandi  promesse  che  essi  avevano  sug- 
gerito a  quegli  stessi  critici. 

L'annata  che  egli  imprende  ad  esa- 
minare non  ha  prodotto  capolavori, 
ma  non  passò  senza  opere  importanti. 

Tre  lavori  drammatici  segnano  le 
tendenze  leferarie  degli  scrittori  te- 
deschi d'oggi  ;  essi  sono  di  Haupt- 
mann,  di  Schnitzler,  di  Wildenbruch. 

Der  arme  Heinrich  fu  molto  di- 
scusso. Pare  al  critico  che  il  lavoro 
mistico  e  leggendario  dei  Hauptmann 
manchi  di  fusione  tra  il  reale  ed  il 
fantastico,  ma  esso  è  ricco  di  parti- 
colari e  pieno  di  poesia.  Der  Schleier 
der  Beatrice  di  Arthur  Schnitzler  è  di 
carattere  storico  e  descrive    Bologna 


ai  tempi  dei  Borgia,  pieno  d'ingegno 
e  di  osservazione  psicologica,  ma 
freddo  e  senza  vita.  Kóuig  Laurin  di 
Wildenbruch,  è  una  tragedia  che  ha 
della  storia  e  della  saga,  troppo  me- 
lodrammatica, alla  Sardou. 

È  di  moda  ora  travisare  o  trasfi- 
gurare qualche  incidente  storico.  Cosi 
fa  Wilbrandt  che  mescola  un  intrigo 
d'amore  alla  storia  di  Socrate,  e  Paolo 
Heyse  che  immagina  una  Maria  di 
Magdala  alla  quale  un  romano  pro- 
p  )ne  di  salvar  Gesù  a  patto  ch'ella 
ceda  alle  sue  voglie,  il  che  ella  ri- 
fiuta per  seguir  i  precetti  del  Maestro. 

Ebbero  buon  successo  Dreyer  con 
una  commedia,  Das  Thal  des  Lebens, 
che  descrive  satiricamente  un  piccolo 
principato,  e  Ludwig  Thoma  con 
Die  Lokalbahn  informato  agli  stessi 
propositi.  Si  presentarono  alle  scene 
con  maggiore  o  minor  successo  Fulda, 
Bernsteih,  Dòrmann,  Ernst.  A  Vienna 
piacquero  assai  dei  drammi  popolari, 
di  Werkmann,  di  Schonherr,  di  Pree- 
zang. 

Nella  lirica  son  da  notarsi  due  rac- 
colte di  donne,  E.  delle  Grazie  e 
Agnes  Miegel.  Hugo  Salus  di  Praga 
ha  pubblicato  altresì  dei  bei  versi. 

Paolo  Heyse  con  Ein  Winterta- 
genbuch  e  con  Novellen  vom  Gardasee 
ha  dato  fuori  due  specie  di  diarii, 
nei  quali  nota  le  sue  impressioni  e 
le  sue  riflessioni  dinanzi  alla  natura. 
Maria  von  Ebner  Eschenbach  par 
giovane  vicino  a  Heyse,  sebbene 
abbia  da  parecchio  superato  il  sessan- 
tesim'anno.  Agave,  un  suo  romanzo 
di  soggetto  storico  italiano,  dimostra 
ancora  in  lei  una  grande  forza. 

Hans  Hoff'man  coi  suoi  schizzi 
Von  Haff  und  Hafen  e  Rudolf  Lindau 
con  Ein  ungliìckliches  Volk  paiono 
alquanto  diminuiti. 

Ricarda  Huch,  dopo  il  successo 
dello  scorso  anno,  non  ha  più  rag- 
giunto la  stessa  eccellenza  con  Vita 
somnium  brez'e. 

Heinrich  Mann  continua  un  ciclo 
di  romanzi,  DieGóttinnen,  in  cui  manca 
una  solida  struttura,  sebbene  abbon- 
dino le  qualità  di  stile.  Arturo  Schnitz- 
ler riuscì  meglio  che  nel  teatro  con 
Reigen,  in  cui  descrive  dei  tipi  vien- 
nesi e  degli  intrecci  amorosi  un  po' 
alla  francese.  Buone  sono  le  novelle 
di  Lou-Andreas  Salomé,  ed  eccellente 
V A7-beit  di    Use    Frapan,    donne  en- 
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trambe.  Der  L'eòe r gang ó.\  ].  ].  David 
descrive  con  gran  forza  i  suburbii 
di  \'ienna.  Di  questi  tre  ultimi  autori 
il  critico  parla  a  lungo  con  ammi- 
razione. 

* 
*  * 

Olanda.  —  li  sig.  \'an  W'ichevoort 
Crommelin  asserisce  che  quest'anno 
fu  prolifico:  da  lungo  tempo  non  e- 
rano  apparse  in  Olanda  opere  cosi 
vigorose  :  esse  sono  anche  molto  va- 
riate e  persino  di  opposte  e  contrad- 
dittorie tendenze,  il  che  mostra  la 
forza  dalle  diverse  personalità  :  gli 
olandesi  abborriscono  i  gruppi  e  le 
scuole. 

Loro  carattere  è  quello  che  si  rico- 
nobbe nella  pittura  antica  e  tuttora 
nella  moderna.  Il  più  forte  di  questi 
dipintori  di  vita  popolare  è  V'an  Looy, 
le  cui  riproduzioni  sono  intense  e 
viventi  :  gli  sta  da  presso  Stijn  Streu- 
vels  che  guarda  piti  addentro  nelle 
cose.  Un  altro  è  Frans  Coenen,  pessi- 
mista disperato,  mentre Johan  de  Mee- 
ster  è  di  egual  vigore  realistico,  ma 
meno  sconfortante. 

Nieuive  Gids  è  la  rivista  che  ac  • 
coglie  i  lavori  di  questi  forti,  a  cui 
si  aggiunge  M.  Brusse  ed  Heyermans. 
Una  donna  di  convinzioni  rivoluzio- 
narie fu  chiamata  direttrice  dell' //<?/- 
landsche  Lelie  [Il  giglio  olandese), 
rivista  per  le  signorine,  e  questo  è  an- 
che un  segno  del  nuovo  spirito  ora  pre- 
valente. Il  critico  aggiunge  che  siamo 
prossimi  ad  una  nuova  rinascenza. 

Haspel,  Canter,  de  Meyere,  Ina 
Boudier-Bakker  sono  nuovi  nomi  che 
promettono  molto.  Couperous  è  in- 
vece nel  suo  maggior  vigore  e  ben 
architettato  è  il  suo  gran  lavoro  ci- 
clico, di  cui  sono  già  apparsi  due 
volumi. 


Ungheria. —  Ol  tre  a  Maurizio  Jokai. 
che  ha  pubblicato  un  nuovo  romanzo, 
alcuni  altri  si  presentano,  Lajos  Beck 
con  Ideali,  romanzo  politico,  Istvan 
Bàrsony  con  istorie  d'animali,  che 
non  hanno  che  fare  con  quelle  di 
Kiplin,i,s  avendolo  egli  preceduto. 
Ferencz  Herzog  è  un  degli  scrittori 
più  letti  :  egli  ha  dato  una  commedia 
satirica,  Manus  manum  lavai,  mentre 
una  robusta  tragedia  ha  presentato 
Victor  Tardos,   La  madre  di  Xerone. 


Victor  Ràkosi,  noto  pei  suoi  rac- 
conti umoristici,  è  già  all'ottavo  vo- 
lume delle  sue   Opere  complete. 

Fra' poeti  è  da  notarsi  una  donna, 
Renée  Erdos  ;  inoltre  Sàndor  Feleki 
e  Miklós  Balla. 

Sono  in  corso  delle  grandi  pub- 
blicazioni, una  collettiva  Storia  uni- 
versale delle  letterature,  una  Grande 
Storia  unir,  illustrata  del  Marczali, 
una  Storia  dell'Impero  magiaro  di 
Ignàcz  Acsàdy.  Notevole  inoltre  La 
filosofia  della  zita  di  Joszef  Fekete 
e  Questioni  sociali  del  giorno  di  Móv 
Gélleri. 


Polonia.  —  Da  poco  si  è  celebrato 
r  ottantesimo  anno  di  T.  T.  Jez 
(Z.  Milkowski).  -Da considerarsi  Ana- 
stasia di  E.  Orzeszko,  un  poema  più 
che  un  romanzo,  il  Banchetto  della 
vita  di  Digasinski,  morto  prematura- 
mente, Putridume  di  \V.  Berent,  che 
descrive  la  dissolutezza  della  gioventù 
intellettuale.  Sulla  sfera  argentea  di 
Zulawski,  una  fanta  ia  tra  quelle  di 
\'erne  e  di  Wells,  ma  con  maggior 
poesia.  Il  poeta  Przerwa-Tetmajer,  lo 
scrittore  W.  Orkan,  \V  Sieroszewski, 
Gormulicki ,  ecc. ,  hanno  pure  prodotto 
romanzi  e   novelle. 

Due   drammi  diede  W'yspianski,  e 
uno  L.  Rydel,  ma  il  maggior  successo 
fu    ottenuto   da    B.    Gorkzynsky   con 
i'na  notte  di  luglio. 
* 

Russia.  —  È  nata  una  nuova  ri- 
vista mensile,  -  che  si  propone  di 
concretare  le  nuove  tendenze  filoso- 
fiche, sociali  e  religiose  -  alla  quale 
contribuiscono  Merezhkowski,  Min- 
ski,  Rozanov.  Essa  ha  subito  vi- 
vaci critiche,  ma  non  è  meno  accer- 
talo che  si  verifica  un  nuovo  movi- 
mento idealistico,  la  cui  essenza  pare 
consistere  in  una  conciliazione  fra 
Nietzsche  e  Cristo,  fra  il  Dio-uomo  e 
l'uomo-Dio. 

Gorki  e  Andreev  attraggono  sem- 
pre maggior  attenzione,  malgrado  una 
fiera  lettera  della  contessa  Tolstoi 
diretta  specialmente  contro  quest'ul- 
timo. I  racconti  di  Andreev  che  più 
furono  discussi  sono  Pensieri  e  Nella 
nebbia.  Una  intera  falange  s'è  raggrup- 
pata intorno  a  questi  maggiori  e  tutti 
insieme  pubblicano  le  loro  edizioni  in 
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una  biblioteca  di  cui  Gorki  è  fra  i 
proprietari  :  fra  essi  sono  specialmente 
nominati  Yushkevich,  Skitalets,  Chi- 
rikof,   ecc. 

Fra  i  più  anziani  Boborykin,  diede 
fuori  La  legge  della  vita,  Korolenko 
Gentilezza,  ch'è  una  delle  migliori 
sue  novelle. 

Una  nuova  .scuola  di  poeti  fondò 
un  circolo  ove  molta  gente  convenne 
a  una  serie  di  conferenze,  con  entu- 
siasmo da  una  parte  e  biasimi  dal- 
l'altra. Fra  i  versi,  molto  degni  di 
attenzionesonoquelli  di  Ivanov,  quelli 
della  signora  Mirra  Lokhvitskaia,  e 
quelli  di  I.   Bunin. 

Continuano  gli  studi  su  Pushkin 
e  su  la  letteratura  russa.  Zabielin 
ha  composto  una  Storia  di  Mosca,  e 
molto  accurata  è  una  Storia  della 
letteratura  russa  di  A.  Pypin. 


Spagna.  —  Perez  Galdòs  ha  iniziato 
la  quarta  serie  dei  suoi  Episodios  Xa- 
^ionales,  che  cominciano  dal  '48  (il 
primo  è  Las  Tormentas  del  1848,  il 
secondo  Narvaéz,  il  terzo  Los  duendes 
de  la  Camarilla).  Palacio  Valdés  ha 
dato  una  deliziosa  novella,  La  Aidea 
perdida,  Blasco  Ibanez  Cauasy  Barro, 
Emilia  Pardo  Bazan  Misterio  e  Juan 
Valera  Garuda,  0  La  Ciguegna  Bianca. 

Un  editore  catalano,  Henrich,  ha 
incominciato  una  biblioteca  di  Nove- 
listas  del  siglo  XX,  ove  sono  lavori 
di  Unamuno,  Ruiz,  Altamira,  Ba- 
roja,  ecc. 

Il  dramma  è  particolarmente  colti- 
vato in  Catalogna,  e  fra  i  successi 
sono  da  registrarsi  quelli  di  Rusiiìol 
con  due  commedie,  di  Iglesias,  di 
Ouintero,   di  Guimerà,  di  Echegara\-. 

Musgo  è  un  dei  più  bei  volumi  di 
poesie  dell'anno,  dovuto  al  Perés  : 
uscirono  pure  alcuni  volumi  di  poesie 
postume,  di  Campoamor,  di  Verda- 
guer,  di  Eusebio  Blasco,  tutti  morti 
da  poco. 

La  storia  letteraria  e  la  critica  die- 
dero dei  buoni  lavori  di  Rafael  Al- 
tamira, di  Unamuno,  di  Juan  \'alera, 
di  Costa  Continuano  a  uscire  lavori 
su  la  Catalogna,  il  catalanismo,  il  re- 
gionalismo, ecc.,  segni  del  movimento 
di  idee  nazionali  e  sociali  che  ora 
fervono  più  che  mai  nella  Spagna. 

E  con  questo  finisce  il  resoconto 
annuale  à&W Athenaeuvi. 


Traverso  l'Africa. 

Parallelamente  ai  giganteschi  la 
vori  idraulici  condotti  a  fine  nella 
valle  del  Nilo,  a  Assouan  e  a  Siout, 
gli  inglesi  proseguono  senza  sosta  la 
costruzione  della  longitudinale  tran- 
safricana rilegante  le  bocche  del  Nilo 
al  capo  di  Buona  Speranza,  la  colos- 
sale \  ia  di  traffico  che  sarà  in  certo 
modo  il  simbolo  dell'impero  britan- 
nico africano. 

Dal  lato  nord  la  transafricana  lon- 
gitudinale, che  ha  Alessandria  e  il 
Cairo  come  punti  d'attrazione,  rag- 
giunge uno  sviluppo  di  circa  2000  chi- 
lometri. Kartum  è  di  già  sorpassata 
e  lo  studio  del  tracciato  si  prosegue 
per  la  via  Fascioda,  Lado,  e  il  Lago 
Alberto. 

A  partir  dal  Capo,  la  linea  è  ese- 
guita su  2700  chilometri,  fino  allo 
Zambese  che  sarà  raggiunto  presso 
le  cascate  Vittoria.  4700  chilometri 
su  9300  sono  pressoché  terminati  ; 
l'anello  di  ferro  che,  su  più  di  65° 
di  latitudine,  rilegherà  i  punti  estremi 
del  continente  africano,  rappresenta 
già  approssimativamente  4600  chilo- 
metri . 

Il  tronco  meridionale  raggiungerà 
in  un  avvenire  abbastanza  vicino,  a 
traverso  la  Rhodesia,  il  fiume  Lona 
laba  o  corso  superiore  del  Congo,  di 
cui  fiancheggierà  il  corso,  alla  discesa, 
per  Muloungo,  Kongola,  Kasongo, 
Ponthierville  e  Stanley  .alls,  nello  Stato 
indipendente   del  Congo. 

Il  tracciato  fissato  da  Cecil  Rhodes 
rilegava  lo  Zambese  al  Lago  Tan- 
ganika,  a  traverso  l'Est  africano  te- 
desco ;  esso  si  varrà  del  territorio 
dello  Stato  indipendente  del  Congo, 
in  virtù  della  Convenzione  di  Bru- 
xelles del  14  aprile  1902.  Circa  1609 
chilometri  separano  Buluvayo  -  il  ter- 
mine settentrionale  della  linea  del 
Capo  -  dai  Stanleyfalis  ;  da  questo 
ultimo  punto,  la  strada  ferrata  si  pie- 
gherà a  angolo  retto  verso  l'est  fino 
a  Mahagui,  sul  lago  Alberto,  distante 
775  chilometri.  Il  progetto  attuale 
dunque  contorna  il  territorio  tedesco, 
che  offrirebbe  pertanto  la  via  geo- 
grafica e  la  via  commerciale.  Oppor- 
tuna sarebbe  la  costruzione  progettata 
dalla  Germania  della  linea  di  Dar-es- 
Salam  a  Oudjiji,  sul  Tanganika,  pro- 
lungata  sul    territorio   congolese   col 
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tronco  Albertville-Muloungo,  fra  la 
riva  occidentale  di  Tanganika  e  l'alto 
Congo. 

La     Capo-Cairo    dirigerebbe    così 
sulle  sue  rotaie  l'afflusso  commerciale 
della  ricca  regione  centrale  lacustre  : 
due  rami   laterali   canalizzano  di  già 
la  corrente   commerciale   dal  litorale 
orientale  dell'Africa,  a  profitto  dell'ar- 
teria principale;   al   sud  è   quella  da 
Beira  a  Buluvayo    per   il  forte  Salis- 
bur>',  e  nel  centro  quella  dell'Uganda, 
I  riallacciante  Port-Florence    sul  lago, 
I  Vittoria  al  porto  di   Mombaz  sull'O- 
1  <:eano  indiano. 

I  Questa  linea  dell'Uganda,  di  cui 
I  ci  siamo  già  occupati .  è  il  primo  tronco 
della  Transafricana  trasversale,  desti- 
nato a  rilegar  Mombaz  all'imbocca- 
tura del  Congo  ptr  i  Grandi  Laghi. 
Il  suo  compimento  faciliterà  conside- 
revolmente la  costruzione  della  parte 
centrale  della  linea  longitudinale , 
giacché  le  rotaie  e  le  traverse  ve- 
nendo d'Europa,  in  luogo  di  rimontar 
il  corso  del  Nilo  )ier  più  di  3000  chi- 
lometri, non  ne  avranno  che  1500  a 
sormontare  per  raggiungere  il  lago 
Alberto  adoperando  la  strada  ferrata 
dell'Uganda. 

Due  altre  ferrovie  progettate  o  in 
costruzione  porteranno  un  aumento 
di  corrente  alla  Transafricana  lon- 
gitudinale: la  linea  d'Abissinia  o  il 
Gibouti- Harar-Adis  Abeba,  che  sarà 
probabilmente  prolungato  fino  a  Kar- 
tum  per  la  valle  del  Nilo  Azzurro, 
nel  caso  in  cui-  i  sudds  non  potendo 
esser  vinti  -  l'arteria  principale  dovesse 
esser  avviata,  a  partir  dall'Alberto, 
verso  il  Lago  Rodolfo  (Est  africano 
inglese).  L'altro  progetto  è  quello  di 
allacciare  Berber.  nella  valle  del  Nilo, 
al  porto  di  Souakim  sul  Mar  Rosso,  il 
quale  potrebbe  benissimo  soppiantar 
Alessandria  per  le  relazioni  commer- 
ciali fra  il  medio  e  l'alto  Egitto. 

Abbiam  fatto  allusione  all'esistenza 
dei  sudds  che  traversano  il  tracciato 
primitivo  longitudinale.  Si  può,  in 
questa  valle  paludosa  e  pestilenziale, 
gettare  una  ferrovia?  Tutti  coloro  che 
hanno  studiato  il  proget  o  su  luogo 
ne  dubitano. 

«  In  questo  paese»  né  terra  né  acqua, 
dice  M.  Decaen  nel  suo  Cinque  set- 
timane tiell' Uganda  ;  soprdi  quasi  mille 
chilometri  uno  steamboat  rischia  sem- 
pre di  mancar  di  combustibile  e  i  suoi 


passeggeri  di  morir  di  fame.  Un  am- 
masso d'erbe  fluttuanti  rinserra  il  bat- 
tello come  i  banchi  di  ghiaccio  e 
gì' impedisce  di  avanzare,  mentre 
dalle  acque  nerastre  salgono  i  miasmi 
mortiferi.  Lanciare  una  ferrovia  la- 
terale al  Nilo  pare  sia  come  tentar 
l'impossibile...  Quanti  coolies  sono 
morti  nei  lavori  della  linea  di  Mom- 
baz e  quanti  ne  perirebbero  se  iTn- 
ghilterra  li  inviasse  a  smuovere  il  fango 
dell'Uganda!   » 

La  lezione  della  storia  insegna  a 
temere  che  le  paludi  dtl  Nilo  siano 
insormontabili  :  esse  esaurirono  la 
cupidità  dei  Faraoni  ;  e  pertanto  gli 
Egiziani  furono  dei  grandi  som^no- 
vitori  di  terreno  e  buoni  battellieri. 
E  lo  strano  spettacolo  del  luogote- 
nente di  Gordon,  Emin-Pascià,  re- 
gnante parecchi  anni  sull'  Equatoria, 
dopo  il  disastro  del  suo  capo  a  Kar- 
tum,  non  si  esplica  che  coll'ostacolo 
insormontabile  pel  'oattello  del  madhi 
vincitore. 

L'opinione  generale  inglese  é  una- 
nime sull'impossibilità  di  sorpassare 
le  paludi  del  Nilo  ;  ingegneri  e  uffi- 
ciali parlano  tutti  in  questo  senso,  ed 
è  plausibile  che  la  via  longitudinale 
debba  esser  deviata  verso  il  lago  Ro- 
dolfo e  la  valle  del   Nilo  Azzurro. 


Non  è  fortunatamente  la  stessa  cosa 
per  la  Transafricana  trasversale,  re- 
centemente ideata,  di  cui  la  ferrovia 
dell'  L'ganda  è  l'inizio.  L'  11  gen- 
naio 1902  si  costituiva  a  Bruxelles, 
col  capitale  di  25  milioni,  una  Com- 
pagnia franco-belga  che  ottene .  a  dallo 
Stato  indipendente  la  concessione  di 
1400  chilometri  di  strade  ferrate  de- 
stinate a  rilegare  l'alto  corso  del 
fiume  Congo  ai  laghi  Alberto  e  Tan- 
ganika. 

Il  corso  medio  del  Congo  essendo 
navigabile  da  Léopoldville  a  Stan- 
leyville,  una  prima  linea  di  750  km. 
sarà  costruita  da  questo  ultimo  punto 
a  traverso  l'immensa  foresta  dell' A- 
ruhuini,  fino  a  Mahagui,  all'estre- 
mità settentrionale  del  lago  Alberto, 
un  po'  a  monte  dal  punto  in  cui 
il  Nilo  ne  esce  scorrendo  verso  il 
nord. 

Grandi  difficoltà  attendono  i  co- 
struttori nella  traversata  dell'intermi- 
nabile   e    lussureggiante    foresta   su- 
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perata  da  Stanley  ;  l'intensità  della 
vegetazione  la  rende  talmente  inestri- 
cabile che  non  si  potrebbero  sfruttare 
le  liane  produttrici  del  cauciù  se  non 
tagliandola  con  una  ferrovia. 

Un  secondo  tronco,  di  loo  chilo- 
metri circa,  contornerà  i  Stanleyfalls 
fra  Stanleyville  e  Ponthierville,  dopo 
la  quale  il  Cor'go  ridiviene  naviga- 
bile fino  a  Kasongo,  d'on'"'e  si  distac- 
cherà un  ultimo  ramo  di  550  chilo- 
metri, che  raggiungerà  Albertville 
sul  Tanganika. 

In  seguito  alla  costruzione  del'a 
ferrovia  dell'Est  africano  tedesco  da 
Dar-es-Salam  e.  T  nganika  da  una 
parte-  e  do-  o  stabilita  L.na  congiun- 
zione tra  i  laghi  Alberto  e  Vittoria, 
sulla  cui  costa  orientale  mette  capo 
la  f..'rrovia  dell'  Uganda  -  la  Transa- 
fricana trasversale  unirà  le  bocche 
del  Congo,  i  grandi  'aghi  dell'interno 
e  l'alto  Nilo  al  litorale  dell'Oceano 
indiano  per  mezzo  d'una  via  facile  e 
relativamente  rapida,  a  volta  a  volta 
fluviale  e  terrestre. 


Esperienze  comuniste. 

Sotto  questo  titolo,  nella  Gazzetta 
di  Lausanne,  la  signora  T.  Combe 
pubblica  una  serie  d'articoli  interes- 
santi che  c'informano  di  parecchie 
istituzioni  ispirate  ad  un  moderno  con- 
cetto di  mutualità  più  che  alla  vecchia 
filantropia  :  sono  scuole,  sono  cir- 
coli, sono  veri  tentativi  di  colonie 
comuniste.  Riassumiamo  qui  le  più 
notevoli  sue  impressioni. 

ìik^\\2i  Rue  de  Clig?ia?icourt  a.  Parigi, 
formicolante,  ineguale,  ingombra  dai 
carretti  dei  venditori  ambulanti  di  le- 
gumi e  di  pesci,  strada  popolarissima, 
si  nota  da  lungi  una  facciata  tinta  di 
verde  tenero.  È  la  Maison  Verte. 
Una  moltitudine  d'attività  generose 
vive,  si  organizza  e  lavora  dietro  quella 
facciata.  V'ha  la  Scuola  del  giovedì 
che  salva  una  quantità  di  fanciulli 
dalla  tentazione  della  strada  ;  un  ga- 
binetto per  consulti  medicali;  una 
sala  di  soccorso  per  i  feriti  ;  dei  corsi 
d'insegnamento  antialcoolico  ;  un  cir- 
colo popolare  che  conta  più  di  sei- 
cento membri  e  che,  offrendo  dei  lo- 
cali a  certe  associazioni  di  sport  o 
di  musica,  le  sottrae  alle  tentazioni 
della  taverna.   È  un'istituzione    che. 


man  mano,  si  allarga,  dirigendosi 
verso  il  terreno  cooperativo,  il  solo 
stabile  e  vitale. 

In  un  altro  quartiere  parigino,  nel 
pacifico  Maiais,  in  una  cornice  ar- 
caica di  stradicciuole  dagli  strani  nomi, 
fiancheggiate  da  vecchi  palazzi  alla 
Luigi  XIII  dai  tetti  elevati,  con  fron- 
toni monumentali  o  eleganti  torricelle, 
e  con  iscrizioni  in  ricordo  di  qual- 
che storico  omicidio,  si  è  istallato 
un  circolo  femminista  sotto  il  gra- 
zioso nome  di  Amicitia.  Esso  è  sorto 
grazie  alla  generosità  d'una  donna 
che  ha  voluto  serbare  1'  incognito. 
Per  un  prezzo  modico,  una  trentina 
di  fanciulle,  impiegate  di  banca,  com- 
messe, stenografe,  studentesse,  tro- 
vano ivi  alloggio,  vitto,  e  godono 
della  vita  sociale  nel  grande  salone 
comune  e  nel  giardino,  del  pianoforte, 
di  libri  e  riviste,  d'un  confort  squi^ 
sito,  d' un'abbondanza  d'aria  e  di 
spazio  che  è  a  Parigi  il  più  raro  dei 
lussi. 

Al  ristorante  è  usato  il  sistema  dei 
gettoni.  Il  piatto  del  giorno,  della 
carne  con  legumi,  costa  dieci  soldi: 
un'eccellente  frittata,  sei  soldi.  Pren- 
dendo una  stanzetta  al  terzo  piano, 
e  facendo  due  buoni  pasti  (la  prima 
colazione  è  compresa  nel  prezzo  del- 
1  alloggio)  una  fanciulla  può  vivere 
qW.'  Amicitia  con  tre  franchi  al  giorno. 
Per  le  fanciulle  straniere  non  sono 
riservati  che  due  posti  nella  casa,  ma 
si  a'ccetta  di  collocarle  in  qualche 
buona  stanza  nel  vicinato  ed  esse 
possono  trovar  poi  al  Circolo  tutti 
gli  altri  vantaggi  di  quelle  che  vi 
alloggiano  :  avviso  alle  nostre  studen- 
tesse che  volessero  andar  a  far  qual- 
che corso  di  perfezionamento  a  Pa- 
rigi. Un  regolamento  molto  savio, 
senza  eccessiva  severità,  impone  certe! 
restrizioni  riguardo  alle  uscite,  e  una! 
grande  regolarità  quotidiana,  assai] 
profittevole  al  lavoro  d'ognuna.  Cosi| 
si  concilia  la  libertà  di  cui  ormai  ha| 
sete  anche  la  gioventù  femminile,  coni 
le  garanzie  che  le  famiglie  hanno  di-' 
ritto  di  reclamare  da  una  casa  a  cui' 
confidano  le  proprie  figliole. 


Sembra  che  gli  ottimi  risultati  di: 
questa  iniziativa  abbiano  spinto  a  rac-| 
cogliere  i  fondi  per  la  costruzione! 
d'una   Casa  dell'  Operaia  in  un  quar-j 
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tiere  popoloso,  e  che  l'impresa  sia 
a  buon  punto.  Così,  in  proporzioni 
più  vaste  e  con  particolari  più  sem- 
plici la  nuova  opera  permetterà  anche 
alle  figlie  del  popolo  di  vivere  igie- 
nicamente e  fraternamente.  Il  concetto 
d'un  pratico  comunismo  va  appli- 
candosi su  sca  a  sempre  più  larga, 
ovunque  intelligenze  moderne  non  si 
limitano  alla  e.  itica  dei  mali  :  o  per 
la  generosità  in  iividuale  o  per  la  coo- 
perazione anonima,  la  beneficenza  si 
esplica  risolutamente  in  opere  dal  ca- 
rattere net  amente  comunista:  cltibs 
operai,  ristoranti  cooperativi,  case 
del  popolo,  dispensarii,  ecc.  ecc. 


Il  figaro  e  il  Journal  si  occupa- 
rono recentemente  della  colonia  co- 
munista di  Vaux,  la  quale  è  a'  suoi 
primordi  e  rappresenta  una  bella 
speranza  dei  comunisti  francesi.  Lu- 
cien  Descaves,  l'autore  di  quella  Clai- 
rière  che  ebbe  tre  anni  fa  un  forte 
successo  a  Torino  e  fu  zittita  a  Mi- 
lano, l'ha  visitata  in  questi  giorni  e 
si  è  iscritto  come  aderente.  La  signora 
Combe  ne  parla  a  lungo.  È  situata 
a  due  leghe  da  Chateau-Thiern-,  in 
una  campagna  ridente,  pittoresca. 
L'esperienza  è  stata  possibile  urazie  a 
sottoscrittori  di  trenta  franchi  ognuno: 
il  piccolo  fondo  comune  cosi  raccolto 
ha  servito  a  comperare  tre  case,  o 
piuttosto  tre  catapecchie,  circondate 
da  un  orto  e  da  dieci  ettari  di  terra. 

L'na  profonda  indigenza  è  soppor- 
tata col  più  gioioso  entusiasmo  dai 
sedici  coloni  attuali,  parecchi  fra  cui 
praticano  il  loro  mestiere  di  sarti, 
calzolai,  cappellai,  e  versano  nella 
borsa  comune  il  prodotto  del  loro 
lavoro,  non  serbando  per  sé  che  due 
franchi  alla  settimana  per  le  piccole 
spese  personali.  Tre  donne,  nella 
grande  famiglia  mancante  di  tutto, 
provvedono  dalla  mattina  alla  sera 
alle  necessità  quotidiane  :  una  di  esse. 
russa,  ha  studiato  scienze  naturali  a 
Ginevra.  Donne,  uomini,  vecchi,  son 
tutti  come  fanciulli,  dal  facile  disin- 
teressamento, dalla  fiducia  ottimista, 
dalle  illusioni  forse  ingenue,  dalla 
gaiezza  non  oscurata  dalle  ombre  del 
domani.  Tutti  hanno  scosso  il  griogo 
d'una  civiltà  complicata  sino  alla 
servitù  d'ogni  movimento.  «  Xous 
ne  sommes  plus  protocolaires  ».  essi 


dicono  :  e  questo  senso  d'indipendenza 
assoluta  loro  basta  ;  non  hanno  bi- 
sogno di  mostrarsi  cosi  rigidi  nel- 
l'applicazione dei  loro  principii  come 
certi  loro  compagni  delle  colonie 
comuniste  inglesi:  pagano  le  imposte, 
non  sono  vegetariani,  cercano  di  non 
perder  mai  il  buon  senso  caratteri- 
stico delle  razze  latine. 

L'umanità  va  innanzi  per  espe- 
rienze. Queste  non  fanno  male  a 
nessuno,  fuorché  ai  loro  autori,  e 
insegnano,  comunque,  a  tutti  gli  altri. 

Sull'educazione  della  donna. 

Al  concorso  ultimo  pel  premio  Ra- 
vizza,  di  lire  2000,  scaduto  il  i**  giu- 
gno 1901  sul  tema:  «  Studio  com- 
parativo di  ciò  che  si  fa  per  l'edu- 
cazione pubblica  e  privata  della  donna 
nei  paesi  più  civili  :  determinazione 
dei  principi  fondamentali  a  cui  deve 
informarsi  tale  educazione,  e  conse- 
guentemente, in  che  e  come  debba 
e  possa  completarsi  e  riformarsi,  par- 
ticolarmente in  Italia,  perché  risponda 
al  suo  scopo  »,  venne  premiato  il 
lavoro  del  prof.  Renzo  Furlani,  la- 
voro che  è  ora  stato  pubblicato  dalla 
.Società  editrice  Dante  Alighieri  in 
un  grosso  e  nitido  volume.  Esso  è 
veramente  pregevole  per  la  somma 
di  notizie  raccolte,  per  il  quadro  sto- 
rico completo  che  ci  offre  su  quanto 
il  mondo  civile  ha  fatto  per  l'edu- 
cazione della  donna  fino  ad  oggi,  e 
per  lo  spirito  sinceramente  moderno, 
devoto  alla  scienza  e  alla  libertà,  che 
anima  ogni  pagina.  L'autore  non  è 
un  letterato;  ma  ha  saputo  egregia- 
mente trattare  la  vasta  materia  con 
metodo  chiaro,  logico,  s:)brio,  non 
cadendo  che  raramente  in  qualche 
ripetizione  o  in  qualche  superfluità  : 
onde  l'opera  non  resta  soltanto  un 
esauriente  manuale  da  consultarsi  da 
chiunque  studi  il  p-oblema  dell'ele- 
vazione fisica,  intellettuale  e  morale 
della  donna,  ma  una  lettura  interes- 
sante e  utile  per  ogni  persona  che 
segua  lo  sviluppo  dell'azione  sociale 
e  della  coltura  mondiale. 

Tabelle  e  ragguagli  pongono  sot- 
t'occhio  inesorabilmente  il  grado  di 
inferiorità  in  cui  si  trova  l' Ita'ia  di 
fronte  a  tutte  ie  altre  grandi  nazioni 
d'Europa,  e  agli  Stati  Lniti  d'Ame- 
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rica  per  quel  che  riguarda  la  scuola, 
non  soltanto  femminile  :  non  tanto 
per  i  programmi,  quanto  per  le  con- 
dizioni economiche  dei  municipi  e  del 
Governo. 

Il  nostro  corpo  insegnante  è  il  peg- 
gio retribuito  e  considerato  ;  la  legge 
suir  istruzione  obbligatoria  è  ancora 
in  gran  parte  della  penisola  un'ironia 
e  gli  stessi  risultati  che  dopo  anni  e 
anni  di  studio  i  giovani  e  le  fanciulle 
raggiungono  non  sono  quali  si  aspet- 
terebbero, perchè  ancora  non  si  è 
stabilito  fra  noi  il  concetto  dello  studio 
disi)iteressato,  e  l'acquisto  d'un  titolo 
qualsiasi  rappresenta  ancora  troppo 
spesso  ai  nostri  occhi  una  serie  di  fati- 
che non  avvivate  da  alcuna  passione. 

Fra  i  voti  del  Furlani,  degni  di 
esser  presi  in  seria  considerazione 
dai  dirigenti  e  dal  pubblico,  è  questo 
della  riforma  della  scuola  secondaria, 
la  quale  dovrebbe  essere  divisa  in 
due  eguali  periodi  di  quattro  anni, 
il  primo  che  avviasse  ugualmente  a 
tutte  le  carriere  e  a  tutti  gli  studi 
superiori,  il  secondo  che  fornisse  solo 
le  cognizioni  speciali  fra  un  deter- 
minato ordine  dì  discipline.  Nel  primo 
periodo  T insegnamento  sarebbe  co- 
mune ai  giovani  d'  ambo  i  sessi, 
come  lo  è  già  all'  Università;  scom- 
parirebbero le  tre  distinzioni  d'inse- 
gnamento normale,  tecnico  e  classico; 
e  si  eviterebbe  per  le  fanciulle  la  ne- 
cessità presente  di  decidersi  per  la 
scelta  della  carriera  appena  finite  le 
elementari,  quando  cioè  esse  non  sono 
affatto  in  grado  di  conoscere  le  pro- 
prie inclinazioni. 

Il  Furlani  chiede  che  l'istruzione 
sia  resa  obbligatoria  da  noi  per  tutti 
indistintamente  fino  ai  14  anni,  come 
lo  è  in  Francia,  in  Inghilterra,  in 
Germania.  Naturalmente  reclama  la 
refezione  scolastisca,  e  afferma  che 
non  solo  la  scuola  primaria  ma  anche 
la  secondaria  devono  essere  assoluta- 
mente gratuite.  \'ietato  l'insegnamento 
dei  conventi  e  del  clero.  Egli  è  fau- 
tore deciso  della  coeducazione,  am- 
mette il  diritto  della  donna  a  ricevere 
il  medesimo  trattamento  dell'uomo 
nel  periodo  in  cui  si  prepara  per  le 
lotte  e  per  le  vittorie  della  vita. 

Da  qualsiasi  punto  di  vista  lo  si 
giudichi,  il  libro  del  Furlani  è  pieno 
di  preziose  notizie  e  offre  una  sintesi 
completa   sull'argomento. 


«  Prétextes  »  di  André  Gide. 

Pretesti  per  manifestare  e  svilup- 
pare delle  idee  personali  in  una  forma 
brillante  e  facile  sono  i  romanzi,  le 
poesie,  i  libri  di  varia  letteratura  esa- 
minati in  parecchi  anni  dal  giovane 
e  chiaro  letterato  francese  per  conto 
di  alcune  riviste  e  specialmente  del 
simpatico  Ermitage,  e  le  cui  critiche 
brevi  e  spigliate  sono  raccolte  in 
questo  volume  Prétextes,  edito  di  re- 
cente dalla  Società  del  «  Mercure  ». 

Impossibile  riassumere  questo  libro 
di  poche  pretese,  pur  tanto  attraente, 
e  non  lo  tentiamo  nemmeno.  Vi  sfi- 
lano Barrès,  Mirbeau,  Jammes.V'erhae- 
ren.  De  Regnier,  Nie  zsche,  Mallarmé, 
a  proposito  di  opere  comparse  negli 
ultimissimi  anni:  vi  si  parla  di  Sada 
Yacco,  delle  Mille  e  ima  notte  (così 
ben  tradotte  in  francese  dal  dottor 
Mardrus),  dell'arte  per  tutti  e  delT^'- 
}iico  di  Stirner.  Xon  è  la  varietà  che 
manca. 

E  non  manca  lo  spirito.  Giudica- 
tene. A  proposito  della  teoria  svilup- 
pata da  Maurizio  Barrès,  per  cui  noi 
siamo  e  dobbiamo  essere  quello  che 
ci  hanno  fatti  la  nostra  terra  e  i  nostri 
morti,  egli  scrive  una  lettera  aperta 
allo  scrittore:  «  Né  à  Paris,  d'un 
pére  Uzétien  e  d'une  mère  Normande, 
où  voulez-vous,  Monsieur  Barrès,  que 
je  m'enracine?  >>  Evidentemente  la 
risposta  non  è  facile.  Invece  di  piantar 
radice  il  Gide  s"è  dato  a  viaggiare. 
La  biologia  insegna  appunto  che  la 
vita  si  mantiene  soltanto  col  movi- 
mento, coli 'adattamento,  coll'assor- 
bimento  sempre  maggiore  di  elementi 
estranei.  È  necessario  uscire  material- 
mente dellapropriaprovinciae  intellet- 
tualmente dal  proprio  cerchio  d'idee  I 
deboli  ne  soffrono  :  perdono  quel  poco 
di  personale.  Ma  i  forti  ne  guada- 
gnano. 

La  teoria  del  «  radicamento  »  dun- 
que sarebbe  soltanto  per  i  deboli?  Ahi, 
gli  stessi  personaggi  del  Barrès  hanno 
fatto  benissimo  a  diradicarsi:  soltanto 
nel  crogiuolo  di  Parigi  hanno  potuto 
sentire  la  compattezza  della  loro  per- 
sonalità,  come  lo  stesso  loro  autore. 

Il  signor  Maurras,  rispondendo  a 
René  Doumic  (il  quale  asseriva  che 
allevare  significa  etimologicamente  to- 
gliere l'uomo  al  suo  ambiente  per 
un  altro  più  elevato)  lo  prendeva  in 
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burletta  domandandogli  «  à  quel  mo- 
ment un  peuplier,  si  haut  qu'il  s'é- 
lève,  peut  étre  contrai nt  au  déraci- 
nement...  ».  Ora,  il  Gide  squaderna 
al  Maurras  i  cataloghi  e  i  manuali 
dei  più  celebri  orticoltori,  i  quali 
mostrano  a  chi  voglia  saperlo,  che 
gli  alberi  si  fortificano  venendo  tra- 
piantati due,  tre,  quattro  volte. 

E  conclude:  «  La  dottrina  deW'e/i- 
racinerìient  troppo  rigorosamente  ap- 
plicata rischia,  proteggendo  e  ac- 
centuando l'eterogeneità  dei  diversi 
elementi  francesi,  di  dissociarli  per 
sempre...  Nulla  di  più  particolarista 
che  lo  spirito  provinciale,  di  men  par- 
ticolarista che  il  geni"  francese  ». 

Cose  che  fanno  a  puntino  anche 
per  noi.   non  è  vero? 


Che  cosa  cerca  Andrea  Gide  nel- 
l'esame dei  libri?  Nulla  l'interessa 
di  più  che  «  la  rivelazione  d"un  atteg- 
giamento njovo  di  fronte  alla  vita  ». 
«  Je  voudrais  y  sentir  une  philoso- 
phie  speciale,  une  morale  speciale, 
une  langue  speciale,  une  plaisanterie 
speciale...  »  scrive  egli  nelle  sue 
Lettres  à  Angele,  che  sono  la  forma 
con  cui  egli  svolge  la  sua  critica 
swW Erniitage .  Notiamo  di  passaggio 
questo  bell'uso  delle  rassegne  perio- 
diche personali  nei  giornali  e  nelle 
riviste  francesi,  che  permette  una  si 
svariata  fioritura  di  critica,  originale 
e  attraente  quanto  i  più  bei  ro- 
manzi. 

Conoscete  V  Unico  di  Max  Stirner 
(tradotto  da  Ettore  Zoccoli  e  pubbli- 
cato da  Bocca)  ?  Ascoltiamo  André 
Gide  : 

Al  tempo  di  Jean-Paul  Richter,  quel 
che  chiamavasi  l' Unico  era  lui  -  lui  Jean 
Paul,  e  bastava.  -  Vi  ricordate  che  leggen- 
dolo, ci  dicevamo:  che  fortuna  che  sia  Unico! 
se  ce  ne  fossero  molti  come  lui  il  mondo 
delle  lettere  sarebbe  impraticabile...  Ahimè, 
o  mia  unica  Angela!  1"  Unico  di  Max  Stirner 
è  legione  !  -  Unico,  d'altronde,  egli  non  è 
più  se  non  per  lui  solo  :  è  la  sua  unica 
«  proprietà  »  ;  l' Unico  son  io,  voi,  Titiro  ; 
V  Unico,  è  ciascuno  per  se. 

Il  Gide  s'indigna  di  vedere  para- 
ragonato  Stirner  a  Nietzsche.  Egli 
teme  anche  dalle  teorie  di  quest'ul- 
timo molti   pericoli. 

Odio  i  ^fl/c'j  dell'individualismo  ..  Perchè 
formulare  l'individualismo  ?   I    grandi    indi- 


vidui non  hanno  bisogno  di  teorie  che  li 
proteggano  :  essi  sono  vincitori.  Lasciamo 
dunque  ai  mediocri  e  ai  deboli  la  gioia  di 
poterli  condannare,  e  vinti,  schiacciati  da 
quelli,  di  prendere  un'innocente  rivincita 
vincendoli   in  effigie... 

Il  meglio  sarebbe  d'intenderci,  e  di  non 
illustrare  un  tal  libro  (di  Stimeri  coU'imma- 
gine  d'un  Goethe.  d"un  Beethoven,  d'un  Bal- 
zac,  d'un  Nietzsche  o  d'un  Napoleone  i  queste 
grandi  e  alere  figure,  mirabilmente  si  consa- 
cravano a  qualche  grand'idea  projettata  in- 
nanzi a  loro,  supra  di  loio):  poiché  è  duop>o 
ancora  dir  questo  di  be'lo,  che  più  gl'indi- 
vidui sono  grandi  e  meno  ve  n'ha  Sicché 
una  teoria  che  tende  a  produrre  il  più  gran 
numero  di  grandi  diminuirebbe  il  livello  di 
tutti.  Tutti  individui:  nessun  individuo  Ah! 
per  l'amor  di  Dio!  «  Pas  d'mdividualisme!  ■> 

Retenez-lesl  Angele!  Retenez-les!  Ne 
favorisons  pas  ces  cclosions  malhtureuses  ; 
continuons  à  honnir,  a  ban:  ir,  à  lapider 
l'individu.  Ceux  que  ne  retiendra  ni  le 
re.epect  d'autrui,  ni  la  crainte,  ni  la  pitie, 
ni  la  pudeur,  ni  le  mépris  ou  la  baine  d'au- 
trui, ceux-là  ce  sont  les  vrais;  nous  {wuvons 
espérer  qu'ils  vaudront  quelque  chose.  Et  ils 
s'inquietent  peu  q'un  Stimer  les  approuve, 
ou  que  les  désapprouve  un  ToLto'i.  S'ils 
sont  grands,  c'est  qu'ils  sont  en  petit  nom- 
bre;  ils  sont  triés.  Et  rien  n'a  pu  contre 
eux,  pas  méme  nion  éf>ouvante:  voilà  pour- 
quoi  je  Ics  admire,  je  les  aime,  je  les 
trouve  grands.  Il  faut  pour  en  obtenir 
quelques-uns,  forcer  à  la  médiocrité  beau- 
coup  d'autres  et  tàcher  d'y  contraindre  méme 
celui-là. 

Pourquoi  le  disculper?  -  Il  faut  que  tout 
s'achame  contro  le  grand  homme,  car  le 
grand    homme     est    l'eHnemi    de    beaucoup. 

Pourquoi  le  plaindre  ?  -  C'est  un  grand 
homme.  Et  s'il  est  authentique,  il  saura 
toujours  bien  s'en    tirer. 

Pourquoi  le  protéger?  -  Ses  épreuves 
mémes  et  son  isolement  feront  sa  force  - 
ou  du  moins  celui-là  seul  qui  les  supporte 
et  qui  en  sort  était  puissant. 

Par  pitie,  pas  d'individualisme!  par  pitie 
pour  les  individus.  N'encouragez  jamais  les 
grands  hommes  ;  et  pour  les  autres  :  décou- 
ragez  !  découragez  !... 


Belle  pagine  su  Nietzsche  contiene 
altresì  questo  volumetto.  Io  termino 
con  alcune  citazioni  d'una  conferenza 
che  inizia  il  libro.  La  conferenza  è 
sulle  infliienze. 

«  Je  ne  veu.x  pas  lire  Goethe  » ,  me  disait 
un  jeune  littérateur,  ^  parce  que  cela  pour- 
rait  m'  impressionner  ».  Il  faut,  n'est-ce 
pas,  étre  arrivé  à  un  point  da  pcrfection 
rare,  pour  croire  que  l'on  ne  peut  changer 
qu'en  mal. 
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Gli  è  che  bisogna  essere  ricco 
perchè  i  propri  tesori  non  siano  som- 
mersi dalle  ricchezze  altrui.  Pare  che 
la  biografia  di  Goethe  non  sia  che  la 
storia  delle  influenze  da  lui  subite 
(nazionali  con  Goètz,  medievali  con 
Faust,  greche  con  Ifigenia,  italiche 
col  Tasso  ;  e  verso  la  fine  della  vita 
l'influenza  orientale,  si  che  a  70  anni 
egli  impara  il  persiano  e  scrive  un 
Divano)  ;  gli  è  che  doveva  essere 
ben  ricco  del  proprio  ! 

Come  i  grande  individui,  le  grandi 
epoche  non  temettero  le  influenze  : 
il  periodo  di  Augusto  quella  della 
grecità,  il  Rinascimento  quella  del 
mondo  antico. 

Solo  i  deboli  hanno  terrore  di  per- 
dere la  loro  personalità,  ed  è  una 
piccola  personalità  di  maniera,  tutta 
esteriore,  formale,  come  quella  di 
colui  che  aveva  scritto  un  volume  di 
novelle:  Contes  sans  qui  ni  que,  dove 
non  era  mai  impiegato  il  pronome 
congiuntivo.  La  personalità  in  molti 
consiste  nell'imitare  lo  stile  personale 
di  qualche  scrittore  molto  in  vista  e 
in  posa.  «  Un  graiid'homme  n'a  qu'un 
souci  :  devenir  le'plus  humain  pos- 
sible,  disons  mieux:  devenir  banal . 
Devenir  banal,  Shakespeare,  banal 
Goethe,  Molière,  Balzac,  Tolstoj... 
Et ,  chose  admirable  ,  e'  est  ainsi 
qui  il  devient  le  plus  personnel.  Tan- 
dis  que  celui  qui  fuit  l'humanité  pour 
lui-mème.  n'arrive  qu'à  devenir  par- 
ticulier,   bizarre,   défectueux  ». 


E  chi  esercita  queste  influenze?  I 
-grandi  uomini, 

Je  me  garderai  de  chercher  à  diminuer 
la  responsabilité  des  grands  hommes  ;  pour 
'leur  plus  grande  gioire,  il  faut  la  croire 
méme  la  plus  lourde,  la  plus  efFrayante  pos- 
sible.  Je  ne  sache  pas  qu'elle  ait  fait  re- 
culer  aucun  d'eux.  Au  contraire,  ils  cher- 
chent  de  l'assumer  toujours  plus  grande. 
Ils  font,  tout  autor  d'eux,  que  l'on  s'en 
•doute  ou  non,  une  consommation  de  vie 
.formidable. 

Mais  ce  n'est  pas  toujours  un  besoin  de 
domination  qui  les  mene.  Chez  1'  artiste, 
souvent,  la  soumission  d'autrui  quii  obtient, 
a  des  causes  irès  diflférentes.  Un  mot  pour- 
rait,  je  crois,  les  résumer:  il  ne  se  suffit  pas  a 
lui-mane.  La  conscience  qu'il  a  de  l'impor- 
tance  de  l'idée  qu'il  porte  le  tourmente.  Il 
en  est  rcsponsable,  il  le  sent.  Cette  respon- 
sabilité lui  parait  la  plus  importante;  l'autre 
pe    passera    qu'après.    Que    peut-il?    Seul  ! 


-  Il  est  débordé.  Il  n'a  pas  assez  de  ses 
cinq  sens  pour  palper  le  monde  ;  de  ses 
vingt-quatre  heures  par  jour,  pour  vivre, 
penser,  s'exprimer.  Il  n'y  suffit  pas,  il  le  sent. 
Il  a  besoin  d'adjoints,  de  substituts,  de  se- 
crétaires.  -  »  Un  grand  homrne,  dit  Nietz- 
sche, n'a  pas  seulement  son  esprit,  mais 
aussi  celui  de  tous  ses  amis  «.  -  Chaque 
ami  lui  prètera  ses  sens  ;  bien  plus  :  vivrà 
pour  lui.  Lui  se  fait  centre  (oh!  malgré 
lui),  il  regarde  et  profite  de  tout.  Il  in- 
fluence:  d'autres  vivront  et  joueront  pour 
lui  ses  idées  ;  risqueront  le  danger  de  les 
expérimenter  à  sa   place. 

Il  est  difficile  parfois  de  faire  l'apo- 
logie des  grands  hommes.  Je  ne  veux  donc 
point  dire  ici  que  j'approuve  <rt7(Z,  je  dis  seu- 
lement que  sans  cela  le  grand  homme  n'est 
guère  possible.  -  Peut-ètre  préfère-t-on 
qu'alors  il  n'y  ait  pas  de  "  grands  hom- 
mes ».  -  Moi  pas.  c'est  affaire  de  goùts. 

Affari  teatrali. 

Il  pubblico  italiano  che  frequenta 
i  teatri  si  trova  da  qualche  tempo 
dinanzi  a  fenomeni  che  per  lui  sono 
inesplicabili,  fra  i  quali  più  lo  sor- 
prendono i  seguenti  :  che  quando  esso 
fischia  qualche  pochade  (qualche  Pas- 
serelle, ecc.  ecc.)  se  la  vede  riapparir 
sul  cartellone  il  giorno  dopo  ed  altri 
successivi  ;  e  che  allorquando  applaude 
qualche  forte  lavoro  italiano  (come 
La  casa  del  sonno  di  Bertolazzi)  lo 
vede  scomparire  dal  cartellone,  ove 
torna  a  trionfare  la  pochade  o  la 
commedia  brillante  francese  fischiata 
a  Parigi,  poi  a  Torino,  a  Milano,  ecc. 

Il  pubblico  applaude  o  fischia  l'au- 
tore e  poco  pensa  all'impresario.  Il 
quale  non  dovrebbe  essere  fra  autori, 
attori  e  pubblico,  che  un  interme- 
diario. Ma  siccome  egli  tien  la  cas- 
setta, diventa  il  tiranno 

Poiché  la  drammatica  è  la  sola, 
tra  le  forme  letterarie,  che  renda, 
se  non  quanto  dovrebbe,  almeno 
abbastanza  denaro,  il  teatro  nostro 
è  una  piazza  da  mercato  in  cui  la 
produzione  teatrale  si  commercia  nella 
guisa  di  tutte  le  altre  cose  di  questo 
mondo.  Su  tal  mercato,  confuso  quanto 
pochi  altri,  si  commettono  ogni  sorta 
d'inganni,  si  tenta  ogni  sorta  di  con- 
correnza, non  mancano  né  l'affarista 
temerario,  né  l'opportunista  astuto, 
né  il  mediatore  intrigante.  Presto 
avremo,   si  dice,   anche  i  trust. 

E  tutto  questo  sarebbe  uno  spet- 
tacolo di  vita    nel  mortorio  di  tante 
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industrie  italiane,  se  non  fosse,  na- 
turalmente, a  danno  del  produttore, 
cioè  dell'autore  drammatico.  Baste- 
rebbe ricordare  certi  recenti  disordini, 
certi  processi,  certe  sfide  per  inten- 
dere con  quale  voracità,  molti,  troppi, 
si  contendano,  si  strappino  quel  poco 
che  il  teatro  può  rendere  da  noi.  Ma 
poiché  si  tratta  di  uno  dei  soliti 
frutti  delV ingegno,  nessuno,  di  quei 
che  potrebbero,  mette  riparo  a  tanto 
disordine,  e  non  solo  ministri  e  de- 
putati non  se  ne  curano,  ma  sfli 
stessi  autori  drammatici  fiaccamente 
se  ne  interessano,  addormentati  su 
quel  poco  che  riescono  a  strappar 
di  bocca  a  chi  si  getta  di  continuo 
addosso  all'opera  loro.  Quando  ces- 
serà questo  stato  di  cose? 

Pochi  giorni  sono  certi  articoli 
coraggiosi  pubblicati  da  G.  Baffico 
sulla  Patria  di  Roma  •  .c;ttevano  un 
po'  di  luce  nella  confusione  degli 
affari  di  teatro.  Ed  ecco  ora  da  Mi- 
lano un  appello  vibrato  e  promet- 
tente molte  cose  viene  dalla  Società 
degli  Autori,  per  mezzo  del  suo  di- 
rettore Marco  Praga.  È  una  voce  che 
invita  all'azione,  ad  un  Congresso 
non  platonico  per  il  27  settembre  p.  v. 
Quali  effetti  darà  questo  Congresso? 
Le  intenzioni  sono  buone  :  noi  ci 
limitiamo  per  ora  a  riprodurre  l'in- 
vito : 

«  Egregio  Collega, 

«  Nella  mia  qualità  di  Direttore  della 
Società  Italiana  degli  Autori,  la  quale 
ha  tra  i  suoi  scopi  pur  quello.di  prov- 
vedere alla  tutela  della  produzione 
nostrana,  ho  potuto  da  parecchio 
tempo  constatare  la  crisi  gravissima 
che,  per  diversi  fatti  e  circostanze, 
attraversa  il  teatro  di  prosa  in  Italia, 
e  la  condizione  d'inferiorità  fatta  agli 
autori  italiani  in  confronto  degli  stra- 
nieri. 

«  L'eccesso  della  importazione  di 
opere  d'oltr'AIpe.  i  metodi  seguiti  da 
alcuni  importatori  per  ottenere  che 
tutte  le  opere  importate  sieno  rap- 
P"e.sentate  in  Italia,  l'accaparramento 
dei  teatri  e  le  condizioni  poste  nei 
contratti  d'affitto  dei  teatri  stessi  per 
quanto  si  riferisce  alla  scelta  del  re- 
pertorio, altri  fatti  a  voi  noti  ai  quali 
è  inutile  accennare  in  questa  mia, 
hanno  creato  uno  stato    di  cose  che 


va  ogni  giorno  più  peggiorando  e  al 
quale  io  reputo  ormai  urgente  porre 
un  rimedio. 

«  Io  non  credo  aver  bisogno  di  spen- 
dere molte  parole  per  darne  la  dimo- 
strazione. Tutti  gli  autori  drammatici 
italiani  soffrono  da  questo  stato  di 
cose  e  ne  hanno  grave  nocumento 
nei  loro  interessi  artistici  e  materiali. 
E  anche  Voi,  egregio  Collega,  avete 
letto,  senza  dubbio,  articoli  di  gior- 
nali e  riviste  che  si  occuparono  e  si 
occupano  continuamente  di  questi 
fatti,  avete  udite  le  lamentele  dei 
colleghi,  dei  cai:)Ocomici,  dei  direttori 
di  teatro  per  gli  abusi,  le  sopraffazioni 
e  peggio  di  cui  sono  le  vittime. 

«  Per  la  carica  che  occupo,  e  dopo 
essermi  consigliato  con  alcuni  tra  i 
più  eminenti  colleghi,  mi  faccio  ini- 
ziatore di  un'azione  comune  di  difesa 
tra  gli  Autori  drammatici  italiani,  e 
li  invito  perciò  a  riunirsi  per  discu- 
tere e  per  avvisare  ai  rimedi.  Ma  vi 
prego,  caro  Collega,  di  non  frainten- 
dermi. Io  non  vi  invito  a  una  specie 
di  Congresso,  per  far  dell'accademia, 
per  emettere  dei  voti  sterili  di  pro- 
testa, per  esprimere  delle  vane  la- 
gnanze. No.  Io  vi  chiamo  a  riunirvi 
per  deliberare.  Ognuno  di  voi  potrà 
recare  proposte,  dare  suggerimenti  ; 
ma  io  stesso  sottoporrò  al  vostro 
esame  un  disegno  che,  dopo  lungo 
studio,  ho  maturato  e  concretato,  un 
disegno  in  cui  sta  il  rimedio  invocato, 
pratico,  pronto  ed  efficace.  Ad  es.so 
hanno  già  fatta  adesione"  alcuni  au- 
tori italiani  o  loro  aventi  mandato,  e 
anche  qualche  autore  straniero  degno 
di  unirsi  a  noi  in  quest'opera  di  ri- 
sanamento morale  del  teatro  in  Italia, 
e  lieto  di  associarsi  ai  colleghi  ita- 
liani senza  alcun  pregiudizio  dei  pro- 
pri interessi.  Tali  adesioni  mi  per- 
metterebbero di  dar  attuazione  sin 
da  ora  al  mio  disegno  :  ma  io  vorrei 
che  altri  si  unissero  al  gruppo  ormai 
deciso  ad  agire,  e  che  la  somma 
delle  adesioni  rappresentasse  la  quasi 
totalità  dei  colleghi  italiani. 

«  Perciò  io  vi  prego,  caro  ed  egregio 
Collega,  di  intervenire  alla  Adunanza 
di  Autori  drammatici  italiani,  membri 
della  nostra  Società,  che  avrà  luogo 
nella  Sede  sociale,  Corso  Venezia  4, 
Milano,  nel  giorno  di  Domenica  27 
.Settembre  corrente,  alle  ore  13  ». 


Xemi. 
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Procede  al  Foro  Romano  il  lavoro  di  ricomposizione  degli  avanzi  architet- 
tonici dei  Rostri  Imperiali.  Molti  pezzi  di  base  e  di  cornice  giacevano  sparsi 
nel  Foro  ed  alcuni  furono  rinvenuti  nelle  informi  macerie  del  Medio  Evo  che 
■deturpavano  l'insigne  monumento. 

—  Intanto  Giacomo  Bani  ha  iniziato  indagini  riguardo  alla  colonna  di  Foca, 
ed  è  giunto  ad  una  nuova  rivendicazione  storica  della  più  alta  import  inza.  Egli 
avrebbe  concluso  che  quella  colonna  fu  innalzata  da  Diocleziano  per  commemo- 
rare qualche  evento  straordinario. 

—  j^^ella  valle  del  Sarno,  auspice  il  Sindaco  di  San  Marzano.  si  stanno 
eseguendo  esplorazioni  archeologiche  assai  vaste  dirette  dai  professori  Ettore 
Pais  e  Dall'  Òsso.  Si  è  così  ritrovata  una  palafitta  estesa  per  oltre  10  ettari,  e 
in  essa  abbondanti  frammenti  di  vasellame  indigeno  e  greco.  jYei  dintorni  si 
sono  scoperte  anche  due  grandi  necropoli. 

—  ]S"ello  stretto  di  Messina  furono  rinvenuti  altri  cannoni  di  bronzo  del  (500, 
che  appartennero  alla  Marina  spagnuola. 

X 
Una  grande  Esposizione  agricola  abruzzese  è   stata   inaugurata    ad   Aquila 
il  30  agosto. 

—  Ad  Imola  si  è  aperta  un'  Esposizione  romagnola  di  belle  arti. 

—  Alla  fine  di  agosto  si  è  inaugurata  a  Livorno  una  Esposizione  agraria  e 
artistica. 

—  I^el  maggio  prossimo  si  terrìi  a  Torino  un'  Esposizione  internazionale  di 
floricoltura. 

—  A  Firenze  si  è  riunito  il  VI  Congresso  della  Federazione  veterinaria 
italiana. 

—  Un  Congresso  agrario  nazionale  si  è  aperto  ad  Udine  il  7  settembre. 

—  Il  IV  Congresso  zoologico  nazionale  avrà,  luogo  a  Rimini  dal  12  al  19 
del  corrente  mese 

—  Ad  Aosta  si  è  tenuto  il  XXXEX  Congresso  alpino,  ed  in  quell'occasione 
è  stato  inaugurato  un  monumento  fatto  erigere  dal  Duca  degli  Abruzzi  alla  me- 
moria della  guida  Ollier,  morto  al  Polo  Xord. 

X 
Un  monumento  in  onore  del  generale  Manfredo  Fanti  è  stato  inaugurato  a 
Carpi  il  ìjO  agosto 

—  In  una  delle  principali  piazze  di  Livorno  è  stato  collocato  un  monu- 
mento a  Benedetto  Brin,  opera  dello  scultore  Raffaello  Romanelli. 

—  Al  Duca  degli  Abruzzi  è  stata  presentata,  in  ricordo  della  spedizione 
polare,  una    medaglia  d'oro  coniata  per  sottoscrizione  nazionale. 

—  Si  sono  costituiti  a  Livorno  due  Comitati  per  celebrare  con  festeggia- 
menti il  centenario  della  nascita  di  Francesco  Domenico  Guerrazzi,  che  ricorrerà 
nel  prossimo  anno. 

—  A  Vallonibrosa  moriva  improvvisamente,  il  4  di  settembre,  l'ingegnere 
Scipione  Lapi,  noto  editore,  proprietario  del  grande  Stabilimento  tipografico  di 
Città  di  Castello. 

—  L'Accademia  della  Crusca  ha  approvato  l'elezione  ad  accademici  corri- 
spondenti di  Edmondo  De  Amicis.  Giusepjie  Gianni,  Ernesto  Monaci,  Giuseppe 
Puccianti,  Roberto  Davidsohn,  Paul  Mayer. 

—  L'Accademia  delle  Scienze  di  Torino  ha  approvato  la  elezione  a  soci 
residenti  di  Gaetano  Desantis  e  Francesco  Raffini,  professori  nella  Università 
di  Torino. 
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Dottrine  religiose  e  sociali  del  eonte  L.  N.  Tolstoi,  di  BASSAXO  GABBA. 
Milano.  TuHVKS.  L.  I.ÒO  —  L'avvocato  Gabba,  distinto  sriurista  milanesi^,  <•  pure 
un  valentissimo  cultore  di  scienze  sociali.  Membro  delTIstituto  LomlKiido,  a 
questo  lesse  alcune  note  sulle  dottrine  religiose  e  sociali  del  Tolstoi:  qu^te 
note,  riordinate,  compaiono  in  un  bel  volumetto.  Il  Gabba  non  si  occupa  del 
romanziere,  la  cui  irrandezza  è  fuori  di  questione,  ma  espone  le  dottrine  para- 
dossali dei  suoi  libri  più  recenti,  le  mette  in  contraddizione  fra  loro  e  con  la 
vita  dello  stesso  autore,  le  combatte  punto  per  punto  dopo  averle  citiite  e  ana- 
lizzate. È  un  libro  nuovo,  originale,  seriamente  elaborato,  che  viene  ad  arric- 
chire le  ormai  voluminose  bibliografìe  tolstoiane. 

Annuario  scientifico  ed  industriale,  diretto  dal  Dr.  ARNOLDO  L'S1<tLI. 
Milano.  TiiKVKS  L  7  —  ^  già  il  trentesimonono  anno  che  si  pubblica  questo 
volume  che  sempre  si  fa  più  ricco  e  quindi  più  pregevole.  L'ultimo,  che  ab- 
biamo ora  sottocchio,  dà  un  riassunto  dei  progressi  che  le  scienze  e  le  industrie 
hanno  compiuto  durante  il  19  >2  Ogni  capitolo  è  compilato  da  scrittori  aventi 
notoria  competenza  nelle  singole  materie  :  così  quello  sull'astronomia  è  di  G.  Ce- 
loria.  direttore  del  R.  Osservatorio  astronomico  di  Milano:  quello  sulla  me- 
t-orologia  e  fìsica  del  globo  è  di  Giovanni  Giovannozzi.  direttore  dell'Osserva- 
torio  Ximeniano  di  Firenze:  quello  sulla  fìsica  di  V.  Monti,  del  R.  Liceo 
«  T.  Mamiani  »  dì  Roma.  Della  chimica  ha  trattato  il  dottor  Giovanni  Barocci  : 
-della  st  ria  naturale,  il  dottor  Uirolino  Ugolini:  della  medicina  e  chirurgia,  i 
dottor-  Arrigc  Maroni.  Alessandro  Clerici  e  Egidio  Sacchi:  dell'agraria,  l'ingegnere 
Y.  ^'iccoli  :  della  geografìa.  Attilio  Brunialti  11  volume,  che  contiene  ottanta  illu- 
strazioni, si  chiude  con  un  elenco  di  esposizioni.  congre.ssi  e  concorsi  del  iVt02 
e  con  la  necrologia  scientifica  dell'annata  decorsa. 

Vincenzo  Gioberti  e  il  suo  pensiero  politico,  di  F.  P.  PUGLIESE.  SOCIETÀ 
EuiTKUE  Dante  Alighieri.  L.  1.5<1  —  Questo  breve  lavoro,  che  comprende 
anche  alcuni  cenni  biografici  dell'illustre  statista  torinese,  è  diviso  in  sedici 
capitoli,  dei  quali  sette  sono  dedicati  all'analisi  dei  suoi  scritti  principali.  Pre- 
cipuo scopo  del  Pugliese  nel  dare  alla  luce  questo  lavoro  è  stato  il  vedere  se 
e  quale  base  vi  possa  essere  alle  accuse  mosse  al  Gioberti  da  alcuni  detrattori, 
fra  i  quali  Mauro  Macchi  nel  libro  Ze  coiitraddizioui  di  V.  (j^/o^g/'/nSandron.  l<S9i  . 
La  conclusione  cui  il  Pugliese  giunge  è  ohe  soltanto  un  cieco  livore  personale 
o  di  partigianeria  può  spiegare  il  fatto  di  certe  pubblicazioni  postume. 

Venezia  e  l'Esposizione  Internazionale  d'arte,  1903.  Milano,  Treves.  —  Il 
successo  delle  fortunate  Giostre  internazionali  di  Venezia,  oramai  consacrate 
come  una  splendida  manifestazione  mondiale  dell  arte,  va  crescendo  ad  ogni 
biennio.  Anche  quest'anno  la  casa  Treves  dedica  alla  festa  dell'arte  una  pubbli- 
cazione speciale,  divisa  in  due  bellissimi  Album,  nei  quali  sono  riprodotte  le 
"opere  migliori  che  si  ammirano  a  Venezia,  così  da  formare  una  interessante 
galleria  d'arte  moderna,  come  quella  che  raccoglie  le  opere  degli  artisti  più  ce- 
lebri di  tutti  i  paesi  e  di  tutte  le  scuole.  Il  primo  fascicolo  di  questa  pubblica- 
zione, contenente  la  riproduzione  di  38  opere,  è  già  in  vendita  al  prezzo  di  L.  1.50. 

FRANCIA 

È  morto  recentemente  a  Parigi  il  prof.  Xocard.  uno  dei  più  illustri  batte- 
rioloiii.  uno  degli  allievi  favoriti  di  Pasteur.  Era  nato  a  Provins  nel   ISjO. 

—  Durante  il  prossimo  inverno  sarà  rappresentato  a  31ontecarlo  un  nuovo 
dramma  lirico  di  Saint-Saens.  Hétène  et  Paris. 

La  Société  des  Artistes  Lithosraphes  annunzia  per  l'anno  venturo   una 
Esposizione  internazionale  di  litografìa,  che  si  terrà  in  aprile  al  Petit  Palaìs. 

—  Gustave  Larroumet.  segretario  perpetuo  dell'  Accademia  di  Belle  Arti, 
e  illustre  critico  drammatico,  ha  cessato  di  vivere  a  Parigi,  alla  fine  di  agosto. 

—  Un'altra  grave  perdita  ha  subito  il  giornalismo  parigino  colla  morte  di 
Bernard  Lazare 

—  Il  celebre  giornale  femminista  La  Fronde,  compilato  e  amministrato  sola- 
mente da  donne,  ha  cessato  le  sue  pubblicazioni  col  1°  di  settembre,  dichiarando 
di  avere  oramai  raggiunto  lo  scopo  per  cui  era  stato  fondato,  essendo  il  pro- 
gresso del  femminismo  un  fatto  compiuto.  La  direttrice,  Mme  Durand,  diventa 
condirettrice  à&W Action. 

—  Il  grande  geografo  Eliseo  Beclus.  il  professore  della  Sorbonne,  Berget. 
e  l'areonauìa  Capas  hanno  formato  l'audace  progetto  di  traversare  1"  Atlantico 
in  pallone,  partendo  dalle  Canarie,  e  scendendo  nel  Venezuela. 
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—  E  partita,  a  bordo  del  Fi'anfais,  la  missione  Charcot,  che  si  propone 
di  ritrovare  l'esploratore  Nordonskiold  e  di  spingersi  il  più  possibile  verso  il 
Polo  Sud. 

—  In  occasione  dell'Esposizione  regionale  che  si  aprirà  ad  Arras  il  1°  mag- 
gio ]i)Q4:,  si  terrà  in  quella  ••ittà  il  primo  Congresso  internazionale  delle  Società 
musicali 

X 

La  libreria  Berger-Levrault  sta  pubblicando  un  Dictioiinaire  Miliiaivc,  vera 
enciclopedia  delle  scienze  militari,  compilata  da  un  Comitato  di  nl'fìciali  di  tutti 
le  armi.  È  uscito  ora  il  19'  fascicolo  {Proc-Bég)  al  prezzo  di  8  franchi.  L'opera 
compieta  consterà  di  24  fascicoli, 

—  A  proposito  del  centenario  di  Berlioz,  Calraann-Lévv  ricorda  che  ha  in 
vendita  le  seguenti  opere  del  celebre  musicista,  al  prezzo  di  ir.  3.5l)  il  volume: 
A  Travers  Cliaiits;  Coi-rcspoudance  inèdite;  Les  Grofesqiies  de  la  Mrisiqiie:  Lettrcs 
intimes:  Mémoires  (2  voi.):  Les  Musiciens  et  la  Mnsiqiie;  Les  Soirées  de  l'Orchestre. 

—  L'editore  Gauthier-Yiilars  annunzia  di  aver  cominciato  la  pubblicazione 
di  un  Journal  de  Chimie  et  Pliysiqiie,  diretto  da  Philippe- A.  Guye,  professori' 
di  chimica  nell'università  di  Cfinevra.  Ogni  anno  usciranno  8  o  10  fascicoli  che 
formeranno  un  volume  di  (lOO  o  7(  0  pagine.  11  prezzo  di  abbonamento  per  cia- 
scun volume  è  di  25  franchi. 

—  Isella  edizione  delle  opere  complete  illustrate  di  Gu_v  de  Maupassant 
edita  da  OUendorff  a  Ir.  3.5"  il  volume,  è  uscito  Contea  du  Jour  et  de  la  Niiit. 
con  illustrazioni  di  Y.  Bocchino,  incise  in  legno  da  G.  Leraoine. 

—  Fra  i  nuovi  romanzi  usciti  di  recente  notiamo  i  seguenti,  dell'  editore 
G.  Tillié:  Faiix  Marqnis,  di  René  Daranval:  Mariaqes  d'Aines,  di  Julien  Pajol- 
les;  Une  Filte  du  Vatican,  di  Gustave  Tillié.  Sono  in  preparazione,  pressoio  stesso 
editore.  Le  Sernieiit  du  Bàtard,  di  Jean  Tranchant,  e  Confession  d' un  Détenn 
pour  affaire  d'Etat. 

—  È  uscito  presso  1  editore  Paid  Klinksieck  il  secondo  volume  della  Flore 
descriptive  et  illustrée  de  la  Frante,  opera  compilata  dall'  abate  H.  Coste.  Il  se- 
condo volume  comprende  le  figure  dal  numero  1083  al  204-1.  L'opera  completa  in 
tre  volumi  costerà  55  franchi. 

—  M.  Paul  Delalain  ha  p  'bblicato  presso  A.  Picard  c\  Fils  un  Essai  de 
Bihliographic  de  lliistoire  de  riiiiprimerie  tiponrapliiqac  et  de  la  Lihrairie  en 
Fruìice  (fr.  2.50).  Il  lavoro  si  divide  in  tre  parti:  la  prima  comprende  le  opere 
che  hanno  un  carattere  generale  e  universale;  la  seconda  le  opere  relative  alla 
storia  della  stampa  e  della  libreria  a  Parigi  ;  la  terza  le  opere  relative  alla 
storia  della  stampa  e  della  libreria  nelle  altre  città  della  Francia. 

—  L'editore  Flammarion  pubblica  una  serie  di  volumetti  sull'  arte  della 
cucina,  che  portano  come  nome  di  autore  quello  di  Mlle  Rose.  Ognuno  insegna 
lOf)  modi  di  preparare  qualche  vivanda  speciale;  così  abbiamo  100  fa{'ons  de 
préparer  les  (Eufs  ;  100  facons  de  préparer  les  ponimes  de  terre  ;  ora  è  uscito 
100  fa^'uns  de  préparer  la  gibier.   Ognuno  dei  volumetti  costa  75  centesimi. 

La  Revolution  fran9aise  racontée  par  un  Diplomate  étranger.  par  MM.  le 
vicomteDE  GROUCHY  et  AlS'TOIiN^E  GUILLOIS.  Flammarion  -  MM.  de 
Grouchy  e  Guillois  hanno  scoperto  la  corrispondenza  del  Bailli  de  Yirien, 
ministro  plenipotenziario  di  Parma,  che  ha  passato  a  Parigi  gli  anni  dal  1.88 
al  1.94.  una  parte  cioè  del  tempo  più  tragico  della  Rivoluzione,  ed  ha  notato 
giornalmente  i  piccoli  fatti  e  i  discorsi  che  correvano  per  i  salotti  e  per  le 
vie  di  Parigi.  Rievoca  in  questo  libro  gli  uomini  e  le  cose,  rimpiccioliti  o  in- 
granditi, secondo  la  sensazione  del  momento,  ma  le  impressioni  e  gli  stati 
d'animo  delle  folle  e  degli  individui  vi  sono  fedelmente  rappresentati. 

Pour  devenir  un  artiste  -  Maximes,  Conseils,  Exemples,  par  MARIUS 
YACHON.  Delagkave.  Fr.  3.50  —  Questo  libro  è,  naturalmente  destinato  ai  gio- 
vani che  entrano  nella  carriera  artistica:  è  una  specie  di  manuale  professionale 
e  di  morale  in  azione.  Yi  si  trovano  teorie  generali  di  estetica,  massime  posi- 
tive, consigli  tecnici  e  morali,  dati  dagli  stessi  maestri,  ed  esempi  pratici  tolti 
dalla  loro  opera  e  dalla  loro  vita.  Per  essere  veramente  utili,  le  massime,  i  con- 
sigli e  gli  esempi  in  questa  materia  debbono  corrispondere  con  precisione  alle- 
attuali  condizioni  della  carriera  artistica,  quali  sono  state  cresite  dai  nostri  co- 
stumi e  dalle  nostre  idee:  è  perciò  che  M.  Vachon  non  si  occupa  qui  che  degli 
artisti  francesi  contemporanei. 
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L'Automobile,  p:u-  HENRI  FARMAX.  Rkinwald.  Fr.  (j.  —  M.  Farman.  uno 
dei  nomi  piii  noti  nei  fasti  dell' automol)ilismo,  ha  cereato  di  dare  al  {)ul'blico 
tutta  la  storia  di  questa  nuova  industria,  e  di  spiegare  il  meccanismo  e  il  fun- 
zionamento deirautomobile.  nonché  il  modo  di  costruirlo  e  di  condurlo.  <^>uesto 
libro  sarà  utile  a  chi  già  possiede  un  automobile  e  a  chi  vuole  acquistarlo,  agli 
ingegneri  ed  ai  meccanici.  Una  delle  particolarità  più  notevoli  di  questo  volume 
consiste  in  una  bella  tavola  colorata,  a  foglietti  ritagliati  e  sovrapposti,  che  ci 
presenta  le  diver.se  parti  dt-irautomobile.  come  se  veramente  si  smontasse  una 
vettura  dinanzi  a  noi.  Con  questo  sistema  si  può  farsi  un'idea  esatta  delle  vane 
parti  e  della  loro  posizione  reciproca. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Cdiirs  Bretoiis.  Roman  \n\v  ^I.  M.\kvan.  —  Henry  Gautier.  Fr.  3. 

Terre  nome/le.  Roman,  scènes  de  la  vie  rurale  dans  le  Berri,  par  Vincent 
Déth.aré.  —  Dujarric  cs:  C  "  Fr.  3.50. 

Leti  mémoires  d'une  (  liaise  Longiie.  Roman  passionnel  par  Victokif;n  Du 
Sau.SSay.  —  Albert  Méricant.  Fr.  rJ.óO. 

Sfsainr  ou  La  Maternité  Consentie.  Roman  contemporain  par  Michel  Corday. 
—  Fasquelle.  Fr.  3.^.0. 

Le  Citoi/en  Macliaroine.  Drpiité.  Roman  de  ma>nrs  d('mocratiques.  par  Henrv 
I'Alméra.s.   —  JSociété  Francaise  d'Imprimerle  et  de  Librairie.  Fr.  3.50. 

Lectures  Acridéiiiiqne^  -  Discoiirs.  par  J.  J.\ns.sen,  de  l' Institut,  Académie 
des  Sciences.  —  Hachette.  Fr    7.Ò0. 

Le  Tln'i'itre  de  l'areiur  -  Aiiiénageiiieut  general,  Mise  rn  scène.  Tracs.  Macìii- 
nerie.  etc,  par  Georges  Yitoix    —  Schleicher.  Fr.  3.50. 

Le  ionscrit  de  1870.  Première  partie  :  De  la  dtjclaration  de  guerre  à  la  ca- 
pitulation  de  Metz,  par  Théodore  Cahu  &  Paul  de  Sémant.  —  Flammarion. 
Fr.  5. 

La  guerre  da  Traiisiaal  -  Le  Pugs  de  l'or  rouge.  par  Jean  Carrère.  — 
Flammarion.  Fr.  3.50. 

Le  General  Le  Grand.  Baron  de  Mercey  (175ó-18'2H).  Mémoires  et  Souve- 
nirs,  rocueillis  par  Ch.  Rémond.  —  Bei-ger-Levrault.  Fr.  3.50. 

La  poliliqne  de  Leon  XIIL  par  le  Comte  Charles  de  Germiny.  —  Perrin  &  C." 
Fr.  3.50. 

L'art  de  dire  les  lers.  par  Leon  Brémont.  —  Fasquelle.  Fr.  3.50 

INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

Monsignor  Francis  Bourne,  vescovo  di  Southwark,  è  stato  nominato  arci- 
vescovo di  Wetsminster,  in  sostituzione  del  defunto  Vaughan. 

—  Tra  le  opere  teologiche  più  importanti  che  hanno  di  recente  veduto  la 
luce,  notiamo  The  Beginnings  of  Chrìalianity.  del  prof.  Paul  Wernle,  dell'Uni- 
versità di  Basilea.  Il  primo  volume,  già  u  cito  presso  Williams  cv  borgate 
(10  s.  0  d  I,  si  intitola  Tlir  Rise  of  Eeligiun  ;  il  secondo,  The  Devclopment  of  the 
Churcit,  sarà  pronto  in  autunno. 

—  L'ultimo  romanzo  di  Henry  Seton  Merriman,  Burlaseli  of  the  dnard. 
messo  in  vendita  il  2U  agosto  da  Smith,  Elder  cv  Co.,  è  una  storia  di  amore  e 
di  avventure  nell'ambiente  di  intrighi  che  riempì  la  città  di  frontiera.  Konigsberg 
e  Danzica,  durante  la  disastrosa  campa-:na  di  Napoleone  in  Russia. 

—  Mr.  Fisher  Unwin  ha  stabilito  di  pubblicare  un  lavoro  del  capitano 
C.  Braithwaite  Wallis.  intitolato  The  Advance  of  oiir  West  African  Empire,  in 
cui  sono  esposti  i  progressi  fatti  dall'  Hinterland  di  Sierra  Leone. 

—  Da  poco  furono  pubblicate  le  lettere  di  Dorothy  Osborne  Ora,  a  com- 
plemento di  quel  volume.  Lady  Algernon  Csborn  e  il  Dr.  Furnivall  stanno  pre- 
parando la  pubblicazione  di  un  Dinrg  di  Henry  Osborne,  fratello  minore  di 
Dorothy. 

—  L^n'opera  storica  veramente  grandiosa  è  stata  compiuta  da  Dr.  Copinger: 
Countg  of  Suffolk  :  its  Histoi-y  as  disclosed  by  e.visting  R'ecords  and  oihcr  Docu- 
menis,  being  Materials  fur  the  Historg  of  Suffolk.  L'opera,  che  sarà  pubblicata 
dall'editore  H  Sotheran.  comprenderà  cinque  Aolumi,  con  un  complesso  di  circa 
2000  pagine.  I  documenii  ai  quali  in  essa  si  fa  cenno  sono  circa  100,000. 

—  Il  prof.  Feuilleret.  di  Rennes,  sta  lavorando  al  British  Museum  attorno 
ad  un  volume  su  John  Lily  and  his  Times.  Egli  .si  è  già  occupato  per  due  anni 
di  questo  argomento,  e  conta  di  dare  in  luce  fra  un  paio  d'anni  un  volume  di 
quattro  o  cinquecento  pagine. 
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—  Il  prof.  Napiei-  h;i  scoperto  fra  i  manoscritti  della  Bodleian  Library  un 
frammento  di  una  versione  in  vecchio  inffleso  del  secolo  xi,  dei  Capitiila,  di 
Theodulf,  vescovo  di  Orlc-ans,  che  morì  neir821.  Egli  si  occuperà  di  questa  seo 
perta  nel  prossimo  volume  della  Early  English  Texts  Society,  che  uscirà  l'anno 
venturo. 

—  L'editore  H.  Grevel  cv  Co.  ha  stabilito  di  pubblicare  in  intrlese  col  titolo 
«  Eamous  Art  Cities  »  la  bella  serie  di  volumi  di  «  Beriihnite  Kunststiittor  » 
dell'editore  Soemann  di  Lipsia.  I  primi  volumi  saranno  quelli  su  Venezia,  Fi- 
renze, Pompei  e  Norimberga. 

—  Nella  stagione  autunnale  Fisher  Urnvin  pubblicherà  una  Autohiofjraphif 
of  W/ìlì'ain  Sì'mpson  fCrimean  Siuipsoii)  edita  per  cura  di  Mr.  George  Eyre-Todd  ; 
Portraitfi  of  The  Sixties  di  Jiistin  Me.  Carthv  e  The  Love  Lettcrs  of  Marqaret 
Fnller  (1845-46). 

—  Soivh  Africa  To-daij,  di  Mr.  E  F.  Knight.  è  pronto  per  esser  messo  in 
vendita  d.i  Longmans  iv  Co.  In  esso  ]Mr.  Knight,  che  per  otto  mesi  ha  viaggiato 
nell'Africa  Meridionale  come  corrispondente  speciale  del  Morning  Post,  osser- 
vando il  riordinamento  del  paese  dopo  la  guerra,  dà  molte  infoimazioui  preziose 
e  assai  esatte. 

—  L'editore  John  Long  comincerà  tra  breve  una  «  Library  of  Modem 
Classics  ».  Essa  dovrà  fornire  al  pubblico  i  capolavori  del  romanzo  moderno  di 
tutte  le  scuole.  I  volumi,  di  quattrocento  a  seicento  pagine,  costeranno  duo  scel- 
lini ciascuno.  I  primi  sar  nuo  :  Thr  Three  Clerks  ;  The  Cloister  and  the  Hearth  ; 
The    Woman  in    White ;    ÌVeslivard  Ho!:  Adam  Bedc 

—  Mr.  Wilfrid  Ward  ha  consegnato  all'editore  Longmans  il  manoscritto  di 
un  volume  intitolato  Prohlrms  and  Prrsons,  del  quale  fanno  parte,  fra  gli  altri, 
i  seguenti  capitoli  :  The  RinJdifij  of  Rome;  Unchanginq  Dogma  and  Changefnl  Jfan; 
Candonv  in  Biographg  :  Tenni/ son  :  Thomas  Heni  g  Huxley  ;  Neirman  and  Renan; 
Some  Aspects  of  the  Lifeivovii  of  Cardinal    Wiseman. 

—  Fra  i  nuovi  romanzi  che  usciranno  durante  il  settembre  e  l'ottobre  presso 
l'editore  John  Long,  notiamo  i  seguenti,  di  autori  più  noti  :  The  Stolen  Emperor, 
di  Mrs.  Hugh  Fraser  :  Eileen,  di  Lucas  Cleeve  ;  Tlie  Silrer  Bnllet,  di  Fergus 
Hume  ;  Little  Xnrse  Charlotte,  di  L.  T  Meade  ;  A  Criminal  Croesiis,  di  George 
'Griffith  ;  Fonr  Red  Roses.  di  Sarah  Tytler  ((i  s.  ciascuno). 

—  La  vita  di  Midhat  Pasha.  scritta  da  suo  figlio  Ali  Haydar  Midhat  Bey, 
contiene  tante  e  così  dettagliate  informa/ioni,  non  ancora  pubblicate,  sulle  con- 
dizioni dell'Impero  Turco  e  sul  modo  con  cui  sono  governatele  provincie,  (  he 
Mr.  Murray  ha  deciso  di  pubblicare  il  libro  ora,  in  vista  dello  stato  delle  cose 
in  Macedonia. 

—  La  recente  opera  dello  storico  danese  prof.  Axel  Olrik.  sulla  poesia 
eroica  della  Danimarca  e  sui  re  leggendari  della  Zelanda,  apparirà  tra  breve, 
tradotta  in  inglese,  nella   «  Grimm  Library  »  dell'editore   Nutt 

—  Il  libro  del  celebre  viaggiatore  Dr.  Sven  Hedin  sull'ultimo  viaggio  da 
lui  compiuto  nell'Asia  Centrale  vedrà  la  luco  alla  metà  di  novembre,  col  titolo 
A  Thonsand  Miles  on  Xew  Roads. 

-  Un  nuovo  volume  dell'illustre  critico  Arthur  Symons  è  in  preparazione 
presso  Duekworth  e  (^o.  Esso  si  intitola:  liags,  Acfing  and  Music  (ó  s.). 

^> 
American  Industriai  Problems,  by  W.  E.  LAWSON.  New  York,  Me. 
Clure,  Phillips  &  Co.  Doli.  1.50.  —  Mr.  L.wvson.  inglese,  cerca  di  dimostrare 
che  l'Inghilterra  mantiene  ancora  il  primato  di  fronte  agli  Stati  Uniti  nel  campo 
delle  industrie  e  dei  commerci.  Gli  Stati  Uniti,  egli  dice,  sono  giunti  troppo 
all'improvviso  all'attuale  stato  di  floridezza,  ed  essi  stessi  non  sanno  ancora 
in  quale  campo  i  loro  sforzi  produrranno  i  migliori  risultati  Mr.  Lawson  esa- 
mina lo  varie  sorgenti  di  ricchezza  degli  americani  e  le  varie  direzioni  prese 
dalla  loro  attività  industriale.  Egli  riconosce  la  superiorità  dell'operaio  ameri- 
cano su  quello  inglese,  ma  prevede  che  1  riunioni  di  lavoratori  produrranno 
anche  in  America  quei  torbidi  che  hanno  prodotto  in  Inghilterra.  Esaminando 
la  questione  delle  materie  prime,  viene  alla  conclusione  che  l'Inghilterra  non 
è  ancora  disposta  a  cedere  la  palma  commerciale  alla  sua  figlia  d'oltre  Atlan- 
tico. Ad  onta  della  tesi  un  po'  partigiana  postasi  da  Mr.  Lawson,  il  suo  libro 
è  del  pili  alto  valore,  e  degno  di  essere  letto  da  quanti  si  interessano  alle  più 
notevoli  fasi  della  civiltà  del  secolo  ventesimo. 

The  Memoirs  of  George  Elers,  Capain  in  the  12"Regiment  of  Foot  (1777-184?). 
Heinem.ann.  !2s.  —  Queste  memorie  furono  recentemente  trovate  in  manoscritto 
nella  biblioteca  di  Bui-ton  Hall,  a  Lincoln.  Siccome  esso  contengono   notizie  su 
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personaggi  assai  ben  noti  della  società  e  dell'esercito,  vissuti  nella  seconda 
Imetà  del  secolo  xviii  e  nel  principio  del  decimonono,  così  esse  prosentano  un 
I  quadro  fedele  e  interessante  della  vita  di  quel  tempo.  Il  capitano  Elers  nella 
[sua  gioventù  godette  l'amicizia  del  duca  di  Wellington  e  di  lui  ci  racconta  pa- 
Irecehi  aneddoti.  Molte  lettere,  genealogie  e  note  sono  aggiunte  al  volume. 

The  Chatelaine  of  Ver^i  -  A  Thirteenth-Centurv  French  Romance,  done  luto 
English  l)y  Mrs.  W.  ALICE  KEMP-WELCH  witìi  Introduetion  hy  L.  BRAX- 
DIX.  David  Nutt.  2s.  —  Insieme  colla  storia  di  Aueassin  e  Xicolette.  recente- 
mente pubblicata,  questa  della  Castellana  di  Vergi  è  una  delle  più  belle  romanze 
del  francese  antico.  Mrs.  Kemp  Welcli,  nel  processo  di  traduzione,  ha  cercato 
'di  lasciare  a  questa  romanza  tutto  il  suo  d' Meato  profumo  II  valore  del  libro 
■è  ancora  accresciuto  dalla  riproduzione  fotografica  di  alcuni  avorii  scolpiti  esi- 
stenti nel  Britisli  Museum,  che  rappresenta  :o  gli  episodi  principali  della  tra- 
gedia. 

Trapper  Jim,  by  EDWYX  SAISTDYS.  Macmillan  &  Co.  63.  —  In  mezzo  alla 
produzione  libraria  veramente  colossale,  rari  sono  i  buoni  libri  per  ragazzi, 
perciò  con  piacere  mettiamo  in  evidenza  questo  di  Mr.  Sandys,  pieno  di  interes- 
santi leggende  sulla  vita  di  alcuni  animali,  e  di  narrazioni  di  imprese  sportive 
nelle  vicinanze  di  un  fiume  dell'America  del  Xord.  ^S^ell"  insieme  il  libro  è 
molto  istruttivo,  poiché  Fautore  vi  ha  profuso  la  sua  larga  cognizione  della  natura. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Lncian  the  Dreamer.  A  novel  by  J.  S.  Fletcher.  —  Methuen  &  Co.  6s. 

Chris  of  ali  Sorls.  A  novel  by  S.  Baring-Gould.  —   Me  huen  &  Co    6s. 

Mrs.  Cliff's    Yacht.  A  novel  by  Frank  Stockton.  —  Cassell  &  Co    6s. 

The  (iardcn  of  Swords.  A  novel  by  Max  Pemberton.  —  Cassell  &  Co.  68. 

The  Tiriliglit  of  the  Gods,  by  Richard  Oarnett.  —  John  Lane.  6s. 

Mais  et  Victoria  A  Drama  in  three  acts,  the  scene  of  which  is  laid  in  Franca, 
shortly  after  the  Massacro  of  St.  BartholomoAV.   —   Longmans  &  Co.  Ss 

Liiifjni'd's  Histonj  of  Enaland.  jS^ewly  abridged  and  brought  down  to  the 
accession  of  King  Edward  VII,  by  Henry  ]?foRBERT  Birt.  —  George  Bell  k 
Sons.  ~)s. 

Hiroes  of  the  Boer  War.  by  F    Rompel.  —  «  Review  of  RevioAvs  »  Office. 

The  ./esiiifs  in  Grcat  Britain.  A  Historical  Inquiry  into  their  Politicai  In- 
fluences.  by  Walter  Walsh.  —  George  Routledge  tv  Sons    7s.  6d 

Douhts  aboiit  Darirniisni,  by  A  Sejii-Darwinian.       Longmans  cv  Co.  3s.  6d. 

Jamaica  us  it  is  fl.903j,  by  B.  Pullen-Burry.  —  Fislier  Unwin.  6s. 

The  Protectionist  Perii,  or  The  Fiuance  of  The  Empire,  by  G.  H.  Perris. 
—  Methuen  cv  Co.  1  s 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

Una  pensiono  annua  di  20  iO  marchi  è  stata  decretata  in  favore  del  poeta 
Detler  von  Lilieneron.  oltre  alla  sua  pensione  di  u  liciale. 

—  jN^el  mese  di  agosto  del  prossimo  anno  l'.)04,  in  occasione  del  terzo  Con- 
gresso internazionale  di  matematica,  sarà  commemorato  il  centenario  di  C.  G.  J. 
Jacobi 

—  ]N'el  corso  dell'anno  venturo  si  terrà  a  Dusseldorf  un'Esposizione  inter- 
nazionale, in  cui  avrà  speciale  importanza  la  sezione  delle  Belle  Arti 

—  L'Accademia  Viennese  delle  scienze  ha  conferito  un  premio  di  4  0  •  co- 
rone al  dott.  Volkan,  perchè  egli  possa  recarsi  in  Italia  e  fare  gli  studi  neces- 
sari per  completare  la  sua  edizione  delle  lettere  di  Enea  Silvio.  Il  dott.  Volkan 
già  da  parecchi  anni  attende  a  questo  lavoro  e  nelle  sue  fortunate  ricerche  ha 
acoperto  circa  5  IO  lettere  sconosciuto,  molte  delle  quali  datate  da  Vienna.  Il 
primo  dei  quattro  volumi  sarà  forse  pubblicato  in  occasione  del  quarto  conte- 
nario della  nascita  di  Enea  Silvio,  che  ricorrerà  nel  19  ^5. 

—  A  Dresda  è  stato  inaugurato  un  monumento  a  Bismarck.  opera  dello 
«cultore  Roberto  Dietz.  L'iscrizione  reca  le  celebri  parole  del  cancelliere:  «  jN^oi 
tedeschi,  fuorché  Dio,  non  temiamo  alcuno    ». 

—  Alla  fine  di  agosto  si  è  tenuto  a  Vienna  un  Congresso  geologico  inter- 
nazionale. 

—  Il  Congresso  cattolico  tedesco  si  è  riunito  a  Colonia  il  23  di  agosto,  sotto 
la  presidenza  del  cardinale  Fischer. 

—  Il  7  settembre  si  è  riunita  a  Vienna  la  Conferenza  interparlamentare  per 
la  pace. 
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—  La  nuova  opera  di  Siogfric  d  Wagner,  Kobold.  sarà  probabilmente  rap 
presentata  all'Opera  imperiale  di  Vienna. 

—  Il  (i  agosto  fu  inaugurato  nella  cittadina  di  Rechtenfleth  un  monumenta 
eseguito  da  Harro  Magnussen,  in  )nemoria  del  poeta  Hermann  Allmers. 

—  Dal  7  al  10  ottobre  si  terrà  ad  Halle  il  47°  Congresso  dei  filologi  e  degli 
educatori  della  Germania. 

—  L'ottima  rivista  berlinese  Das  Liftrrarische  Edio  del  1°  settembre  ha  uu 
articolo  di  Wilhelm  von  Scholz  sopra  due  nuovi  drammi  che  hanno  per  argo- 
mento e  per  titolo  Giordano  Bruno.  L^no,  in  cinque  atti,  è  di  Cari  Hilm  (Berlin» 
Verlag  «  Renaissance  »);  laltro  è  di  Erwin  Guido  Kolbenheyer  (Wien,  C.  W. 
Sterni. 

—  Col  titolo  Heimafsucher,  Wilhelm  Arminius  ha  scritto  un  romanzo  di  cui 
i  problemi  economici  costituiscono  il  fondamento,  avendo  in  esso  1'  autore  mo- 
strato la  decadenza  e  il  fiorire  di  alcune  industrie  nella  Turingia.  Editore  ne  è 
C.  Avenarius  di  Lipsia. 

—  In  occasione  del  settantesimo  compleanno  del  poeta  Ferdinand  von  Saar, 
che  ricorrerà  il  30  settembre,  l'editore  Georg  Weiss  di  Heidelberg  metterà  in 
vendita  una  nuova  edizione  delle  Kovcllen  ans  Oesterreich  e  le  Gedicìite  che  fu- 
rono per  la  prima  volta  jjubblicate  nel  1882. 

—  L'editore  Fontane  di  Berlino  annunzia  per  il  prossimo  autunno  un  vo- 
lume di  Briefe.  uno  di  Tiigebiìclier  e  uno  di  Tìieaierkritiken  di  Paul  Schlenther. 

—  Durante  il  settembre  vedrà  la  luce  un  nuovo  romanzo  di  Wilhelm  He- 
geler,  Pastor  Klinghammer.  che,  come  l'altro  dello  stesso  autore,  Iiigcinear  Horst- 
mann,  pone  la  scena  nei  paesi  del  Reno,  patria  adottiva  dell'  autore.  Questo 
nuovo  tratta  il  problema  psicologico  del  fratricidio. 

—  Novellen  des  Lyrikers  è  il  titolo  che  Hugo  Salus  ha  dato  ad  un  volume 
di  racconti  che  vedrà  tra  breve  la  luce  presso  Egon  Fleischel  &  Co.  in  Berlino. 

—  iS^el  corso  dell'autunno  sarà  pubblicata  una  edizione  critica  delle  opere 
e  delle  lettere  di  Heinrich  von  Kleist.  curata  da  Otto  Pniower. 

—  L'editore  Staackmann  di  Lipsia  annunzia  di  avere  preparato  una  bio- 
grafìa di  Rosegger,  scritta  da  Hermine  e  Hugo  Mobius  e  profusamente  illu- 
strata. 

Aerzte.  Roman  von  HEI]S'RICH  TOI^  SCHULLER^".  Wien,  Oesterrbichi- 
SCHE  Yerlagsanstalt  M.  3.  0. —  _j  questo  un  romanzo  che  ha  destato  molta 
ammirazione,  benché  la  tesi  sia  in  esso  molto  evidente.  L'autore  ci  mostra  uu 
giovane  medico  che  incomincia  la  sua  carriera  pieno  di  speranza  e  di  progetti 
arditi,  entusiasmato  per  la  sua  nobile  professione.  Ma  in  breve  quel  nobile 
cuore  si  trova  immerso  in  una  lotta  esauriente  e  degradante  contro  la  sfiducia 
e  la  malignità  degli  uomini  che  lo  circondano  :  lotta  che  diviene  ancora  più 
aspra  per  la  concorrenza  dei  colleghi  senza  scrupoli,  che,  invece  di  servire  la 
verità,  lusingano  i  capricci  e  i  vizii  della  folla,  e  specialmente  dei  ricchi.  Ed 
egli  deve  sacrificare  la  sua  felicità  e  la  sua  vita,  umiliandosi  dinanzi  a  coloro 
che  non  lo  comprendono  e  non  lo  stimano  abbastanza  altamente,  costretto  a  ciò 
dalla  necessità  di  mantenere  la  famiglia.  E  così  a  poco  a  poco  lo  involge  la 
disperazione  e  il  disgusto  non  già  per  la  scienza  ma  per  gli  uomini,  che  di  essa 
pili  non  gli  sembrano  meritevoli.  Il  libro  dello  SchuUern  è  scritto  artisticamente 
e  in  forma  assai  curata;  quanto  al  contenuto,  pur  essendo  drammatico,  non  ha 
alcuna  esagerazione. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Die  Kristallkugel.  Eine  altweimarische  Geschichte  von  Helene  Bohlau. 
Berlin,  Egon  Fleischel  <k  Co.  M.  2. 

Wegwtnde.  Ein  Roman  von  Leonore  Frei.  —  Leipzig,  Verlag  der  «  Frauea 
Rundschau  »   M    2. 

Vivai  Academia!  Romane  aus  dem  Universitàtsleben  von  Pail  Grabein. 
Berlin,  Richard  Bong.  M.  2. 

Mein  Lied.  Gediehte  von  Silvester  Ewald.  —  Berlin,  Concordia  Deutsche 
Verlags-Anstalt.  M.  2. 

Macìit.  Ein  soziales  Schauspiel  in  vier  Akten.  von  J.  Wiegand.  —  Berlin, 
Egon  Fleischel  <s:  Co    M.  2 

Znr  moderuen  Dramaturgie  -  Sindien  nnd  Kritiken  von  Eugen  Zabel.  Ili  : 
Aus  alt  iind  neuer  Zeif.  —  Óldenburg,  Schulzesche  Hof-Buchhandlung.  M.  5. 

Die  Impressionisten,  Emil  Heilbut.  —  Berlin,  Bruno  Cassirer.  M.  3. 
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Das  Wiener  Schanspiel  ini  }fittelalter,  von  Jakob  Zeidler.  —  "Wien.  Adolf 
H.'lzhaiisen.  M.  13  60. 

Kónig  Karl  unti  Rnmiinien  Ein  Lebensbild  von  3Iite  Kremxitz.  —  Breslau. 
S  hlesische  Biichdriickerei.  M.  2. 

Geschichte  der  (jriechischen  Philosophie.  Gemein-verstandlich  nach  denQuellen. 
v.ri  A.  DijRiXG.  —  Leipzig,  O.  K.  Reisland.  zwei  Bande    M.  20. 

VARIE. 

Il  Ministro  della  Pubblica  Istruzione  del  Belgio  ha  ottenuto  una  somma 
eniisiderevole  per  la  fondazione  di  un  Istituto  storico  belga  in  Roma. 

—  In  principio  di  settembre  si  è  riunito  a  Bruxelles  un  Congresso  interna  - 
zinnale  di  igiene. 

—  La  bella  Biblioteca  de  Antores  Espa/iolos  diretta  dal  Rivadeneyra.  sarà  tra 
lu've  completata  con  alcuni  volumi  addizionali  che  saranno  stampati  assai  ele- 
iiantemente.  Il  siirnor  Menéndt-z  v  Pelavo  dirigerà  tale  pubblicazione,  e  curerà 
il  jirimo  volume,  che  uscirà  in  novembre,  e  sarh  dediciìto  ai  Xocelisfas  anteriore^ 
(i  '  ercantes.  Il  signor  Bonilla  pubblicherà  uno  o  due  volumi  di  Lihros  de  Ca- 
ballerius:  il  signor  Serrano  y  Sanz  un  volume  di  Aatohiografias:  il  signor  Cota- 
relo.  I drammi  di  Tirso:  il  siirnor  Menéndez  Pidal  la  Crònica  General.  Editori  ne 
saranno  Bailh-Baillièi-e  di  Madrid.  ' 

—  Una  nuova  rivista  artis  ica  scandinava.  Athenaenm.  ha  cominciato  le  sue 
pubblicazioni  a  Stoccolma,  sotto  la  direzione  di  ^enzel  Hagelstam.  esule  dalla 
Finlandia 

—  August  Enna.  il  compositore  danese,  ha  completato  una  nuova  opera:  La 
Morte  di  Antonio,  che  fa  seguito  a  Cleopatra. 

—  Il  dramma  Iris  di  Pinero  sarà  rappresentato  in  autunno  al  Folketheater 
•di  Copenairhen.  La  signora  Xansen  vi  rappresenterà  la  parte  principale. 

—  Xell'aprile  del  venturo  anno  una  spedizione  scientifica  svedese  partirà 
4a  Port  Arthur  per  le  parti  settentrionali  del  Pacifico,  per  studiare  la  fauna 
e  la  flora  della  penisola  di  Kameiatka.  Comporranno  la  spedizione  cinque  o  sei 
naturalisti,  sotto  la  direzione  di  G.  Kolthoff. 

—  Xi  stata  posta  a  Candia  la  prima  pietra  di  un  Museo  Cretese,  destinato 
ad  accogliere  tutte  le  antichità  di  valore,  scavate  a  Cnosso  e  Zaisto.  Gli  scavi, 
per  ora  sospesi,  saranno  ricominciati  nell'inverno  venturo. 

^  Tra  breve  saranno  anclie  ripresi  gli  scavi  di  Pergamo. 

GLI   ITALIANI  ALL'ESTERO. 

Il  Governo  ungherese  ha  nominato  a  docente  di  lingua  e  letteratura  italiana 
nell'Università  di  Budapest  il  prof.  Pietro  Zambra. 

—  La  grande  Compagnia  londinese  concessionaria  dell'area  di  EarV.s  Cunrt. 
dove  si  tensono  annualmente  importanti  esposizioni,  ha  deciso  di  organizzare 
per  l'anno  prossimo  una  Mostra  artistica  ed  industriale  italiana.  A  tale  scopo 
la  Compagnia  si  è  rivolta  alla  Camera  di  commercio  italiana  a  Londi-a  per  ot- 
tenere appoggio  e  patronato  all'impresa. 

—  In  occasione  dell'Esposizione  di  Saint  Louis  le  Università  americane  degli 
Stati  Uniti  hanno  deliberato  di  tenere  il  primo  Congresso  internazionale  di  tutte 
le  scienze,  divise  in  130  sezioni.  Per  ognuna  di  queste  sezioni  è  stato  invitato 
uno  fra  i  più  eminenti  dotti  d'Europa,  i  quali  dovranno  leggere  una  memoria. 
Gl'invitati  saranno  ospiti  della  città  di  Saint-Louis.  Siamo  lieti  di  apprendere 
che  per  la  sezione  di  storia  romana  la  scelta  è  caduta  sopra  un  italiano,  il  pro- 
fessore Ettore  Pai.s. 

NOTIZIE    GIURIDICHE. 

I  giornali  e  le  riviste  storiche  e  giuridiche  si  sono  molto  occupati  di  un 
antichissimo  codice  di  leggi  dovuto  ad  Hammurabi  e  che  data  dal  22<XI  avanti 
Cristo.  Questo  nuovo  monumento  ha  una  indiscutibile  rassomiglianza  con  la 
legge  mosaica.  e  non  è  in  fondo  che  il  compendio  di  varie  istituzioni  vigenti  in 
Persia  circa  dieci  secoli  prima  della  compilazione  hammurabiana,  incisa  in  una 
colonna  di  diotrite  nera,  scoperta  recentemente  a  Susa  dall'archeologo  De  Morgan. 
Il  codice,  al  quale  è  premessa  la  professione  di  fede  del  re.  si  divide  in  282 
articoli,  di  cui  ben  sessanta  definiscono  i  diritti  della  donna  e  trenta  riguardano 
la  proprietà  agricola  e  le  sue  modificazioni,  ^è  mancano  molte  sanzioni  penali 
improntate  alla  massima:  occhio  per  occhio,  dente  per  dente:  la  quale  non  aveva 
applicazione  per  i  poveri,  il  cui  danno  personale  era  risarcito  con  una  somma 
di  argento.  I  briganti,  i  grassatori  ed  i  manutengoli  erano  puniti  con  la  morte: 
gli    incendiari  arsi  vivi.  Ad  attento  controllo  era  soggetta   l'opera   dei   sanitari 
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e,  quando  il  ranlato  veniva  a  morte  in  setcuito  ad  operazion'  .  al  modico  er 
tosto  amputate  le  mani.  Alla    lapidazione    o    alla    ricostruzione    dello    stabi  1 
sue  spese  era  condannato  il  costruttore  di  una  casa   che  rovinava,  secondo 
l'inquilino  rimaneva  oppur  no  lu^ciso.  La  prova  dell'acqua,  che  finora  sembi , 
dovuta  asrli  ebrei,  era  adottata  per  gli  accusati  di  magìa  e   per   le  donne  aili 
tere.  Altre  disposizioni  si  hanno  nel  codice  per  le  patenti    di    spaccio  del  vi  ini 
e  per  i  disordini  provocati  nelle  rivendite.    Anche  il  matrimonio  aveva  le    ^'w 
leggi.  Cosi,  mentre  la  moglie    di    un  uomo  fuggito    dalla  sua    città  poteva  e.  mi 
trarre  nuove  nozze,  senza  che    l'antico    marito     ritornando,   potesse  costringi 
a  coalìitare  con  lui    alla  moglie  del  prigioniero    di    guerra,    la  quale  non   f^ 
nell'indigenza,  era  interdetto,  sotto  pena  di  morte  per  annegamento,  un  sec< 
matrimonio.  11  divorzio  era  ammesso  se  esso  era    provocato  dai  marito:    cju 
doveva  restituire  alla  moglie  la  dote  e  concederle  l'usufrutto  di  qualche  ini;  , 
bile  di  sua  proprietà  oltre  al  diritto  che  la  donna  aveva  di  portar  seio  i  fi-li. 
Tutto  ciò  avveniva  anche  nel  caso  che  il  marito  scacciasse  la  concubina.    <  'vi. 
però  il  marito  fosse  stato  costretto  ad  un  tal  passo  per  la  cattiva  condotta  (b  Ila 
sua  donna,  non  era  tenuto  alla  restituzione  della  dote.    Quando  poi   il  divoi/iu 
era  chiesto  dalla  donna  essa  doveva  dichiarare  di  odiare  il  marito:  era  costr>  tta 
a  provare  di  essere  stata  una  compagna  virtuosa  e,  per    riavere    la    dote,    i  la 
necessario  che  il  m  irito    l'aA-esse  messa  in  ridicolo.  In  caso  contrario,    quando 
cioè  era  stata  prodiga  e  viziosa  o  aveva  posto  in  berlina  il  marito,  poteva  esser* 
condannata  al  solito  a  morire  affogata,  come  lo  era  anche,  insieme  col  complice, 
per  il  flagrante  adulterio.  ]S^el  resto  la  donna  godeva  di  tutti  i  diritti  civili.  Essa 
concorreva  nelle  eredità  e  non  le  era  dovuta  una    porzione    diversa    di    quella, 
spettante  all'uomo,  poteva  conservare  la  libera  amministrazione    dei    suoi    beni 
che  alla  sua  morte  passavano  ai  figli  o  al  padre  e  non  al  marito,  aveva  la  fa-^ 
colta  di  testare  e  rispondeva  dei  debiti  contratti.    Alla  vedova    venivano  dalla 
legge  affidati  per  l'educazione  i  figli,  la  cui  tutela  ei-a  assunta  dallo  stato.  Qutste- 
in  breve  sono  le  priucipalissime  disposizioni  del  codice  di  Hammurabi.  alle  quali 
vanno  aggiunte  altre  norme  per  i  salari  degli  operai  e  per  il  commercio  interno. 

—  Pare  che  un  qualche  risveglio  di  umanità  si  comii.ci  a  notare  nei  sistemi 
penitenziari  della  Russia.  Un  ukase  imperiale  infatti  abolisce  varie  pene  cor- 
pora  i.  fra  cui  la  flagellazione  per  mezzo  dello  kiint  ai  deportati  in  Siberia,  l'in- 
catenamento  del  detenuto  al  carrello  di  lavoro  e  l'altra  consistente  nel  rader» 
la  metà  della  parte  destra  dei  capelli.  Buon  principio?! 

—  La  *  amera  francese,  prima  di  prendere  le  vacanze,  ha  votato  la  sop- 
pressione dell'articolo  9ò  del  codice  civile,  permettendo  che  il  complice  delio- 
adulterio  possa  contrarre  matrimonio  con  il  principale  autore.  La  riforma  fu 
proposta  e  sostenuta  egregiamente  dall'illustre  Barthou. 

—  Secondo  la  relazione  preliminare  presentata  dalla  Commissione  nominata 
dal  ministro  della  marineria  con  l'incarico  di  studiare  le  riforme  da  introdiu>i 
al  vigente  codice  per  la  marina  mercantile,  le  innovazioni  si  limiterebbero  a 
pochi  ed  insignificanti  ritocchi  formali  Da  ciò  è  nato  un  eerto  malcontento  iìa 
gli  interessati  che,  secondo  le  voci  che  corrono,  propugnerebbero  la  costituzione 
di  una  più  vasta  commissione  composta  di  giuristi,  di  studiosi  di  cose  marittimi', 
di  economisti  e  di  rappresentanti  di  armatori  e  di  lavoratori  del  mare:  com- 
missione cui  dovrebbe  essere  affidato  il  compito  di  apportare  radicali  trasln--- 
mazioni  in  tutto  il  complesso  organismo  della  marina  mercantile,  proponemio 
pure  le  necessarie  modificazioni  al  codice  di  commercio.  Xon  è  probabile  pi  ló 
che  questo  concetto  abbia  per  ora  favorevole  accoglimento. 

T^ 
Storia    della    prostituzione    in    Sicilia,    di    A?«'TO]:?I]S"0  CUTEERA.    Pa- 
lermo. 190B,  Remo  Saxdrox.  pag.  -28(3.  L.  2.5  '.  —  Conoscevamo  nel  Cutrera  un 
distinto  cultore  di  sociologia  criminale,  ma  ignoravamo  le  sue  speciali  conosceii/.e 
storico-giuridiche.  Di  esse  egli  ha  data  una  bella  prova  e  ni  questa  recente  mo- 
nografia, nella  quale,  senza  alcuna  pretesa,  sono  esposte    le  vicende  del  diritto 
siciliano  in  nna  sì  triste  manifestazione  della  vita  sociale,   quale  è  la  prostitu- 
zione. E  l'A.  ha  raggiunto  pienamente  il  suo  fine    per    avere   compulsato  gran  i 
copia  di  documenti  in  buona  parte  inediti    e    non    privi    di    importanza.    Dopo 
avere  accennato  rapidamente  al  mal  costume  presso  i  babilonesi,    gli  egizi,  gli  : 
ebrei,  i  greci,  i  romani,  i  bizantini  ed  i  musulmani.  l'A.  si  ferma  a  consideralo 
la  prostituzione  nei  periodi  normanno,  svevo  e  aragonese,  per  giungere  con  mi- 
glior metodo  di  indasini  a  dare  un  quadro  chiaro  e  completo  della  condizione  , 
delle  diobolarie  dal    Quattrocento  sino  all'ordinanza  borbonica    del  15  novem-| 
bre  1823.  che  costituì  il  primo  regolamento  sul  meretricio  (a.  f.  s.J.  ] 
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perve:n'uti  alla  direzione  della  yuovA  axtologia 


Poesie  di  mille  autori  intorno  a  Dante  Alic/hieri.  raccolte  ed  or- 
dinate cronologicamente  con  note  storiche,  bibliografiche  e  biografiche 
da  Carlo  Del  Balzo.  Voi..  Vili.  —  Roma.  V.Mi,  Forzani  A:  C, 
pagg.  580.  L.  hi. 

Collezione  eli  monografie  illustrate  (Serie  letteraria)  -  Dante,  per 
Iv.  Federn,  con  3  tavole  e  180  illustrazioni.  —  Bergamo,  1003,  Istituto 
italiano  d'arti  grafiche,  pagg.  300.  L.  5. 

Collesione  (li  monografìe  illustrate  (Serie  viaggi)  -  In  Asia:  Siria. 
Eufrate,  Babilonia,  per  S.  Bjrghkse.  con  "IHò  illustrazioni  e  una 
carta.  —  Bergamo,  1003.  Istituto  italiano  d'arti  grafiche,  pagg.  ':2-24.  L.  G. 

L'Accademia  della  Fucina  di  Messina  (l<i39-l()78).  di  Giacomo 
Xkìido-Dionisi.  —  Catania,  1903,  Niccolò  Giannotta,  pagg.  !290.  L.  4. 

Ipotesi  spiritica  e  teorie  scientifìche,  di  Ernesto  Bozzano.  —  Ge- 
nova. Donath,  pagg.  5^0.  L.  5. 

Paolo  Parata  nella  vita  e  nelle  opere,  di  Enrico  Zanoni.  —  Li- 
vorno, Giusti,  i^agg.  315.  L.  3.50. 

Come  devo  scrivere  le  mie  lettere?  di  Jacopo  Gelli.  —  Milano, 
Hoepli,  pagg.  458.  L.  4. 

Onde  Hertziane  e  telegrafo  senza  filo,  di  0.  Murani  (172  incisioni). 
—  Milano,  Hoepli.  pagg.  3i2.  L.  3.50. 

Alenili  cimeli  della  cartografìa  medievale  esistenti  a  Verona,  per  Giuseppe 
Crivellari.  —  Firenze.  lfM)3.  Bernardo  Seeljer.  paga;,  tó.  L.  1.50. 

7/  perfesioìiameuto  dei  popoli  per  via  di  tramntadone  considerato  dalla  scuola 
selezionista,  per  Vincenzo  Ruffo  Della  Floresta.  —  Patti.  1903.  tipografìa 
Paci.  pagg.  23. 

La  preghiera  di  Titone  (dai  Sogni  pagania,  di  Luigi  Siciliani.  —  Roma.  1903. 
Forzani  tv  C  .  pagg.  7. 

Dell'  «  Eneide  ^  d'  P.  Virgilio  Jlarone.  Libro  II.  tradotto  in  Tersi  sciolti  da 
Paolo  Sanuuinetti.  —  Chiavari.  1903,  tipografia  F.  Raffo.  pagg.  61.  L.  1. 

Maria  di  Magdala.  Carme  in  tre  parti  di  5Iario  Rinaldiki.  —  Ancona,  1903, 
presso  il  giornale  <  L'  Ordine  ». 

Shrissi  di  Sangii.  Sonetti  siciliani  di  F.  Romeo  Corsaro.  —  Catania,  1903, 
tipografia  del  Commercio,  pagg.  72.  L.  2.50. 

Lettere  inedite  di  G.  Arcangeli,  per  C.  Masi.  —  Empoli,  1903.  tipografia 
E.  Traversari,  pagg.  22. 

Rabbia  carnale.  Novella  drammatica  in  un  atto  di  Arrigo  Lidi  (A.  M.  Co- 
lonnelli .  —  Torino,  1903,  Renzo  Streglio,  pagg.  20.  L.  1. 

Femminismo.  Conferenza  di  XiXA  Sierra.  —  Milano,  presso  1'  «  Unione  Fem- 
minile »,  pagg.  30.  L.  0.50. 

L'arte  primitiva  e  la  selce  scheggiata  e  figurata  dell'  officina  Termitana,  per 
Giusei'Pe  Patiri.         Palermo.  1VIÓ3    A.  Reber,  pagg    20. 

Umorismo  e  solidismo  in  economia  politica,  per  Giacomo  Luzzatti.  —  Ve- 
nezia, 1903,  presso  E.  Ferrari,  pagg.  36. 

//  rapporto  fi'sieo-psichico,  per  Antonio  Gemelli.  —  Potenza.  1903,  Garra- 
raone  &  Marchesiello,  pagg.  95.  L.  2 

Determinismo  snciologico.  per  Cesare  Rivera.  —  Roma,  1903,  tipografia 
Tiberina,  pagg.  116.  L.  3. 

Della  volontà  di  Vittorio  Alfieri  -  Come,  che,  quando  volle.  Studio  psico-fisio' 
etnico-storico,  di  Pietro  De  ìVardi.  —  Forlì,  1903.  tipografia  Sociale,  pagg.  50. 
L.  1.50. 
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Evolusione  economica,  per  Giacomo  Luzzatti.  —  Venezia.  1903.  tipografia 
Sorteni  &  Vidotti.  pairsr.  SH. 

La  ffitssi'a  e  i  fatti  di  Kis^chciieff.  Conferenza  di  Rossana.  —  Roma.  J903, 
tipoirrafia  Vincenzo  Amadori  &  C.  pagir.  31. 

La  sfera  d'  influenza  nella  storia  coloniale  e  nel  diritto,  per  Gennaro  Mon- 
DAiNi.  —  Firenze.  190?.  B.  Seeber.  pagsr.  70.  L    '2 

La  donna  italiana  nell'ora  presente,  per  Fanny  Zampini-Salazar.  —  Roma, 
190:ì.  presso  la  «  xS^uova  Parola  ».  pagg.   17. 

Francesco  Guicciardini  alla  presidenza  della  Romagna,  per  Emìia  Grandi.  — 
Faenza.  1903.  G.  Montanari,  pagg.  36.  L.  0.60. 

L'intento  dell'e  Incazione  cirile  nelle  commedie  di  Pianto  e  Terenzio,  per  Fe- 
lice Vismara    —  Agnone.  1903.  tipografia  Editrice  Sanniti ca.  pagg.  58. 

Gli  archivi  domestici  come  Ofi fletto  di  proprietà  e  come  fonti  di  prora,  per  Ali  pio 
Alippi.    —  Reeanati.  1903.  Rinaldo  Simboli,  pagg    72.  L.  2. 

Determinismo  ed  equanimità,  per  E.  De  !Xova.  —  Como,  1902.  Bertolini. 
Xani  X;  C.  pagg.  5S. 

L'  influenza  defili  alti  salari  sui  profìtti  secondo  le  leggi  dell'economia  marxi- 
stica, per  E.  C.  LonCtObardi.  Con  prefazion"  di  Ahti'ro  LAnRiOL.\.  —  Napoli,  1903. 
Michele  De  Leonardis.  pagg.  SO    L.  0.60. 
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LA  CRITICA   ESTETICA 


Or  son  più  mesi,  in  un  foglio  quotidiano  di  Roma,  fu  riattizzata 
una  controversia,  che  cova  da  anni  nella  coscienza  di  tutte  le  per- 
sone cólte  in  Italia:  -  Cos'ha  da  essere  insomma  la  critica?  Della 
filologia  solamente?  Ci  contenteremo  a  indagare  le  varianti,  le  signifi- 
cazioni proprie,  gli  accenni  storici,  le  fonti  e  la  fortuna  della  Comedia 
di  Dante;  e  poi  basta?  E  la  ragione  di  quest'erudito  accanimento  su 
quel  poema,  o  su  qualunque  altra  opera  d'arte?  Dante,  voi  dite,  è  un 
gran  poeta;  il  Petrarca,  un  gran  poeta;  l'Ariosto,  il  Tasso,  il  Foscolo, 
il  Manzoni,  il  Leopardi,  di  gran  poeti.  Lo  dite;  ma,  lo  dimostrate ^^ 
Può  bastare  a'  giovani  che  vengon  su.  queir  udirvi  ripeteie  di  tratto 
in  tratto;  -  Questo  è  bello  !  questo  è  stupendo!  -  per  avere  un'idea  di 
quel  che  sia  veramente  la  bellezza  poetica?  Specie,  quando  voi  ripetete 
le  stesse  esclamazioni  distratte  così  ne'  luoghi  dove  il  bello  si  sente 
da  tutti,  come  in  quelli  dove  non  si  sente  fuor  che  da  voi?  Insomma, 
c'è  o  non  c'è  una  critica  estetica?  E  se  c'è,  ha  sue  leggi?  Si  può  in- 
segnarla? 0  è,  come  la  fede,  un'  ispirazione  dall'  alto,  personale  e 
incomunicabile  ? 

Alessandro  D'Ancona  propose  una  conciliazione:  la  sintesi  pog- 
giata sul  saldo  terreno  dell'analisi.  ]\Ia  qui  non  si  tratta  di  ciò.  Analisi 
e  sintesi  son  due  procedimenti  logici  che  si  possono  adoperare  in  ogni 
maniera  di  critica  ;  se  non  quanto  l'analisi  d' una  maniera  non  giova 
alla  sintesi  d' un'altra.  L'analisi  di  tutte  le  varianti  della  Comedia  non 
insegna  nulla  per  il  carattere  di  Dante;  l'analisi  di  tutte  le  determi- 
nazioni del  carattere  di  Dante  non  è  buon  fondamento  alla  valutazione 
estetica  della  Comedia. 

Di  tre  ragioni  può  essere  la  critica  :  storica  o  filologica,  psicologica, 
estetica.  Critica  storica  o  filologica  è  quella  che  pubblica,  compie,  cor- 
regge i  testi  ;  interpreta  i  luoghi  diffìcili  (esegesi  ed  ermeneutica)  ; 
dichiara  i  riferimenti  storici,  geografici,  scientifici;  scruta  le  fonti  e 
la  fortuna  d'  un'opera;  accerta  le  notizie  biografiche;  rievoca  l'ambiente 
sociale  in  cui  una  fantasia  si  maturò  ;  in  fine,  riproducendo  le  condi- 
zioni che  accompagnarono  il  nascimento  d'  un'opera  d'arte,  ci  mette 
in  grado  di  considerarla  a  un  di  presso  nella  sua  luce  originaria  e 
abbagliante. 

Critica  psicologica  è  quella   che   scruta   la   psicologia   normale  e 

(patologica  di  ciascuno  scrittore,  le  determinazioni  e  le  variazioni  del 
suo  carattere,  l'azione  esercitata  su  questo  dall'ambiente  e  dall'educa- 
23  Voi.  CVTI,  Serie  IV  -  1»  ottobre  1903, 
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zioiie  intellettuale  o  morale,  e  1'  azione  esercitata  da  esso  su  la  pro- 
duzione d'arte. 

In  fine  critica  estetica  è  quella  che  indaga  il  grado  di  bellezza 
dell'opera  d'arte,  e  riesce  a  un  giudizio  sul  suo  valore  espressivo. 

Di  queste  tre  vie  della  critica,  la  prima  è  stata  senza  dubbio  la 
più  battuta  in  Italia  ;  per  circa  trent'anni  fu  anzi  apertamente  o  coper- 
tamente asserito  die  la  filologica  o  storica  è  la  sola  critica  vera,  legit- 
tima, positiva  e  razionale,  e  che  tutto  il  resto  è  allucinazione  o  ciar- 
lataneria. Fu  un  delirio  d'abbassamento  intellettuale,  una  forsennata 
rinunzia  all'attività  superiore  dello  spirito,  il  regno  dei  mediocri. 
La  data,  la  variante,  la  trascrizione,  il  fatto  bruto  venne  considerato 
come  l'ultimo  termine  dell'indagine  critica;  gli  studiosi  di  letteratura 
lavoravano,  quasi  servi  della  gleba,  senza  gioja  e  senza  scopo  ;  Fran- 
cesco De  Sanctis  fu  schernito  come  un  parabolano  da  fiera,  e  la  Comedia 
di  Dante  fu  definita  un  documento  notabile  della  vita  italiana  nel 
secolo  decimoquarto. 

In  mezzo  a  questo  torpore,  la  critica  psicologica  gittò  il  grido  della 
rivolta.  E  le  prime  voci  proruppero  dal  coro  degli  scienziati,  non  già 
da  quello  dei  letterati.  Questi,  oramai,  avevan  tutti  l'elefantiasi  del- 
l'erudizione: furon  quegli  altri  che,  visto  il  maggese  deserto,  si  diedero 
a  far  piantagioni  biologiche,  psichiatriche  e  antropologiche;  ma  se 
l'arnese  era  buono,  la  semente  era  guasta  :  quella  brava  gente  si  figurò 
di  poter  descrivere  la  vita  psichica  d'  un  poeta  su  pochi  dati  raccolti 
alla  peggio,  con  goffo  empirismo,  da  manuali,  da  enciclopedie,  da  trat- 
tazioni barellanti  e  malfide;  e  il  raccolto  fu  di  spropositi.  I  filologi 
gongolarono:  era  la  prova  che  avean  ragione,  e  che  non  c'era  altra 
critica  certa  fuor  della  loro. 

Per  fortuna  qualche  letterato  di  professione,  uomo  di  dottrina  e 
d'ingegno,  s'avventurò  a  quelle  nuove  esperienze,  con  tutt'altra  notizia 
de'  fatti,  con  tutt'altro  rigore  di  metodo;  e  l'effetto  parve  mirabile. 
Dante,  il  Petrarca,  il  Leopardi,  studiati  nella  trasmutabile  essenza  del 
loro  carattere,  si  trasfigurarono  :  l'opera  loro  fu  intesa  non  piìi  com.e 
la  casuale  manifestazione  d'  un'  ignota  virtù,  detta  genio,  ma  come  il 
disparato  e  necessario  prodotto  di  diversi  temperamenti  e  caratteri  al 
sole  propizio  di  diversi  climi  sociali.  iVnche  i  filologi  puri,  quelli  almeno 
in  buona  fede,  chinarono  il  capo  ;  e  la  critica  psicologica  entrò,  le 
bandiere  al  vento,  nello  steccato  della  scienza  letteraria. 

Rimaneva  la  critica  estetica.  Che  la  critica  estetica  esista,  nessuno 
neg'a;  ma  che  cosa  ella  sia,  nessuno  sa  dire.  Sentono  tutti  che  un'opera 
d'arte  può  essere  bella  o  non  bella;  ma  quando  si  tratta  di  convenire 
sul  valore  estetico  d' un'opera  d'arte,  ciascuno  ha  in  tasca  un  giudizio, 
ch'è  sempre  discorde  da  quello  di  tutti  gii  altri.  Il  Paradiso  di  Dante 
è  egli  più  o  men  bello  deli' Inferno?  h' Orlando  dell'Ariosto  è  un'espres- 
sione d'arte  più  o  men  compiuta  che  quello  del  Bojardo?  L'Alfieri  è 
un  tragico  insigne  o  mediocre  v  II  Cinque  maggio  del  Manzoni,  il  Con- 
.salvo  del  Leopardi  son  aborti  o  capila vori  ?  Tutti  sanno  che  tali  quesiti 
furon  proposti  e  si  propongono  ancora,  pur  da  critici  nominati;  e  i 
pareri  furon  sempre  i  più  opposti.  Colpa  della  critica  estetica  odi  coloro 
che  non  sanno  aiutarsene?  Intanto,  i  giovini,  tanto  per  non  compro- 
mettersi, finiscono  col  negare  la  critica  estetica  o,  ch'è  lo  stesso,  a 
sentenziare  che  il  giudizio  estetico  è  arbitrario,  soggettivo  e  indimo- 
strabile: padrone  ognuno  d'ammirare  quel  che  gii  garba;  la  somma 
delle  particolari  ammirazioni  costituirà  il  valore  e  la  fama  d' uno  scrit- 
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lore.  Una  bazza  per  i  guastamestieri  dotati  d'  un  certo  ingegnaccio.  che, 
non  avendo  nulla  da  dire,  si  mettono  a  stuzzicare  gl'istinti  bassi  e  i 
gusti  corrotti  del  pubblico,  e  riescono  a  arratTare  una  nomèa,  che  dà 
la  misura  dellabbrutiniento  d"  una  generazione. 


II. 

La  critica  estetica  c'è:  ha  sue  leggi  e  suoi  metodi:  è  libera,  salda, 
razionale,  assoluta:  si  prefigge  la  valutazione,  non  già  soggettiva  e 
arbitraria,  ma  universale  e  immutabile  di  ciascun'opera  d'arte:  è  la 
severa  educatrice  e  custode  del  sentimento  della  bellezza  nel  popolo. 

lo  non  devo  qui  ragionare  delle  sue  leggi,  cbe  son  quelle  dell'este- 
tica :  intendo  solo  descrivere  a  grado  a  grado  il  processo  per  cui  di 
qualunque  opera  d'arte  della  parola  (o  poesia,  nel  senso  più  ampio) 
si  può  riuscire  a  formare  un  giudizio  esatto  perchè  sperimentale,  inva- 
riabile perchè  oggettivo. 

Che  cosa  è  arte  della  parola,  o  poesia  ? 

Due  sono  le  forme  della  conoscenza,  la  sentimentale  e  l'intellet- 
tiva. «  Gli  uomini,  scrisse  il  Vico,  prima  sentono  senza  avvertire:  da 
poi  avvertiscono  con  animo  perturbato  e  commosso  :  finalmente,  riflet- 
tono con  mente  pura  ».  Il  primo  di  questi  gradi,  perduto  nei  crepu- 
-roli  dell'incoscienza,  è  fuori  di  qualunque  attività  dello  spirito:  il 
-t^'condo.  l'intuizione  necessariamente  sentimentale  dei  fatti,  è  la  co- 
noscenza estetica:  il  terzo,  l'indagine  intellettuale  delle  relazioni  tra 
i  fatti,  è  la  conoscenza  scientifica.  Sicuramente,  non  si  perviene  alla 
conoscenza  scientifica  senza  passare  per  la  conoscenza  estetica  :  ma  la 
conoscenza  delle  relazioni  s'è  già  lasciata  dietro  la  conoscenza  de'  fatti, 
l'intuizione  scientifica  )iou  è  pia  schietta  intuizione  estetica:  l'intelletto 
ha  oltrepassato  il  sentimento.  Perchè  la  scienza  possa  ridiventare  mera 
impressione  estetica,  bisogna  ch'ella  sia  riappresa  come  fatto  e  susciti 
quella  particolar  forma  d'  entusiasmo  così  acceso  in  molti  luoghi  di 
Lucrezio  che  si  dimanda  sentimento  intellettuale. 

Le  rappresentazioni,  le  percezioni,  le  intuizioni  delle  cose  reali  o 
irreali,  vere  o  immaginarie,  espresse  acconciamente  con  la  parola,  son 
ciò  che  si  dice  poesia. 

E  qui  cade  in  taglio  un'osservazione.  Ciascun  uomo  ha  rappre- 
sentazioni, percezioni  e  intuizioni:  ciascun  uomo  le  manifesta  con  la 
parola  :  slam  dunque  tutti  poeti?  0  altrimenti,  che  divario  c'è  egli  fra 
l'espressione  comune  e  l'espressione  poetica? 

Cento,  mille,  diecimila  persone  si  levano  di  buon"  ora  e  contem- 
plano un'alba  in  Lombardia.  Tutti  gli  altri  si  contentano  d'esclamare: 
-  Bell'alba  I  -  Alessandro  Manzoni  scrive  :  «  11  cielo  prometteva  una 
l)ella  giornata  »  col  rimanente  della  mirabile  descrizione  che  si  ritrova 
nel  cap.  XVll  dei  Promessi  Sposi.  Che  differenza  c'è  fra  le  due  espres- 
sioni ?  Ecco  :  della  loro  intuizione  quegli  altri  hanno  dato  un'espres- 
sione così  nuda  e  schematica  ch'è  quasi  un'astrazione:  il  Manzoni  ce 
n'ha  dato  un'espressione  così  ricca  di  determinazioni  da  riuscire  a  rap- 
presentarci non  la  beli' alba  in  astratto,  ma  quella  ìjelV alba  vista  un 
tal  giorno  da  lui.  La  prima  è  un'espressione  insufficiente:  la  seconda 
è  un' espressione  propria,  numerosa  e  compiuta.  Quella  ci  lascia  freddi: 
questa  ha  tanta  energia  da  suscitare  nello  spirito  attento  un'emozione 
nuova  :  il  piacere  di  quello  spettacolo.  Tale  è  dunque  la    differenza  fi*a 
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l'espressione  comune  e  l'espressione  poetica:  l'una,  senza  carattere,  non 
ha  forza  da  sollevar  l'animo  di  chi  legge  o  ascolta  in  una  nuova  re- 
gione sentimentale;  l'altra,    ricca  di  carattere,  ha  codesta  forza. 

Ma  va  sùbito  anche  avvertito  che  l'animo  di  chi  legge  o  ascolta 
s'intende  a  fatto  spregiudicato  circa  l'espressione  che  accoglie  ;  seno, 
quell'espressione  per  lui  non  ha  più  valore  estetico,  ma  soltanto  or- 
ganico. Un  telegramma  che  annunzia  la  morte  d'un  amico,  una  cro- 
naca di  giornale  che  descrive  l'incendio  del  giorno  avanti,  commuo- 
vono per  la  cosa  in  sé,  non  per  la  maniera  in  cui  è  detta;  destano 
un  sentimento  interessato  ed  organico,  non  disinteressato  ed  estetico. 
Poesia  è  dunque  ciascuna  espressione  capace  di  suscitare  un'emozione 
nuova  in  uno  spirito  libero. 

Manifestamente,  per  valutare  equamente  una  poesia,  occorre,  in- 
nanzi tutto,  uno  spirito  libero.  La  preoccupazione  dello  spirito  è  la 
più  frequente  ragione  delle  discordanze  di  giudizio  sur  un'opera  d'arte. 
I  sentimenti  interessati,  come  torrenti  limacciosi  e  impetuosi,  dirom- 
pono spesso  a  intorbidare  il  puro  lago  del  sentimento  estetico,  che  non 
riesce  più  a  rispecchiare  fedelmente  la  bellezza  del  cielo  e  della  mon- 
tagna. I  rapporti  d'amicizia  o  d'inimicizia  con  un  poeta;  le  passioni 
letterarie,  politiche,  religiose  e  via  dicendo:  i  momentanei  perverti- 
menti del  gusto;  la  maggior  attitudine  a  procacciarsi  fautori  e  a  sol- 
levarsi la  grida  da  torno:  questi  e  altri  molti  sono  motivi  che  oscu- 
rano la  sincerità  del  giudizio.  A  punto  per  codesto  l' opera  d' arte  è 
valutata'  più  rettamente  da'  posteri,  su'  quali  non  agiscono  più  quei 
sentimenti  interessati,  che,  vivendo  il  poeta,  si  mescolavano  indebita- 
mente col  sentimento  estetico  per  annebbiargli  la  limpida  intuizione 
della  bellezza. 

11  critico  estetico  dee,  prima  di  tutto,  spogliare  il  suo  spirito  di 
qualunque  preoccupazione  e  di  qualunque  passione.  Nel  sacro  momento 
della  contemplazione  egli  ha  da  sentirsi  lontano,  quant'  è  possibile, 
d'ogni,  affetto  di  qualunque  natura  ;  con  l'anima  disabitata,  ma  aperta 
ad  accogliere  la  nuova  impressione.  Ciò  non  è  agevole,  né  riesce  a 
tutt'i  caratteri:  i  meglio  apparecchiati  son  quegli  spiriti  alti  e  sereni 
in  cui  la  ragione,  educata  al  severo  spettacolo  del  perpetuo  mutare 
di  tutte  le  cose,  può  sempre  moderare  e  comporre  senza  fatica  il  tu- 
multo dei  sentimenti  organici. 

Ma  non  basta  la  libertà  dello  spirito:  anche  è  necessaria  l'erudi- 
zion  filologica.  La  critica  filologica  non  ha  bisogno  dell'  estetica  ;  la 
critica  estetica  ha  bisogno  della  filologia.  Per  giudicare  un'opera  d'arte, 
si  vuole  innanzi  tutto  comprenderla  nella  sua  espressione  verbale,  nelle 
sue  allusioni  d'ogni  maniera,  nell'ambiente  morale  e  sociale  in  cui  fu 
maturata;  e  ciò  tutto,  come  vedemmo,  è  filologia.  Non  può  sentir  pie- 
namente la  bellezza  d'una  lauda  di  Jacopone  od' una  canzone  politica 
del  Petrarca  chi  non  abbia  preparazione  filologica  e  storica,  non  solo 
da  intendere  senza  sforzo  la  lingua  di  quei  due  poeti,  ma  da  cogliere 
ciascun  loro  richiamo  a  circostanze  contemporanee,  ma  da  rievocare 
attorno  a  senz'atmosfera  sentimentale  e  ideale  in  cui  respiravano.  Senza 
che,  come  ognuno  può  intendere,  saranno  erronee  o  imperfette  molte 
delle  impressioni  che  il  critico  estetico  riceverà  dell'opera  d'arte,  e  sarà 
molto  incerto  anche  il  giudizio  definitivo. 

Si  badi,  per  altro:  intender  bene  un  fenomeno  letterario  non  vuol 
mica  dire  approvarne  gii  errori.  Noi  sappiamo  per  qual  fallace  inter- 
pretazione dell'espressione  estetica  su  la  fine   del  secolo   decimoterzo 
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-i  considerasse  la  forma  come  soltanto  il  velo  d'una  verità  intellettuale: 
non  per  questo  ammireremo  quell'aspro  rimessiticcio  di  psicologia  ver- 
sificata, pur  così  caro  a'  dotti  di  quel  secolo,  ch'è  la  canzone  Donna 
mi  preiia  di  Guido  Cavalcanti. 

Quando  il  critico  estetico  si  sentirà  libero  di  preconcetti  e  appa- 
recchiato a  pienamente  comprendere  1"  opera  d"  arte,  allora  egli  potrà 
degnamente  passare  al  lavoro  di  valutazione. 


i 


III. 


Ciascuna  espressione  d'arte  è  destinata  a  muovere  in  chi  legge  o 
ascolta  una  doppia  onda  di  sentimenti:  gli  uni,  infiniti  e  mutabili,  i 
sentimenti  organici,  vale  a  dire  i  piaceri  e  i  dolori  di  qualunque  na- 
tura; l'altro,  uno  e  costante,  il  sentimento  estetico,  vale  a  dire  il  pia- 
cere dell"  espressione  bella.  Quelli  sono  i  sentimenti  del  contenuto: 
questo  è  il  sentimento  della  forma,  il  solo  che  conti  nella  valutazione 
estetica.  A  punto  per  ciò.  il  contenuto  più  gradevole  (che  impropria- 
mento  da  molti  è  detto  «  bello  fisico  »).  se  male  espresso,  dà  no.ja,  e 
il  contenuto  più  ripugnante,  se  detto  bene,  reca  piacere.  Nulla  è  più 
uggioso  della  primavera  nelle  rime  degli  Arcadi,  e  nulla  è  più  attraente 
che  la  ghiaccia  dei  traditori  nel  poema  di  Dante.  Closì  pure  accade, 
che  alla  rappresentazione  poetica  d'una  grande  sventura,  in  teatro,  si 
provi  come  una  gio.ja  rigata  di  lagrime:  le  lagrime  sono  l'effetto  del 
dolore  organico,  la  gioja  è  quello  del  piacere  estetico. 

Il  critico  che  si  mette  a  consideiare  un'  opera  d'  arte,  s'  egli  è 
libero  e  preparato,  proverà  subito  un"  impressione,  che  sarà  o  di  piena 
dilettazione  o  di  varia  incertezza  o  di  risoluta  molestia.  Nei  tre  casi 
codesta  impressione  sarà  tumultuaria  e  imperfetta:  e  non  può  dar  luogo 
a  giudizio.  È  a  un  di  presso  l'intuizione   sommaria  del  volgo. 

In  ogni  modo,  appresso  questa  prima  contemplazione,  il  critico 
'saprà  lo  slato  d'animo  che  il  poeta   volea  stimolare. 

È  un  paradosso  o  una  facezia  1" affermazione  che  il  critico  non 
possa  dire,  perchè  non  può  lo  stesso  poeta,  ciò  che  questi  intese  di 
fare.  L'attività  estetica  è  un'attività  cosciente.  Da  Dante  nella  Vita 
Nuova  e  nel  Convivio  a  Vittor  Hugo  nelle  molte  schermaglie  a  difesa 
dell'opera  sua  :  dal  Goethe  ne'  CoIJoqiij  con  ì'Eckermann  al  Poe  nello 
scritto  in  cui  narra  la  formazione  de"  versi  sul  Corvo,  tuffi  poeti  che 
•chiosaron  loro  espressioni  darte  dimostrarono  di  sapere  a  un  puntino 
quel  che  volevano.  Talvolta  accadde,  egli  è  vero,  che  un'opera  d'arte 
rivelasse  forse  ne"  secoli  una  significazione  più  profonda  di  quella  at- 
tribuitale dairautore  medesimo:  cosi  il  Don  Chisciotte  del  Cervantes, 
composto  per  canzonatura  de"  romanzi  di  cavalleria,  apparisce  ora  a 
noi.  per  dirla  col  Heine.  «  la  più  gran  satira  umana  contro  rumano 
■entusiasmo  ».  Ma  ciò  accadde  soltanto  quando  si  diede  a  quellespres- 
sione  d'arte  un'interpretazione  intellettuale  e  simbolica,  ch'ella  in  sé 
non  aveva,  una  portata  ideale  che  oltrepassava  le  intenzioni  este- 
tiche del  momento. 

Quando  il  critico  estetico  avrà  dunque  saputo  il  sentimento  or- 
ganico che  quell'espressione  d'arte  vuol  suscitare,  egli  avrà  da  scru- 
tare se  i  mezzi  adoperati  dal  poeta  sono  i  più  acconci  al  conseguimento 
del  fine.  Com'è  agevole  intendere,  non  si  può  anticipar  regole  di  sorta 
alcuna  :  ciascuna  composizione  è  un  individuo  per  sé  stante  che  non 
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è  lecito  classare  ne  ragguagiiare  con  altri  ;  ma  ella  ha  pur  leggi  proprie 
alle  quali  è  soggetta  e  nella  cui  scrupolosa  osservanza  consiste  il  se- 
greto della  sua  particolare  bellezza. 

Se  un'opera  d'arte  ha  da  provocare  uno  stato  d'animo,  appar 
manifesto  che  tanto  piìi  pieno  sarà  l'effetto  finale,  quanto  più  intense 
e  concordi  vi  coopereranno  tutte  le  singole  determinazioni.  Anche  in 
estetica  la  somma  è  in  ragion  delle  pòste.  L'esame  di  tutte  a  una  a 
una  le  particolari  espressioni  ci  darà  la  misura  dell'espressione  totale. 
Or  come  la  perfetta  riproduzione  d'uno  stato  d'animo,  in  cui  per  l'ap- 
punto consiste  la  bellezza  estetica,  è  un  fatto  emozionale  che  può  ri- 
sultare soltanto  dalla  somma  d'alcune  rappresentazioni  organiche,  così 
l'analisi  psicologica  d'un'  opera  di  poesia  è  il  necessario  fondamenta 
di  qualunque  valutazione  estetica. 

Ogni  singola  rappresentazione  dev'essere  caratteristica.  11  carat- 
teristico è  l'essenza  della  bellezza.  L'opera  di  scienza  non  è  opera 
d'arte  per  difetto  di  caratteristico:  le  pure  idee  non  hanno  carattere. 
Caratteristica  è  l'espressione  ricca,  individuale,  appropriata  di  ciascuna 
rappresentazione  :  appunto  per  codesto  ella  accende  d'un  lampo  im- 
preveduto la  nostra  immaginazione.  Nella  poesia  lirica,  ch'è  rappre- 
sentazione di  stati  d'animo  soggettivi,  il  caratteristico  si  riferisce  alla 
particolare  intuizione  del  poeta  ;  nella  poesia  narrativa  e  drammatica, 
ch'è  rappresentazione  di  stati  d'animo  oggettivi,  il  caratteristico  si  ri- 
ferisce alla  molteplice  verità  de'  personaggi.  L'analisi  psicologica  è 
per  i  due  casi  la  stessa.  Nella  trascuranza  e  nella  violazione  del  ca- 
ratteristico va  cercata  la  misura  del  brutto. 

Come  si  può  far  contro  al  caratteristico  ? 

Poiché  ciascun  individuo  estetico  ha  natura  propria,  e  però  forma 
propria,  innumerabili  sono  così  gli  aspetti  del  bello,  come  quelli  del 
brutto  ;  né  se  ne  può  dare  una  classificazione  ordinata  e  scientifica. 
Ciò  non  ostante,  la  più  inaspettata  rivelazione  del  brutto  accom])agnerà 
sempre  la  trasgressione  a  qualcuna  fra  le  leggi  pi-ime  del  caratteristico,  ^ 
che  sono:  la  determinatezza,  la  perspicuità,  la  semplicità,  la  proprietà,, 
la  coerenza,  così  delle  parti  come  del  tutto. 


IV. 

La  determinatezza  consiste  nell'uso  di  quell'espressioni  che  sona 
le  più  convenienti  a  quel  contenuto  in  quel  particolare  momento.  Le 
forme  astratte,  generali  e  schematiche  ;  le  locuzioni  che  si  può  adat- 
tare a  più  altri  contenuti  o  a  qualunque  altro  momento  di  quel  con- 
tenuto :  ciò  tutto  fa  contro  la  determinatezza.  Quando  Aurelio  Bertòla 
de  Giorgi  saluta  Posillipo  co'  versi  : 

Addio,  beato  margine, 
Sacro  per  tanta  età 
All'aurea  voluttà. 
Sacro  alle  muse, 

egli  riesce  inefficace  a  punto  per  la  vacua  indeterminatezza  di  codesta 
espressione,  la  quale  tanto  si  può  riferire  a  Posillipo,  quanto  a  Cuma,. 
a  Baja,  a  Firenze,  alla  Sicilia,  alla  Grecia,  e  così  via  seguitando. 
Quando  l'Alfieri,  a  Cecii,  madre  di  Mirra,  nella  tragedia  di  questa 
nome,  fa  dire  non  altro  che  di  quelle  frasi  generiche  di  compianto,  le 


LA    CRITICA    ESTETICA  359 

quali  non  tradiscono  mai  alcun  guizzo  personale  e  profondo  d"un"anima 
individuale,  e  potrebbero  venir  protterite  così  da  quella  come  da 
qualunque  altra  donna  che  volesse  parere,  e  non  fosse,  pensosa  della 
tìjjrliuola  infelice,  il  traffico  nostro,  in  1uojì:o  di  creare  una  madre  vera  e 
vibrante,  espone  solo  il  formulario  astratto  della  pietà  materna:  e 
fallisce  per  aver  sostituito  rindeterniinato  al  determinato,  il  tipico  al 
caratteristico. 

Contro  la  persjncuità  si  pecca  con  quell'espressioni,  le  quali,  a 
ambigue  o  intricate  o  insufficienti,  non  comunicando  immediatamente 
un'immagine  alla  fantasia  di  chi  legge  o  ascolta,  arrestano  o  sviano 
il  moto  interiore  che  dovrebbero  invece  ajutare.  la  Francia,  per  una 
bizzarra  depravazione  del  gusto,  fu  di  moda,  alcuni  anni  or  sono,  il 
volontario  disdegno  della  perspicuità:  tutti  rammentano  certe  puerili 
dittografie  del  .Mallarmé  e  de'  suoi  discepoli  «  decadenti  ».  Oggi  quel 
vezzo  ritorna  a  quando  a  quando  anche  in  alcuni  scrittori  italiani, 
come  un  pizzico  forte  di  droga  che  serva  a  stimolare  gli  stomachi 
pigri  e  svogliati.  Nel  teatro  dell'Ibsen  e  in  quello  del  Maeterlinck  non 
son  rari  i  personaggi  enigmatici,  che  possono  bene  sorprendere  l'inno- 
cenza de'  zuzzurulloni  disposti  a  ammirare  quell<)  che  non  cajìiscono. 
ma  non  commuovono  la  fantasia,  costretta  a  rimanere  inattiva  duiante 
tutto  quel  tempo  che  l'intelletto  Ijatte  la  campagna  per  indagare  la 
significazione  di  quell'indovinello  personificato. 

Esige  la  semplicità  che  sia  rimosso  dall'espressione  quanto  d'ov- 
vio, di  ridondante,  d'estraneo  all'emozione  finale,  non  la  seconda, 
anzi  la  svigorisce  e  l'arresta.  La  fastidiosa  insistenza  su  le  stesse  de- 
terminazioni, il  richiamo  ozioso  di  determinazioni  remote  allo  stato 
d'animo  che  si  vuol  suscitare,  nocciono  alla  semplicità,  e  quindi  alla 
bellezza,  dell'espressione.  Il  Frugoni,  volendo  in  un  sonetto  rappre- 
sentare Annibale  adolescente  che  giura  eterna  inimicizia  a"  Romani, 
scrisse  : 

Del  primo  pelo  appena  ombrato  il  mento 
Avea  l'ardente  giovane  atf'ricano, 
Quando  sul  sacro  aitar   posta  la  mano 
Proferiva  Forribil  giuramento, 

E  cento  Deità   chiamava  e  cento 

Su  Valto  scempio  del  valor  romano  : 
Sebhen    li  giusti  Dei  ìasciaro  in  vano 
L'atroce  vóto,  e  dierlo   in  preda  al   vento. 

In  questi  versi  quel  sacro,  che  nulla  aggiunge  all'idea  dell'altare: 
quell'a^^o,  ch'è  già  racchiuso  nell'immaginazione  della  strage  di  tutto 
un  gran  popolo,  sono  determinazioni  superflue.  Peggio  i  due  ultimi 
versi,  ne'  quali  il  poeta.  lasciando  in  asso  la  sua  visione  presente,  e 
sviandosi  con  l'intelletto  dietro  una  considerazione  posteriore  ed  aliena, 
dissipa  a  un  tratto  l'illusione  ch'egli  avea  cominciato  a  formare  nel 
nostro  spirito.  La  legge  medesima  è  violata  in  que'  drammi  ne'  c[uali 
fan  capolino  personaggi  che.  stranieri  all'azione,  non  riescono  fuorché 
a  raffreddarla,  come  l'Infanta  nel  Cid  del  Corneille:  e  in  que'  romanzi 
dove  l'autore,  interrompendo  sul  più  bello  la  narrazione  per  interpo- 
larvi le  sue  considerazioni,  come  avviene  troppo  spesso  al  Guerrazzi, 
distrugge  tutto  l'effetto  estetico  dell'opera  sua.  Il  Manzoni  potè  far  senza 
danno  codesto,  perchè  l'ironia,  ch'è.  per  così  dire,  il  respiro  misurato 
e  continuo  del  meraviglioso  romanzo,  ci  tien  sempre  desta  la  coscienza 
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d'assistere  a  un  libero  giuoco  dello  spirito  :  il  poeta  non  si  contenta 
a  rappresentare,  ma  scruta,  spiega,  analizza  :  intatti  il  piacere  estetico 
prodotto  dai  Promessi  Sposi  consiste  non  meno  neirevocazione  carat- 
teristica e  piena  della  realtcì,  che  nella  critica  bonaria,  ma  inesorabile, 
onde  Taccompagna  il  buon  senso  del  poeta  osservatore. 

Contravviene  alla  proprietà  ciascuna  espressione  la  quale  desti 
un'immagine,  e  insieme  un'emozione,  diversa  da  quella  che  il  poeta 
intendeva  destare.  Senza  qui  riferirmi  a  quelle  che  i  retori  chiamano 
improprietà  di  parola  (e  che  sono,  a  ogni  modo.  ])ur  esteticamente, 
determinazioni  incompiute),  mi  giova  ricordar  come  improprie  tutte 
quelle  forme  d'espressione,  che  si  sogiion  chiamare  immaginose,  rare, 
eleganti,  e  così  via  seguitando.  Quando  la  forma  è  percepita  come  un 
ornamento  del  pensiero,  già  per  codesto  ella  è  impropria.  La  forma 
propria  è  la  necessaria;  è  tutt'una  cosa  col  pensiero:  è,  non  elegante 
né  rara,  ma  conveniente.  Figurarsi  di  parere  eleganti  chiamando  camer- 
Unga  la  cameriera,  torqiie  la  collana  d'una  contadina,  ringhio  il  canto 
della  cinciallegra,  sapiente  legno  del  Nazzareno  la  Croce,  cupole  gonfie 
dì  preghiera  quelle  delle  Chiese,  è  indizio  di  scioperataggine.  Anche 
l'allegoria  è  sempre  un'espressione  impropria.  11  poeta  vuol  rappre- 
sentare uno  stato  d'animo,  e  stimola  invece  la  riproduzione  imperfetta 
d'un'immagine  che  con  quello  non  ha  che  vedere  :  vuol  manifestare 
un  concetto,  ed  eccita  invece  un'emozione  stracca  che  a  quello  non 
corrisponde.  Un  sonetto  del  Petrarca  dice  così  : 

Passa  la  nave  mia  colma   d'oblio 

Per  aspro  mare,  a  mezza  notte,  il  verno 

E  'nfra  Scilla  e  Cariddi:  ed  al  governo 

Siede  '1  signore,  anzi  il  nimico  mio  : 
A  ciascun  remo  un  penser  pronto  e  rio, 

Che  la  tempesta  e  '1  iin  par  ch'abbi  a  scherno  : 

La  vela  rompe  un  vento  umido,  eterno. 

Di  sospir.  di  speranze  e  di  desio  : 
Pioggia  di  lagrimar.  nebbia  di  sdegni 

Bagna  e  rallenta  le  già  stanche  sarte. 

Che  son  d'error  con  ignoranzia  attorto  : 
Celansi  i  due  suo'  dolci  usati  segni  : 

Morta  fra  l'onde  è  la  ragion  e  l'arte  : 

Tal  ch'i'  'ncomincio  a  desperar  del   porto. 

La  visione  qui  risultante  è  quella,  se  ben  torbida,  d'una  nave  in 
alto  mare  ;  per  altro  la  stravaganza  di  certi  particolari  («  a  ciascun 
remo  un  penser  pronto  e  rio  ».  il  vento  «  di  sospir.  di  speranze  e  di 
desio  »,  e  poi  quella  «  pioggia  di  lagrimar,  nebbia  di  sdegni  ».  quelle 
sarte  «  che  son  d'error  con  ignoranzia  attorto  »)  c'insospettisce  circa 
la  vera  significazione  di  quella  nave.  E  allora,  mentre  l'attività  este- 
tica resta  inerte,  l'attività  logica  dee  sforzarsi  di  ricavare  il  senso 
proprio  dalla  combinazione  di  tutte  quell'espressioni  improprie  che 
adombrano  la  segreta  verità  dell'autore.  Qui  pure  insomma  alla  cono- 
scenza intuitiva,  eh 'è  la  sola  conoscenza  estetica,  è  sostituita  la  cono- 
scenza intellettuale  ;  il  poeta,  non  essendo  così  preoccupato,  come 
vorrebbe  far  credere,  da  quella  sua  disperata  passione,  può  lasciarla 
da  parte  per  mettersi  a  carezzare,  a  adornare  e  a  finire  l'immagine 
d'una  nave.  Ma  poiché  una  nave  non  i-appresentò  mai  da  sé  sola  le 
pene  d'amore,  il  poeta  fu  costretto  a  pensare  (pensare  soltanto),  per 
quella  sua  nave,  delle   determinazioni    che    tanto   le   disconvengono, 
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quanto  invece  convengono  all'amore  infelice.  E  l'espressione  risulta 
non  meno  impropria  alla  finzione  comparativa  della  nave,  che  al  ter- 
mine principale  dell'amor  suo. 

Altro  esempio.  Un  poeta  racconta  d'aver  inciampato  in  un  lupa- 
nare ima  vecchia  mezzana,  e  si  propone  d'eccitar  ne"  lettori  il  disgusto 
€  l'orrore  ch'egli  stesso  ha  provato.  Una  mano  ignota  brancola  nella 
tenebra:  una  voce  d'antico  sepolcro  impreca  per  fame.  Guarda  il  poeta, 
e  gli  sembra  di  ravvisare  «  l'eterna  tartarea  faccia  d'Atropo  che  taglia 
lo  stame  »  :  e  rista  perples.so.  Fin  qui  la  rappresentazione  è  perfetta  : 
noi  vera'uente  proviamo  l'angoscia  di  quello  spettacolo.  Ma  d' improv- 
viso ecco  una  determinazione  che  comincia  a  gua.star  l'effetto  : 

e  tutti  i  secoli  muti 

che  avean  travagliato  quel  volto. 

I  secoli?  quali  secoli?  e  che  donna  è  codesta  su  la  quale  gravan 

le'  secoli?  Cosi  l'intelletto  nostro,  intempestivamente  destato,   turba. 

ia.  corrompe  l'illusione  sentimentale.    Pii^i  avanti,   dopo  altre  deter- 

'minazioni  proprie,  clco   «  i  miììenuii  d'onta   e   di  lutto  »    di    quella 

megera  :  finché  un  compagno  del  poeta  avv^i-te  : 

...  tu  désti  la  dramma 
a  Elena  figlia  del  Cigno, 
che  l'atta  è  serva  millenne 
duna  meretrice  di  Pirgo. 

Come  facezia,  può  stare:  e  sarebbe  anche  una  profonda  facezia. 
Ma  che!  Il  poeta  ha  in  capo  ima  sua  idea,  e  non  vi  rinunzia.  Egli 
prende  sul  serio  quella  facezia,  e  rifa  a  suo  modo  la  storia  di  questa 
Elena  sua  :  amata  da  Paride,  rapita  da  Alessandi-o.  impregnata  niente 
meno  che  d'una  città.  Alessandria:  giaciuta  sotto  i  centurioni,  i  .^er\'i, 
i  lach'oni.  gli  omicidi,  maestra  di  lascivie,  in  fine  decrepita  e  serva  in 
un  lupanare  di  Pirgo  l'anno  di  grazia  mille  ottocento  e  tanti. 

Per  tal  modo  l'illusione  fantastica  del  lettore  che  voleva  affisarsi 
-'•Uanto  nella  potente  e  ripugnante  visione  di  quella  vecchiezza  mise- 
ral)ile  intravista  ne'  primi  versi,  è  continuamente  distratta  da  deter- 
minazioni scon. enienti  all'immagine  prima:  sforzato  a  cercar  di  queste 
l'occulta  significazione,  dev'egli  arrestar  volta  a  volta  i  moti  dell'im- 
majrinazione.  per  dar  luogo  a  riflessioni,  a  comparazioni,  a  congetture. 
a  fatti  intellettuali  :  l'espressione,  che  non  è  pura  estetica,  né  pura 
intellettuale,  lo  lascia  ognor  sospeso  fra  l'attività  intuitiva  e  l'attività 
logica  :  il  suo  spirito  rimane  freddo:  e  anche  s'egli  avrà  la  soddisfa- 
zione d'intender  finalmente  che  quella  vecchia  baldracca  non  è  sé.  né 
Elena,  ma  la  Grecia  decaduta  ed  oppressa,  vale  a  dire  il  simbolo  d'un 
simbolo,  sarà  almeno  pei'suaso  che  tutto  avrà  potuto  provare,  ma  non 
'•^rto  la  semplice,  sacra  e  incorruttibile  fascinazione  della  bellezza. 

Anche  nella  letteratura  oggettiva,  tutti  i  personagìzi  simbolici,  vale 
a  dire  quelli  «-he  non  sono  sé.  ma  un'altra  cosa,  non  creature  libere 
€  palpitanti,  ma  segni  d'un  concetto,  d'un  fatto  intellettuale,  d'una 
astrazione,  offendono  allo  stesso  modo  la  proprietà  dell'espressione. 
Un  universale  va  espresso  in  forma  logica,  come  in  forma  estetica  un 
individuale.  Qualunque  contaminazione  d'una  forma  con  l'altra  non 
può  produrre  che  il  brutto.  1  poemi  allegorici  del  medio  evo.  molti  antos 
di  Lope  de  Vega  e  di  Calderon  de  la  Barca,  gran  parte  del  secondo  Faust 
liei  Goethe,  alcuni  dialoghi  del  Leopardi,  alcuni  drammi  delllbsen.  ap- 
partengono a  codeste  categorie  d'espressioni  ambigue  e  fallite. 
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La  coerenza  è  lo  scrujìoloso  ossequio,  sia  nelle  immagini  singole 
che  neir intuizione  totale,  alla  tecnica  dell'arte.  Ogni  arte  infatti  ha 
la  sua  tecnica,  ch'è  l'immediata  apj)licazione  delle  leggi  pratiche  ai 
mezzi  comunicativi  dell'intuizione  estetica.  Come  l'altre  arti,  anche  la 
poesia  che  fa  violenza  alla  tecnica  sua  dà  nell'in  naturale  e  nel  falso. 
Quando  il  Lessing,  nel  Laocoonte,  segnò  i  limiti  fra  pittura  e  poesia^ 
egli  insomma  non  agitò  se  non  una  questione  di  tecnica;  né  si  può 
dire  che  avesse  torto.  La  tecnica  della  pittura,  ch'è  rappresentazione 
(Vitti  momento  nello  spazio,  esclude  perciò  qualuncfue  successione  di 
tempo  :  per  legge  tisica,  noi  non  possiamo  vedere  a  un  tempo  due 
aspetti  diversi  della  cosa  medesima.  Così  la  tecnica  della  poesia,  ch'è 
rappresentazione  di  più  momenti  consecutivi  nel  tempo,  esclude  invece 
l'indugio  soverchio  su  i  particolari  di  ciascun  momento  :  per  legge  psi- 
chica, noi  non  possiamo  cogliere  l'immagine  unica  e  intera  di  cose 
rappresentateci  in  momenti  diversi.  Quanto  più  subitanea  è  la  perce- 
zione sensibile  della  cosa,  tanto  più  sarà  vietato  al  poeta  di  sminuzzarla 
nelle  sue  parti;  ciò  anche  per  una  legge  d'estetica  generale,  quella 
che  l'espressione  dee  fedelmente  rispecchiar  l'impressione  :  e  un'  im- 
pressione sola  e  momentanea  non  può  frangersi  in  più  espressioni 
tarde,  spicciolate  ed  improprie.  È  lecito  al  poeta  di  rappresentare  suc- 
cessive percezioni  nel  tempo  ;  non  gli  è  lecito  di  descrivere  i  partico- 
lari d'una  visione  istantanea  nello  spazio.  Per  questo  i  ritratti  per 
connotati  duomo  o  di  donna,  le  prolisse  descrizioni  di  natura  viva  a 
di  natura  morta,  che  piacquero  tanto  allo  Zola,  i  travasamenti  in  versi 
del  contenuto  di  quadri  celebri  e  altrettali  esercitazioni  da  perdigiorni 
non  son  punto  poesia. 

Ma,  si  dirà,  come  dee  dunque  un  poeta  rappresentare  una  sua 
intuizione  di  bellezza  fìsica,  una  donna,  un  giardino,  il  mare  in  tem- 
pesta, il  firmamento  stellato,  e  via  dicendo?  Come,  non  si  può  dire: 
ci  son  norme  per  la  critica  dell'espressione,  non  per  la  produzione  di 
questa  :  solo  bisogna  che  il  poeta  non  faccia  contro  alla  tecnica  del- 
l'arte sua.  Dante,  nella  Vita  Xuora.  rappresentò  mirabilmente  la  bel- 
lezza di  Beatrice  senza  bisogno  di  dirci  né  di  che  colore  ella  avesse 
gli  occhi  e  i  capelli,  né  se  il  naso  fosse  aquilino  o  rincagnato,  né  se 
avesse  la  persona  piccola  o  alta.  Il  Leopardi  rappresentò  la  sua  donna,. 
Silvia  o  Xerina  ch'ei  la  dimandasse,  e  non  ebbe  a  esaminarla  membio 
per  membro.  Come  avranno  tatto  f  Rappresentarono  la  bellezza  coi 
mezzi  dell'arte  loro;  vale  a  dire  nel  tumulto  d'affetti  suscitato  alla 
loro  anima  dalla  vista  delle  due  belle  creature.  E  l'esempio  d'Omero 
é  vecchio,  ma  sempre  significativo.  La  bellezza  d'Elena  non  è  descritta 
altrimenti  che  nello  stupore  de'  vecchioni  di  Troja  al  passaggio  della 
donna  fatale  : 

Come  vider  venire  alla  lor  volta 

La  bellissima  donna  i  vecchion  gravi 

Alla  torre  seduti,  con  sommessa 

Voce  tra  lor  venian  dicendo:  In  vero 

Biasmare  i  Teucri  né  gli  Achei  si  denno 

Se  per  costei  sì  diuturne  e  diire 

Sopportano  fatiche.  Essa  all'aspetto 

Veracemente  è  Dea. 

L'Ariosto  invece  riesce  a  produrre  magnifiche  dipinture  di  tem- 
peste e  di  giardini,  rappresentando  i  diversi  momenti  dello  spettacolo, 
quali  appariscono  agli  occhi  de"  viaggiatori  sur  una  nave  o  de'  visita- 
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tori  del  luogo  ;  ma  egli  pure  fallisce  quando  scambia  la  tecnica  dell'arte 
sua,  come  nel  ritratto  d'Alcina. 

Anche  non  osserva  la  legge  della  coerenza  il  poeta  che,  rappre- 
sentando un  suo  stato  d'animo,  rauna  determinazioni  a  quello  con- 
traddioenti:  pensate,  ma  non  sentite:  le  quali,  accusando  l'iiidifterenza 
distratta  del  poeta,  distruggon  l'effetto  dell'espressione.  Come  nella  realtà 
ninno  può  al  tempo  stesso  protestare  la  sua  venerazione  a  una  cosa,  ed 
offenderla  ;  agghiacciar  di  paura  e  servire  una  facezia  :  essere  in  })reda  alle 
smanie  d'una  passione  e  ragionare  pacatamente  su  la  natura  di  quella: 
così  nella  poesia  qualunque  incongruenza  di  tal  sorta  tradisce  la  misera 
simulazione  del  poeta:  e  la  sua  espressione,  fallito  l'intento,  vien  detta 
rettorica.  Un  esempio  notabile  di  codesto  difetto  è  nella  canzone  del 
Monti  Per  il  Confjresso  cV  Udine:  dove  il  poeta,  aftìgurata  nella  prima 
stanza  l' Italia  muta,  con  gli  occhi  bassi  dalla  paura,  tremante  : 

Oli  più  vii  che  infelice  !  oh  de'  tuoi  servi 
Serva  derisa! 

improvvisamente,  per  aprirsi  la  via  a  lodar  Bonaparte  liberatore,  ce 
la  torna  a  rappresentare  intusa  dell'  «  etereo  fuoco  »  di  lui  : 

Ed  ella  già  calata  ha  la  visiera; 

E  il  feri-Q  trae,  gittando  la  vagina, 

Desiosa  di  lauro  e  non  di  mirto. 

Bieco  la  guata  ed  irto 

Più  d'un  nemico;  ma  costei  noi  cura. 

Lasciate  di  sua  morte,  o  re,  la  speme: 

Disperata  virtù  la  fa  secura, 

Xè  vincer  puossi  chi  morir  non  teme. 

Infatti  nel  commiato  il  poeta  medesimo,  avvistosi  della  contrad- 
dizione, ammonisce  la  sua  canzone  : 

Canzon,  l'italo  onor  dal  sonno  è  desto; 

Però  della  rampogna 

Che  mosse  il  tuo  parlar,  prendi  vergogna. 

Che  effetto  può  produrre  codesto  nell'animo  del  lettore?  Cedendo 
a  quello  che  sembra  il  sentimento  del  poeta,  egli  da  prima  si  sente 
arder  d'ira  e  di  vergogna  per  la  patria  degenerata:  quando  d'un  tratto, 
per  il  malagevole  varco  d'un  emistichio:  «  Egra  è  sì,  ma  non  spenta  ». 
gli  giunge  il  soffio  d'un  sentimento  affatto  contrario,  l'entusiasmo  e 
l'orgoglio  per  la  cosa  medesima.  Com'è  agevole  intendere,  a  questo 
punto  il  lettore  non  si  raccapezza  più:  egli  non  può  credere  al  poeta: 
è  costretto  a  c^ercare  il  motivo  del  cambiamento  sopravvenuto:  la  se- 
conda impressione  neutralizza  la  prima,  senza  distruggerla:  l'effetto 
estetico  è  spento.  E  quando  giunge  al  commiato,  s'accorge  (perchè 
la  fantasia  rimasta  inerte  ha  dato  il  passo  all'intelletto)  che  il  poeta 
in  verità  non  provava  ne  sdegno,  ne  ammirazione  per  lo  stato  presente 
d'Italia,  sicché.' freddamente  giocando  d'immaginazione,  potea  rappre- 
sentarcelo qual  più  gli  piacesse. 

Ne'  lavori  d'arte  oggettiva  la  coerenza  difetta,  quando  i  caratteri 
rappresentati  appariscono  inesplicabili  nelle  loro  contradizioni.  Le  con- 
tradizioni del  carattere  accadono  anche  in  natura  :  ma  quelle  che  noi 
chiamiamo  a  codesto  modo,  non  sono  se  non  determinazioni  le  quali,  per 
lungo  tempo  secondarie  o  nascoste,  a  un'occasione  dan  fuori  e  sover- 
chiano le  determinazioni  più  note.  Un  frate,  famoso  per  la  santità  dei 
costumi,  un  bel  giorno  commette  fornicazione  :  a  tutti  parrà  una  con- 
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tradizione:  ma  chi  ne  dimandi  il  priore,  sentirà  che  quel  frate  avea 
dato  segno  più  d'una  volta  d"inciinazione  alla  sensualità,  e  che  solo 
a  furia  di  digiuni  e  di  discipline  era  riuscito  a  mortificare   la   carne. 

Lo  stesso  in  poesia.  Le  contradizioni  vi  dovranno  apparire  giusti- 
ficate da  qualche  germe  essenziale  del  carattere  e  dall' occasione  pro- 
pizia. Che  Amleto,  dopo  aver  giurato  a  gran  voce  di  vendicare  l'ucci- 
sione del  padre,  indugi  poi  tanto  a  compiere  il  suo  projiosito.  s'intende: 
nel  carattere  d'Amleto,  oltre  il  caldo  affetto  fdiale.  e'  è  quel  dubbio 
razioi'inatore  che  lo  svia  dall'azione:  egli  è  un  sensitivo,  cui  l'ecces- 
siva intellettualità  rende  perplesso  fino  all'inerzia.  Invece  i  drammi 
•di  Vittor  Hugo  son  popolati  di  persone  che  si  contradicono  sempre, 
non  già  per  il  ritmo  del  loro  carattere,  ma  senza  ragione,  come  de- 
menti. s;)l)  perchè  il  poeta  ha  bisogno  di  menarli  al  colpo  di  scena 
premeditalo  da  lui.  Così,  per  citare  un  esempio,  nella  Lucrezia  Borgia^ 
Oennaro,  che  ir>  principio  apparisce  un  soldato  coraggioso  e  galante, 
subito  dopo,  baciato  da  una  giovine  donna  sur  una  terrazza,  in  luogo 
di  profittare  dell'avventura,  li  su  due  piedi  si  mette  a  spifferare  alla 
bella  ignota  i  piìi  gelosi  segreti  dell'anima  sua  -  quelli  che  non  ha 
rivelati  né  pure  agli  amici  più  caramente  diletti,  né  pure  a  Maftio  Or- 
sini, il  suo  indivisibile  fratello  d'armi.  D'altra  parte  Lucrezia,  la  quale, 
per  amor  di  Gennaro,  il  tìgliuolo  che  non  la  conosce,  da  prima  si 
mostra  pentita  delle  sue  colpe  a  segno  tale  da  far  grazia  a'  suoi  neaiici 
più  formidabili,  d'improvviso,  perchè  gli  amici  di  Gennaro  e  il  fratello 
d'armi  di  lui  le  rinfacciano  in  un  ballo  i  delitti  commessi  a  danno  delle 
loro  casate.  deli])era,  senza  né  anco  un  istante  di  contrasto  interiore, 
d'avvelenarli  tutti  a  una  cena.  Gennaro,  generoso  e  pietoso,  il  solo  a  cui 
Lucrezia  non  abbia  dimostrato  che  affetto,  diviene,  non  si  sa  perchè,  il 
più  accanito  nemico  di  lei.  e  fa  quel  che  gli  altri,  i  quali  hanno  pure  tanti 
motivi  di  risentimento,  non  osano  :  la  vitupera  nella  sua  stessa  città,  in 
Ferrara.  Don  Alfonso,  marito  di  Lucrezia,  mentre  non  ama,  anzi  aborre 
la  moglie,  n'è  poi  tanto  geloso  da  tentare  di  uccidere  a  tradimento,  egli 
«he  ci  venne  rappresentato  fiero,  cavalleresco  e  leale,  Gennaro,  pur 
quando  ha  saputo  che  questi  gii  salvò  il  padre  in  battaglia. 

Alla  fine,  gli  amici  di  Gennaro,  gl'insultatori  di  Lucrezia  Borgia, 
accettano,  senza  un  sospetto  al  mondo,  l'invito  a  cena  d'  una  princi- 
pessa Xegroni  ch'ei  non  hanno  mai  vista  né  conosciuta  e  il  cui  palazzo 
ha  un'uscita  in  quello  della  loro  nemica  ;  Gennaro,  non  punto  pregato, 
partecipa  a  quella  cena:  Lucrezia,  rinunziando  a'  suoi  propositi  di  con- 
versione, si  presenta  per  annunziare  ch'ei  son  tutti  avvelenati,  e  quando 
il  suo  Gennaro,  avvelenato  con  gli  altri,  si  lancia  su  di  lei  per  tra- 
fìggeiia.  ella  si  lascia  ferire  prima  di  rivelargli  che  è  proprio  sua  madre. 
Insomma  una  Lucrezia  purificata  e  feroce,  un  Gennaro  rigido  e  galante, 
-ciarliero  e  taciturno,  credulo  e  sospettoso:  un  don  Alfonso  disamorato 
e  geloso,  traditore  e  leale  :  ecco  le  persone  di  questo  dramma  che  va 
•avanti  d'arbitrio  in  arbitrio,  come  un  polveroso  uragano  d'inverisimile. 

Bisogna  avvertire  per  altro  che  il  fatto  estetico,  come  conoscenza 
intuitiva,  non  è  punto  soggetto  alle  leggi  della  conoscenza  scientifica: 
non  entran  dunque  nella  nostra  categoria  le  contraàizioni  percepite 
non  dal  senso,  ma  dall'intelletto:  le  quali  non  toccan  punto  la  bellezza 
dell'espressione.  La  verità  storica,  la  verità  matematica,  la  verità  lo- 
gica, non  hanno  a  vedere  con  la  verità  estetica.  Lo  Shakespeare  nel 
Sogno  cVnna  notte  d'estate  può  mettere  in  bocca  a  Teseo  1'  apologia 
di  Didone  o  l'accenno  alla  festa  dì  San  Valentino:   il   Manzoni  può, 
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neìY Adelchi,  rappresentare  un  eroe  longobardo  umanitario  e  sansinio- 
niano;  Dante  può  percorrere  a  piedi  in  due  gionn  tutto,  da  un  capo- 
all'altro,  il  meridiano  terrestre;  Lucrezio  può  principiare  il  suo  poema 
con  Timplorazione  a  Venere,  e  insegnar  subito  dopo  die  gli  dèi,  per 
loro  natura,  sono  incuranti  degli  uomini  e  sordi  alle  collere  come  alle 
preghiere:  ciò  tutto  è  contradizione  intellettuale,  ma  non  estetica.  La 
coerenza  fantastica,  la  sola  necessaria  in  poesia,  non  ha  punto  bisogno 
della  coerenza  logica. 


Compiuta  l'analisi  psicologica  di  tutta  1"  opera  in  rapporto  allo 
stato  d'animo  che  il  poeta  vuol  provocare,  il  critico  estetico  avrà  gli 
elementi  necessarj  per  il  giudizio.  Egli  saprà  quante  volte  il  poeta 
abbia  cólto  l'espressione  ricca,  piena,  totale,  vale  a  dire  l'espressione 
caratteristica,  e  quante  volte  abbia  dato  nel  generale,  nel  consuetu- 
dinario, nel  rettorico,  nel  supertluo,  nell'incoerente.  Egli  potrà  calco- 
lare se  le  imperfezioni  siano  di  ([uelle  che  offuscano  solo  qua  e  là  l'espres- 
sione, senza  punto  scemarne  la  forza  rappresentativa;  o  di  quelle  altre 
che,  per  difetto  d'energia,  non  riescono  a  suscitare  alcuna  illusione  sen- 
timentale o  che,  suscitata,  la  disperdono  sul  più  bello  con  un'espres- 
sione distratta.  Certo,  una  parola  più  o  meno  propria,  un'immagine  più 

0  meno  ben  rilevata  non  bastano  a  spegner  l' effetto  d'una  poesia  vi- 
brante di  vera  passione;  mentre  la  sola  mancanza  del  caratteristico 
basta  a  togliere  ogni  efficacia  a  un'espressione  perfetta  secondo  rettorica. 

Uopo  ciò  tutto,  una  nuova  contemplazione  sintetica  dell'  opera 
d'arte  procurerà  al  critico  estetico  non  soltanto  la  più  intensa  e  piìi 
ricca,  la  piena  impressione,  di  quella;  ma  gli  darà  la  ragione  d"  ogni 
consenso,  d'ogni  esitazione,  d'ogni  ripugnanza  del  suo  senso  estetico. 
E  alla  fine  egli  potrà  dimostrare  a  se  stesso  ed  altrui  se  e  quanto  sia 
bella  quell'opera  d'arte,  in  un  giudizio  oggettivo  e  immutabile,  non 
dipendente  dal  suo  gusto  o  dal  suo  capriccio,  ma  derivato  dall'esame 
di  tutti  i  rapporti  psicologici  tra  l'emozione   che  si  volea  stimolata  e 

1  mezzi  adoperati  a  conseguire  l'intento. 

^la  i(ui  giova  tener  a  calcolo  un'obbiezione,  la  quale,  non  oppu- 
gnata, manderebbe  all'aria  tutta  la  nostra  argomentazione.  La  perce- 
zione dei  rapporti  fra  l'emozione  e  l'espressione  dell'emozione  è  poi 
la  stessa  per  tutti  ? 

Bisogna  distinguere.  L'esperienza  dimostra  che,  dato  un  carattere^ 
secondo  le  circostanze  in  cui  si  ritrova  noi  possiamo  calcolarne  tutte 
le  reazioni  sentimentali.  L'esperienza  dimostra  che,  dato  un  carattere^ 
secondo  l'espressione  dell'emozione  noi  possiamo  giudicarne  la  qualità 
dell'  emozione.  Un  soldato  rozzo,  generoso,  violento,  leale,  appassionato,, 
crede  che  la  sua  moglie  giovine  e  bella,  la  quale  egli  adora,  lo  tra- 
disca :  che  farà  costui  ?  Ucciderà  quella  donna,  e  seguiterà  a  adorarla 
anche  morta;  ecco  Otello. 

Un  uomo  retto,  serio  e  pensoso  vede  un  suo  amico,  un  suo  di- 
scepolo fare  qualcosa  :  gli  cinge  il  collo  con  le  braccia  e  gli  dice  : 

. . .  Alma  sdegnosa, 
Benedetta  colei  che  in  te  s'incinse  ! 

Quell'uomo,  Virgilio,  dimostra  per  comune  sentenza  approvazione 
e  ammirazione  a  Dante.  Il  rapporto  tra  1'  emozione  e  1'  espressione  è 
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■dunque,  wm  una  verità  logica.  iu;i  una  verità  sperimentale;  e  quindi 
la  stessa  \yev  tutti. 

La  differenza  può  essere  soltanto  di  qxfnifità.  Nella  vita,  come 
nell'arte,  un'espressione  visiva  o  uditiva  riproduce  la  stessa  immagine 
in  tutti,  fuorché  nei  ciechi  nati  e  nei  sordi  nati.  Ninno  può  sapere, 
5.ta  bene,  se  la  propria  immagine  sia  piìi  o  meno  forte  che  quella  degli 
altri,  vale  a  direse.  quantiUiiivamenie.  quelle  immagini  s'equivalgono: 
•certo.  qì(al itati vameììte.  per  la  loro  natura,  si  corrispondono.  Le  idee 
sono  universali,  e  le  immagini  non  son  altro  che  associazioni  d'idee. 

Lo  stesso  va  detto  per  i  sentimenti.  Nella  vita,  come  nell'arte,  un 
bambino  moribondo  desta  pietà,  un  atto  eroico  desta  entusiasmo,  una 
iniquità  desta  ripugnanza,  in  tutti,  fuorché  nei  degenerati  o  nei  pazzi. 
Anche  qui.  certo,  accade  che  il  sentimento  sia  più  o  meno  intenso  da 
uomo  a  uomo,  differisca  per  la  quantità  :  per  la  qualità,  vale  a  dire 
per  la  natura  della  reazione  organica  e  dell'  espressione,  è  sempre  il 
medesimo.  Davanti  a  uno  spettacolo  straziante  c'è  chi  piange,  c'è  chi 
si  fa  serio,  c'è  chi  guarda  da  un'altra  parte,  c'è  chi  sene  va;  ma  tutti 
sono  depressi.  Uno  che  si  mettesse  a  ridere  sarebbe  preso  per  matto. 
Invece,  davanti  uno  spettacolo  giocondo,  c'è  chi  sorride,  c'è  chi  batte 
le  mani,  c'è  chi  guarda  sereno;  ma  tutti  sono  eccitati.  Si  può  dunque 
di  nuovo  affermare  che  il  rapporto  tra  l'emozione  e  l'espressione  del- 
l'emozione varia  per  la  quantità,  secondo  i  temperamenti  e  i  caratteri; 
per  la  qualità  è  universale  e  comune  a  tutti  gl'individui  normali. 

Anche  nella  poesia,  gli  stimoli  provocati  dall'espressione  bella  posson 
variare  per  la  quantità,  non  per  la  qualità.  Se  un  poeta  riesce  a  suscitare 
un'emozione,  non  la  susciterà  tanta  in  tutti,  ma  in  tutti  la  susciterà  tale. 

L'addio  d'Ettore  a  Andromache  nell'I/Zaf/e,  la  i^rawcesca  di  Dante, 
11  Macheth  dello  Shakespeare  commuovono  tutti,  benché  non  tutti  nella 
stessa  misura.  Ma  con  tutto  questo,  1'  espressione  bella  è  egualmente 
bella  per  tutti.  Che  uno,  per  la  struttura  del  suo  carattere,  se  ne 
commuova  al  doppio  d'un  altro,  non  vuol  dire;  perchè  nella  vita  sen- 
timentale di  questo  l'espressione  bella  sarà  sempre  rappresentata  dalla 
metà  di  commozione  dell'  altro.  La  capacità  sentimentale  d'ognuno, 
essendo  organica,  si  conserva  la  stessa  nella  vicenda  dell'  esperienze 
individuali,  sicché  la  proporzione,  anche  estetica,  vien  mantenuta  :  e 
tutti  giudicheremo  concordi  un'  opera  d"  arte  più  o  meno  espressiva 
d' un'altra,  pur  variando  in  ciascuno  il  grado  della  capacità  sentimen- 
tale ed  estetica.  Se  poi  c'è  di  quelli  che  non  sentono  nulla  davanti 
un'espressione  bella,  vuol  dire  che  difettano  del  senso  estetico  e  non 
proveranno  mai  nulla  davanti  nessun'altra  espressione:  di  fatti,  in  arte, 
non  si  va  oltre  il  bello.  Costoro  sono  i  ciechi  dell'intuizione  estetica; 
ma  la  cecità  non  è  una  buona  ragione  per  negare  l'esperienza  di  tutti, 
la  facoltà  visiva. 

Ciò  che  non  può  in  alcun  modo  accadere,  gli  è  che  la  stessa 
opera  d'arte  susciti  emozioni  differenti  per  la  qualità.  L^na  poesia  non 
può  risvegliare  la  pietà  negli  uni  e  l'allegrezza  negli  altri  ;  provocare 
in  questi  l'entusiasmo,  in  quelli  la  paura.  Un'espressione  bella  è  bella 
per  tutti  ;  un'espressione  brutta  è  brutta  per  tutti.  Il  fondamento  ogget- 
tivo del  giudizio  estetico  è  questo  appunto  :  il  rapporto  fra  l'emo- 
zione e  l'espressione  dell'emozione,  ch'è  universale  e  costante  cornei 
la  natura  dell'uomo.  La  critica  estetica  è   una  scienza   sperimentale. 

G.  A.  Cesareo. 
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La  gloria  di  Cristoforo  Colombo  è  di  così  singolare  natura  che 
agli  occhi  del  mondo,  il  quale,  cattivo  quanto  si  vuole,  finisce  per 
essere  nella  somma  delle  generazioni  un  giudice  equo,  essa  non  avrà 
mai  a  perdere  o  guadagnare  per  opera  degli  storici  (intendo  quanti  di 
essi  parlino  coi  tatti  alla  mano)  i  quali  ne  ricerchino  le  remote  origini 
o  intendano  a  precisarne  i  limiti.  Pure,  qualsiasi  nuovo  documento, 
che  a  Colombo  si  riferisca  direttamente,  desta  una  straordinaria  cu- 
riosità nel  mondo  degli  studiosi,  dov"  è  pur  sempre  chi  si  riserva  il 
diritto  di  studiare  e  giudicare  l'uomo  separatamente  dall'impresa  ch'egli 
compiè:  ed  anche  maggiore  diventa  la  curiosità  quando  il  documento 
sia  uno  scritto  che  ci  provenga  dalla  mano  stessa  di  Colombo.  Si  tratta 
<3i  vedere  alle  prese  con  quell'umile  strumento  che  è  la  penna  la  mano 
al  cui  cenno  nelle  remote  plaghe  dell'oceano  emersero  nuove  terre. 

Sian  dunque  rese  grazie  alla  Duchessa  d'Alba,  che.  il  vanto  della 
discendenza  dal  grande  navigatore  legittimando  con  un  culto  incessante 
alla  sua  memoria,  nuove  sue  scritture,  quasi  tutte  autografe,  ha  por- 
tato a  conoscenza  degli  studiosi  (1).  E  come  non  far  eco  alle  sue  pa- 
role quand'essa  dice  che  maggiore  importanza  di  tutte  le  altre  ha  lo 
schizzo  a  penna  d'un  tratto  della  costa  settentrionale  di  Santo  Do- 
mingo, tracciato  da  Colombo  nei  giorni  felici  in  cui  egli  vedeva  rea- 
lizzarsi le  proprie  speranze  1 

Questo  autografo  riproduciamo  in  facsiaiile  (Pag.  368)  col  con- 
senso della  signora  in  cui  liberalità  è  pari  a  nobiltà  di  sangue  ;  e  voglia  il 
lettore  osservare  all'estremità  occidentale  l'indicazione  del  porto  di  S.  Ni- 
colas, dove  primamente  Colombo  toccò  il  suolo  di  Haiti  il  6  dicembre  del 
149^,  e  nel  bel  mezzo  della  linea  fortemente  ondulata  la  «  Natividat  » 
(Navidad),  il  punto  cioè  dell'isola  dove  lammiraglio  fondò  la  fortezza 
che,  tornando  colla  seconda  spedizione,  trovò  distrutta  per  opera  de- 
gl'indigeni; e  nell'interno  quel  nome  di  «  Civao  »  (Cibao),  un  nome 
indigeno  di  regione,  vivo  ancor  oggi  e  che  sempre  volle  semplicemente 
significare  «  la  pietrosa  »,  laddove  all'orecchio  di  Colombo  suonava 
(singolare  equivoco  agevolato  dal  caso!)  col  misterioso  incanto  di  quel 
nome  di  Cipango.  la  ricca,  la  ricchissima  d'oro  e  di  gemme,  della  quale 
un  altro  italiano,  alquanto  men  grande,  ma  non  meno  immaginoso  di 
Colombo,  avea  raccontato  le  cose  più  straordinarie. 

Sul  retto  di  questa  stessa  carta  e  su  parte  del  verso  della  se- 
guente, indice  del  momento  glorioso  in  cui  Colombo  scriveva,  si  legge 

(1)  Nuevos  antógrafos  de  Cristóbal  Colon  y  relacioues  de  Ultramar.  Los  publica 
la  DrQUESA  de  Berwick   y   de   Alba,  condesa   de  Siruela  (Madrid,  1902). 
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il  passo  seguente  :  «  Piac([ue  duntiue  al  Sin^iiore  di  darmi  con  questa 
gran  vittoria  ben  largo  guiderdone  dei  miei  passati  affanni  e  pericoli. 
Piacciagli  ora  che  s'arrendano  i  diffamatori  dell"ouor  mio.  die  con  lor 
vituperi  e  denigrazioni  me  han  fatto  oggetto  di  burla  e  diffamata  hanno 
la  mia  impresa,  ostinandosi  a  non  voler  prestare  orecchio  alle  mie  pa- 
role ch'erano  in  servigio  e  vantag<rio  delle  Loi'O  Altezze  ». 

Questo  grido  di  vittoria  col  quale  egli  dall'uno  alTaltro  lido  del- 
l'oceano, che  il  solco  della  sua  nave  avea  testé  riallacciati,  colpisce 
in  fronte,  quasi  collo  scroscio  d'una  folgore,  i  derisori  della  sua  im- 
presa e  della  sua  persona,  questo  grido  riecheggerà  poi  in  quella  sua 
relazion  sommaria  ai  re  cattolici,  che.  stampata  nel  1493,  in  latino  e 
in  isi)agnolo.  portò  con  incredibile  rapidità  la  notizia  meravigliosa  a 
traverso  tutta  l'Europa.  E  schiettamente  coloudnana,  anche  fuor  dei 
momenti  di  straordinaria  concitazione,  è  queìl'  andatura  scomposta  e 
convulsa  dei  periodi,  alla  quale,  traducendo,  io  non  ho  potuto  non 
portar  qualche  rimedio. 

Altre  pagine  andavano  con  queste,  di  cui  la  jirima  è  con  un  nu- 
mero romano  notata  come  decima.  Di  qualcuna  delle  nove  precedenti 
resta  qualche  misero  lembo  interiore  su  cui  son  pur  visibili  delle  let- 
tere di  grafia  colombiana.  11  tutto  era  incluso  in  una  coperta  o  busta 
di  pergamena  che  reca  sulla  parte  esterna  in  numeri  romani  eseguiti 
con  ricercata  eleganza  di  copista  la  data  fatale  del  millequattrocento- 
novantadue.  e  in  alto  la  misteriosa  combinazione  di  sigle 
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entro  alla  quale  con  chi  sa  quali  mistiche  allusioni  Colombo  si  piacque 
di  rinchiudere  l'immensità  della  propria  gloria.  S'era  detto  che  Colombo 
incominciasse  ad  adottarla  solo  alcuni  anni  dopo  la  scoperta  :  ma  io 
ebbi  altrove  ad  osservare  che  in  tempo  assai  lontano  da  noi  se  n'era 
accertata  l'esistenza  nell'autografo,  non  reperibile  oggi,  d'  ima  scrit- 
tura datata  del  gennaio  1494  e  ci  fu  in  ogni  modo  conservata  nella 
copia  d'altra  con  tutta  probabilità  riferibile  all'aprile  del  1493.  Qui  ora 
ci  appare  (l'ipotesi  che  venisse  aggiunta  più  tardi  mi  par  superflua) 
come  immediata  risultanza  di  quella  esaltazione  dello  spirito  di  Colombo 
che  l'esito  trionfale  dell'impresa  dovè  necessariamente  produrre.  E  così 
considerata,  com'è  bene  a  posto  su  questa  coperta  di  pergamena  de- 
stinata forse  ad  accogliere  i  fogli  nei  quali  l' ammiraglio,  ad  ogni 
momento,  davanti  a  tanta  novità  di  cose,  veniva  notando  fatti  ed  im- 
pressioni che  dovean  poi  trovare  ordinatamente  il  loro  luogo  nel  gior- 
nale di  bordo  da  lui  con  tanta  cura  redatto  ! 

In  ogni  caso,  piuttosto  che  a  dubitare  dell'  autenticità  di  questo 
quaderno,  si  direbbe  che  contribuisca  ad  aumentare  il  pregio  di  esso 
la  maniera  misteriosa  in  cui.  chi  sa  per  quante  e  quali  mani  passato, 
venne  in  possesso  di  chi  saprà  conservarlo  alla  venerazione  degli  stu- 
diosi d'ogni  tempo  e  paese.  La  Duchessa  d'Alba  non  lo  trovò  tra  le 
carte  del  proprio  archivio:  l'ebbe  in  quella  vece,  e  per  mediazione 
altrui,  da  una  signora  della  quale  poi  nulla  più  si  seppe  per  quanta 
ricerca  se  ne  facesse. 

Ancora  del  primo  viaggio.  Non  s'è  potuto  finora  precisare  il  nu- 
mero degli  uomini  che  ad  esso  presero  parte  con  Colombo  :  ma  la  cifra 
di  novanta  che  allega  don   Fernando,   il  caritatevole  storiografo   del 

;24  Voi.  CVII,  Serie  IV  -  1°  ottobre  1903. 
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grrande  genitore,  e  che  poteva  esser  sospettata  troppo  esigua,  data  la  ten- 
denza di  esso  ad  aumentar  le  difficoltà  e  a  diminuire  i  mezzi  e  i  coope- 
ratori deirimpresa.  appare  ora.  per  via  d"un  nuovo  documento,  in  parte 
autografo  dell'ammiraglio,  decisamente  interiore  al  vero  e  di  parecchio. 

Nelle  capitolazioni  concordate  tra  i  re  cattolici  e  Colombo  il  17 
aprile  149r>,  vale  a  dire  alla  vigilia  del  primo  viaggio,  era  un  para- 
grafo che  accordava  a  Colombo  stesso  il  diritto  di  contribuire  per  un 
ottavo  della  spesa  airarmamento  delle  navi  che  doveano  tentare  la  sco- 
perta e  di  quelle  che  in  avvenire  si  allestissero,  c[uando  la  scoperta  si 
verificasse  :  e.  proporzionalmente,  sarebbe  suo  l'ottavo  di  quel  che  da 
tali  navigazioni  si  ricavasse.  E  Colombo  contribuì  veramente,  non  si  sa 
sovvenuto  da  clii.  all'armamento  della  prima  spedizione,  ma  non  a  quello 
della  seconda  e  della  terza:  sicché  per  non  privarlo  dell'ottavo  del  pro- 
vento i  re  cattolici,  alla  vigilia  del  terzo  viaggio,  e  più  precisamente 
in  data  del  '■l  giugno  1497,  decretarono  che  si  considerasse  l'ammiraglio 
come  contributore  dell'ottavo  della  spesa  in  tutti  gli  armamenti  che  si 
fossero  fatti  dal  primo  viaggio  al  momento  in  cui,  compiuto  questo 
terzo,  egli  fosse  approdato  all'  Espaùola. 

Di  questa  graziosa  concessione  volle  Colombo  garantirsi  piena- 
mente gli  effetti  :  e  il  15  novembre  1498,  in  Santo  Domingo,  dopo 
averne  tratto  copia,  per  opera  di  pubblico  notaio,  si  disponeva  a  riman- 
dare l'originale  del  privilegio  in  Ispagna,  perchè,  debitamente  ricono- 
sciuto e  legalizzato  da  un  notaio,  venisse  deposto  colle  altre  sue  scrit- 
ture di  valore  nel  convento  delle  Cuevas  di  Siviglia.  Ma  poiché  in  esso 
pi'ivilegio  era  implicitamente  riconosciuto  quel  che  poi  poteva  esser 
messo  in  dubbio  (e  fu),  che  cioè  egli  avesse  realmente  sborsato  l'ottavo 
per  l'armamento  della  prima  spedizione,  egli  crede  non  superfluo  allegar 
la  lista  delle  persone  che  al  primo  viaggio  presero  parte,  con  a  lato 
la  cifra  della  somma  che  il  sabato  :23  giugno  149ii,  in  Patos,  fu  anti- 
cipatamente pagata  a  ciascuno.  Disgraziatamente,  il  documento  è  monco, 
e  incompleto  è  c[uindi  l'elenco  che  non  reca  se  non  trentanove  nomi. 
Uno  solo  di  questi,  quello  dell'  «  alguacil  »  Diego  de  Arana,  riappare 
nella  lista,  a  noi  noia  per  altra  vìa,  dei  quaranta  uomini,  che,  lasciati 
da  Colombo  all'  Espaùola.  vi  morirono  massacrati  dagli  indigeni,  le  cui 
imbelli  mani  armò  furore  di  legittima  gelosia  :  e  solo  altri  sei  (mi 
fido  qui  di  calcoli  altrui)  si  ritrovan  tra  quella  sessantina  di  nomi 
che  la  storia  ha  potuto  riconquistare,  spogliando  i  numerosi  atti  giu- 
diziari prodottisi  durante  le  contese  tra  il  fìsco  e  gli  eredi  dì  Colombo, 
E  dalla  somma  di  tali  cifre  si  verrebbe  a  un  totale  superiore  a  quello 
che  don  Fernando  registra. 


Se  il  criterio  dell'ordine  cronologico  io  dovessi  o  volessi  seguire 
nella  rapida  rassegna  di  questo  prezioso  materiale,  dovrei  forse  qui 
discorrere  di  una  lettera  con  cui  Colombo  rimette  a  suo  figlio  Diego, 
nella  corte.  «  due  marchi  d'oro  in  grani  naturali  molto  grossi  ».  La 
lettera  non  ha  data  di  anno,  sì  solo  di  mese  e  di  luogo  :  «  en  Sebilla 
à  XXIX  de  Abrìl  »:  e  per  via  d'un  lavoro  d'eliminazione  compiuto  sui 
vari  dati  del  contesto  mi  par  di  doverla  riportare,  malgrado  qualche 
frase  molto  malinconica  che  potrebbe  parere  ispirata  dai  tormenti  e  dalle 
onte  della  terza  spedizione,  al  periodo  d'intervallo  tra  la  seconda  e  la 
terza,  e  più  precisamente  all'aprile  del  1498.  agli  ultimi  giorni  cioè  che 
Colombo  passò  in  Ispagna  prima  d'imbarcarsi  per  la  terza  spedizione. 
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Fin  dagli  11  novembre  del  1497.  i  due  suoi  figliuoli  Diego  e  Fer- 
nando, già  paggi  del  j^rincipe  don  Giovanni,  poche  settimane  prima 
defunto,  ei-ano  rientrati  in  corte  in  qualità  di  paggi  della  regina.  S'in- 
tende quindi  bene  come  Colombo  raccomandi  a  don  Diego  il  fratello 
più  giovane,  non  senza,  s'intende,  raccomandarli  tutti  e  due  a  Dio,  e 
come  anche  possa  manifestargli  il  desiderio  che  il  dono  egli  presenti 
alla  regina  in  un  momento  opportuno,  possibilmente  ([uando  «  termini 
il  desinare  ». 

Xon  è  se  non  con  grande  fatica  che  Colombo  si  stacca  da  quel- 
loro  :  «  si  tratta  di  tal  gioia,  -  egli  scrive  -  che  piuttosto  che  venderlo 
o  fonderlo,  ho  voluto  soffrir  mille  stenti,  pur  di  poterne  fare  omaggio 
alla  regina  nostra  signora.  In  verità,  essa  me  n'avea  fatto  grazia:  ma 
non  el)l)i  il  coraggio  di  disfarlo,  e  vuo"  ritornarlo  a  Lei.  perchè  veda  i 
miracoli  di  Nostro  Signore  ». 

Le  esagerazioni  di  Colombo  raggiungono  l'estremo  limite  quando 
egli  venga  a  parlar  d'oro.  Basti  ricordare  che  nel  suo  giornale  di  bordo 
del  primo  viaggio  racconta  che  se  avesse  potuto  ritardar  di  qualche 
giorno  ancora  la  sua  partenza  dall'Espaùoli.  avrebbe  riportato  seco  la 
propria  statua  di  grandezza  naturale  che  il  buon  cacico  Guacanagari  gli 
stava  apparecchiando  in  oro  massiccio.  F,  quanto  al  secondo  viaggio, 
come  non  ricordare  certe  parole,  piuttosto  ironiche  che  no,  di  un  savo- 
nese. Michele  da  Cuneo,  secondo  il  quale  in  molti  fiumi  si  pescò  senza 
che  mai  si  trovasse  da  alcuno  «  un  solo  grano  de  oro  »  ?  e  come  non 
ricordar  che  gli  scontenti  e  le  rivolte  durante  questa  seconda  spedizione 
furon  promossi  appunto  da  quelli  incaricati  di  riconoscere  e  depurar 
l'oro  che  s'ostinava  a  non  venire  alla  luce,  quantunque  poi  lo  Scillacio. 
nel  suo  latino  cattedratico,  che  del  resto  attribuiva  a  Colombo  la  sco- 
perta di  quella  rotta  che  dovea  poi  far  la  gloria  di  Vasco  de  Gama. 
dovesse  narrare  che  nell'  Espaiìola  e  più  propriamente  nella  provincia 
di  Cibao.  la  ricca  di  pietre,  l'oro  sprizzasse  fuor  dalle  rocce  tentate  a 
colpi  di  clava?... 

D'altro  canto,  bisogna  pur  tener  conto  dell'autorità  di  don  Fer- 
nando, che.  se  fu  figlio  amorosissimo  di  Colombo,  fu  anche  uomo  di 
elevata  coscienza  e  d'alto  sapere.  Ora.  egli  naira  che.  appena  tornato 
dalla  seconda  spedizione,  ai  re  allora  residenti  in  Burgos  tra  le  altre 
cose  presentò  Colombo  «  molto  oro  in  grano,  prodotto  così  dalla  na- 
tura, minuto  e  grosso  come  fave  e  ceci.  &  di  alcuni  grani  come  uova 
di  colombo  ». 


Non  meno  di  sette  lettere  autografe  appaiono  in  questa  pubblica- 
zione della  Duchessa  d'Alba  dirette  al  pacLre  Gaspare  Gorricio,  certo- 
sino del  convento  delle  Cuevas  di  Siviglia,  legato  al  grande  naviga- 
tore da  un'amicizia  alla  cjuale  non  era  forse  estranea  la  comunanza 
della  patria  italiana. 

Due  recan  la  data  del  maggio  1498  e  di  S.  Lucar  de  Barrameda. 
dove  Colombo  attendeva  agli  ultimi  preparativi  per  quel  terzo  viaggio 
transatlantico,  dal  quale  doveva  tornare  carico  delle  catene  che  aggiun- 
sero alla  sua  gloria  la  simpatia  del  martirio.  Le  delusioni  erano  alloia 
già  incominciate.  Dalle  nuove  terre  non  affluivano  nelle  casse  esauste 
dello  Stato  tutte  le  ricchezze  che  Colombo  stesso  colla  sua  parola  imma- 
ginosa aveva  fatto  balenare  agli  ocelli  dei  le  cattolici.  E  se  questi,  per- 
sonalmente, continuavano  a  lui  la  loro  benevolenza,  assai  tiepido  era 
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rentusiasmo  degli  iitficiali  deputati  a  regolare  la  parte  aiiinunistratix  <i 
delle  spedizioni  transatlantiche.  «  Io  me  ne  vo'  magnificamente  prov- 
visto »,  scrive  Colombo  nella  seconda  di  queste  lettere,  ch'è  del  2S  mag- 
gio, vale  a  dire  di  due  giorni  prima  che  salpasse,  «  per  quanto  spetta 
al  navigare;  ma  sprovvisto  che  peggio  non  si  potrebbe  in  cose  da 
guerra,  e  Iddio  perdoni  a  chi  di  ciò  fu  causa  ».  E  assai  probabilmente 
egli  allude  con  queste  parole,  che  voglion  dire  più  che  non  dicano,  al 
vescovo  Fonseca,  nelle  cui  mani  era  allora  la  direzione  effettiva  degli 
affari  delle  Indie  (America),  e  al  suo  coadiutore,  l'ebreo  rinnegato 
Ximeno  de  Briviesca,  ufficiale  della  tesoreria,  che,  proprio  il  giorno 
in  cui  fece  vela,  egli,  l'ammiraglio,  al  cospetto  di  tutto  requlpaggio 
solennemente  caiicò  di  pugni  e  di  calci. 

Questo  personaggio  ebbe  poi  Colom])o  ragione  di  temere  e  addi- 
tare quale  uno  dei  principalissimi  autori,  sotto  mano,  bene  inteso,  di 
quel  disfavore  a  corte  che  mise  capo  alla  inquisizione  del  commendator 
Bobadilla  e  all'  imprigionamento  di  esso  Colombo,  ammiraglio  del 
mare  oceano  e  viceré  delle  Indie.  E  a  quel  periodo  di  depressione  spiri- 
tuale che  inevitabilmente  seguì  ad  onta  cosi  immeritata  vari  ricondotte 
le  altre  lettere  al  Gorricio.  Son  tutte  e  cinque  infatti  del  1501  e  pili 
notevoli  sono  le  tre  scritte  in  Granata  dal  febbraio  al  giugno  del  1501. 

Colombo  si  fermò  in  Granata,  dove  giunse  alla  fine  del  1500  o  in 
principio  del  1501,  per  dare  un  po'  di  riposo  al  proprio  corpo  e  all'anima 
propria;  ma  anche  per  tenersi  presso  ai  ■  sovrani  e  piìi  efficacemente 
sollecitare  da  un  lato  i  mezzi  per  quel  quarto  viaggio  che  doveva  esser 
l'ultimo  e  il  più  disastroso  e  avventuroso;  dall'altro  la  definizione  dei 
suoi  diritti  e  l'attuazione  di  tutte  le  antiche  promesse  e  infine  la  resti- 
tuzion  solenne  nella  sua  dignità,  dalla  quale  potea  dirsi  di  fatto  de- 
caduto per  opera  del  Bobadilla.  Troppo  grave  e  troppo  recente  era  la 
prova  avuta  da  Colombo  del  come  incerta  fosse  la  giustizia  umana 
anche  là  dove  non  mancasse  la  buona  volontà;  e  s'intende  quindi 
come,  non  contento  delle  buone  parole,  egli  desse  ora  opera  continuata 
alla  costituzione  di  quella  sua  raccolta  diplomatica,  di  cui  due  esem- 
plari volle,  per  un  naturai  rifiorire  di  fiducia  verso  la  madre  patria, 
che  un  genovese,  messer  Niccolò  Oderigo,  portasse  e  serbasse  in  luogo 
sicuro  in  Genova. 

Il  depositario  delle  sue  carte  più  impoi'tanti  in  Ispagna  era  il  già 
ricordato  padre  Goitìcìo  che  le  serbava  in  una  cassetta  di  ferro  nel 
monastero  delle  Cuevas;  e  or  l'ima  or  l'altra  di  esse,  nell'originale  o 
in  copia,  Colombo  si  fa  mandare  per  sicuri  latori  in  Granata.  Il  i24  mag- 
gio gli  chiede  copia  legalizzata  da  pubblico  notaio  della  provvisione 
regale  in  data  del  "l'ò  aprile  1497,  la  quale  lo  autorizza  alla  istituzione 
d'un  maggiorasco:  ciò  che  prova  come  già  allora  venisse  pensando  a 
quel  suo  testamento  del  1°  aprile  150:3  che  si  sa  esser  stato  sostituito 
a  quello  del  22  febbraio  1498,  ma  che  non  si  è  mai  ritrovato. 

Se  non  che,  importanti  eventi,  specie  d'indole  familiare,  che  assai 
fugacemente  sono  accennati  in  queste  lettere,  diveiiirono  l'attenzione 
dei  re  dalle  insistenze  di  Colombo.  Da  principio,  avrebb'egli  potuto- 
intendersi  col  Fonseca,  al  quale  volentieri  i  sovrani  lo  rimandavano  ;  j 
ma  non  molto  dopo  il  luglio  del  1500,  in  cui  morì  il  principe  don  Mi- 
chele, figlio  di  re  Manuele  di  Portogallo  e  presunto  erede  del  trono  di 
Castiglia,  quegli  dovè  recarsi  in  Fiandra,  incaricato  dai  sovrani  di 
annunciare  all'arciduchessa  Giovanna  che  i  diritti  di  successione  pas- 
savano a  lei.  Poi  sopravvennero  a  mettere  sossopra  la  corte  le  nozze; 
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della  infanta  donna  Caterina,  la  quartogenita  dei  re  cattolici  che  andò 
sposa  al  principe  Arturo  d'Inghilterra.  «  La  enviaron  a  Inglaterra  de.^de 
Granada.  a  veinte  y  un  dias  de  mayo  del  dicho  ano  de  1501  »,  scrive  il 
cronista  Bernaldez:  e  il  povero  Clolombo  in  questa  stessa  lettera,  da- 
tata di  tre  giorni  dopo,  scrive,  come  chi  lascia  disci-etamente  andare 
un  sospirone  a  lunfro  represso:  «  La  signora  principessa  jiartì  in  nome 
di  Nostro  Signore.  Si  crede  che  oia  si  penserà  un  ])oco  alle  Indie  >-.  E 
malinconicamente  aggiunge:  «  Le  Loro  Altezze  sono  i  piìi  sapienti 
principi  che  mai  sian  stati.  Le  loro  grandi  occupazioni  furon  causa 
che  io  non  sia  ora  in  istato  di  grande  rendita,  e  questo  negozio  delle 
Indie  non  prosperi  e  la  Si)agna  non  ne  sia  più  ricca.  Se  non  che  tutto 
fu  tinora  ed  è  ora  più  che  mai  provveduto  al  rovescio.  Qualche  nostro 
peccato  è  causa  di  codesto  ». 

Povero  Colombo!  Egli  sapeva  bene,  e  lo  dice  in  un'altra  di  queste 
lettere  al  padre  Gorricio,  che  «  vi  son  cose  che  non  son  da  rac- 
comandare alla  penna  ».  Ma  qui  ben  traspare  la  grande  amarezza 
nella  quale  allora  gli  annegava  l'anima  :  e  se  di  più  e  più  aspra- 
mente non  dice  è  forse  anche  perchè  scrive  al  buon  frate  da  cui  in 
ogni  sua  lettera  egli  sollecita  largizioni  di  preghiere  con  una  umiltà 
e  sincerità  di  parola  che  escludono  ogni  sapor  di  tbrmula  e  in  cui 
anzi  io  sento  tutta  quella  gran  fede  ch'egli  riconobbe  unica  sua  scorta 
nella  impresa  miracolosamente  compiuta.  Uditelo  quando  invece  scrive 
all'aia  del  principe  ereditario:  là  egli,  vittima  della  vile  prepotenza 
del  Bohadilla,  s'atteggia  uomo  d'armi  e  soggiogator  di  popoli  belli- 
cosi, il  quale  solo  a  legge  di  capitano  che  da  lungo  tempo  reca  la 
spada  al  fianco  deve  e  vuol  essere  giudicato. 

Ma  in  cp.ieste  lettere  anche  di  cose  men  dolorose  e  per  noi  non 
meno  interessanti  si  discorre  :  per  esempio,  in  quella  del  -2(5  febbraio 
d'una  «  scrittura  »  che  Colombo  ha  ricevuta  dal  padre  Gorricio  e  de- 
finisce or  bene  appropriata  a  così  alti  Principi,  or  «  molto  buona  e 
assai  consolativa  »,  e  nella  cui  lettura  egli  sì  riposa.  Che  cosa  sarà  mai 
stata'  Colombo  la  ritornò  all'autore  perchè  la  copiasse  in  quel  suo 
«  carattere  ben  tondo  ».  dì  cui  copiosi  saggi  son  giunti  fino  a  noi,  e 
significava  più  tardi  al  buon  padre  il  desiderio  che  la  regina  avea  dì- 
mostrato  di  vederla  «  con  comodo  ».  Del  frate  novarese  si  conoscono 
le  Contemplaciones  sohre  el  Rosario,  volte  in  castiglìano  da  I.  A.  de 
Logrono  e  già  stampate  nel  1495.  Ma  nei  cataloghi  di  don  Fernando 
Colombo,  grande  amatore  e  collettor  dì  libri,  è  altresì  indicata  l'opera 
sua  manoscritta  Epistoìa  de  inventioue  Incììarnm  ad  recjes.  la  quale, 
a  giudicar  dal  titolo,  potè  bene  essere  cosa  di  cui  nessuno  potesse 
dirsi  più  opportuno  presentatore   alla  regina  che  Cristoforo  Colombo. 

Se  non  che,  in  quella  stessa  lettera  del  26  febbraio  fa  cenno  Co- 
lombo di  «  un  libro  de  los  viajes  de  las  Yndias  »  che  ad  esso  padre 
Gorricio  ha  spedito  alcuni  giorni  fa  per  mezzo  dì  persona  fidata.  E 
che  cosa  potesse  essere  noi  ci  chiediamo  con  ancor  più  vìva  curiosità. 

Si  sa  che  l'originale  del  giornale  di  bordo  della  prima  navigazione 
nella  sua  forma  definitiva  fu  da  Colombo  reduce  in  Ispagna  conse- 
gnato alla  regina,  la  quale  poi  gliene  fece  avere  nello  stesso  anno  1493 
una  copia.  Sì  sa  pure  che  nel  1554  esso  Derrotero  era  tra  le  mani 
del  suo  degenere  nepote  don  Luis  che  il  9  marzo  dì  quell'anno  otte- 
neva da  Carlo  quinto  un  privilegio  per  poterlo  stampare:  e.  se  stam- 
pato non  fu,  ci  fu  fortunatamente  conservato  in  un  sunto  larga- 
mente e  razionalmente  eseguito,  non  senza  intercalarvi  qualche  tratto 
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originale,  ddì  buon  padre  Las  Casas.  Ma  Colombo  scrisse  un  giornale   } 
di  bordo  accuiatissimo  anche  pel  secondo  e  terzo  viaggio,  se  non  pel   ! 
quarto,  compiuto  in  condizioni  singolarmente  diffìcili  e  a  tarda  età  e 
seguito  a  breve  distanza  dalla  sua  morte;  ed  essi,  ritoccati  e  accorciati. 
dovettero  nel  loro  complesso  costituire  cpiel  libro  ad  uso  dei  commen- 
tari di  Cesare  che   egli  in  una   nota   lettera  del  febbraio  150^  diceva   j 
di  avere  approntato  pel  papa.  Or   non   sarà  questo  ancora  il  «  lil)ro  | 
de  los  via.jes  »  a  cui  si  allude  in  questa  lettera  anteriore   d'un  aniìo 
preciso? 

Il  padre  Gorricio  non  solo  fu  il  depositario  delle  carte  attestanti 
i  diritti  e  i  privilegi  di  Colombo,  ma  anche  fu  il  suo  consigliere  e 
coo]ieratore  in  imprese  che  aveano  o  doveano  avere  qualche  preten- 
sione letteraria.  E  riesce  ben  naturale  supporre  che  alla  sua  più  dotta 
penna  Colombo  avesse  raccomandato  per  le  idtime  cure  quei  suoi 
commentari  che  dovevano  essere  s])editi  fuori  di  Spagna,  sia  pure  a 
un  papa  d'origine  spagnola,  e  che.  avendo  a  modello  le  scritture  brevi 
e  muscolose  di  Cesare  (premeva,  s'intende  bene,  a  Colombo  che  il  papa 
avesse  il  colpo  d'occhio  delle  risultanze  delle  sue  navigazioni,  senza 
il  frastaglio  dei  particolari  più  o  meno  tecnici),  dovettero  costare  un'im- 
mane, e  forse  in  fondo  vana,  fatica  a  lui,  così  ]irolisso  e  disordinato 
nella  esposizione  scritta  dei  tatti  da  lui  osservati  e  delle  imprese  da 
lui  compiute. 

^la.  com'è  noto,  gli  ozi  di  Granata  fecero  Colombo,  sempre  però 
coll'aiuto  del  padre  Gorricio.  autore  d'un'opera  che  potrebbe  dirsi  ad- 
dirittura letteraria,  se  per  tal  via  si  credesse  di  aggiungere  qualche 
cosa  a  tanta  solidità  di  gloria.  Che  appunto  allora  s'accinse  a  com- 
pilare quel  Libro  de  las  Profeci'as,  nel  c{uale,  dando  un'orientazione 
affatto  mistica  al  proprio  spirito,  venne,  con  una  ingenuità  d'inten- 
zioni che  parrebbe  ricondurci  al  più  schietto  medio  evo.  raccogliendo, 
per  poi.  quando  che  fosse,  versificarli,  tutti  i  passi  biblici  die  a  tra- 
verso le  tenebre  dei  secoli  lentamente  accumulantisi  eran  rimasti  a 
fiammeggiare  come  sicuri  vaticinii  della  sua  scoperta. 

A  questo  suo  libro  egli  alluderà  allorché  il  "li  maggio  scrive  al 
Gorricio  :  «  nel  mio  libro  non  si  fece  poi  nulla  a  causa  di  certa  mia 
indisposizione...  ».  e  il  9  giugno  :  «  alla  mia  scrittura  non  attesi  più- 
oltre,  e  per  questo  non  ve  la  mando...  »  Fu  solo  il  13  settembre  che 
con  una  lettera  da  un  pezzo  nota  ed  edita  rimise  al  Gorricio  il  mano- 
scritto pur  sempre  incompiuto  a  causa  «d'altre  occupazioni  »:  e  noi 
sappiamo  che  il  buon  certosino  impinguò  di  sua  mano,  e  utilizzando 
sacri  testi  non  familiari  a  Colombo,  la  singolare  compilazione. 


Ho  sopra  accennato  alla  lettera  famosa  che  Colombo,  tornando  dal 
terzo  viaggio,  scrisse  a  donna  Giovanna  della  Torre  in  termini  che, 
salvo  il  rispetto  dovuto  a  tanta  signora  a  lui  così  benevola  anche  nei 
giorni  della  sventura,  possono  dirsi  roventi.  La  medesima  toga,  o  quasi, 
informa  due  minute  autografe  d'un  memoriale  [memorial  de  agrariosi^ 
che,  quantunque  scritto  «  in  nome  »  dell'ammiraglio,  e  cioè  in  terza 
persona,  io  non  esito  a  giudicar  composizione  dell'ammiraglio  stesso. 
Son  come  due  prove,  la  seconda  un  po'  meno  scomposta  o  disordinata, 
ma  certo  né  l'una  né  l'altra  riuscita,  d'una  particolareggiata  esposizione 
di  quelli  eh'  erano  o  Colombo  credeva  in  liuona  fede  fossero  i  suoi 
crediti  e  i  suoi  diritti  di  fronte  ai  sovrani. 
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Vi  s"  invocano  jili  arretrati  dovutigli  dei  proventi  siìetlantigli  in 
conformità  delle  capitolazioni  del  Ì¥.H:  un  più  preciso  riconoscimento 
del  suo  ufficio  e  della  sua  giurisdizione  di  viceré,  ammiraglio  e  gover- 
natore generale,  reso  anche  più  che  mai  necessario  dal  fatto  che  ormai 
molti  son  quelli  che  chiedono  etl  ottengono  di  recarsi  ad  esplorare  e 
trafficare  nelle  nuove  terre,  e  qualcuno,  quali  Altbnso  de  Hojeda  e 
Vicente  Yaùez  Finzón  (e  sì  che  la  storia  riservava  al  primo  dei  due  il 
diritto  di  contendere  a  Colombo  la  priorità  della  scoperta  del  conti- 
nente americano!),  ottenne  delle  concessioni  economicamente  più  van- 
taggiose che  non  quelle  fatte  a  lui,  T ammiraglio  ;  e  vi  si  chiede  infine 
la  restituzione  a  lui  e  ai  suoi  fratelli  di  quanto  il  Bobadilla  loio  tolse 
non  che  la  definitiva  assoluzione  dalle  colpe  e  crimini  imputatigli. 

Naturalmente,  qui.  come  in  quéi  due  pareri  giuridici  coi  ([uali  si 
chiude  il  codice  dei  privilegi,  si  pi-endoii  le  mosse  dalle  caj>itolazioni 
del  17  ai)rile  149:i:  delle  quali  fu  mediatore  e  firmatario  Juan  de  Co- 
loma,  segretario  del  re  e  della  regina,  non  senza  però  ch'egli  avesse 
a  lato  Juan  Perez,  Fumile  francescano  della  Ràbida,  che  sulla  porta 
del  convento  solitario  aprì  l'anima  senijìlice  al  meraviglioso  progetto 
del  lacero  viandante  che  non  era  riuscito  a  forzare  quella  dei  cosmo- 
grafi di  corte,  e  il  figliuolo  assetato  ed  arso  dal  sole  e  inconsaiìevol- 
mente  partecipe  della  umiliazione  paterna  caritatevolmente  ristorò  ; 
che  alla  grandiosa,  troppo  grandiosa  jH'oposta  piegò  l'animo  della  de- 
vota regina  :  che,  finalmente,  a  fianco  di  Colombo,  sconosciuto  e  sospet- 
tosamente guardato  dalla  gente  del  luogo,  era  nella  chiesa  di  San  Giorgio 
in  Siviglia  il  23  maggio  149:2,  allorcliè  si  dava  solenne  lettura  dell'or- 
dinanza reale  che  imponeva  ai  cittadini  di  consegnare  ad  esso  Cri- 
stoforo Colombo  due  caravelle  destinate  a  seguirlo  agli  antipodi  a  tra- 
verso i  misteri  abbrividenti  del  mar  tenebroso! 

Colombo  si  piace  a  ricordar  qui  con  insistenza  Juan  Perez,  la  cui 
semplice  menzione  pareva  evocasse  tutte  le  difficoltà  iniziali  della  im- 
presa da  lui  condotta  a  termine  ;  ma  senza  reticenze  afferma  anche 
che  egli,  l'ammiraglio,  «  si  recò  a  scoprire  e  conquistare  le  Indie  contro 
la  opinione  di  tutto  il  mondo  »,  scoprì  e  conquistò  quelle  isole  e  quella 
terraferma  delle  quali  ora  sono,  ma  non  erano  innanzi  signori  i  re 
cattolici  :  «  che  in  mano  del  detto  ammiraglio  stava,  dopo  Dio  nostro 
Signore,  di  darle  a  qualsiasi  principe  col  quale  egli  s'accordasse,  e 
nel  conquistarle  egli,  di  tanto  lontano  venuto  a  servir  le  Loro  Altezze, 
avventurò  la  sua  persona  e  quelle  dei  suoi  fratelli,  spendendovi  di- 
ciassette anni,  i  migliori  di  sua  vita,  senza  alcun  profitto  finora  ». 

Questa  cifra  di  diciassette  anni,  enunciata  nel  1500  o  nel  1501  al 
più  tardi,  ci  riporta  nientemeno  che  al  1483  o  1484,  allungando  così 
di  parecchio  quel  periodo  di  vane  sollecitazioni  praticate  da  Colombo 
alla  corte  di  Spagna,  che,  costretto  da  una  critica  non  preconcetta  né 
soverchiamente  sottile  fra  altri  dati  ben  certi,  deve  necessariamente 
risultare  minore.  Ma  in  questo  senso  e  in  questa  misura  non  esagera 
Colombo  qui  soltanto. 

E  a  proposito  di  esagerazioni.  Una  è  forse  anche  là  dove  nella 
prima  di  queste  due  minute  egli  afferma  che  nel  primo  viaggio  «  fece 
la  metà  della  spesa...  perchè  le  Loro  Altezze  per  un  tal  negozio  non 
gli  vollero  dare  più  di  un  milione  di  maravedis  ;  e  a  lui  fu  necessario 
supplir  la  metà,  perchè  quel  tanto  non  poteva  bastare  ».  Veramente, 
che  i  Re  non  contribuissero  se  non  con  un  milione  di  maravedis  (  meno, 
cioè,  di  trecentomila  lire  delle  nostre)  ripetutamente  attesta  il  padre 
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Las  Gasas.  che  la  critica  s' industriò  di  dimostrare  in  errore  :  ma  quanto 
alla  contriJmzione  di  Colombo,  non  è  da  dimenticare  ch'egli  non  parla 
mai  altrove  se  non  del  suo  diritto,  fissato  nelle  capitolazioni  del- 
l'aprile 149:2  e  esercitato  già  nella  prima  spedizione,  di  contribuir  negli 
armamenti  un  ottavo  per  aver  poi  la  parte  proporzionale  dei  proventi. 
Dobbiam  noi  dunque  concludere  che  Colombo,  pur  non  potendo,  a 
tenore  del  capitolato,  aspirare  a  una  maggior  quota  di  provento  che 
quella  proporzionale  all'ottavo  delle  spese  d'armamento,  sborsasse  in 
quella  vece  per  la  prima  spedizione  addirittura  la  metà?  E  sì  che  pa- 
reva un  fatto  già  assai  singolare  che  Colombo  avesse  avuto  modo  di 
versare  un  ottavo  ! 

Disgraziatamente,  poca  luce  su  questo  punto  così  delicato  ci  vien 
dalla  concessione  del  2  giugno  1497  già  ricordata  :  che  ivi  i  re  ben 
riconoscono  com'egli  alcun  che  «  pose  »  al  tempo  del  primo  viaggio, 
ma  non  precisano  la  misura. 

In  ogni  modo,  sia  ripetuto  qui  quel  che  già  da  me  altrove  fu  detto. 
Non  bisogna  attendersi  da  Colombo  esattezza  di  calcoli,  congruenza 
di  dati,  rigor  di  logica,  mai.  Chi  codesto  da  lui  richiedesse,  verrebbe 
a  trovarsi  nel  diritto  o  anche  nell'obbligo  di  imputargli  delle  vere  e 
proprie  menzogne,  come,  del  resto,  già  da  contemporanei  gli  furono 
imputate.  Laddove  la  facoltà  sua  sovrana  fu  la  fantasia,  che  di  lui 
fece  spesso  un  vero  e  proprio  allucinato,  ma  che  anche  gli  consentì 
di  compiere  delle  osservazioni,  alle  quali,  date  le  condizioni  della  geo- 
grafia fìsica  nel  suo  teuipo  e  più  ancora  della  sua  cultura  personale, 
noi  cercheremmo  invano  una  genesi  razionale  e  uno  sviluppo  graduale: 
e  fu  quella,  ciò  che  più  monta,  che  gli  consentì  di  ridurre  a  una  vi- 
sione concreta  i  calcoli  e  i  ragionamenti  altrui  che  stabilivano  su  dati 
erronei  l'esistenza  degli  antipodi.  Su  ciò  non  s'insisterà  mai  abba- 
stanza :  senza,  bene  inteso,  voler  pregiudicare  alla  sentenza  degli  auto- 
revoli psichiatri,  che.  presentando  la  follìa  come  necessaria  condizione 
per  la  produzìon  del  genio,  ne  limitano  in  certo  modo  quel  carattere 
negativo  che  finora  le  si  attribuiva  senza  riserve. 


11  ±2  giugno  1497  un  decreto  reale  conferiva  a  Cristoforo  Colombo 
l'ufficio  di  ripartire  ai  Castigliani  che  già  erano  o  fossero  per  recarsi 
nell'Espaùola  il  terreno  necessario  per  fabbricarvi  case,  fondarvi  sta- 
bilimenti e  iniziarvi  industrie  e  coltivazioni. 

E  il  prezioso  volume  della  Duchessa  d'  Alba  contiene,  non  però 
autografa,  una  scrittura  di  Colombo  in  cui  egli  segnala,  determinan- 
done con  tutta  precisione  i  confini,  a  Michele  Ballester,  alcalde  della 
Concepción,  il  sito  nel  quale  potrà  edificare  suo  figlio  Diego,  quand'egli 
A'errà  a  stabilirsi  all'Espailola. 

Don  Diego  si  recava  all'Espanola.  munito  del  titolo  di  governator 
generale  e  accompagnato  da  sua  moglie,  nel  luglio  del  1509.  Ma  inco- 
minciarono subito  per  lui  le  difficoltà  che  aveano  amareggiato  gli  ul- 
timi anni  della  vita  di  suo  padre.  Ed  è  proprio  del  9  luglio  1510,  vale 
a  dire  precisamente  posteriore  d'un  anno  alla  sua  partenza,  una  prova 
testimoniale  (1)  che  si  fece  in  Siviglia  dell'autenticità  di  quel  tale  pri- 
vilegio spedito   dall'ammiraglio    suo  padre  per  assegnargli  un  sito  di 

(1)  La  trovò  e  pubblicò  poco  dopo  uscito  il  volume  della  Duchessa  d'Alba 
il  signor  José  Gestosq  y  Perez,  Naevos  docniiientos  colombinos  (Sevilla,  1902). 
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dimora  nell'isola  che  fra  le  tante  terre  scoperte  egli  avea  prediletta  e 
sognata  sede  felice  d"un  lungo  ordine  di  nepoti.  Chi  esibisce  il  docu- 
mento, che  è  insomma  lo  stesso  pubblicato  dalla  Duchessa  d'  Alba,  è 
il  padre  Gorricio.  il  depositario  di  tutte  le  carte  più  importanti  di  Co- 
loml)o.  ma  lo  esibisce  in  una  forma  che  può  dar  luogo  a  dubbi,  perchè 
nel  bel  mezzo  di  esso  parecchie  righe  son  cancellate  e  sostituite  da 
altre  ciie.  numite  di  un  segno  di  chiamata,  seguono  alla  tirma  in  sigle 
dellammuaglio.  Si  deve  dunque,  per  via  di  testimoni,  davanti  a  pub- 
blico notaio  provare  che  la  firma  è  autografa,  e  autografa  è  pure  la 
sostituzione  di  quelle  parecchie  righe. 

Or  per  lo  storiografo  di  Colombo  è  assai  importante  la  stilata  dei 
testimoni,  che.  puì  o  men  noti  tinora.  appaion  qui  aver  avuto  più  o 
meno  strette  relazioni  coU'ammiraglio  «  vecchio  ».  come  par  che  usasse 
dire  in  stile  cancelleresco,  quattro  anni  i)rima  defunto. 

Luis  Fernàndez  de  Soria,  canonico  della  chiesa  maggiore  di  Sivi- 
glia, che  don  Diego  nel  suo  testamento  del  16  marzo  1509  insieme  cogli 
zii  Bartolomeo  e  Diego  delegava  a  comjtiere  tutto  quel  che  non  ancora 
fosse  stato  compiuto  del  testamento  di  suo  padre,  dichiara  che  conobbe 
diciassette  o  diciotto  anni  prima  Cristoforo  Colombo,  circa,  dunque, 
il  149-2.  e  che  molte  volte  lo  vide  scrivere,  e  che  riconosce  esser  di  mano 
dell'ammiraglio  le  sigle  della  firma  eia  formula  mistica  posta  in  fronte 
alla  scrittura  :  «  Jhesus  cum  Maria  sit  nobis  in  via  »  (don  Fernando  Co- 
lombo ci  attesta  che  suo  padre  non  poneva  penna  in  carta  senza  provarla 
scrivendo  quelle  parole),  e  che  «  ha  in  suo  potere  molte  lettere  scritte 
di  suo  pugno  e  di  suo  pugno  firmate  ». 

Anche  il  teste  frate  Francesco,  maestro  in  santa  teologia,  domi- 
ciliato in  Siviglia,  e  a  noi  per  altra  via  non  noto,  conobbe  l'ammiraglio 
diciotto  anni  prima,  vide  molte  lettere  sue,  e.  quanto  a  quella  tal 
formula  mistica,  egli  dice:  «  è  risaputo  esser  del  detto  don  Cristoforo, 
perchè  egli  la  possiede  in  molte  annotazioni  e  calcoli  di  cose  sue  di 
cosmografia  »  (  «  en  muchas  memorias  è  cuentas  de  cosas  de  cosmo- 
grafia suyas»).  Non  solo:  ma  è  anche  in  grado  di  aggiungere  che  le 
crocette  di  chiamata  «  che  son  nella  detta  cedola  gli  pajon  le  stesse  che 
il  detto  don  Cristoforo  Colombo  soleva  fare:  e  che  se  cercano  il  libro 
di  cosmografìa  del  detto  don  Cristoforo,  vedranno  in  esse  le  dette  cro- 
cette >'.  Quale  libro,  chiediamo  noi  con  una  curiosità  proporzionale  alla 
difficoltà  d'una  risposta  ben  precisa,  quale  libro  di  cosmografia?  S'è 
sempre  negato  da  chi  faceva  la  storia  senza  preconcetti  che  Colombo 
avesse  scritto  e  fosse  stato  in  grado  di  scrivere  trattati  o  libri  scien- 
tifici, quantunque  suo  figlio  don  Fernando,  per  proprio  conto  dotto 
cosmografo,  ci  tenesse  tanto  ad  assicurarne  la  memoria  dalla  taccia 
d'ignoranza:  ed  io  credo  di  aver  dimostrato  altrove  che  alcune  note 
di  contenuto  più  o  meno  scientifico  che  don  Fernando  riporta  di  suo 
padre  non  erano  se  non  semplici  postille  ai  libri  che  l'ammiraglio  più 
lesse  e  studiò. 

Il  Tolomeo  e  la  Historia  di  papa  Pio,  che  son  due  tra  le  opere 
postillate  da  Colombo  a  noi  pervenute,  avrebbero,  per  esempio,  avuto 
.  diritto  ad  esser  chiamate  «  libri  di  cosmografia  ».  Ma  né  nell'uno  né  nel- 
l'altro appar  mai  l'antifona  «  Jhesus  cum  Maria...  »  ecc.:  ed  essa,  d'altra 
parte,  sarà  stata  a  suo  posto  solo  in  testa  a  una  scrittura  continuata 
e  più  o  men  lunga,  sulla  quale  anche  soltanto  avran  potuto  occorrere 
in  abbondanza  quei  segni  di  chiamata  la  cui  autenticità  con  tanta  fran- 
chezza frate  Francesco  nella  carta  mostratagli  riconosce.  «  El  libro  de 
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cosmografìa  del  dicho  don  Clirist()val  »  non  può  dunque  essei'  stato 
se  non,  qualunque  poi  ne  fosse  il  valore  intrinseco,  una  scrittura  più 
o  meno  ampia,  ma,  ad  ogni  modo,  continuata  di  Cristoforo  Colombo. 

Il  baccelliere  «  petite  Juan  Frances  »,  domiciliato  in  Siviglia,  chia- 
mato anch'  egli  a  deporre,  dichiara  che  conobbe  Cristoforo  Colombo 
un  diciassett'anni  prima  e  che  «  lo  vide  scrivere  e  firmar  molte  volte  » 
e  che  «  ha  in  suo  potere  molte  lettere  scritte  di  mano  di  lui  ».  Nes- 
suna, pur  troppo,  n'è  pervenuta  fino  a  noi.  Ma  eh'  egli  fosse  intimo 
della  famiglia  Colombo  ci  risulta  anche  per  altra  via.  Egli  era  al  capez- 
zale di  Diego,  fratello  di  Cristoforo,  quando  questi  nella  notte  del  19 
febbraio  1515,  sorpreso  da  grave  infermità,  dettava  a  Francesco  Gor- 
ricio  che,  congiunto  non  sappiamo  precisamente  in  che  grado  di  Ga- 
spare, ospitava  esso  Diego  nella  propria  casa,  una  «  memoria  »  che 
potesse  tener  luogo  di  testamento.  E  quando  frate  Gaspare  Gorricio 
pochi  giorni  dopo,  e  cioè  il  !^4  febbraio,  dicliiarando  le  ultime  volontà 
di  Diego  conformemente  a  detta  memoria,  «  diede  il  lutto  »  (usava 
allora  che  le  spese  per  gli  abiti  di  lutto  dei  familiari  si  prelevassero 
dalla  sostanza  che  il  defunto  avea  lasciata)  agl'intimi  del  morto,  tra 
questi  (e  c'era  anche  Violante  Muriiz,  cognata  di  Cristoforo  Colombo) 
fu  appunto  «  el  bachiller  Frances  ». 

Ma  la  deposizione  che  più  attira  la  nostra  curiosità,  già  solo  a 
sentire  il  nome  del  testimone,  è  quella  di  Amerigo  fiorentino,  vale  a 
dire  del  Vespucci,  allora  piloto  maggiore  di  Castiglla,  domiciliato  in 
Siviglia.  Secondo  risultanze  di  indagini  praticate  da  egregi  studiosi 
in  questi  ultimi  anni,  egli  non  si  sarelìbe  recato  in  Ispagna  se  non 
nella  primavera  del  149!^,  quando,  appunto,  il  grandioso  progetto  di 
Colombo  era  in  via  d'  attuazione,  e  con  Colombo  sarebbe  entrato  in 
relazione  solo  nel  1497,  quando  attese,  per  impegni  col  Governo  spa- 
gnolo ereditati  da  Giannetto  Berardi,  all'allestimento  di  certe  naA'i  clie 
serviron  poi  alla  terza  spedizione  di  Colombo. 

Ma  è  nota  da  un  pezzo  una  lettera  che  Colombo  scriveva  nel  5  feb- 
braio 1505,  ossia  negli  anni  della  vecchiezza,  delle  infermità  e  delle 
delusioni,  al  figlio  Diego,  additando  il  Vespucci  come  uomo  molto  dab- 
bene che  sempre  cercò  di  renderglisi  utile,  ed  ora  che,  dopo  aver  avuto 
la  fortuna  per  lungo  tempo  contraria,  comincia  ad  essere  tenuto  nel 
debito  conto  a  corte,  s'adoprerà  certo  in  favore  di  clii,  specialmente 
dopo  la  morte  della  regina,  poteva  dirsi  quasi  in  disgrazia.  Questa 
lettera,  già  solo  per  la  grandezza  della  persona  dello  scrivente,  valse 
sempre  come  uno  splendido  certificato  di  buona  condotta  pel  naviga- 
tore fiorentino  che  potè  esser  sospettato  autore  di  relazioni  di  viaggi 
non  compiuti  e  che  di  quelli  compiuti  al  Nuovo  Mondo  fu  troppo  lar- 
gamente compensato  coll'onore,  sia  pur  non  brigato,  di  dargli  il  pioprio 
nome.  Ed  è  da  considerare  che  Colombo,  sospettoso  e  diffidente  per 
natura,  lo  era  ancor  più  diventato  dopo  la  dolorosa  esperienza  fatta 
della  ingratitudine  umana,  alla  quale  egli,  verso  l'umanità  tanto  bene- 
merito quanto  nessun  altro  forse  fu  mai  al  mondo,  non  poteva  cer- 
care o  riconoscere  quelle  attenuanti  che  per  noi  oggi  possono  essere 
molte  e  di  molto  peso.  Sicché  in  quelle  poche  parole  si  sarebbe  sempre 
dovuto  ravvisar  maggiore  amicizia  e  gratitudine  per  il  navigatore  fio- 
rentino che  le  relazioni  ufficiali  del  1497  non  avrebbero  potuto  e  dovuto 
produrre. 

E  il  fatto  è  che  in  questa  sua  deposizione  del  1510  Amerigo  dichiara 
che  da  quindici  anni  conosce  il  miglior  amico  di  Colombo,  frate  Gaspare 
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Goirieio:  da  sedici  Diego  figliuolo  di  esso  Colombo  (laddove  la  lettera 
del  5  febbraio  IÓU5  era  potuta  finora  parer  lettera  colla  quale  il  veccbio 
Colombo  preserìtava  al  figliuolo  Amerigo  \'espucci):  ed  esso  ammi- 
raglio, che  Dio  abbia  in  gloria,  da  circa  venticinque  anni  (•«  puede  aver 
veynte  é  cinco  anos  »).  cioè  dal  1485  circa. 

VlC  dove  mai  avrà  potuto  cosi  per  tempo  conoscerlo  ?  In  quest'anno 
Colombo  era  nella  penisola  iberica  :  e  nelle  frequenti  evocazioni  che 
egli  fa  di  quel  periodo  di  tempo,  che  fu  periodo  di  febbre  davanti  alla 
possibilità  di  dover  recar  seco  nella  tomba  intentato  il  grandioso  pro- 
getto che  gli  occupava  l'anima,  non  è  la  più  lontana  allusione  a  un 
suo  viagfjio  in  Italia  e  più  specialmente  a  Firenze,  la  patria  di  Paolo 
Tose-anelli  oltre  che  di  Amerigo  Vespucci. 

Xè  agevolmente  supponibile  è  un  suo  viaggio  in  Francia  negli 
anni  1479-80  (che  del  resto  ci  porterebbero  anche  più  in  là  dei  cinque 
lustri),  quando  v'era  Amerigo  in  qualità  di  segretario  del  proprio  con- 
giunto Guido  Antonio.  Sarà  dunque  piuttosto  da  supporre  che  Ame- 
rigo non  molto  dopo  capitasse,  ma  non  per  fermarvisi.  nella  penisola 
iberica"?  Non  è  in  ogni  caso  da  dimenticare  che  Lorenzo  di  Pier  Fran- 
cesco dei  Medici,  nel  cui  banco  Amerigo  fu  impiegato  dal  1481  al  1491 
secondo  le  probabili  risultanze  accolte  nel  buon  volumetto  di  P.  L.  Ram- 
baldi,  avea  molti  corrispondenti  in  Ispagna,  che  vuol  dire  una  con- 
tinuità d'affari  che  in  uno  od  altro  momento  avrebbe  anche  potuto  ri- 
chiedere la  presenza  di  Amerigo  laggiù. 

Ma  lascio  ad  altri  la  soluzione  del  quesito  che  non  credo  sia  da 
cercare  in  un  error  di  scrittura  o  di  lezione.  Io  aggiungerò  solo  che 
Amerigo  attesta  anche  che  fu  «  ofìcial  del  dicho  seùor  don  Christóval 
Colon  é  tuvo  sus  libros  é  que  por  eso  tiene  buena  noticia  de  su  letra  ». 
Libri,  qui  non  posson  voler  essere  se  non  «  registri  »:  e  come  ufficiale 
dell'ammiraglio,  che  tenne  i  suoi  libri,  egli  avrebbe  potuto  benissimo 
darsi  anche  quando  fossero  tra  i  due  corsi  soltanto  i  rapporti  che 
paiono  storicamente  accertati  durante  F  armamento  della  terza  spe- 
dizione. 

Un'  ultima  curiosità  che  questa  deposizione  offre  allo  studioso. 
Quando  Amerigo  la  faceva,  era  in  età  di  anni  cinquantasei.  Xacque 
dunque  nel  1454  (stile  comune)  :  ed  è  questa  appunto  la  data  che  la 
buona  critica  avea  già  preferita  alle  altre  che  documenti  di  maggiore 
o  minor  valore  parean  consigliare. 

La  lista  delle  deposizioni  si  chiude  con-  quella  d'  un  genovese. 
Bernaldo  Grimaldi,  che  non  ci  è  noto  per  altra  via,  ma  può  esser  so- 
spettato parente  di  quel  Gian  Francesco  Grimaldi  che  con  Gaspare 
Centurione  (un  nome  schiettamente  genovese  anche  questo)  era  appunto 
in  questo  torno  di  tempo  il  depositario  della  maggior  parte  della  for- 
tuna di  Diego,  fratello  di  Cristoforo  Colombo. 

Da  venti  anni  egh  conosce  il  padre  Gorricio:  da  venti,  almeno, 
dunque  sarà  domiciliato  in  Siviglia.  Quanto  all'  ammiraglio  defunto, 
lo  conobbe  quindici  anni  fa,  che  vorrà  dire  nel  1496  inoltrato,  poiché 
Colombo  passò  tutto  il  1495  al  Nuovo  Mondo  e  non  tornò  in  Ispagna 
che  ru  giugno  dell'anno  seguente.  Di  soli  quarant' anni  quando  te- 
stificava, doveva  aver  conosciuto,  essendo  ancor  molto  giovane.  Co- 
lombo, e  avea  poi  dovuto  molto  praticarlo  perchè  fosse  chiamato  a 
testimoniare  in  così  delicate  faccende  e  potesse  dire  di  averlo  veduto 
scrivere  e  firmare  molte  volte. 

Cesare  de  Lollis. 


L'AZIONE  DELLA  RUSSIA 

A    FAVORE    DELL'IXDIPENDEXZA    ITALIANA 

Negoziati  diplomatici  segreti  1856-1859. 

Il  Conte  di  Cavour,  nel  discorso  del  3  fel)]»raio  1855  in  difesa  del  Trat- 
tato di  alleanza  della  Sardegna  colla  Francia  e  coli' Inghilterra  per  la 
spedizione  di  Crimea,  dichiarava  che  scopo  della  accessione  del  Piemonte 
alla  lega  contro  la  Russia  era  la  tutela  degli  interessi  italiani  in  Oriente 
e  la  necessità  di  arrestare  gli  ambiziosi  progetti  dello  Czar  Nicolò  rela- 
tivi a  Costantinopoli  ed  al  Mar  Nero.  Ma  la  diplomazia  fine  e  preveggente 
del  Conte  di  Cavour,  neiraiutare  la  formidabile  coalizione  europea 
contro  il  colosso  moscovita,  aveva  altresì  un  altro  scopo,  non  palesato, 
ma  ben  più  importante  per  i  destini  futuri  d'Italia  :  quello  dirompere 
la  lega  dell'Austria  colla  Russia  che  dal  1815  in  poi  aveva  reso  possibile 
lo  spadroneggiare  delle  armi  austriache  nella  Penisola. 

I  documenti  diplomatici  segreti  di  quel  periodo  ne  fanno  fede. 

Già  alle  prime  aperture  del  Governo  inglese  perchè  il  Piemonte 
inviasse  un  contingente  di  soldati  in  Turchia,  nel  maggio  del  1854,  il 
Conte  di  Cavour  rispondeva  :  «  Il  giorno  in  cui  l'Austria  prenderà 
parte  in  modo  irrevocabile  alla  guerra  d'Oriente,  personalmente  sarò 
inclinato  di  consigliare  al  Re  di  inviare  in  Turchia  un  contingente  di 
quindicimila  soldati.  Ma  non  potrei  dare  questo  consiglio  se  non  dopo 
aver  acquistata  la  convinzione  che  il  soccorso  dato  non  compromette- 
rebbe menomamente  gli  interessi  del  Piemonte  »  (1).  E  nelle  istruzioni 
segrete  ai  legati  sardi  in  Londra  e  Parigi  il  ministro  Dabormida  dichia- 
rava :  «  11  Governo  del  Re  non  può  determinarsi  ad  inviare  truppe 
in  Oriente  finché  l'Austria  non  siasi  attivam.ente  e  irrevocabilmente 
impegnata  contro  la  Russia.  11  Piemonte  non  ha  interessi  diretti  di 
entrare  in  guerra  contro  la  Russia  ;  per  comparteciparvi  si  richiedono 
dunque  peculiari  condizioni  finanziarie  e  politiche  valevoli  a  giustificare 
agii  occhi  del  Paese  i  gravi  sacrifìzii  cui  sarebbe  chiamato  in  una  lotta 
della  quale  non  si  possono  prevedere  le  vicende  e  misurar  la  durata  ». 

Dal  1815  in  poi  la  Russia  aveva  infatti  lasciato  libeia  mano  all'Au- 
stria di  ingerirsi  negli  affari  della  Penisola.  E  nel  1848  il  Governo  russo 
aveva  dichiarato  in  modo  quasi  brutale  la  sua  opposizione  al  Piemonte 
e  l'appoggio  suo  al  Gabinetto  di  Vienna. 

L'unione  della  Sardegna  alla  Francia  e  all' Inghilterra,  rimanendo 
fuori  l'Austria,  avrebbe  ribadito  più  fortemente  quella  lega  tra  le  due 
potenze  che   si  era  chiarita  così  perniciosa  agli  interessi  italiani  ed 

(1)  Dispaccio  confidenziale  riservato  Dabormida  alle  Legazioni  sarde  di 
Parigi  e  Londra,  4  maggio  1854. 
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avrebbe  probalnlmeiite  reso  possibile  all'Aiistria  un  nuovo  attentato 
alle  libertà  piemontesi. 

11  Conte  di  Cavour,  «guidato  dallo  squisito  suo  senso  di  opportunità, 
sciolse  lelicemeute  l'arduo  problema  e  )n  una  sapiente  aspettativa  prima, 
e  condizionando  poi  laecessione  del  Piemonte  all'attitudine  del  Gabi- 
netto di  Vienna. 

In  seguito  a  questa  linea  di  condotta  della  dii)lomazia  sarda,  più 
forte  si  fece  la  pressione  della  Francia  e  dell' Ingbilterra  segnatam":ite, 
per  ottenere  la  cooperazione  diretta  od  indiretta  del  Governo  austriaco. 
Ed  il  giorno  in  cui  l'Austria,  ricompensando  colla  più  nera  ingratitudine 
(la  fi'ase  è  ormai  storica)  gli  incalcolabili  servigi  ricevuti  dal  Governo 
russo,  si  decise  a  scbierarsi  a  fianco  delle  diplomazie  francese  e  inglese 
contro  la  Russia,  determinando  quei  disastri  alle  armi  russe  per  cui  lo 
Czar  Nicolò  moriva  di  crepacuore,  in  quel  giorno  la  (piestione  italiana 
aveva  compiuto  uno  dei  passi  più  imiioilanti  nella  via  della  soluzione. 

Spezzata  la  coalizione  austro-russa  e  raggiunto  in  paii  tempo  lo  scopo 
di  una  più  intima  colleganza  coi  Gabinetti  di  Parigi  e  Londra,  il  Conte 
di  Cavour,  appena  terminata  la  guerra  di  Crimea,  volse  tutte  le  sue  cure 
a  riconquistare  l'amicizia  della  Russia  coU'intento  di  assicurarne  il  va- 
lido appoggio  alla  politica  del  Piemonte. 


Se  la  scelta  delle  amicizie  ed  aUeanze  del  Piemonte  avesse  dovutti 
essere  determinata  dalle  simpatie  politiche  e  dal  giudizio  sui  principii 
di  governo  con  cui  erano  rette  in  allora  le  varie  Potenze  europee,  senza 
dubbio  il  Conte  di  Cavour,  che  sé  stesso  proclamava  «  figlio  della 
libertà  »  e  che  la  libertà  considerava  come  «  il  diritto  divino  della 
nuova  Italia  ».  avrebbe  dovuto  escludere  l'accordo  colla  Russia  che, 
nonostante  gli  sforzi  dei  suoi  grandi  Principi,  per  indirizzare  l'Impero 
sulla  via  di  ini  illuminato  progresso,  rimaneva  pur  sempre  il  baluardo 
dell'assolutismo  in  Europa.  Ma  il  Conte  di  Cavour,  la  cui  grande  anima 
vibrava  all'unisono  con  tutte  le  manifestazioni  generose  che  fanno  pro- 
gredire la  causa  della  giustizia  e  dell'umanità,  rifuggiva  però  dal  dot- 
trinarismo in  politica  e  soleva  dire,  accompagnando  le  parole  con  uno 
de'  suoi  fini  sorrisi,  che  i  dottrinari  non  l'avrebbero  mai  potuto  avere 
in  loro  compagnia. 

Sperimentatore  abilissimo  dei  mezzi  più  svariati  per  raggiungere 
i  fini  della  sua  politica,  pronto  ad  ogni  momento  a  cambiaiii,  ove  oc- 
corresse, e  guidato  nella  scelta  di  essi  da  un  intuito  squisito  e  quasi 
divinatore,  egli  non  considerava  gli  accordi  fra  gli  Stati  come  fine, 
ma  unicamente  come  strumento  per  conseguire  gli  scopi  che  alla  sua 
azione  aveva  prefissi. 

Così  egli  presto  s'accorse  che.  senza  un  mutamento  profondo  nelle 
condizioni  della  politica  europea,  le  dichiarazioni  di  simpatia  dell'In- 
ghilterra non  sarebbero  andate  al  di  là  di  stelli  manifestazioni  plato- 
niche, le  quali  non  avrebbero  mai  posto  la  politica  inglese  in  diretta 
opposizione  con  quella  dell'Austria  :  e  intuì  pure  che,  se  un  giorno  il 
Piemonte  poteva  sperare  in  un  aiuto  diretto  ed  efficace  dalla  Francia, 
il  punto  di  appoggio  della  leva  destinata  a  muovere  la  diplomazia  fran- 
cese doveva  essere  cercato  non  a  Londra,  né  a  Parigi,  ma  a  Pietroburgo. 

Già  fin  dai  primi  scambi  di  idee  fra  i  Governi  alleati  per  prepa- 
rare le  trattative  di  pace  colla  Russia,  mediante  una  Conferenza  a 
Vienna,  il  Conte  di  Cavour  si  preoccupava  dei  futuri  rapporti   fra  la 
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Russia  e  il  Piemonte.  E  nelle  istrnzioni  confidenziali  al  marchese  Vil- 
lainariiia  del  lo  maggio  1855.  il  Conte  di  Cavour  osservava:  «  N<m 
basta  inoltre  di  stabilire  che  le  relazioni  colla  Russia  verranno  rimesse 
sul  ]>iede  in  cui  si  trovavano  prima  della  guerra.  1  nostri  alleati  non 
ignoiano  punto  che  a  quel  tempo  i  rapporti  della  Sardegna  colla  Russia, 
per  il  latto  stesso  di  questa  Potenza,  erano  assai  poco  amichevoli;  e 
a  renderli  normali  non  valsero  in  seguito  le  pratiche  fatte  da'  miei  pre- 
decessori al  Ministero  degli  Esteri.  Perciò  la  Sardegna  si  crede  in  diritto 
di  chiedere  che  il  trattato  di  pace  stabilisca  formalmente  che  le  rela- 
zioni fra  essa  e  la  Bussia  verranno  rimesse  sul  piede  piì<  amichevole, 
riserbandoc-i.  come  l'occasione  si  presenterà,  di  formulare  noi  stessi 
l'articolo  relativo  ». 

Si  spiega  quindi  come,  nel  recarsi  al  Congresso  di  Parigi,  il  Conte 
di  Cavour  considerasse  tra  gli  scopi  importanti  da  raggiungere  quello 
di  riguadagnare  al  Piemonte  famicizia  russa.  Egli  diceva  al  conte  01- 
dofredi  che  doveva  accompagnarlo  nella  sua  missione  a  Parigi  :  «  Non 
ho  alcun  dubbio  sulla  pace  che  sarà  segnata,  ma  vedrò  colà  se  vi  è 
la  possibilità  di  riservare  il  futuro  ed  amicarci  anche  la  Russia»  (1). 
Infatti  il  vecchio  conte  Orloff.  rappresentante  russo  al  Congresso,  di- 
venne presto  intimo  amico  del  Conte  di  Cavour,  il  quale,  possedendo 
in  sommo  grado  l'arte  di  attirare  a  sé  gli  animi,  era  irresistD3Ìlmente 
seducente  quando  si  proponeva  di  esserlo.  • 

L'atteggiamento  dell'Inviato  sardo  pieno  di  misura  e  di  tatto,  e. 
tendente  sempre  ad  evitare  con  cura  ciò  che  vi  poteva  essere  di  irri- 
tante nei  rapporti  fra  l'Inghilterra  e  la  Russia,  fu  tale  da  guadagnargli 
pienamente  le  simpatie  di  quest'ultima.  11  Conte  di  Cavour  coronò 
l'opera  sua  al  Congresso  nel  senso  indicato,  facendosi  iniziatore  di  una 
proposta  importantissima  per  gli  interessi  della  Russia,  quella  cioè  che 
si  dovesse  levare  nel  più  breve  spazio  di  tempo  possibile  il  blocco  decre- 
tato dalle  Potenze  occidentali  durante  la  guerra. 

Tale  proposta  giunse  graditissima  ai  plenipotenziari  russi  ed  allo 
Czar  Alessandro. 

Con  sua  grande  soddisfazione,  finiti  i  lavori  del  Congresso,  il 
Conte  di  Cavour  poteva  quindi  informare  il  suo  collega  Rattazzi,  che 
il  conte  Orloff  gli  aveva  fatto,  congedandosi  da  lui.  le  più  coi  diali  pro- 
teste di  amicizia  ed  aveva  con  lui  convenuto  che  le  condizioni  d'Italia 
erano  insopportabili,  non  celandogli  che  lo  Czar  Alessandro  volentieri 
avrebbe  cooperato  a  migliorarle  (^). 

*  * 
I  segni  delle  migliorate  relazioni  tra  la  Russia  e  la  Sardegna  dopo 
il  Congresso  di  Parigi  non  tardarono  a  divenire  visibili.  Come  prova  della 
sua  intenzione  di  voler  riprendere  i  rapporti  ufficiali  tra  le  due  Corti,  da 
tempo  interrotti,  lo  Czar  Alessandro  notificò  a  Re  Mttorio  Emanuele, 
con  lettera  autografa,  la  sua  assunzione  al  trono  di  Russia  :  e  Re  Vittorio, 
a  dar  attestato  di  particolare  gradimento  per  tale  notificazione,  inviava 
il  generale  Giuseppe  Dabormida  in  missione  speciale  presso  la  Corte  di 
Pietroburgo,  latore  della  lettera  di  risposta  del  Re  di  Sardegna. 

(1)  Da  una  lettera  inedita  del  conte  Oldofredi  al  Massari,  in  data  20  lu- 
glio IKÌ'ò.Civ.  Lettere  edite  ed  inedite  di  Camillo  Capo///- raccolte  da  Luk  a  Chiala 
(Torino.  Roux  e  Favale.  1886 1.  voi.  V,  pag.  3aj. 

(2)  Lettera  Cavour  a  Rattazzi.  Parici  16  aprile  1856.  Cfr.  Xicomede  Bianchi. 
Storia  docameiìtata  delia  diplomazia  europea  in  Italia^  voi.  VII.  pas.  289. 
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11  generale  Dal)oimida.  oltre  airiiicarico  ut'fieiale  accennato,  aveva 
altresì  (|iiello  di  adoperarsi  per  un  miglioramento  nelle  relazioni  dei  due 
Paesi,  cercando  ^opratutto  di  scrutare  il  pensiero  del  giovane  Imperatore 
relativamente  alle  questioni  che  interessavano  l'a^-venire  della  Penisola. 
Dalle  lettere  del  generale  Dabormida  (1)  appare  che  le  disposizioni  a 
Pietrolmigo  verso  il  Gabinetto  di  Torino  erano  veramente  buone  e  che 
rimiteratore  e  il  Principe  Gortschakott'  inclinavano  ad  entrare  nell'ordine 
di  idee  del  Conte  di  Cavour  per  favorire  indirettamente  la  causa  italiana. 
Lo  Czar,  nell'udienza  in  cui  l'Inviato  piemontese  tu  ricevuto,  gli  aveva 
detto  :  «  Dites  bien  à  Votre  Roi  que  je  compie  sur  son  amitié,  sur  cette 
amitie  qui  a  dure  pendant  si  longtemps  entre  nos  deux  dynasties,  et  qu'il 
])eut  compier  sur  la  mienne.  Il  est  vrai  que  nu^n  Pére  a  et  e  un  ami  trop 
solide  de  l'Autriche  qui  l'a  pavé  d'ingratitude:  mais  cet  obstacle  est  à 
pre'sent  e'carte  et  Je  ne  doute  i)as  que  notre  amitie  ne  soit  parfaite  ».  E 
il  generale  Dabormida  nella  sua  relazione  sul  suo  soggiorno  a  Varsavia 
aggiunge  :  «  J'ai  vu.  pendant  mon  court  séjour  à  Varsovie,  ([uatre  fois 
le  Ministre  des  Atiaires  etrangères.  je  le  trouvai  toujours  plus  aimable 
et  e.xpaiisif  me  répétant  à  tout  instant  :  -  Je  suis  impatient  de  voir  nos 
relations  ofliciellement  rétalilies:  e'crivez  à  M.  de  Cavour  qu'il  nomme 
vite  son  ministre,  le  mien  est  tout  prét  et  Je  puis  vous  assurer  (pi'il  est 
tout-à-fait  votre  ami.  -  Lui  ayant  dit  que  Je  m'étais  permis  de  taire  ob- 
server  à  l'Empereur  que  ce  n'etait  pas  notre  fante  si  nos  relations  etaient 
reste'es  inteirompues  pendant  huit  ans  puisque  nous  avions  echoue  dans 
toutes  nos  tentatives  de  rapprochement  :  -  Vous  avez  bien  lait.  me  ré- 
pondit-il.  Je  n'ai  pas  manqué  de  le  lui  dire  plusieurs  fois  :  sans  notre 
faibk^sse  pour  l'Autriche.  a-t-il  ajoute,  nous  n'aurions  pas  eu  contre 
nous  quinze  milles  braves  Piémontais  en  Crimée  ». 

«  M.  le  Prince  m'a  particulièrement  chargé  d'assurer  V.  E.  que  la 
Russie  ne  clìercherait  Jamais  plus  d'intervenir  en  Europe  pour  y  l'aire 
triouqilier  un  principe:  qu'on  sentali  trop  qu'on  avait  pour  cela  fait 
fles  eft'orts  et  des  sacrifices  sans  aucun  resultai,  enn'en  retirant  au  con- 
traire que  des  inimitiés  et  de  l'ingratitude:  cpi'il  faisait  des  voeux  tout 
particuliers  pour  la  prosperile  du  Piémont.  pour  lequel  il  avait  de  gran- 
des  sym])athies...  » 

Il  Principe  GortschakolT  nutriva  vive  simpatie  per  l' Italia,  dove 
aveva  trascorso  alcuni  anni  belli  e  ridenti  della  sua  gioventù.  I  ricordi 
die  egli  conservava  della  Toscana,  dove  aveva  soggiornato  come  Inca- 
ricato d'affari  deL Governo  russo  a  Firenze,  erano  tra  i  più  grati  e 
piacevoli  che  egli  soleva  richiamare  spesso  nella  sua  brillante  conversa- 
zione di  diplomatico. 

A  i(ueste  ottime  disposizioni  dello  Czar  e  del  suo  Primo  Ministro 
verso  l'Italia,  il  Conte  di  Cavour  seppe  ben  presto  aggiungere  legami  di 
riconoscenza  per  alcuni  importanti  servigi  diplomatici  che  con  somma 
aliilità  il  GoA'erno  sardo  si  pose  in  condizione  di  rendere  al  Gabinetto  di 
Pietroburgo,  dim  >strando  così  coi  fatti  il  valore  dell'  amicizia  d<'l 
Piemonte. 

11  Ciongresso  di  Paiigi  era  appena  chiuso  e  già  si  andavano  mani- 
testando  i  segni  di  gravi  disaccordi  fra  le  Potenze  firmatarie  per  l'in- 
terpretazione di  alcuni  articoli  del  Trattato  di  pace.  La  Russia  aveva 
]ìie<>ato  di  fronte   alla   formidabile  coalizione  europea  e  sotto  il  peso 

(1)  Chiala,  Lettere  edite  ed  inedite  del  Conte  di  Cavour.  Torino.  Roux  e 
Favate.  1887.  voi.  VI.  pag.  16. 
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della  sfortuna  si  eia  rassegnata  a  sottoscrivere  le  dure  condizioni  di  ' 
pace;  ma  evidentemente  essa  l'aveva  fatto  colla  segreta  intenzione  di 
interpretare  in  seguito  a  sno  favore  alcnne  clausole  amhigue  del  Trat-  j 
tato  e  sopratutto  di  scuote,  e  a  poc-o  a  poco,  mediante  la  preparazione 
di  una  più  favorevole  situazione  diplomatica,  l'odiata  egemonia  inglese. 
La  questione  di  Bolgrad  e  dell'  Isola  dei  Serpenti  relativa  all'interpre- 
tazione dell'art.  XX  del  Trattato  di    Parigi  fu  la  prima  a  presentarsi 
sotto   aspetto   grave  e  minaccioso  alla  diplomazia  enropea.  L'art.  XX 
stabiliva  l'aggregazione  della  città  di  Bolgrad  alla  iloldavia.  Ma  di  fatto 
esistevano  due  città  col  nome  di  Bolgrad:  l'una,  l'antica  Tubak,  dive- 
nnta  sede  primaria  delle  colonie  bulgare;  l'altra,  sorta  in  appresso,  alla 
quale  avevano  fatto  pure  capo  colonie  bulgare.  La  Turchia,   l'Austria 
e  l'Inghilterra  sostenevano  che  dei  due   Bolgrad  era  il  nuovo  che  si 
doveva  aggi  egare  alla  Moldavia,   mentre  la  Russia  sosteneva  la  tesi 
opposta.  Del  pari  era  sorta  una  grave  contestazione  rispetto  all'Isola 
dei  Serpenti,  scoglio  disabitato,  ma  di  importanza  strategica  per  la  sua 
posizione  ad  eguale  distanza  dalle  imboccature  danubiane  tra  le  iml)oc- 
cature  danubiane  di  Isilia  e  di  Sulina.  1  Russi  l'avevano  posseduta 
per  l'addietro  e  vi  avevano  eretto  un  faro.  Giovandosi  del  silenzio  con- 
servato dal  Congresso   di    Parigi    rispetto  a  questo   isolotto,  i  Russi 
avevano  cercato  di  rimettervi  il  piede;  ma  n'erano  stati  impediti  dalle 
navi  inglesi  (1).  La  tensione  dei  rapporti  fra  i  varii  Gabinetti,  a  causa 
di  tali  questioni,  si  fece  così  viva  clie  una  flotta  inglese  ricevette  or- 
dine di  partire  per  il  Mar  Nero  e  gli  Austriaci  dichiararono  che  non 
avrebbero  sgomberato  i  Principati  danubiani. 
A  Pietroburgo  era  grandissima  l'irritazione. 

Non  è  precisamente  Bolgrad  e  l'Isola  dei  Serpenti,  diceva  Gort- 
schakoff  al  legato  sardo  in  Pietroburgo,  che  costituiscono  la  gravità 
dello  stato  presente  delle  cose;  sono  due  questioni  in  sé  stesse  di 
s:arsa  importanza.  Ma  si  tratta  di  sapere  se  l'Europa  avrà  un  padrone 
e  se  tutte  le  Potenze  segnalarle  del  Trattato  di  Parigi  debbono  obbe- 
dirlo. L'Inghilterra  ricalcitra  non  solo  ad  ogni  accomodamento,  ma 
viola  le  stipulazioni  recenti  tenendo  le  sue  navi  nel  Mar  Nero  e  spal- 
leggia l'Austria  a  continuare  la  sua  occupazione  nei  Principati.  È  uno 
stato  di  cose  a  cui  la  Russia  non  può  acquetarsi  e  che  la  Francia,  la 
Prussia  e  il  Piemonte  non  debbono  tollerare  a  lungo  (^). 

Tale  era  veramente  la  grave  situazione  internazionale  che  si  era 
venuta  creando:  rantagonismo  anglo-russo  appariva  più  che  mai  mi- 
naccioso e  l'Europa,  riunita  per  un  istante  al  Congresso  di  Parigi,  ten- 
deva a  separarsi  nuovamente  in  due  grandi  campi,  nell'uno  dei  quali 
primeggiavano  la  Francia  e  la  Russia,  nell'altro  l'Inghilterra  e  l'Au- 
stria. Il  Conte  di  Cavour  vide  i  pericoli  che  presentava  per  la  futura 
unità  d'Italia  questo  nuovo  atteggiarsi  della  politica  internazionale,  e 
colla  sua  azione  abile,  quanto  preveggente,  approtittando  dell'autorità 
personale  a  quistata  in  occasione  del  Congresso,  si  dispose  ad  evitare 
la  possibilità  di  una  rottura  tra  i  Gabinetti  di  Parigi  e  di  Londra, 
mentre  nello  stesso  tempo  si  preparava  a  cogliere  l'occasione  propizia 
e  da  tempo  desiderata  di  stringere  sempre  più  i  rapporti  tra  Russia  e  '] 
Piemonte,  rendendo  al  Gabinetto  di  Pietroburgo  un  vero  e  segnalato  I 
servigio  diplomatico.  ! 

(1)  jN^icombde  Bianchi,  Storia  documentata  della  Diplomagia  enropea  in  Italia^  j 
voi.  VII,  pag.  340.  ! 

(2)  Cfr.  op.  cit ,  Dispaccio  Oldoini  al  Presidente  del  Consiglio,  26  ottobre  1856.  j 
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In  relazione  a  questo  imiJ.)itant  issi  ino  fine,  lazione  della  diplomazia 
piemontese  si  mantenne  a  Iun<ro  in  una  prudente  e  paziente  aspettativa, 
e  alle  urgenti  istanze  da  parte  dei  varii  Gabinetti  e  >pecialmente  del  Ga- 
binetto di  Londra  perchè  la  Sardegna  chiarisse  il  suo  modo  di  vedere 
sulla  grave  questione  internazionale,  il  Conte  di  Cavour  rispondeva  tem- 
poreggiando (1).  Ma  quando  al  suo  fine  intuito  il  momento  propizio  ap- 
parve giunto,  in  seguito  ad  accordo  segreto  colla  Francia,  egli  si  fece 
iniziatore  di  una  proposta  conciliativa  di  riunione  di  una  Conferenza  per 
sciogliere  di  comune  accc^rdo  la  questione  di  Bolgrad  e  dell"  Isola  d.ei 
Serpenti:  proposta  che.  e  per  Tabile  soluzione  della  (piestione  stessa  esco- 
gitata dal  Conte  di  Cavour  e  fatta  presentire  ai  Gabinetti  interessati,  e 
per  l'opportunità  del  momento,  doveva  trovare  favorevole  accoglienza. 

Infatti  i  varii  Gabinetti  acc  ;lsero  la  proposta  di  convocazione  di  una 
Conferenza  in  base  alla  soluzione  suggerita  dal  Conte  di  Cavour  di  asse- 
gnare bensì  il  nuovo  Bolgrad  alla  Moldavia,  secondo  la  lettera  e  lo  spi- 
rito del  Trattato  di  Parigi,  ma  di  attribuire  alla  Russia  un  compenso 
territoriale.  La  diplouiazia  piemontese,  che  sotto  la  guida  sapiente  del 
Conte  di  Cavour  già  rappresentava  non  più  il  piccolo  Piemonte,  ma 
l'azione  dell'Italia  futura  nel  concerto  europeo,  aveva  cosi  ottenuto  una 
segnalata  vittoria  a  vantaggio  della  pace  d'Europa,  vedeva  le  maggiori 
Potenze  sottomettersi  in  qualche  uickIo  al  suo  arbitrato,  era  riuscita  a 
salvare  l'alleanza  della  Francia  coli"  Ingliilt erra  ottenendone  la  gratitu- 
dine personale  di  Napoleone  111  e  inline  rendeva  un  servigio  segnalato 
al  Gabinetto  di  Pietroburgo  ottenendogli  un  rilevante  comi^ensoìerrito- 
riale.  ma  sopratutto  togliendolo  dall'umiliante  situazione  di  dover  cedere 
alla  pressione  dell"  Ingliilt  erra.  tVji-te  non  solo  dell'appoggio  dei  vari  Ga- 
binetti, ma  della  favorevole  sua  posizione  di  diritto  nella  questione  (:2). 
Questi  varii  scopi  propostisi  dal  Conte  di  Cavour  e  maravigliosamente 
raggiunti  appaiono  chiaramente  indicati  nel  carteggio  diplomatico  tra  il 
Conte  di  Cavour  e  il  Marchese  Salvatore  Pes  di  Villamarina.  plenip;)ten- 
ziario  sardo  alla  Conferenza  convocata  a  Parigi,  al  quale  il  Conte  di  Ca- 
vour raccomandava  di  tenere  sopratutto  ufficio  di  conciliatore  onde  pos- 
sibilmente salvare  le  relazioni  tra  Francia  e  Inghilterra,  nulla  in  pari 
tempo  trascurando  per  mantenere  la  Russia  benevola  alla  Sardegna  (3). 

La  soddisfazione  del  Governo  russo  per  l'im])  ulante  appoggio  otte- 
nuto dalla  diplomazia  piemontese  apparve  ben  presto  manifesta.  Lo  Czar, 
esprimendo  la  sua  riconoscenza  al  ministro  sardo,  pronunziava  le  se- 
guenti significanti  parole  :  «  Spero  si  consolideranno  vieppiù  le  relazioni 
amichevoli  tra  la  Russia  e  il  Piemonte  :  rammento  con  piacere  il  tempo 
in  cui  i  nostri  eserciti  combattevano  accanto  ai  soldati  del  Re  di  Sarde-  " 
gna  ».  E  il  Principe  Gortschakoft":  •«  La  giovane  politica  della  Russia, 
dopo  essersi  riconciliata  colla  Sardegna,  vi  resterà  fedele.  Siamo  a  pieno 
contenti  dei  vostri  modi  di  procedere  a  nostro  riguardo  »  (4). 

Il  Principe  di  Goiischakoff  era  anzi  andato  più  oltre  in  discorsi  con- 
fidenziali coir  Inviato  sardo  a  Pietroburgo.    E  da  una  lettera  partico- 

il)  Dispaccio  confidenziale  Cavour  al  Marchese  d'Azeglio  a  Londra.  Torino. 
29  ottobre  1856.  Cfr.  Lettere  di  Camillo  Cavour,  raccolte  da  Liioi  CmALA,  op.  cit. 

I  2)  Cfr.  XicoMEDE  BiAKcm,  Storia  della  diploinasia  europea  in  Italia,  vo!.  VII, 
pag.  345. 

(3)  Lettere  Cavour  a  Villamarina.  Torino,  5  e  8  dicembre  1856. 

(4)  Dispacci  Sauli  al  Presidente  del  Consiglio,  Pietroburgo.  27  gennaio  e 
10  febbraio  1857. 

^,5  Voi.  CVII,  Serie  TV  ■  V>  ottobre  1903. 
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lare  confidenziale  del  Marchese  Salili  al  Conte  di  Clavour.  del  15  feb- 
braio 1857  (1).  togliamo  il  seguente  estratto  che  prova  fino  a  qual  punto 
il  Primo  Ministro  lusso  fosse  entrato  nell" ordine  di  idee  del  Conte  di 
Cavour  : 

«  Il  Principe  di  Gortschakoff  non  ritiene  ormai  più  lontana,  da 
quanto  ho  potuto  arguire  dal  suo  linguaggio,  la  possibilità  di  una  vera 
e  propria  alleanza  tra  Russia  e  Sardegna.  Ammette  la  necessità  di  un 
ingrandimento  territoriale  del  Piemonte,  e  giunse  peranco  ad  accennare 
che  le  armi  russe  potrebbero  combattere  a  fianco  delle  piemontesi  per 
debellare  la  potenza  austriaca  in  Italia.  Essere  questo  un  vero  e  proprio 
interesse  della  Russia  ed  in  ciò  l'alleanza  tra  Russia  e  Sardegna  trovare 
la  sua  Imse  naturale.  Però  il  Principe  mi  ripetè  che  il  Piemonte  doveva 
astenersi  dallaiutare  in  qualsiasi  modo  i  partigiani  della  rivoluzione  e 
dimostrare  coi  fatti  che  è  capace  di  conservare  l'ordine  e  la  tranquillità 
ueirinterno  del  Regno.  Panni  anche  si  faccia  maggior  strada  il  desiderio 
di  veder  meno  osteggiata  dal  Piemonte  la  politica  del  Re  di  Napoli.  Ad 
ogni  modo  il  Principe  di  Gortschakoff  mi  rijietè  che  noi  possiamo  con- 
tare sul  suo  franco  e  leale  appoggio  » . 

Così  l'unione  tra  i  due  Governi  si  andava  a  poco  a  poco  facendo 
sempre  più  intima  e  venivano  sparsi  dalla  politica  chiaroveggente  del 
Conte  di  Cavour  semi  preziosi  che  dovevano  divenire  fecondi  in  un  pros- 
simo avvenire. 


I  frutti  infatti  non  tardarono  a  maturare.  Al  Jjreve  periodo  in  cui. 
sul  finire  dell'anno  1856,  parve,  per  la  definizione  della  questione  dei 
sequestri,  che  le  relazioni  tra  l'Austria  e  la  Sardegna  dovessero  mi- 
gliorarsi, succedette  presto  una  nuova  e  più  grave  tensione  nei  rap- 
porti diplomatici  tra  i  due  Governi. 

Nei  ])rimi  mesi  dell'anno  1857  sembrò  imminente  un  nuovo  con- 
flitto armato  e  la  diplomazia  austriaca  spiegò  grande  attività  per  iso- 
lare il  Piemonte. 

Causa  immediata  dell'inasprimento  delle  relazioni  fra  Austria  e  Sar- 
degna fu  l'accettazione  del  Monumento  offerto  dai  Milanesi  all'Esercito 
piemontese,  collocato  fra  l'entusiasmo  indicibile  dei  Torinesi  nel  luogo 
più  cospicuo  della  città.  11  Governo  sardo  in  pari  tempo  accoglieva  la 
proposta  della  sottoscrizione  nazionale  per  i  cento  cannoni  di  Alessandria. 

Questi  due  fatti,  uniti  all'atteggiamento  della  stampa  piemontese, 
portarono  al  colmo  l'irritazione  del  Governo  austriaco,  il  quale  dopo 
aver  fatto  attaccare  violentemente  dai  diarii  governativi  di  IMilano  e 
di  Verona  il  Governo  sardo  e  Re  Mttorio  Emanuele,  inviò  a  Torino 
minacciose  rimostranze  diplomatiche.  In  pari  tempo  il  Gabinetto  di 
Vienna  agiva  presso  le  varie  Potenze  segnalando  la  condotta  del  Pie- 
monte come  offensiva  verso  l'Austria  e  pericolosa  per  la  pace  d'Eu- 
ropa, collo  scopo  di  trovarne  appoggio  per  un'eventuale  azione  militare 
contro  il  Piemonte. 

Ma  la  diplomazia  piemontese  aveva  già  prevenuto  il  pericolo  e  il  Go- 
verno austriaco,  con  sua  ingrata  sorpresa,  incontrò  fredde  e  perfino  ostili 
accoglienze  appunto  là  dove  maggiormente  confidava  di  trovare  aiuto. 

II  Gabinetto  di  Pietroburgo  rispose  al  Gabinetto  di  Menna  con 
dichiarazioni  aspre  verso  il  contegno  del  Governo  austriaco  e  franca- 

(1|  Cfr.  Documenti  inediti  del  sonatore  Isacco  Artom. 
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mente  e  apertamente  si  ctiiaiì  favorevole  al  Piemonte  (l).  E  a  solenne 
prova  dell'appoggio  che  il  Governo  russo  intendeva  dare  alla  Saidegna. 
il  Principe  di  (ìortschakotf  fece  ristampare  nel  Diario  governativo  di 
Pietroburgo  la  fiera  risposta  che  il  Conte  di  Cavour  aveva  dato  al 
giornale  ufficiale  austriaco  di  Milano  {"ì).  L'impressione  destata  da 
quest'atto  ardito  del  Principe  di  Goitschakoff,  che  veniva  a  far  palese 
in  modo  evidente  le  simpatie  della  Russia  per  il  Piemonte,  fu  gran- 
dissima nei  circoli  diplomatici  di  tutta  Eiu'opa,  e  giovò  non  |)oco  a 
rafforzare  la  posizione  del  Piemonte  die,  foite  ormai  di  un'ottima  situa- 
zione diplomatica,  sapientemente  preparata,  potè  proseguire  impavido  e 
sicuro  per  la  propria  via. 

Da  Menna  persona  amica  scriveva  al  Conte  di  (^avoiu-: 
«  La  notizia  della  pubblicazione  nel  Diario  ufficiale  dell'Impero 
russo  della  risposta  fatta  dare  da  \ .  E.  alle  insolenti  provocazioni  del 
foglio  austriaco  milanese,  è  giunta  qui  come  un  colpo  di  fulmine.  Nei 
circoli  diplomatici  corre  voce  che  la  posizione  del  conte  Buoi  possa  es- 
sere scossa.  Era  già  noto  alla  Cancelleria  viennese  il  tenoj-e  ('elle  dichia- 
razioni ostili  a  ipiesto  Governo  fatte  dal  Principe  di  Gortschal<ott':  ma 
l'atto  della  pubblicazione  che  rende  consapevole  tutta  Europa  delle  sim- 
patie della  Russia  per  la  causa  del  Piemonte,  ha  destato  cpii  la  i)iù  dolo- 
rosa delle  impressioni  »  (3). 

Di  queste  disposizioni  altamente  favorevoli  del  Governo  russo  verso 
le  aspirazioni  del  Piemonte,  il  Conte  di  Cavour  si  accinse  ad  approfittare 
quando  dopo  il  e  ollo(.[uio  di  Plombières  potè  vedere  prossimo  a  divenire 
realtà  l'audace  suo  disegno,  destinato  a  liberare  l'Italia  dal  giogo  seco- 
lare. Sui  negoziati  segreti  che  ebbero  luogo  tra  la  Erancia,  il  Piemonte 
e  la  Russia  in  previsione  della  guerra  contro  l'Austria,  gettano  luce  i 
seguenti  appunti  del  senatore  1.  Artom,  intimo  collaboratore  del  Conte 
di  Cavour,  per  cui  la  ])olitica  di  quel  peiiodo  lujn  ebbe  segreti  : 

«  Già  nel  luglio  del  1859  il  Clonte  di  Cavour,  recatosi  a  Baden  dojx) 
il  collo({uio  di  Plombières,  aveva  avuto  uno  scambio  di  vedute  col  signor 
Balan.  diplomatico  russo  fra  i  più  autorevoli  ed  a\"\'eduti,  dal  quale  era 
stato  informato  in  via  confidenziale  che  a  Pietroburgo  si  era  disposti  a 
trattare  il  piano  di  una  cooperazione  armata  della  Russia  nell'eventua- 
lità di  una  guerra  della  Francia  e  della  Sardegna  contro  l'Austria.  Pochi 
mesi  dopo  il  Gabinetto  di  Torino  inviava  a  \'arsavia  il  cav.  Alessandro 
Lucerna  d'Angrogna,  maggior  generale  d'artiglieria,  colla  missione  di 
assistere  alle  grandi  manovre  russe,  ma  altresì  col  segreto  incarico  di 
avviare  uno  scambio  di  idee  per  un  accordo  segreto  tra  la  Russia  e  il 
Piemonte  nell'eventualità  di  una  guerra  contro  l'Austria.  11  generale 
d'Angrogna  ritornò  a  Torino  riportando  non  solo  favorevoli,  ma  entu- 
siastiche impressioni,  circa  l'accoglienza  che  le  sue  aperture  avevano 
avuto  presso  lo  Czar  e  il  Principe  di  Gortschakoff'.  La  Russia  si  mostrava 
disposta  ad  entrare  in  lega  contro  l'Austria,  a  condizione  però  che  anche 
la  Francia  si  unisse  al  Piemonte.  I  compensi  da  assegnarsi  alla  Russia 
in  Oriente  si  sarebbero  in  seguito  definiti.  Il  Piemonte  doveva  mostrarsi 
partigiano  di  una  libertà  ordinata,  senza  transigere  colla  rivoluzione,  e 
doveva  prendere  impegno  di  rispettare  l'integrità  territoriale  del  Reame 
delle  Due  Sicilie. 

(1)  Cfi-.  IN'icoirEUB  Bianchi,  op.  rit..  pasr.  SbS.  voi.  VII. 

(2)  Cfr.  òp.  cit.,  pag.  864. 

(3)  Documenti  inediti  del  senatore  I.  Artom. 
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«  Intanto  il  Governo  russo  annetteva  imjìortanza.  come  prova  delle 
amichevoli  disposizioni  del  Gal)inetto  di  Torino,  alle  pratiche  perchè 
la  nuova  Compagnia  russa  pel  commercio  del  Mediterraneo  potesse 
avere  un  deposito  di  carbone  nel  porto  di  Villafranca.  Le  condizioni 
apposte  dal  Governo  russo  al  suo  eventuale  concorso  armato  indussero 
il  Conte  di  Cavour  a  sollecitare  a  Parigi  l'inizio  di  concrete  trattative 
col  Gabinetto  di  Pietroburgo. 

«  L'Imperatole  Napoleone,  che  da  tempo  pure  aveva  fatto  presentire 
le  intenzioni  del  Governo  russo  a  tale  proposito,  affidò  allora  al  Prin- 
cipe Girolamo  Napoleone  l'incarico  di  recarsi  a  Varsavia  per  conferire 
direttamente  collo  Czar  e  gettare  le  basi  di  un  segre'o  accor.lo  tra 
Russia.  Francia  e  Piemonte. 

«  La  missione  del  Principe  Napoleone  ebbe  pieno  successo.  11  Go- 
verno russo  si  mostrò  disposto  ad  una  neutralità  armata  nel  caso  di 
un  contlitto  tra  la  Francia  e  l'Austria:  esso  si  impegnava  a  mobiliz- 
zare 100,000  uomini  destinati  a  trattenere  altrettanta  truppa  austriaca 
alla  frontiera  austro-russa.  La  Russia  prendeva  altresì  l'impegno  di 
adoperare  i  propri  uffici  a  Berlino  per  trattenere  la  Germania  dal  ve- 
nire in  aiuto  all'Austria.  Nell'eventualità  che  anche  la  Germania  fosse 
entrata  in  campo,  la  Russia  avrebbe  prestato  il  proprio  concorso  ar- 
mato alla  Francia  contro  l'Austria. 

«  In  previsione  di  quest'ultima  eventualità  si  dovevano  convenire 
compensi  alla  Russia  in  Oriente.  In  ogni  ipotesi,  la  Francia  doveva 
assumere  l'impegno  di  non  impadronirsi  di  alcuna  parte  della  Penisola 
e  di  rispettare  e  far  rispettare  dal  Piemonte  l'integrità  del  Reame 
delle  Due  Sicilie. 

«  11  Conte  di  Cavour  mi  ripeteva  spesso  nei  privati  collocpii  che  con 
questa  missione  il  Principe  Napoleone  aveva  reso  il  più  grande  dei 
servigi  all'Italia,  perchè  anche  solo  col  procurare  la  neutralità  della 
Russia  e  coli' ottenere  che  quest'ultima  si  rendesse  garante  della  neu- 
tralità della  Germania,  l'esito  della  guerra  veniva  ad  essere  assicurato  (1). 

«  Dichiarazioni  identiche  a  quelle  fatte  dallo  Zar  al  Principe  Napo- 
leone, venivano  ripetute  dal  Granduca  Costantino,  fratello  dello  Zar, 
al  Conte  di  Cavour,  nel  colloquio  con  lui  avuto  a  Torino  nel  novembre. 
Intanto  l'Imperatore  Napoleone,  in  seguito  al  risidtato  della  missione 
del  Principe  Gerolamo  a  Varsavia,  inviava  a  Pietroburgo  l'anuniraglio 
Roncière  le  Nourry  per  concretare  definitivamente  le  basi  di  un  trat- 
tato di  alleanza  offensiva  e  difensiva  tra  la  Francia  e  la  Russia  nella 
eventualità  di  una  guerra  coli' Austria.  La  Sardegna  chiedeva  di  par- 
tecipare anch'essa  direttamente  alla  firma  del  Trattato.  I  negoziati  però 
fin-ono  resi  difficili  dalla  richiesta  del  Principe  di  Gortschakoff  di  avere 
la  cooperazione  della  Francia  e  della  Sardegna  all'annullamento  delle 
clausole  del  Trattato  di  Parigi,  che  riguardano  il  passaggio  del  Bosforo 
ed  il  Mar  Nero.  L'Imperatore  Napoleone  esitava  a  tale  concessione  per' 
timore  di  provocare  un'opposta  alleanza  dell'Inghilterra   coII'Austria. 

(1)  Questo  stesso  concetto  è  ripetuto  in  una  lettera  diretta  il  25  ottobre  1858 
dal  Conte  di  Cavour  al  Principe  IN^apoleone,  pubblicata  da  Luigi  Chiala:  «La 
mission  de  Yarsovie  que  T.  A.  I.  a  rempli  aree  une  si  rare  habileté  contribuirà 
immensement  au  succès  de  cette  entreprise.  Le  conconvs  du  Csar,  qnand  méme 
il  se  hornerait  à  empécher  rimmixtion  de  l'Allemagne,  assnre,  à  mon  aois,  le  re- 
sultai de  la  guerre;  en  nous  le  procurant  V.  A.  a  rendn  à  mire  cause  le  plus 
grand  de  tous  Ics  services  ». 
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La  r-onelusione  quindi  di  un  vero  e  proprio  Trattate^  offensivo  e  difen- 
sivo fu  rinviata  e  si  addivenne  soltanto  ad  una  Convenzione  risultante 
da  scambio  di  lettere  tra  l" Imperatore  Napoleone  e  lo  Zar  con  cui  questi 
prendeva  l'impegno,  nell'ipotesi  di  una  guerra  tra  la  Francia  e  l'Au- 
stiia.  di  mobilizzare  lUO  mila  uomini  alia  frontiera  austriaca,  riservan- 
dosi, secondo  le  circostanze  e  in  base  a  nuovi  accordi  per  compensi 
in  Oriente,  di  unire  le  proprie  armi  a  quelle  della  Sardegna  e  della 
Francia.  La  Russia  prendeva  altresì  l'impegno  di  persuadere  il  Gabi- 
netto di  Berlino  a  mantenersi  neutrale  finché  non  fossero  in  gioco  gli 
interessi  della  Confederazione  Germanica. 

«  La  Russia  mantenne  lealmente  i  suoi  impegni  e  la  sua  azione  fu 
della  più  alta  imp  )rtaiiza.  sia  nel  periodo  precedente  alla  apertura  delle 
ostilità,  come  durante  la  guerra,  fino  alla  pace  di  Villafraiica.  La  storia 
diplomatica  di  quell'aftannoso  periodo  che  va  dal  gennaio  all'aprile  del 
1859,  in  cui  lo  scambio  di  note  e  dispa  ci  fu  vertiginoso,  i.on  è  ancora 
stata  scritta  anche  perchè  molti  documenti  dovranno  per  lungo  tempo 
rimanere  segreti.  Ma  non  è  indiscrezione  rivelare  che  si  dovette  sopra- 
tutto all'atteggiamento  risoluto  della  Russia  se  falli  la  miss.one  Cowley 
presso  le  varie  Corti  d'Europa  diretta  ad  impedire  che  la  questione  ita- 
liana venisse  ad  essere  sollevata  e  che  la  pace  fosse  turbata.  La  Russia, 
opponendosi  alle  pratiche  officiose  del  Governo  inglese,  propose  invece 
la  convocazione  di  un  Congre-so  per  sciogliere  la  questione  italiana,  la 
quale  diventava  così  questione  europea.  L'azione  della  Russia  fu  altresì 
particolarmente  decisiva  nei  giorni  susseguenti  all'invio  deìVultima- 
tum  austriac  >  al  Governo  piemontese.  È  noto  che  l'Austria,  la  quale  si 
attendeva  forse  una  risposta  meno  risoluta  di  quella  data  dal  Conte  di 
Cavour  aìV ultimatum  presentato  dal  Barone  di  Kellersberg.  aveva  offerto 
all'Inghilterra  di  farsi  mediatrice  nel  conflitto,  disposta  ad  accettare  le 
prime  proposte  presentate  da  Lord  Cowley  alla  Corte  di  Vienna,  e  poco 
prima  rifiutate. 

*  L'Inghilterra  aveva  subito  accolto  co  i  premura  l'occasione  di  stor- 
nare la  procella  che  si  avanzava  sull'orizzonte  europeo  ed  agiva  vigoro- 
samente presso  i  varii  Gabinetti  per  farli  aderire  al  suo  tentativo  pacifico. 
Il  Conte  di  Cavour  aveva  presentito  il  pericolo,  intuendolo  no-i  per  la 
conoscenza  delle  pratiche  segretissime  fatte  dall'Inghilterra,  ma  perchè 
alla  scadenza  àitW ultimatum  gli  Austriaci  non  si  erano  mossi.  Tra- 
scorsero ore  che  parvero  secoli.  Ricorderò  sempre  quei  momenti  ango- 
sciosi in  cui  sembrava  dover  cadere  ines<  rabilmente  la  mirabile  opera 
diplomatica  con  cui  il  Conte  di  Cavour,  con  lavoro  immane,  aveva  potuto 
indurre  l'Austria  a  dichiarare  la  guerra.  Finalmente  giunse  la  not  zia 
che  il  maresciallo  Giulay  aveva  avuto  ordine  di  avanzarsi.  La  proposta 
inglese  era  caduta  ed  era  caduta  segnatamente  per  l'opposizione  incon- 
trata nel  Gabinett  )  di  Pietroburgo,  il  quale,  non  solo  respinse  le  aper- 
ture dell'  Inghilterra,  ma  dichiarò  che  di  fronte  all'  ultimatum  au- 
.striaco  riteneva  inutile  ogni  ulteriore  tentativo  pacifico,  riservandosi 
intera  libertà  di  azione. 

«  Immfi'diatamente  dopo  raj)ertura  delle  o.-^tilità  la  Russia  ordinò  la 
chiamata  delle  riserve  e  la  mobilizzazione  delle  sue  truppe  verso  la  fron- 
tiera austro-ru  sa. 

,«  Que.sti  grandi  servigi  resi  dalla  politica  russa  e  dalla  intera  fami- 
glia slava  alla  causa  della  indipendenza  d'Italia  dovramio  es.sere  segna- 
lati dagli  storici  futuri  alla  perenne  riconoscenza  degli  Italiani  »•  (1). 

(1     Documenti  inediti    del  senatore  I.  Artom. 
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Noi  non  sapremmo  meglio  chiudere  questo  nostro  modesto  studio 
sul  periodo  storie  o  in  esame  se  non  colle  parole  scritte  da  chi  fu  l'inter- 
prete fedele  della  politica  del  Conte  di  Cavour  e  die  con  lui  condivise 
le  ansie  febbrili  di  quegli  anni  memorandi  in  cui  la  patria  nostra  per- 
venne a  scuotere  il  giogo  sei-olare. 

La  riconoscenza  verso  la  grande  famiglia  slava,  riunita  per  un  istante 
alle  nazioni  latine  dal  genio  del  Conte  di  Cavour  per  la  grande  impresa 
della  redenzione  d'Italia,  dovrà  essere  perenne  nel  cuore  degli  Italiani. 

Per  la  prima  volta,  dopo  tanti  secoli,  la  maravigliosa  tradizione  ita- 
lica, che  aveva  assunto  il  suo  maggior  s])lendore  per  opera  di  filosofi  e 
poeti,  si  incarnò  in  una  mente  altissima  di  Uomo  di  Stato,  il  quale,  sor- 
retto dal  poderoso  ausilio  di  un  Re  veramente  grande  per  l'ingegno,  la 
lealtà  ed  il  carattere,  volse  i  suoi  sforzi  a  cercare  la  liberazione  d"  Italia, 
non  coll'onda  fulgente  della  poesia,  non  con  sterili  declamazioni,  ma 
col  senso  squisito  della  realtà  e  mediante  una  sapiente  azione  diploma- 
tica fondata  sulTintima  colleganza  della  politica  del  nostro  Paese  a 
quella  delle  nazioni  più  civili. 

11  grande  Ministro,  col  suo  intuito  divinatore  e  con  profonda  cogni- 
zione delle  condizioni  d'Europa,  potè  scorgere  che  causa  prima  della 
infelice  situazione  della  Penisola,  e  tale  da  impedirne  per  sempre  il  sor- 
gere, era  l'orientazione  della  politica  internazionale,  in  cui  le  maggiori 
forze  stavano  collegate  ai  nostri  danni. 

Egli  pose  ogni  cura  a  rialzare  l'autorità  morale  del  Piemonte  nella 
opinione  pubbliL-a  europea  mediante  una  condotta  savia,  oculata  e  pru- 
dente, e  tanta  fu  la  riputazione  acquistata  al  piccolo  Stato  che  es=o  potè 
in  breve  esercitare  una  profonda  influenza  nella  politica  internazionale. 

Poi.  con  concetto  vasto  quanto  efficace,  si  adoperò  a  volgere  succes- 
sivamente le  maggiori  forze  europee  alla  costituzione  del  nuovo  Stato. 
al  cui  risorgimento  dovevano  veramente  por  mano  «  e  cielo  e  terra  ». 

Così  fu  risuscitata  la  patria  nostra,  che  da  tanti  secoli  attendeva  li 
suo  redentore.  Fedele  alla  missione  di  pace  assegnatale  dal  suo  mag- 
gior Uomo  di  Stato,  essa  è  ormai  stretta  da  vincoli  di  salda  alleanza  con 
quella  stessa  Potenza  che  combattè  sui  campi  insanguinati  di  Palestro 
e  di  Solferino. 

L'Italia,  lieta  ora  e  felice  della  conquistata  indipendenza,  fiorisce 
maravigliosamente  nella  pace:  essa  possiede  un  giovane  Re.  degno  in 
tutto  dell'Avo  glorioso,  di  cui  porta  non  solo  il  nome,  ma  in  cui  jier  for- 
tunata opera  di  natura  si  sono  rinnovate  le  altissime  doti  che  potranno 
condurre  a  segno  glorioso  il  nostro  Paese  :  possano  gli  uomini  di  Stato 
delle  presenti  generazi  mi  essere  degni  anch'ersi  dei  loro  maggiori,  ispi- 
randosi alle  idee  che  il  Conte  di  Cavour  lasciò  come  ultimo  legato  a 
queir  Italia  ])er  cui  consunse  la  vita:  sapendo  come  lui  riunii  e  la  vastità 
grandiosa  del  concett  )  al  senso  profondo  della  realtà,  congiungere  il 
culto  di  ogni  ideale  di  giustizia  e  di  umanità  con  quello  degli  interessi 
veri  della  patria;  commemorand  )i  e  l'esempio  con  altrettanta  virtù,  con 
altrettanta  abnegazione,  con  altrettanto  ardore  nel  cercare  la  felicità  e 
il  bene  di  questa  nostra  terra  amata. 

Sarà  per  l'Italia  sempre  causa  nuova  di  grandezza  il  ritornare  ai 
suoi  principii.  che  meritamente  furono  chiamati  i)orfentosi,  perchè  essi 
potranno  essere  uguagliati  forse,  superati  non  mai.  e  perchè,  in  quelle 
medesime  forze  che  cospirarono  alla  sua  creazione,  troverà  pur  sem])re 
gli  strumenti  benefici  del  suo  crescere  e  del  suo  splendido  avvenire. 

E.  Artom. 
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I. 

La  legge  del  "21  dicembre  1S8S.  che  prese  nome  dal  riordinamento 
deirantico  Collegio  dei  Ciìiesì.  disciol?^e  definitivamente  quella  corpo- 
razione religiosa,  non  più  conforme  alle  esigenze  della  vita  italiana, 
ma  non  provvide  a  destinare  il  R.  Istituto  Orientale,  che  felicemente 
le  venne  sostituito,  ad  una  finalità  pratica  determinata  e  degna  dei 
suoi  nuovi  destini. 

Secondo  il  concetto  di  uomini  egregi,  di  cui  è  ben  nota  la  telice 
disposizione  a  circoscrivere  nei  confini  di  una  realtà  concreta  le  più 
elevate  aspirazioni  deirintelligeDza.  queiroblettivo  non  fu  presente  al- 
l'animo del  riformatore,  appunto  perchè  il  nostro  Istituto  non  era  o 
non  se  ne  mostrava  capace. 

Conviene  però  ben  definire  la  portata  del  loro  pensiero.  Se  con 
questo  facile  scetticismo,  a  cui  dava  buon  gioco  o  pretesto  la  scarsa 
j  vitalità  dell" Istituto  nel  primo  periodo  della  sua  ricostituzione,  si  volle 
condannare  come  inutile  o  inefficace  lo  studio  pratico  delle  lingue  orien- 
tali, la  violenza  del  loro  giudizio  è  parziale  ed  ingiusta.  E  dobbiamo 
subito  aggiungere,  come  opportuno  correttivo  alle  fallaci  deduzioni. 
che  se  la  sola  ragione  del  numero  ispirava  quelle  malinconiche  preoc- 
cupazioni, tale  ostacolo  è  già  felicemente  superato.  11  numero  delle 
iscrizioni,  ciie  nel  quinquennio  1894-98  si  era  improvvisamente  ab- 
bassato da  un  massimo  di  64  a  un  minimo  di  W,  nel  llMK>-f)(J3  ha  ri- 
pigliato il  suo  movimento  di  ascensione.  E  Fanno  testé  decorso  ha 
visto  perfino  più  che  raddoppiate  le  tile  degli  alunni,  al  punto  che  la 
nostra  Scuola  oramai  pareggia  e  forse  vince  per  frequenza  i  due  fiorenti 
Istituti  di  Vienna  e  di  Berlino  (1). 

E  pure  questo  insolito  concorso,  che  potrebbe  essere  un  giusto 
motivo  di  sollievo  in  mezzo  ai   malinconici    apprezzamenti,    suggeriti 

(1(  Airistituto  Orientale  eli  Napoli  si  iscrissero  nel  1901-9''2  non  meno  di 
132  alunni  e  nell'anno  in  corso  255.  Invece  l' Istituto  Orientale  di  Berlino  con- 
tava, nel  semestre  estivo  del  1900.  109  inscritti  e  59  uditori,  e  173  alunni 
nel  1901:  quello  di  Vienna  nell'epoca  stessa  aveva  112  inscritti. 

Proporzioni  assai  più  vaste  presenta  invece  la  Scuola  Orientale,  fondata  a 
Parigi  sin  dal  1795:  essa  era  frequentata  nel  1900  da  402  alunni.  Ma  conviene 
osservare,  che  su  questo  sviluppo  così  notevole  ha  forse  potuto  influire,  oltre 
che  la  diversa  estensione  del  dominio  coloniale  francese,  anche  1'  agevolazione 
che  quella  Scuola  consente  agli  iscritti  di  differire  il  servizio  militare. 
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'dalla  momentanea  diserzione  delle  scuole,  non  conforta  durevolmente 
il  nostro  spirito  e  non  ci  assolve  dal  compito  ben  arduo  e  preciso,  as- 
segnato alla  nostra  missione,  di  rendere  cioè  stabile  ed  efficace  il  lieve 
progresso  non  senza  sforzo  conseguito. 

È  a  tutti  ben  noto,  che  un  profondo  disagio  travaglia  da  gran  tempo 
il  nostro  sistema  d'istruzione  e  rende  assai  spesso  affatto  inutile  alla  vita 
l'opera  della  scuola.  Gli  osservatori  superficiali,  per  rendersi  conto  di 
questo  interno  e  generale  malessere,  onde  il  nostro  spirito  è  tormen- 
tato, si  volgono  con  malsano  compiacimento  ad  attribuirne  la  colpa 
a  quelle  scuole  di  coltura  media,  che  sembrano  più  remote  dalle  fina- 
lità pratiche  della  vita.  Ed  inculcano  che  solo  allora  il  nostro  popolo 
italiano  potrà  liberarsi  da  quelle  angustie,  in  mezzo  a  cui  si  dibatte, 
quando  meno  saranno  tenute  in  pregio  le  alte  idealità  della  coltura 
storica,  e  il  fine  della  scuola  sarà  più  strettemente  coordinato  alle  esi- 
genze pratiche  ed  immediate  della  realtà. 

Coloro  che  così  argomentano  chiudono  volontariamente  gli  occhi 
alla  luce  della  verità  e  l'animo  ai  risultati  dell'esperienza,  che  pur 
proclamano  arbitra  assoluta  nell'ambito  dei  fatti  sociali.  Sorvolando 
rapidamente  su  queste  analogie  attraentissime,  che  troppo  ci  distrar- 
rebbero dal  nostro  proposito,  io  mi  limiterò  a  richiamare  un'osserva- 
zione assai  preziosa  del  Blondel,  messa  come  a  riepilogo  del  suo  no- 
tissimo libro  Sur  Vessor  iììdustriel  et  commercial  clu  peuple  aìlemand. 
«  Ce  serait  un  erreur  de  croire  »,  egli  scrive  a  pag.  400,  «  que  l'Allemagne 
se  préoccupe  d'assurer  à  la  jeunesse  scolaire  un  pur  enseignement 
utilitaire.  Les  ingénieurs  allemands  les  plus  distingués  m'ont  dit 
maintes  fois  qu'ils  considéraient  une  préparation  generale,  avec  les 
humanités  pour  base,  comme  supérieure  a  tonte  préparation  de  ten- 
dance  purement  professionnelle  et  utilitaire  ». 

Questa  osservazione  prelude  mirabilmente  ai  risultati  della  recente 
inchiesta  sulle  scuole  di  Francia,  nella  quale  si  trovan  raccolti  i  la- 
menti quasi  unanimi  di  quelle  Camere  di  commercio  per  la  decadenza 
irreparabile  delle  industrie  francesi,  attribuita  da  esse  all'abbassamento 
progressivo  dell'alta  coltura  o  degli  antichi  studi  di  umanità.  E  pos- 
sono, come  utile  commento  ai  loro  mesti  e  tardivi  rimpianti,  richia- 
marsi anche  queste  parole  di  Francesco  Sarcey,  che  illustrano  assai 
vivacemente  il  pensiero  del  Blondel  :  «  Il  ne  suffit  pour  diriger  un 
grand  magasin  d'avoir  été  mis  jeune,  au  sortir  de  Fecole  primaire,  à 
un  comptoir.  La  pratique  du  commerce,  aussitót  qu'on  veut  l'exercer 
en  grand,  exige  en  outre  un  esprit  qui  ait  été  forme  par  une  culture 
generale  à  regarder  les  choses  d'ensemble  et  du  haut.  Il  faut  avoir 
appris  un  tas  de  choses  prétendues  inutiles  avant  de  mettre  la  main 
<i  la  potè...  Apprendre  un  métier  ce  n'est  pas  le  plus  diffìcile  ;  Fes- 
sentiel  est  d'apporter  à  l'exercice  de  ce  métier  un  esprit  plus  large  et 
plus  comprensif  » . 

II. 

Se  alla  luce,  che  si  riverbera  dall'altrui  esperienza,  riuscissimo  a 
liberare  anche  lo  spirito  italiano  dalla  dannosa  soma  dei  pregiudizi 
che  lo  ingombrano,  non  è  a  credere  che  sarebbero  per  questo  agevo- 
late gran  fatto  le  condizioni  della  pubblica  esistenza.  Giacché  il  male 
che  la  travaglia  ha  radici  assai  più  profonde,  ed  intacca  l'organismo 
stesso   di  quelle  scuole  pratiche,   onde  si    attende  a  buon    diritto  la 
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resurrezione  delle  più  vitali  energie  della  nostra  razza,  fo  ben  intendo 
che  la  scuola  non  possa  scambiarsi  mai  interamente,  o  pur  convertirsi 
direttamente  nella  realtà  pratica  della  vita.  L'esercizio  di  questa  pre- 
senta problemi  originali  e  nuovi,  che  eccedono  l'ambito  o  la  portata  di 
qualunque  teoria  anche  la  più  comprensiva.  E  occorre  appena  essersi 
cimentato  colla  realtà  effettuale  (ielle  cose,  i)er  comprendere  che  la  sua 
larghezza  non  può  ri  man." re  costretta  e  come  esaurita  nella  cerchia  di 
una  concezione  ideale  ed  astratta.  La  vita  ha  segreti  e  misteri,  che 
nessuna  filosofìa  sarà  mai  in  grado  nonché  di  rivelare,  neppure  d'im- 
maginare. 

Ma  in  quei  limiti  di  discrezione,  con  cui  è  consentito  di  parlare 
dello  indirizzo  pratico  di  una  scuola,  nessuno  forse  ignora,  che  ben 
pochi  sono  gì'  istituti  di  questo  genere  che  non  trascendano  i  confini 
ad  essi  assegnati.  Direi  che  per  la  stessa  dannosa  presunzione,  che 
giudica  comunemente  la  scienza  e  la  coltura  più  squisita  dello  spirito 
come  affatto  estranee  o  indifferenti  alle  esigenze  reali  della  vita,  si 
è  fatto  sti'ada  nei  nostri  animi  il  fallace  convincimento,  che  l'insegna- 
mento pratico  sia  più  facile  di  quello  puramente  dottrinale  o  teorico. 
Mentre  invece  all'efficacia  del  primo  occorre  una  conoscenza  cosi  intima 
e  profonda  dell'organismo  generale  della  scienza,  da  vederne  additate 
e  riflesse  le  leggi  in  ogni  singola  manifestazione  della  vita  pratica. 
Ed  è  solo  l'oblio  di  queste  relazioni  e  di  questi  così  svariati  contatti, 
che  può  indurre  il  maestro  di  un  corso  pratico  a  convertire,  di  volta  in 
volta,  il  suo  insegnamento,  che  vorrebbe  essere  essenzialmente  speri- 
mentale, nella  comoda  esposizione  di  una  teoria  organica,  che  attenui  o 
risparmi,  nell'agevole  guida  del  sistema,  lo  sforzo  di  una  concentrazione 
intellettuale,  necessaria  per  ridurre  la  varietà  immensa  e  sempre  nuova 
dei  fatti  sotto  la  loro  legge.  Perlai  modo  assai  spess  )  l'indirizzo  pratico 
dell'  insegnamento  si  converte  in  una  pura  e  vuota  astrazione  dello 
spirito,  e  alla  scienza  sfugge  il  dominio  della  realtà,  cui  pur  sarebbe  suo 
compito  di  provvedere. 

Da  questo  disagio  si  è  conservato  in  gran  parte  immune  l' Istituto 
Orientale.  Gli  alti  interessi  scientifici,  che  costituiscono  mia  delle  preoc- 
cupazioni più  nobili  degli  egregi  insegnanti  preposti  alle  cure  della 
scuola,  non  attraversano  mai  l'efficacia  o  i  risultati  della  loro  opera 
pratica.  Essi  conservano  bensì  vivo  e  ardente  nell'animo  il  culto  della 
scienza,  per  attingervi  sempre  novelle  energie  all'esercizio  del  difficile 
ministero:  ma  non  si  lasciano  distrarre  o  sviare,  per  queste  sublimi 
idealità,  dal  compito  modesto,  che  è  loro  assegnato,  di  rendere  cioè 
agevole  e  spedita  la  conoscenza  particolare  dei  linguaggi,  parlati  nelle 
regioni  con  cui  abbiamo  o  intrecceremo  domani  novelle  relazioni 
di  commercio.  Anzi  convinti  che,  per  gli  scambi  internazionali  con 
paesi  meno  civili,  sia  utile,  qual  mezzo  diretto  di  comunicazione,  piut- 
tosto parlare  anziché  scrivere  le  lingue  orientali  nei  loro  peculiari 
caratteri,  si  sono  adattati  a  cominciare  nel  primo  anno  il  loro  insegna- 
mento, vuoi  direttamente  vuoi  per  mezzo  degli  assistenti,  da  facili  eser- 
cizi di  nomenclatura  trascritti  in  caratteri  italiani,  per  attenuare  a 
poco  a  poco  la  difficoltà  dello  studio  degli  alfabeti  indigeni,  che  costi- 
tuiscono talvolta  un  baluardo  quasi  insormontabile  per  la  media  col- 
tura. Sebbene  la  pedagogia  inculchi  di  far  procedere  con  pari  passo, 
nello  apprendimento  della  lingua  materna,  la  conoscenza  dei  segni 
con  quella  dei  suoni,  d'altra  parte  è  innegabile  che  il  suono  ha  la 
prevalenza  pur  nel  concetto  scientifico,  e  che  il  segno,  oltreché  essere 
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spesso  una  rappresentanza  inadeguata  del  suono,  è  d'origine  piìi  re- 
cente, perctiè  le  lingue  furono  a  lungo  parlate,  prima  di  fissarsi  in  una 
forma  scritta. 

Il  tentativo  è  stato  iniziato  a  solo  titolo  di  esperimento,  e  costi- 
tuisce fuor  di  dul)l)i()  un  sacrifizio  per  parte  d'insegnanti,  abituati  a 
spaziare  in  metodi  meno  empirici.  Ma  se  l'accesso  all'Istituto  dovrà 
subordinarsi  d'oggi  innanzi  al  solo  criterio  dell'età,  come  avviene  per 
l'Istituto  di  lingue  orientali  in  Vienna,  aperto  dopo  la  riforma  del  1898 
alla  libera  e  gratuita  iscrizione  (unentgcltlicJt  und  jedermann  frei)  fi),. 
ragion  vuole  che  si  consenta  di  profittarne,  oltreché  a  professionisti, 
anche  ad  industriali  e  commercianti  che  non  abbiano  alcuna  partico- 
lare preparazione  filologica.  E  forse  sarà  il  caso  di  vagliare,  se  ciascun 
corso  non  si  presti  ad  esser  ridotto  opportunamente  nei  confini  di 
un  solo  biennio,  come  avviene  per  l'Istituto  viennese,  salvo  a  riserbare 
un  terzo  anno  per  coloro  che  aspirino  al  conseguimento  del  diploma. 


III. 

Se  l'Istituto  Orientale  di  Napoli  si  prepara  in  questo  modo  ad 
adempiere  più  convenientemente  la  sua  funzione  pratica,  non  è  a 
credere  però  che  basti  questo  solo  a  rendere  efficace  l'opera  che  esso 
presta,  o  pure  ad  infondergli  un  alito  di  vita  più  vigorosa.  Anche  la 
coltura  ha  bisogno  d'essere  circondata  di  garenzìe,  che  ne  accrescano 
il  pregio  e  ne  rendano  più  ambito  il  possesso.  Se  apparisce  inutile  o 
indifferente  al  buon  successo  nella  vita  pratica  l'acquisto  o  la  deficienza 
di  peculiari  attitudini,  che  ne  rendano  più  o  meno  agevole  e  consape- 
vole il  ministero,  viene  di  necessità  a  scolorarsi  innanzi  alla  mente  dei 
giovani  la  dignità  del  sapere,  e  appare  stoltezza  la  persistenza  in  un 
cimento  destituito  d'ogni  pratica  utilità.  Un  apologo  antico  attribuiva 
nientemeno  che  a  Minerva,  cioè  alla  stessa  dea  della  sapienza,  il 
notissimo  adagio: 

Nisi  utile  est  qtiod  quaeris,  stuìta  est  gloria. 

Non  sarà  quindi  inutile,  neppure  per  noi,  di  acquistare  a  poco  a 
poco  un  concetto  più  serio  del  valore  attuale  della  vita,  per  non  la- 
sciarcene sfuggire  il  possesso.  Ma  ciò  non  avverrà,  se  non  ci  abitue- 
remo a  tenere  in  conto  il  sapere  e  a  farne  la  molla  segreta  delle  nostre 
aspirazioni  e  la  forza  propulsiva  della  nostra  vita  sociale. 

Il  naturale  semenzaio  di  un  Istituto,  come  il  nostro,  sarebbe  quello 
di  provvedere  di  abili  amministratori  e  di  esperti  difensori  il  territorio 
delle  colonie  stabilite  nelle  regioni  d'Oriente,  e  per  noi  quella  sola 
di  cui  il  genio  italico,  troppo  a  lungo  immemore  delle  sue  tradizioni» 
dopo  prove  sanguinose  e  infelici,  è  pur  riuscito  alla  line  ad  assicu- 
rarsi il  possesso  negli  angusti  confini  dell'Eritrea.  Lo  statuto  organico, 
che  la  regge,  prescrive  bensì  che  i  quaranta  posti  di  ufficiali  e  i  cin- 
quanta di  commessi,  di  cui  la  colonia  ha  bisogno  (2)  per  l'ammini- 
strazione civile,  siano  occupati  da  persone   che   posseggono   acconce 

(1)  Schulbericht  der  k.  k.  uffentlicìicn  Lehranstalt  fiir  orientalische  Sprachen 
in  Wien.  Wien,  169(!'. 

(2)  Vedi  R.  Decreto  30  marzo  1902  per  rordinamento  organico  della  colonia 
eritrea,  allig.  A. 
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attitudini  intellettuali  per  aspirarvi  (art.  27).  Ma  né  l'articolo  14  né 
altra  disposizione  speciale  fa  cenno  o  pure  obbligo  della  conoscenza 
della  linsTua  amarica  e  tn/raica,  che  pur  dovrebbe  essere  titolo  indi- 
spensabile di  ammissione,  o  almeno  di  preferenza,  per  i  vari  uffici  e 
per  le  relazioni  che  questi  debbono  mantenere  e  coltivare  coir  ele- 
mento indigeno. 

Né  sarebbe  inopportuno  che  si  sostituissero  di  tempo  in  tempo  i 
i:]9  ufficiali,  assegnati  al  comando  delle  truppe  nella  colonia,  con 
elementi  meglio  disposti  a  compiere  l'opera  di  civiltà,  cui  sono  desti- 
nati. Si  noti  infatti  che  il  regolamento  organico,  staltilito  in  Francia 
con  decreto  del  i28  dicembre  19()()  per  la  preparazione  e  distribuzione 
delle  truppe  coloniali,  prescrive  tassativamente  all'articolo  3  :  «  Le  tour 
de  départ  peut  étre  avance  pour  les  officiers  qui  auront  adressé  des 
demandes  à  l'eifet  d'étre  affectés  à  des  colonies  pour  lesquelles  ih  ont 
re^ic  un  hrevet  de  langiie  indigène.  Mention  est  (aite  sur  la  liste  de 
tour  de  servire  colonial  de  la  possession  du  brevet  en  regard  des 
noms  des  interessés  »  (1). 

lo  non  dimentico  Tutile  contributo,  che  han  dato  alla  conoscenza 
della  colonia  i  nostri  ufficiali  di  terra  e  di  mare.  Ma  ho  fede  che  lo 
studio  delle  lingue  indigene,  incoraggiato  con  opportune  prescrizioni 
regolamentari,  aprirà  nuovo  campo  d'osservazione  all'attività  cosi 
varia  dello  spirito  militare  italiano,  e  cementerà  con  una  stabile  opera 
di  coltura  civile  quella  fusione  coll'elemento  indigeno,  che  è  stato  già 
flutto  precoce,  pur  nelle  infide  lande  africane,  delle  antiche  tendenze 
e  del  naturale  l3uon  senso  della  nostra  razza.  Ad  agevolare  questa 
trasformazione  sarebbe  sufficiente  che  i  due  Ministeri  della  guerra  e 
della  marina  destinassero  in  precedenza  di  uno  o  due  anni  alla  guar- 
nigione militare  e  al  comando  di  marina,  che  hanno  sede  in  Napoli, 
gli  utiiciali  e  sotto-ufficiali,  che  fanno  domanda  di  essere  iscritti  nel 
corpo  coloniale,  per  le  eventuali  missioni  o  sulle  coste  orientali  e 
settentrionali  deirAfrica  o  nei  paraggi  più  remoti  d'Oriente,  dove 
l'antica  virtù  italica  ha  brillato  pur  testé  di  nuova  e  fulgidissima  luce. 
1  vantaggi  di  questa  preparazione  alla  vita  son  così  pronti  e  a  tutti 
perspicui,  che  non  possono  essere  ritardati  da  considerazioni  anguste 
di  disciplina  o  di  ordinamento  militare,  mentre  è  in  gioco  l'avvenire 
stesso  dell'esercito  e  la  sua  fortuna.  Quando  il  fiore  delle  nostre  truppe, 
in  cui  risorge  cosi  nobile  e  fiero  lo  spirito  di  sacrifizio,  sarà  meglio 
agguerrito  a  sostenere  i  nuovi  cimenti  della  vita,  rinascerà  per  esse 
l'antica  virtù  assimilatrice  del  nostro  popolo,  e  gli  elementi  di  coltura 
generale,  appresi  nell'Istituto  Orientale,  saranno  sparsi  come  seme 
fecondo  di  civiltà  nelle  plaghe  lontane,  a  cui  c'invitano  i  nostri  ri- 
cordi, a  cui  ci  sospingono  i  bisogni  dell'esistenza,  a  cui  ci  guida  il 
genio  istintivo  e  provvido  della  razza. 

IV. 

Qualcuno  forse,  più  che  obiettare  apertamente,  penserà  fra  se 
stesso  che  non  metta  conto  di  prepararsi  con  un  esercizio  cosi  faticoso 
allo  studio  delle  lingue  orientali,  quando  per  la  conoscenza  pratica 
di  esse  si  possono  adibire  o  conservare,  così    agevolmente  come  ora 

(1)  Cfr.  ]S'ED-]?foLL,  L'étade  des  langnes  indìgènes  dans  les  troupes  coloniales.  in 
^aestions  politiques  et  coloniales,  V"  annt?e,  y.  Ili,  V'  octobre  1901. 
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avviene,  gl'interpreti  indigeni,  messi  a  disposizione  dei  nostri  uffici 
militari  e  civili.  Chi,  per  pigriz^ia  dell'intelligenza  o  torpore  della 
volontà,  si  abbandonasse  ad  un  sogno  così  neghittoso  e  dannoso,  si 
mostrerebbe  immemore  al  tempo  stesso  tanto  delle  nostre  tradizioni 
quanto  dell'altrui  esperienza.  Le  tradizioni  c'insegnano,  che  la  Repub- 
blica veneta  fu  solita  di  mandare  nel  Levante  a  proprie  spese  i  gio- 
vani di  lingne,  per  adibirli  alla  carriera  iV interpreti:  esempio  lumi- 
noso continuato  poi  nel  1816  dal  Governo  sardo.  E  l'esperienza  altrui 
proclama  ogni  giorno,  senza  sottintesi  o  possibilità  d'equivoci,  che 
«  la  piale  des  colonies  c'est  monsieur  l'interprete  »  (1).  Al  Tonkino, 
scrive  il  Ned-Noli,  gì'  interpreti  mettono  un  tempo  enorme  a  tradurre 
ciò  che  loro  si  detta,  e  raramente  poi  dicono  il  vero,  sia  per  igno- 
ranza delie  nostre  abitudini,  sia  perchè  interessati  a  mentire.  Né  vi 
ha  bisogno  da  parte  nostra  di  ricordare  avvenimenti,  onde  è  lacero 
ancora  il  cuore  della  nazione,  per  confermare  di  che  lagrime  grondi 
e  di  che  sangue  il  prezzo  pagato  all'opera  d'  interpreti  infedeli. 

Su  questa  grande  importanza  dell'utticio  degl'  interpreti  fu  richia- 
mata pur  testé  l'attenzione  del  Governo,  nella  solenne  inaugurazione 
della  Scuola  diplomatico-coloniale,  ricostituita  presso  1'  Università  di 
Roma.  In  quella  circostanza  fu  avvertito,  che  gF  interpreti  e  drago- 
manni hanno  spesso  in  loro  balia  la  volontà  dei  consoli  e  dei  diplo- 
matici e  i  nostri  civili  e  nazionali  interessi,  coll'obbligo  preciso  che  è 
loro  fatto  di  assistere  i  consoli  davanti  ai  tribunali  indigeni  o  misti, 
colla  sorveglianza  degli  scali  marittimi  e  colle  comunicazioni  commer- 
ciali e  doganali.  E  si  richiamava  opportunamente  la  nota  ministeriale 
del  9  ottobre  1881,  scritta  dal  Mancini  in  qualità  di  ministro  degli 
Affari  esteri,  per  rialzare  le  sorti  e  il  prestigio  del  Collegio  Asiatico  ed 
aiutarlo  a  «  raggiimgere,  nel  modo  consentito  dallo  spirito  dei  tempi, 
gli  alti  fini  per  cui  venne  istituito  ».  In  quella  circostanza  si  propo- 
neva di  «  farlo  servire  realmente  non  solo  all'  istruzione  d' interpreti 
€  di  addetti  alla  carriera  consolare,  ma  ben  anche  di  giovani  di  paesi 
orientali  da  inviarsi  dai  rispettivi  Governi,  mediante  opportuni  accordi 
col  nostro  »  (2).  Qualche  anno  dopo  il  successore  del  Mancini,  l'ono- 
revole di  Robilant,  pensava  perfino  d'istituire  a  cura  del  Ministero 
degli  Esteri  uno  speciale  Collegio  per  consoli  e  dragomanni,  alla  cui 
istallazione  si  prevedeva  necessaria  una  spesa  annuale  di  200,000  lire  (3). 
Ma  erano  vaghe  aspirazioni  non  destinate  ad  uscire  per  allora,  e  forse 
neppure  in  séguito,  dal  campo  delle  astrattezze  in  cui  vissero  e  la 
breve  ora  si  esaurirono. 

Due  soli  provvedimenti,  Tuno  antecedente  e  l'altro  posteriore  a 
questi  tentativi,  parve  che  si  avvicendassero,  a  distanza  di  dieci  anni 
l'uno  dall'altro,  per  avviare  ad  una  pratica  soluzione  quelle  proposte. . 
Io  vo'  dire  il  decreto  ministeriale  De  Sanctis  del  10  novembre  1880,  che 
istituiva  una  Scuola  diplomatico-consolare  presso  la  Facoltà  giuridica 
dell'  Università  di  Napoli,  «  allo  scopo  di  accrescere  la  coltura  supe- 
riore e  di  meglio  preparare  alla  carriera  diplomatica  e  consolare  spe- 
cialmente i  giovani  che  studiano  nel  R.  Collegio  Asiatico  »  (art.  1)  ; 
e  il  decreto  Rudinì  del  29  novembre  1891,  che  stabiliva,  «  a  parità  di 

(1)  Dall'articolo  citato  di  Ned-Noll,  pag.  419. 

(2)  Nota  della  Direzione  generale  dei  Consolati  e  del  Commercio  B7-F,  Divi- 
sione 2%  Uff.  I,  n.  71. 

(3)  Cfr.  Appunti  del  Collegio  dei  professori  (]N'apoli.  Salvati,  1898),  pag.  15, 
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condizioni,  una  precedenza  da  darsi  agli  alunni  dell'  Istituto  nelle 
nomine  ai  posti  di  dragoìuanni  ».  Ma  i  due  provvedimenti  risultarono 
alla  prova  inefficaci,  per  non  dire  inutili.  La  scuola  coloniale  ebbe 
finora  una  vita  così  stentata,  che  sopravvive  soltanto  di  nome  alle 
speranze  del  fondatore.  E  dal  Ul  due  volte  sole  sino  ad  ofjgi  è  stato 
chiamato  in  vigore  il  decreto  Rudini,  per  la  nomina  del  barone  Vitale 
all'ufficio  d'interprete  presso  la  legazione  di  Cina  e  per  l'altra  di  Costan- 
tino Kichet  presso  il  Consolato  generale  di  Costantinopoli. 

Questo  insuccesso  basterebbe  a  dare  la  misura  della  scarsa  efficacia, 
ond'era  suscettivo  il  primo  provvedimento  escogitato  dal  Mancini,  se 
il  rinnovarsi  di  tentativi  periodici  nel  medesimo  senso  non  mostrasse 
tuttora  viva  ed  operosa  quell'antica  fiducia.  Mi  basterà  accennare  allo 
statuto  organico,  che  regola  la  recente  istituzione  della  Scuola  diplo- 
matico-coloniale nell'Università  di  Roma,  e  al  novello  Regolamento  per 
l'ammissione  alla  carriera  diplomatica  teste  pubblicato.  Le  due  inizia- 
tive gioveranno  fuor  di  ogni  dubbio  a  ridare  importanza,  autorità  ed 
efficacia  ai  rappresentanti  del  nome  italiano  presso  le  nazioni  estere. 
Ma  sarebbe  una  pericolosa  illusione  attendersi  da  quelle  qualsiasi  con- 
corso, diretto  ad  allargare  la  sfera  delle  attribuzioni  che  competono 
air  Istituto  di  Napoli. 


V. 

lo  non  dimentico,  ben  è  vero,  che  l'analogo  Istituto  di  Menna,  fon- 
dato appena  nel  1873,  è  stato  diviso  a  questo  scopo,  dopo  la  riforma 
del  1898,  da  una  parte  in  un'  Accademia  consolare  e  dall'altra  in  un 
Istituto  di  lingue  orientali.  E  vagheggio  non  senza  compiacimento  la 
speranza,  che  si  riserbi  ad  una  ricostituzione  simile  della  Scuola  diplo- 
matico-consolare dell'  Università  di  Napoli,  coordinata  ai  fini  imme- 
diati dell'  Istituto,  di  preparare  i  futuri  rappresentanti  d'  Italia  nelle 
Legazioni  e  Consolati  dei  paesi  d'Oriente  (1).  Si  vedrebbe  per  tal  modo 
rifatta  l'educazione  dei  nostri  agenti  consolari,  in  conformità  del  C()m- 
pito  che  son  chiamati  ad  adempiere  nella  loro  carriera  :  e  si  appaghe- 
rebbe per  sempre  la  giusta  aspirazione  dell'egregio  console  Vitto,  il 
quale  deplorava  pur  testé  il  facile  ed  improvvido  trasferimento,  da  una 
Legazione  orientale  in  altra  dell'Occidente  o  pure  di  America,  di  per- 
sone che  avevano  cominciato  appena  ad  intendere  i  bisogni,  le  costu- 
manze, la  lingua  del  paese,  a  cui  in  principio  furono  destinati  {i).  Ma 
in  si  bella  idealità  non  conviene  dimenticare,  che  troppo  scarsa  è  ancora 
la  nostra  efficacia  nei  paesi  d'Oriente,  che  l'Italia  ufficiale  vive  tuttora 
troppo  ristretta  e  rattrappita  negli  antichi  confini  della  patria,  che  il 

(1)  Si  noti  che  l'articolo  2  del  decreto  8  dicembre  1895,  n.  70").  per  rarnmis- 
sione  alla  carriera  consolare,  consente  agli  aspiranti  di  sostituire  alla  conoscenza 
di  una  lingua  europea  «  una  di  quelle  parlate  nel  Levante  o  nell'Estremo  Oriente», 
e  assicura  «  agli  addetti  destinati  agli  uffici  consolari  di  Levante.  Barberia  ed 
Estremo  Oriente  il  rimborso  delle  spese  giustificate,  occorse  per  lo  stadio  di 
alcuna  delle  lingue  orientali  ». 

(2)  A  dimostrare  come  anche  la  Germania  procuri  di  riformare  in  questo 
senso  i  suoi  ordinamenti  per  gli  aspiranti  consolari,  ricorderò  che  il  Consiglio 
coloniale  dell'Impero,  nell'ottobre  del  "96,  prescrisse  come  obbligatorio  per  i  candi- 
dati alla  carriera  coloniale,  che  essi  seguano  i  corsi  del  Seminario  di  Berlino 
per  lo  studio  delle  lingue  orientali. 
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Ministero  degli  Affari  esteri,  il  quale  costituisce  per  le  nazioni  più 
progredite  il  vero  centro  della  vita  commerciale  ed  economica,  è  per 
noi  un  ])ilota  condannato  ad  ammiiare  sopra  un  piccolo  veliero,  nel 
naufragio  ciuasi  intero  della  flotta  gloriosa,  le  agili  e  rapide  manovre 
€he  fanno  sotto  i  suoi  occhi,  negli  antichi  mari  salutati  dai  nostri 
passati  ardimenti,  nei  nuovi  porti  che  il  mare  sempre  prodigo  di  vita- 
lità apre  nei  fianchi  della  penisola,  le  flotte  straniere  che  \e:igono  a 
domandarvi  schermo  e  riposo  dalle  inclemenze  dell"  Oceano. 

lo  non  vorrei  ricoprire  di  un  vélo  di  scetticismo,  con  un'  intona- 
zione affatto  insolita  e  molesta  ali"  animo  mio,  neppur  una  sola  di 
quelle  aspirazioni,  formulate  di  tempo  in  tempo  per  il  benessere  dell' Isti- 
tuto, e  di  cui  il  mio  scritto  vorrebbe  rendersi  eco.  Ma,  a  conservar 
salda  la  mia  fede  nel  suo  avvenire,  occorre  che  io  mi  premunisca  contro 
qualunque  consaputa  illusione,  di  cui  più  amaro  sarebbe  agii  altri  e 
a  me  stesso  il  rimpianto.  Noi  non  dobbiamo  dimenticare  che  l' Italia 
mantiene  appena  tre  consoli  in  Cina  :  a  Canton,  Scianghai,  Tientsin, 
un  ministro  plenipotenziario  a  Tokio  nel  Giappone,  quattro  nelF  India 
e  Birmania  :  a  Bombay,  a  Calcutta,  a  Colombo  e  a  Ragoon,  un  solo  nel- 
l'iVustralia,  dìw  in  Grecia:  a  Corfù  e  nel  Pireo,  uno  in  Persia  a  Teheran, 
un  altro  nel  Siam  a  Bangkok,  tredici  nell'  Impero  turco  e  provincie 
d'  Asia  e  d'  Africa,  quattro  in  Egitto,  uno  a  Tunisi.  E  volendo  presu- 
mere in  ciascuno  di  essi  la  conoscenza  speciale  della  lingua  del  paese, 
in  cui  saranno  chiamati  ad  esplicare  le  proprie  funzioni,  bisognerebbe 
troppo  limitare  la  scelta  delle  sedi,  a  cui  dovranno  o  potranno  essere 
adibiti. 

Ma  se  è  giusto  soffermarsi  innanzi  a  queste  difficoltà  d'indole 
burocratica,  che  hanno  paralizzata  fin  oggi  l'opera  provvida  e  le  ge- 
nerose iniziative  dei  Ministri  piìi  arditi,  destinati  di  tempo  in  tempo 
al  governo  degli  Affari  esteri,  non  sarebbe  d'altra  parte  conveniente 
trascurare,  per  questi  ostacoli,  gli  uffici  secondari  che  per  ciascuna 
Ambasciata,  Legazione  o  Consolato  costituiscono  come  i  gradi  inferiori 
e  progressivi  della  carriera,  e  aprono  largo  campo  a  più  numerose 
aspirazioni. 

Pigliando  come  guida  l'ultimo  annuario  del  Ministero  degli  Affari 
esteri,  torna  facile  avvertire,  che  è  affatto  insufficiente  alle  nuove  re- 
lazioni dell'Italia  colla  Cina  il  personale  di  Segreteria  e  d'Interpreti, 
addetto  alla  nostra  Legazione;  e  converrà  al  più  presto  aumentarlo, 
in  conformità  dei  nuovi  bisogni  e  dei  rapporti  che  vi  si  vanno  intrec- 
ciando, per  ragioni  di  commercio.  Dicasi  altrettanto  della  Corea,  del 
Giappone,  dell'Australia  e  dell'Etiopia,  dove  mancano  oggi  quasi  affatto 
i  nostri  rappresentanti,  e  dove  ci  chiamano  ragioni  d'interesse  e  neces- 
sità di  vita,  che  non  possono  più  a  lungo  restare  neglette. 

Per  limitarci  al  Giappone,  il  cui  nome  desta  oggi  gì'  interessi  e 
le  preoccupazioni  dell'intera  Europa  e  dell'America  del  Nord,  la  sua 
storia  recente  riesce  singolarmente  istruttiva,  anche  come  prova  del- 
l'impulso straordinario,  del  quale  l'istruzione  si  rende  capace,  non  solo 
nella  vita  intellettuale  di  un  popolo,  ma  anche  nel  suo  materiale  be- 
nessere. Quell'antico  Impero,  interrompendo  d'un  tratto  la  tradizione 
d'inerzia  che  incombeva  da  dodici  secoli  su  tutte  le  manifestazioni  della 
sua  vita  pubblica  e  privata,  apriva  nel  1854.  per  libera  iniziativa, 
tutti  quanti  i  suoi  porti  al  commercio,  e  iniziava  dal  '67,  collo  studio 
delle  lingue  antiche  e  moderne  d'Europa,  quella  conoscenza  dei  pro- 
a:ressi    industriali  dell'Occidente,  donde    ripete  in   gran   parte  il  suo 
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improvviso  risorgimento.  Certo  non  bisogna  dimenticare  die  a  questa 
trasformazione  ha  contribuito  specialmente  la  presenza  del  carbone 
e  del  ferro,  cioè  di  queste  due  leve  potenti  della  vita  moderna,  in 
larghi  sedimenti  indigeni,  accanto  al  jietrolio.  E  conviene  attribuire 
soprattutto  a  queste  felici  circostanze  il  rapido  sviluppo  delle  filande 
di  cotone  in  Osoka,  che  contano  appena  dieci  anni  di  esercizio  e  di 
vita.  Da  quel  momento  le  officine  giapponesi,  poste  sotto  la  direzione 
dell'elemento  indigeno,  lavorano  con  alacrità  a  sostituire  nei  loro  mer- 
cati i  prodotti  esteri  necessari  alla  vita,  e  ad  aggiungere  al  com- 
mercio d'esportazione  nuovi  articoli,  oltre  quelli  anticlii  della  ceramica 
«  della  carta,  per  cui  il  Giappone  entrava  .trik  prima  in  facile  con- 
correnza coll'attività  europea. 

Xon  è  a  credere  per  questo,  che  la  libertà  dei  commerci  e  le  ri- 
destate energie  industriali  abbiano  posto  freno  od  ostacolo  all'utilità 
degli  scambi,  che  cresce  invece  in  ragion  diretta  dello  sviluppo  del- 
l'industria, innalzando  notevolmente  da  alcuni  anni  la  cifra  del 
commercio  d'importazione,  in  ragione  geometrica  di  quel  ohe  si  esporta. 
Anzi  se  si  aggiunge,  che  le  materie  prime,  onde  il  Giappone  ha  accre- 
sciuta la  sua  ricchezza  e  per  cui  esercita  un'utile  concorrenza  sul 
mercato  europeo,  non  spostano  la  bilancia  dei  nostri  rapporti,  si  vedrà 
■di  leggieri  come  torni  facile  accrescerli,  con  oppoitune  iniziative,  a 
nostro  vantaggio.  E  io  vorrei  sperare,  che  sia  stato  un  felice  presagio 
per  l'avvenire  delle  nostre  relazioni  commerciali  la  recente  iniziativa 
di  accrescere  il  numero  degli  insegnamenti,  impartiti  nell'Istituto  di 
Napoli,  anche  collo  studio  della  lingua  giapponese. 

Certo  è  stato  un  ritorno  alle  tradizioni  più  balde  e  più  liete  del 
nostro  risorgimento  nazionale,  quando  la  corvetta  Mafjeìita.  sotto  gli 
ordini  del  capitano  Vittorio  Arminjon  e  col  concoi-so  di  benemeriti 
esploratori  commerciali,  quali  Giglioli  e  De  Filippi,  salpava  da  Ge- 
nova pei  mari  d'Oriente,  e  preparava  nel  "06  il  primo  trattato  di  com- 
mercio dell'Italia  col  Giappone,  e  nel  '67  quello  colla  Cina. 

Più  numeroso  ad  ogni  modo  è  il  personale,  die  l'Italia  mantiene 
nei  possedimenti  inglesi  di  Asia,  in  Grecia  e  sopratutto  nella  Turchia 
europea  e  nelle  provincie  d'Asia  e  d'Africa,  dipendenti  tuttora,  vuoi 
di  nome  vuoi  di  fatto.  dall'Impero  ottomano.  Indizio  ben  chiaro  co- 
desto, che  gli  antichi  paesi  di  Levante,  dove  fu  già  esclusivo  il  pre- 
stigio e  la  preponderanza  del  nome  italiano,  non  .sono  ancor  chiusi 
del  tutto  alle  nostre  aspirazioni  commerciali.  E  più  larjro  vi  sarà  il 
contributo  dell'opera  nostra,  se  prejìareremo  i  futuri  agenti  consolari 
del  Re  d"  Italia  ad  essere  consapevoli  non  meno  dei  bi.<ogni  del  nostro 
paese,  che  delle  esigenze  delle  regioni  in  cui  vivono.  Il  Consiglio  su- 
periore dell'Industria  e  del  Commercio  ha  già  ripetutamente  espresso 
il  voto,  che  i  rappresentanti  dell'Italia  all'Estero  non  limitino  esclu- 
sivamente il  loro  compito  alla  funzione  politica  di  protezione  dei  sud- 
diti italiani,  e  che  non  disdegnino  di  farsi  sopratutto  agenti  commer- 
ciali, per  la  protezione,  dittusione  e  incoraggiamento  dei  prodotti 
speciali  della  nostra  industria.  A  questa  funzione  cosi  elevata  occorre 
pelò  una  larga  messe  di  coltura  economica  :  e  ben  auspicate  siano 
le  nuove  Scuole  diplomatiche  costituite  a  prepararla.  Ma  la  dottrina 
economica  rischia  di  restare  un  inutile  ingombro  deirintelligenza,  se  è 
priva  di  mezzi  diretti  di  comunicazione.  E  nessuno  può  dubitare  che 
nei  paesi  d'Asia  e  d'Africa  lo  strumento  precipuo  di  relazione  sia  co- 
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stituito  dalla  conoscenza  speciale  delle  lingue  indigene,  mezzo  indi- 
spensabile ed  efficacissimo  dì  scambio  e  di  amichevoli  intelligenze, 
vuoi  nei  rapporti  diplomatici  vuoi  in  quelli  commerciali. 


VI. 

Un  altro  organo  assai  utile,  per  quanto  fin  qui  inoperoso,  della 
conoscenza  del  nome  e  deirattività  italiana  all'Estero,  sarebbero  le 
Scuole,  che  con  alterna  vicenda  il  nostro  Governo  vi  ha  costituite,  col 
proposito  di  accrescere  o  di  richiamare  con  esse  1'  antico  piestigio  e 
un'  efficace  influenza  della  vita  italiana  al  di  fuori  dei  confini  della 
patria.  Anche  più  dei  2'20  posti  ufficiali,  di  cui  il  Ministero  degli  Esteri 
presentemente  dispone  nelle  Legazioni  del  Levante  e  dell'Estremo 
Oriente  e  nelle  provincie  settentrionali  dell'Africa,  io  credo  che  riusci- 
rebbe utile,  all'espansione  dei  nostri  commerci  e  a  una  estimazione  più 
adeguata  della  nostra  attività  industriale,  l'opera  che  i  maestri  pre- 
stano nelle  Scuole  coloniali,  se  queste  fossero  meglio  indirizzate  a  pro- 
pagare tra  gli  stranieri  la  conoscenza  del  nostro  paese,  e  tra  gi'  italiani 
lo  studio  di  quelle  necessità  economiche  della  vita  orientale  e  sopra- 
tutto musulmana,  cui  meglio  siamo  in  grado  di  provvedere. 

Secondo  che  prescrive  tassativamente  l'art.  3  della  legge  organica, 
onde  l'Istituto  di  Napoli  è  regolato,  i  sudditi  italiani  residenti  all'E- 
stero avrebbero  diritto  a  particolari  agevolazioni,  per  essere  ammessi 
all'Università  o  in  altri  Istituti  governativi  della  città  di  Napoli.  Ma 
il  fatto  è  questo,  che  mentre  un  decreto  ministeriale  dell'I!  aprile  1897 
concede  agli  alunni  licenziati  del  liceo-tecnico  armeno  di  Venezia  di 
prendere  iscrizione  all'Università,  nessuna  norma  simile  è  stata  ancora 
sancita  per  l'Istituto  Orientale  di  Napoli.  E  pur  sarebbe  mezzo,  quanto 
altro  mai  efficace,  per  invogliare  non  solo  gritaliani  ma  gli  stranieri, 
che  frequentano  le  scuole  italiane  all'Estero,  a  compiere  qui  tra  di  noi 
gli  studi  secondari  o  professionali,  riportando  poi  nel  paese  d'elezione 
o  pure  in  quello  d'origine,  insieme  colla  coltura  tecnica  delle  nostre 
scuole  professionali,  anche  quella  d'  indole  più  direttamente  filologica, 
che  r  Istituto  Orientale  impartisce,  e  che  diventerebbe  leva  feconda  di 
progresso  e  di  più  intima  fusione  tra  i  nostri  connazionali  e  gl'indigeni. 

Senonchè,  a  rendere  veramente  efficace  la  proposta  qui  da  noi 
immaginata,  sarebbe  indispensabile  un'organizzazione  affatto  diversa 
delle  Scuole  coloniali,  che  l'Italia  mantiene,  con  tanta  abnegazione  e 
con  vivo  senso  di  patriottismo,  nei  paesi  stranieri.  Io  non  vagheggio 
una  riforma  violenta  e  tanto  meno  generale  del  nostro  sistema.  E  mi 
accontenterei  di  i)roporre,  che  si  prepari  a  poco  a  poco  la  via  ad  una 
trasformazione  progressiva  e  radicale,  per  cui  nelle  Scuole  italiane 
d'Oriente  non  fosse  consentito  d'ammettere,  d'oggi  innanzi,  altri  inse- 
gnanti all'infuori  di  quelli  che  si  mostrino  capaci,  per  titoli  legalmente 
conseguiti,  d'insegnare  contemporaneamente  così  la  nostra  lingua  na- 
zionale come  quella  indigena  dei  paesi  in  cui  vivono.  Per  tal  modo  si 
provvederebbe,da  una  parte,  a  dare  novella  destinazione  ai  tanti  maestri, 
creati  dalle  nostre  scuole  normali  ed  universitarie  ;  e  dall'altra  si  ren- 
derebbe più  intimo  e  quasi  fraterno  il  contatto  tra  gì'  indigeni  e  gli 
stranieri,  accomunando  gli  uni  e  gli  altri  nello  studio  razionale  delle 
medesime  lingue,  e  rendendo  ad  entrambi  utile  e  ricercata  la  protezione 
del  nome  italiano. 
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Io  ho  fede  int-roUabile,  che  le  riforme  più  salde  e  durevoli  non  si 
compiono  se  non  per  opera  della  scuola,  la  quale  crea  novelle  abitudini 
di  vita  e  apre  ph'i  larghi  orizzonti  alla  coscienza  popolare.  E  perciò 
affido,  coiranimo  aperto  alle  più  liete  speranze,  questa  mia  proposta 
alla  valida  cooperazione  di  tutti  quei  volenterosi,  a  cui  l'iniziativa  non 
sembri  immeritevole  di  piotezione  e  d'esame.  Il  regolamento  del  '95 
per  le  Scuole  coloniali  non  prescriveva,  per  esservi  ammessi,  l'obbligo 
di  un  diploma  nelle  lingue  orientali  ;  ma  lasciava  intendere  per  altro 
che  «  in  caso  di  concorso  ed  a  parità  di  condizione,  il  diploma  rila- 
sciato dall'  Istituto  Orientale  desse  diritto  di  preferenza  a  chi  ne  era 
munito  ».  Pur  troppo  non  si  è  presentata  mai  da  quel  giorno  l'occa- 
sione di  adem])iere  il  modestissimo  proposito.  Oia  però,  secondo  il 
pensiero  da  me  carezzato,  si  tratterebbe  d'  inveitire  addiiittura  i  ter- 
mini di  quella  prima  proposta  e  di  non  consentire  l'ammissione  nelle 
scuole  coloniali  d'Oriente,  se  non  a  chi  abbia  fatto  opportuno  e  legale 
tirocinio,  vuoi  nell'Istituto  di  Napoli  vuoi  in  altra  delle  Scuole  di  lingue 
orientali,  annesse  alle  nostre  Università. 

Mi  pare  perfino  superfluo  d'insistere  più  oltre  sull'utilità  pratica  di 
una  proposta,  che,  senza  turbare  l'ordinamento  attuale  delle  nostre 
Scuole  d'Oriente,  ne  prepara  la  progressiva  trasformazione,  in  corri- 
spondenza d' idealità  tanto  cospicue  e  vantaggiose  non  meno  agi'  in- 
teressi degi'  istituti  patri,  che  a  quelli  dei  connazionali  residenti  al- 
l'Estero. A  dar  prova  del  novello  impulso  che  vi  attingeiebbe  il  nostro 
Istituto  Orientale,  mi  limiterò  soltanto  a  ricordare,  che  non  meno  di 
sessanta  sono  le  scuole  governative  stabilite  nei  paesi  d'Oriente,  e  che 
tra  indigeni  e  nazionali  vi  trovano  posto  e  conveniente  collocazione 
non  meno  di  3i22  insegnanti  (1)  di  grado  diverso.  In  questa  spaventosa 
concorrenza  agli  uffici  pubblici,  a  cui  assistiamo  giorno  per  giorno, 
a  me  non  sembra  prudente  voler  escludere,  quasi  per  forza.  l'Istituto  di 
Napoli  da  una  palestra,  dove  cosi  efficace  potrebbe  riuscire  il  suo  con- 
corso, e,  per  suo  mezzo,  si  potrebbe  ottenere  una  maggiore  diffusione 
e  propaganda  nei  paesi  d'Oriente  dell'influenza  e  della  civiltà  italiana. 
L'urgenza  di  tale  provvedimento  è  suggerita  dal  fatto  stesso,  che  «  le 
Scuole  governative  all'Estero  si  trovano  tutte  nei  paesi  di  Levante,  nel 
bacino  del  Mediterraneo,  nella  Turchia  d'Europa  e  d'Asia,  in  Egitto,  in 
Tripolitania,  in  Tunisia,  in  Grecia  »  (i2),  e  che  le  piìi  recenti,  fondate 
dopo  il  1896,  non  escono  neppur  esse  dall'  antico  distretto.  Secondo  la 
relazione  dianzi  citata,  queste  sono  :  «  una  scuola  tecnica  commerciale 
a  Scutari  d'Albania,  un  ginnasio  a  Salonicco,  due  scuole  femminili  con 
corsi  complementari  a  Tunisi  e  al  Cairo,  una  scuola  femminile  a  Pan- 
caldi,  una  scuola  d'italiano  a  Canea,  lo  sdoppiamento  delle  prime  due 
classi  di  tutte  le  scuole  maschili  e  femminili  di  Tunisi,  Tripoli,  Cairo, 
Alessandria  e  Scutari  »  (3). 

Mi  son  fermato,  forse  con  maggior  compiacenza,  sull'ultimo  obiet- 
tivo di  questo  programma,  anche  per  il  carattere  comune  che  esso 
presenta  colle  altre  due  proposte,  ond'è  preceduto,  le  quali  mirano  ad 
allargare  la  competenza  e  la  finalità  dell'Istituto  Orientale,  dando  modo 
a  chi  vi  sia  iscritto  di  aspirare  a  determinati  uffici  coloniali,  conso- 
lari e  didattici.    Ma  il    mio    compiacimento   deriva   sopratutto   dalla 

(1)  Cfr.  Annuario  delle  Scuole  italiane  all'  Estero   iKoma,  1901),  pagg.  37-60. 

(2)  O.  e,  pag.  10. 

(3)  O.  e,  pag.  10-15. 

^(5  VoL   CVn.  Serie  IT  -  1"  ottobre  1903. 
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tendenza  affatto  nuova  che  in  quest'ultimo  obiettivo  s'incarna,  di  tra- 
sformare cioè  la  missione  dell'Istituto  in  una  missione  altamente  so- 
ciale e  politica. 

Alla  ti'iplice  riforma  da  me  vagheggiata  occorrerà  il  concorso  non 
facile  delle  varie  direzioni  del  ^linistero  degli  Affari  esteri  e  quello  anche 
più  disagevole  dei  Minis[eii  della  (ìueria  e  della  Marina,  non  per  scarso 
interesse  che  essi  dimostrino  alle  sorti  della  coltura,  ma  per  la  distra- 
zione che  una  simile  iniziativa  apporta  sempre  alle  loro  finalità  più 
dirette.  Io  ho  cercato  di  temperare  e  circoscrivere  la  mia  proposta  nei 
limiti  più  angusti,  ])er  renderla  meglio  accetta  a  coloro  cui  più  diret- 
tamente compete  di  convertirla  in  realtà  concreta.  E  spero  che  ciò  con- 
corra a  renderne  più  agevole  l'attuazione:  se  pur  non  risorgeranno  a 
farle  impaccio  inveterate  consuetudini  d'inerzia,  di  quell'inerzia  che 
assai  più  della  fretta 

l'onestade  ad  ogni  atto  dismaga  (1). 

Enrico  Cocchia. 


(1)  Per  citare  un  esempio  solo,  a  conforto  delle  mie  proposte,  ricorderò  che 
dal  Seminario  Orientale  di  Berlino  furono  diplomati  nel  semestre  estivo  del  1902 
ventidue  alunni,  e  che  nel  tempo  stesso  furono  collocati  nei  diversi  uffici  d'Africa 
e  d'Asia  non  meno  di  31  giovani  appartenenti  a  quell'  Istituto. 
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Il  secolo  XX.  come  se,  pò  v'eretto,  non  ne  avesse  abbastanza  dei 
problemi  da  risolvere,  sta  per  ereditarne  un  altro  nato  negli  ultimi 
anni  del  secolo  xix  :   (1  Sionismo. 

Molti  ebrei,  massime  quelli  dell'Oriente,  si  agitano  per  un  novo 
e  meno  leggendario  esodo  verso  la  terra  dei  padri  loro.  Come  sorse 
codesto  movimento  di  disgregazione  e  di  aggregazione  ?  Come  si  andò 
atteggiando,  a  mano  a  mano  che  dalle  rosee  cime  del  sentimento  di- 
scese nella  grigia  bassura  della  realtà  ?  Il  fenomeno  ])er  la  natura  sua 
interessa  lo  psicologo  e  il  sociologo.  Cerchiamo  di  rispondere,  il  meno 
male  possibile,  a  queste  dimande. 


T. 

Cominciamo  con  una  affermazione  che  parrà  strana  a  quanti  sono 
avvezzi  a  credere  che  ebraismo  e  ricchezza  costituiscano  due  termini 
equivalenti . 

Il  movimento  sionista,  sfrondato  di  tutta  la  superstruttura  reli- 
giosa e  nazionale,  attinge  la  sua  ragione  d'essere  dal  fattore  econo- 
mico :  «  Quell'ebreo  tedesco  di  Marx  ».  come  lo  chiamava  nelle  irose 
polemiche  il  Bakunine,  può  esultare  :  il  popolo  a  cui  egli  appartenne 
s'incarica  di  dimostrare  coi  fatti  l'importanza  massima  del  fattore  eco- 
nomico nella  dinamica  storica. 

II  proletariato  ebraico  è  padre  del  Sionismo. 

«  Ci  sono  davvero  proletari  ebrei  "?  Io  ho  sempre  creduto  che  tutti 
gli  ebrei  fossero  ricchi!  »  Così  rispondeva  un  professore  dell'Univer- 
sità di  Ginevra  all'economista  russo  Leonty  Soloweitschick  che  si  ri- 
volgeva a  lui  per  un'inchiesta  intorno  al  proletariato  ebraico  (l). 

L'esclamazione  del  professore  svizzero  rispecchia  l'opinione  pres- 
soché unanime  nel  mondo  occidentale,  che  considera  gli  israeliti  come 
ire  della  borsa,  i  sovrani  della  banca,  gli  accorti  sfruttatori  della  fase 
odierna  industriale  dell'evoluzione  sociale. 

Sono  note  le  accuse  onde  l'antisemitismo  (2)  giustifica  la  sua  cro- 
ciata. La  novissima  teoria  sorse  presso  un  popolo  di  cerebrali,  perciò, 

(1)  Leonty  SoLOWEiTScracK,  Un  prolétariat  méconun.  Bruxelles,  1898.  e.  I, 
pag.  7. 

(2)  Il  termine  fu  coniato  verso  il  finire  del  secolo  xix.  sulle  rive  del  Reno, 
per  esprimere  l'opposizione  ideale  all'uguaglianza  civile  e  politica  degli  ebrei.  Per 
la  prima  volta  la  parola  fu  adoperata,  nel  gennaio  188">,  da  "W.  Mark  che  pub- 
blicò Zivanglose  antisemitische  Hefte:  nel  principio  dello  stesso  anno,  Guglielmo 
ScHERER  discusse  cogli  antisemiten  in  un  articolo  della  Xeiie  Freie  Presse. 
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al  pari  delle  persone  bene  educate,  le  quali  nascondono  le  loro  unghie 
aguzze  sotto  guanti  morbidissimi,  questa  dottrina  dell'odio  possiede 
un'ampia  letteratura  antropologica,  storica,  etnografica.  Ecco  la  quin- 
tessenza dei  poderosi  volumi  in  brevi  formule  : 

V  Gli  ebrei,  come  discendenti  dai  semiti,  appartengono  ad  unii 
razza  inferiore  all'ariana  od  indo-europea  che  è  il  fiore  dell'umanità . 
Le  razze  lottano,  non  si  fondono  :  i  figli  d'Israello  non  possono  assi- 
milarsi alla  razza  superiore. 

^^  Le  stigmate  più  incancellabili  della  psiche  collettiva  del  po- 
polo ebreo  si  possono  ridurre  alle  seguenti  : 

a)  Tendenza  ad  accumular  denaro  ed  alle  professioni  commer- 
ciali e  bancarie  ; 

h)  Avversione  ai  lavori  muscolari  ; 
e)  Solidarietà  etnica,   scarsezza  di  patriottismo  ; 
d)  Nessun  rispetto  alle  tradizioni  storiche  e  religiose  dei  paesi 
che  pure  concedono  ospitalità  agli  israeliti. 

Siffatte  opinioni  trovarono  modo  di  insinuarsi  anche  fra  i  dotti, 
anche  fra  coloro  che  meno  appaiono  sospetti  di  sentimenti  bassi  e  rea- 
zionari. Il  Jaurès  scriveva  pochi  anni  addietro  :  «  La  concezione  sociale 
degli  ebrei,  fondata  nell'idea  di  traffico,  è  in  perfetta  armonia  col  mec- 
canismo del  capitale  ». 

Volete  conoscere  la  fonte  donde  attingeva  il  bollente  e  poderoso 
oratore  ?  Da  Carlo  Marx,  che  nel  1843  pubblicava  in  risposta  a  Bruno 
Bauer  nei  Deutsclte  Franzosische  Jahrhncher  una  serie  di  articoli 
«  Zttr  Judenfrage  » .  II  Bauer  aveva  tentato  spiegare  l'antagonismo  fra 
l'ebreo  e  il  cristiano,  riducendolo  ad  antagonismo  religioso.  11  Marx, 
che  ha  scarsa  fede  nei  miracoli  dell'ideologia  astratta,  sposta  i  ter- 
mini del  problema  e,  come  è  facile  immaginare,  ne  fa  una  questione 
economica.  All'ebreo  del  Sabbato,  contrappone  l'ebreo  ordinario: 

«  Quale  è  il  fondamento  mondano  del  giudaismo  "ì  11  bisogno  pra- 
tico, il  proprio  interesse.  Qual'è  il  culto  terreno  dell'ebreo?  Il  piccolo 
traffico.  Qual'è  il  suo  dio  terreno  ?  Il  denaro.  Ebbene  !  L'emancipa- 
zione dal  piccolo  traffico  e  dal  denaro,  e  quindi  dal  pratico  reale  giu- 
'daismo,  sarebbe  l'emancipazione  del  tempo  nostro  ». 

E  più  avanti  :  «  Lo  spirito  pratico  degli  ebrei  è  diventato  lo  spi- 
rito pratico  dei  popoli  cristiani...  Appena  riesce  alla  società  di  elimi- 
nare la  sostanza  empirica  del  giudaismo,  il  piccolo  traffico  e  i  suoi  pre- 
supposti, l'ebreo  diviene  impossibile,  perchè  la  sua  coscienza  non  ha 
più  materia,  perchè  la  base  subiettiva  del  giudaismo,  il  bisogno  pra- 
tico si  umanizza,  perchè  il  contlitto  dell'esistenza  materiale  individuale 
con  l'esistenza  dell'uomo  in  quanto  incarnazione  del  genere  umano  è 
soppressa.  L'emancipazione  sociale  dell'ebreo  è  l'emancipazione  della 
società  dal  giudaismo  »  (1). 

Secondo  l'autore  del  Capitale  l'ebreo  si  era  emancipato  col  giu- 
daizzare  i  cristiani;  quando  invece  per  emanciparsi  realmente  avrebbe 
dovuto  sgiudaizzarsi  o,  per  meglio  dire,  scomparire,  travolgendo  seco 
la  sua  concezione  di  traffico. 

Noi  crediamo  di  non  venir  meno  all'ammirazione  che  professiamo 
verso  il  potente  atleta  del  socialismo,  dichiarando  che,   salvo   alcune 

(1^  Questi  articoli  sono  stati  recentemente  tradotti  nell'utile  e  diligente 
raccolta  degli  Scritti  di  C.  Marx,  F.  Engels  e  F.  Lassa/le,  pubblicati  per  cui'a 
di  E.  CiocOTTi,  serie  I,  dispensa  55,  pag.  36  e  seg. 
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affermazioni  in  cui  scorfji  Tunirliia  del  leone,  jrli  arg-omenti  espiessi 
dal  Marx  in  questa  polemica  non  eccedono  il  valore  di  una  delle 
tante  lojjomachie  da  giornale.  Nel  tempo  in  cui  scriveva  egli  igno- 
rava interamente  la  storia  degli  ebrei. 

Suo  padre  aveva  spezzate  le  tradizioni  che  lo  legavano  al  giu- 
daismo, e  s'era  convertito  al  cristianesimo:  al  figlio  era  sconosciuto- 
il  passato  del  suo  popolo  e  la  funzione  sociale  delTebraismo.  Il  terri- 
bile fulminatore  dei  capitalisti  non  sapeva  che  i  piìi  antichi  avvocati 
del  povero  e  dell'oppresso  erano  stati  i  profeti  d'Israele,  le  cui  collere 
contarono  fra  le  pulsazioni  vitali  dell'umanità:  ignorava,  per  dirla 
colle  parole  di  quel  pazzo  geniale  che  fu  il  Nietzsche,  che  gli  ebrei 
erano  stati  gli  apostoli  della  morale  degli  schiavi,  che  vinse  e  sopraffece 
la  morale  dei  padroni:  vidi  rictoribKs  ìerfeni  (ìerlenoìf  (1).  Il  Marx 
non  vide  il  giudaismo  che  attraverso  il  mammonismo  capitalista  :  per 
lui  il  tipo  rappresentativo  era  Rothschild  e  piantava  la  bandiera  gialla 
dell'antisemitismo. 

L'essenza  empirica  delVehreo  è  frase  che  non  ha  senso.  L'ebreo 
moderno  non  è  il  semita  riproducente  le  qualità  tijiiehe  dei  patriarchi 
o  dei  compagni  di  Esdra  e  di  Neemia.  ma  sì  il  ])rodotto  naturale  della 
secolare  segregazione  nel  ghetto.  Negli  antri  fetidi  e  dolorosi  delle 
Jniveries,  delle  Judenstrasse.  si  venne  plasmando  e  temprando  l'anima 
ebraica;  ivi,  come  conseguenza  di  inteidizioni  secolari,  un  popolo  di 
agricoltori  si  trasmutò  in  un  popolo  di  trafficanti.  Il  Marx.  neWhitro- 
lÌHzione  aW Economia  politica,  esprime,  con  una  formula  nitida  e  con- 
cettosa al  pari  di  un  teorema  spinoziano.  tutta  la  dinamica  della  trasfor- 
mazione :  «  Non  è  la  coscienza  degli  uomini  che  determina  il  loro  modo 
di  essere,  ma.  al  contrario,  è  il  loro  modo  di  essere  sociale  che  deter- 
mina la  loro  coscienza  »  i-l). 

E  questa  formula  applicava  con  penetrazione  mirabile  quell'agile 
e  multiforme  ingegno  di  Carlo  Cattaneo  nel  suo  succoso  studio  sulle 
Interdizioni  imposte  dalla  legge  civile  agli  «  Israeliti  ».  quattordici  anni 
prima  che  il  Marx  proclamasse  il  postulato  del  materialismo  storico. 
Sentite  lui  :  «  La  via  piìi  diritta  per  immutare  i  costumi  di  una  stirpe 
d'uomini  si  è  quella  di  riformare  il  loro  stato  economico,  ossia  di  dare 
un  diverso  corso  al  loro  interesse  ». 

fn  popolo  di  agricoltori,  sprezzatore  del  commercio,  dopoché  la 
sua  nazionalità  stramazzò  ai  piedi  della  potenza  romana,  diventa,  per 
necessità  di  adattamento  all'ambiente,  commerciante  e  ne  acquista 
l'anima  (3). 

Rifioriscono  alla  mente  le  parole  di  Heine:  «  Voi  mi  avete  escluso 
da  ogni  possesso  fondiario,  da  ogni  guadagno  professionale,  non   la- 

(1)  Cosi  scriveva  un  poeta  pascano  : 

Atque  utinam  numquam  Judaea  siibacta  fiiisset 
Pompei  bellis.  imperioque  Titi  I 
Latius  exeisae  pestis  contala  serpunt 
Tictoresqiie  suos  natio  vieta  premit. 

RrriLii  CLAri'ii  Ximantiasi.  De  reditn.  L.  I.  v.  3.s:^  e  r^eg. 

''2i  Zar  Kritik  der  politischen  Aekononue.  1H49. 

(3|  Potrei  fare  sfoggio  di  erudizione  a  buon  mercato,  citando  i  numerosis- 
simi passi  della  Bibbia  e  del  Talmud  in  cui  è  raccomandato  il  lavoro  manuale. 
Tutti  i  precetti  della  Bibbia  si  riferiscono  ad  agricoltori.  Il  libro  delfAlleanza 
è  un  codice  di  leggi  per  un  popolo  agricolo.  Le  feste  religiose  sono  connesse 
col  lavoro  della  terra  :  la  Pasqua  fhuf/  hapesach^   è  la  festa  della  primavera  :  la 
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sciandomi  altra  via  aperta  che  il  commercio  e  gli  affari  di  cambio 
vietati  dalla  Chiesa  ai  fedeli,  e  mi  avete  condannato  legalmente  ad 
essere  ricco,  odiato  ed  ammazzato  ». 

Ammazzati  non  più  che  a  tratti,  durante  le  esplosioni  della  belva, 
che  ancora  sonnecchia  nell'uomo;  odiati  ancora  da  coloro  che  all'au- 
rora del  secolo  xx  non  hanno  imparato,  dopo  tanta  esperienza  sto- 
rica accumulata,  che  le  persecuzioni  religiose  non  sono  mai  riuscite 
e  che  non  valgono  se  non  a  ritardare  rausi)icata  fusione  di  popoli, 
desiderabile  tanto  per  F igiene  fisiologica,  quanto  per  l'igiene  sociale 


li. 


Due  specie  di  antisemitismo  adiiggiano  l'Europa  contemporanea: 
l'antisemitismo  orientale,  che  è  l'ultima  manifestazione  di  quell'avver- 
sione religiosa  contro  gli  ebrei  la  quale  cominciò  ad  incrudire  nel 
IV  secolo,  quando  la  gens  judaica  non  fu  più  considerata  come  la  peco- 
rella smarrita  del  Vangelo,  ma  sì  come  un'accolta  di  deicidi;  è  questo 
antisemitismo  che  rinfocola  l'odio  nella  Russia,  in  cui  il  Dio  dello  Czar 
non  ha  nulla  di  comune  col  Jaliveh  ebraico.  Quando  nel  1899  infie- 
rirono orrende  persecuzioni  contro  gli  ebrei,  le  plebi  inferocite  giu- 
stificavano i  saccheggi  e  le  uccisioni  così  :  «  Si  dice  che  questo  sia  il 
desiderio  del  nostro  piccolo  padre  lo  Czar  ».  La  polizia  non  s'intromise 
a  far  cessare  l'indegno  strazio  che  quando  fu  proprio  tirata  pei  capelli. 
L'ex-procuratore  del  Santo  Sinodo  Pobedonosteff,  quello  stesso  pontefice 
della  barbarie  e  del  mistero  che  ha  scomunicato  Tolstoi,  interrogato 
del  modo  migliore  di  risolvere  la  questione  ebraica  nel  suo  paese,  ri- 


Pentecoste  (//0/7  hakatsir)  è  la  festa   della  mietitura:  la  festa  dei  Tabernacoli  è 
quella  della  ricolta  [hag  liaasif)  {Esodo  XIII,  15-16). 

IN^ei  libri  che  vanno  sotto  il  nome  di  Salomone,  spesseggiano  le  lodi  dell'a- 
gricoltura. I  profeti,  che  sono  i  veri  e  più  schietti  rappresentanti  dell'anima 
ebraica,  sono  altresì  i  più  fieri  e  i  più  ostinati  nemici  del  commercio.  L'agri- 
coltura, dice  Isaia,  risale  a  Dio  che  la  insegnò  a  noi.  Il  ritorno  della  vita  inno- 
cente agricola  in  antitesi  alla  corruzione  dei  tempi,  è  il  loro  sogno  idillico.  Il 
mercantilismo  riusciva  loro  odioso.  «  Il  negoziante  tiene  nella  sua  mano  la  bi- 
lancia della  soperchieria  »  (Osea  XII.  8). 

Tutti  i  rabbini  della  Palestina  e  della  Babilonia  del  primo  secolo  a.  C.  sono 
agricoltori  ed  artigiani.  Xel  Talmud  s'incontrano  ad  ogni  passo  precetti  che  rac- 
comandano il  lavoro.  Eccone  alcuni:  «  Il  lavoro  manuale  è  amato  da  Dio  » 
{Tasìffà,  Boba  Kaina,  e.  4);  «  Insegna  a  tuo  figlio  un  mestiere  di  sua  inclina- 
zione »  [Mislmà  Kidduschin  IV,  13);  «  Allo  stesso  modo  che  il  padre  ha  l'obbligo 
di  mantenere  suo  figlio,  così  ha  l'obbligo  di  insegnargli  una  professione  ma- 
nuale »  (Kidduschin,  30-&);  «  Il  più  bel  lavoro  è  il  lavoro  della  terra,  esso  onora 
colui  clie  vi  attende;  quantunque  sia  meno  lucroso  deve  essere  preferito  ad  ogni 
altro  »  {Jebamoth.  63-a):  «  Scuoia  una  carogna  in  piazza,  ricevi  il  tuo  salario:  e 
non  dire:  È  mestiere  per  me  troppo  ripugnante  »  {Pesachim.  113-ff,  Babà  Bathra> 
110-a).  <-  Se  qualche  cosa  »,  scrive  il  Renan.  «  risulta  dal  lavoro  che  noi  abbiamo 
inserito  nella  Histoire  littcraive  de  la  Fra  lice  (tome  XX,  VII)  sulla  condizione 
degli  ebrei  nel  Medio  Evo  è  questa  :  Gli  ebrei  esercitavano  le  identiche  profes- 
sioni dei  francesi  prima  della  fine  del  secolo  xui  ».  Nell'epoca  delle  crociate  per 
mezzo  del  ferro,  del  fuoco,  gli  ebrei  furono  strappati  dalla  terra  e  condannati 
agli  affari  di  cambio. 
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^^pose:  «  Perseguitando  gli  ebrei;  un  terzo  si  convertirà,  un  terzo 
emigrerà,  il  rimanente  morirà  di  fame  ».  L'odio  della  plebe  è  dovuto 
anche  al  fatto  che  gli  ebrei  sono  costretti  ad  essere  lo  strumento  di 
tutte    le  esazioni  pubbli  die  e  private,  agente  indiretto  del  fisco. 

L'antisemitismo  rumeno  h  parente  prossimo  di  quello  russo. 

L"art.  44  del  trattato  di  Berlino  (1878)  sanciva  come  condizione 
al  riconoscimento  alLindipendenza  rumena  la  perfetta  e^iuaglianza  di 
tutte  le  credenze  (1);  ma  a  poco  a  poco  si  introdussero  nella  costitu- 
zione rumena  tante  e  così  maliziose  modificazioni  che  quell'aiticolo 
rimase  lettera  morta  ci). 

L'antisemitismo  occidentale  è  di  ben  altra  natura. 

Gli  antisemiti  tedeschi  e  dopo  di  loro  quanti  ad  essi  chiesero  in 
imprestito  le  ragioni  per  giustificare  la  loro  opposizione  agli  ebrei 
non  combattono,  per  usare  le  loro  parole,  la  leligione  ebraica,  ma  la 
razza  ebraica,  e  anatomizzano  il  corpo  e  la  jisiche  ebraica  sulle  cari- 
cature dei  Fliefjende  Bìattrr.  Peccato  che  l'espressione  «  razza  ebraica  » 
per  denotare  quelli  che  sono  nati  nella  religione  ebraica  sia  un  flatus 
vocis  destituito  di  ogni  contenuto  reale.  È  noto  come  la  massima  parte 
degli  ebrei,  tolti  alcuni  gruppi  sporadici,  come  i  Falascià  deir.A.bissinia. 
gli  ebrei  bianchi  e  neri  della  Cocincina,  siano  divisi  in  due  grandi 
stirpi  di  impoitanza  numerica  diseguale:  i  Sefarditi  e  ixìì  Askenaziti  io). 
Il  nome  biblico  Scfarad  desisnava  per  gli  ebrei  del  Medio  Evo  la 
Spagna,  e  col  nome  di  Sefarditi  erano  compresi  tutti  gli  ebrei,  di  Spa- 
gna, di  Castiglia.  di  Aragona,  di  Leone,  di  Xavarra  e  di  Portogallo. 
Tutti  gli  altri  ebrei  sono  Askenaziti.  I  Sefarditi.  ai  quali  apparten- 
gono quasi  tutti  gli  ebrei  italiani  e  della  Francia  meridionale,  assai 
meno  numerosi,  costituiscono  una  specie  d'aristocrazia  della  razza  e  si 
distinguono  per  maggior  venustà  di  forme  e  finezza  d'intelligenza.  Un 
grande  pittore,  il  Rembrandt.  ha  eternato  sulla  tela  il  tipo  sefardita. 
Un  insigne  antropologo  francese,  il  Lagneau  (4),  riconosce  in  queste 
due  stirpi  due  razze  distinte,  delle  quali  solo  i  Sefarditi  sarebbero  ori- 
ginariamente semiti:  «  Se  gli  ebrei  portoghesi  e  spagnuoli.  quelli  di 
Baiona  e  di  Avignone  sono  di  razza  semitica  piìi  o  meno  pura,  gli 
ebrei  tedeschi,  quelli  di  Prussia,  di  Polonia,  d' Lungheria  e  di  altri 
paesi  dell'Europa  orientale  e  centrale  sono  per  la  maggior  parte  di- 
scendenti di  slavi,  di  germani  che  si  convertirono  al  giudaismo  dal 
secolo  IV  al  secolo  ix  d.  C.  ». 

Cielo!  chiosa  argutamente  il  celebre  naturalista  Carlo  Vogt.  i  pre- 
tesi semiti  sono  fratelli  in  slavismo  con  lo  storico  Treitschke  che  li 
chiamava  il  flagello  della  Germania,  e  in  germanismo  col  prof.  Forster 
che  voleva  dal  Bismarck  leggi  restrittive  per  impedire  la  contamina- 
zione del  sangue  purissioio  dei  discendenti  d'Arminio  I  (5). 

(1)  Art.  44.  In  Ruraenia  la  distinzione  delle  credenze  religiose  non  potrà  essere 
opposta  ad  alcuno  come  motivo  d'esclusione  od  incapacitìi  riguardo  al  godimento 
dei  diritti  civili  e  politici,  all'ammissione  agli  impieghi  pubblici,  funzioni  ed  onori, 
o  all'esercizio  di  diverse  professioni  in  qualsiasi  località. 

(2(  V.  Edmoxd  Sincerus,  Les  Juifs  en  Roamanie.  depnis  le  traité  de  Berlin 
jasqu'à  nos  Joiirs  -  Les  loia  et  lears  conséqnences.  Londre.  Macmillan.  1901. 

(3)  Askenez,  che  è  nella  Bibbia  {Genesi.  X.  3)  il  nome  di  uno  dei  figli  di 
Gomer.  viene  considerato  dai  rabbini  come  il  capostipite  degli  ebrei  tedeschi. 
Sefarad  è  ritenuto,  nella  tradizione  talmudica,  il  nome  biblico  della  Spagna. 

(4)  Anthropologie  de  la  Frauce.  pag.  676. 

(ò)  Antiséinitisme  et  Barbarie,  par  Carl  Vogt.  Paris,  Rein-svald,  pag.  13. 
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Il  vero  è  che  la  razza  è  un  pretesto;  Tefficace  propulsore  dell'an- 
tisemitismo  occidentale  è  il  fattore  economico.  L'antisemitismo  dei 
tempi  nostri,  risorto  dopoché  l'ebreo,  uscito  fuori  dai  fetidi  ghetti, 

Mise  il  potente  anelito 
Di  una  seconda  vita, 

non  assunse  più  l'aspetto  di  una  spettrale  e  fanatica  faccia  di  monaco, 
ma  la  facciona  grassa  e  tonda  di  un  bottegaio  che  si  arrovella  d'essere 
vinto  nella  concorrenza  dallo  spirito  mercantile  israelitico.  La  lunga 
specializzazione  nel  commercio  del  denaro  a  cui  l'ordinamento  medie- 
vale aveva  condannato  gli  ebrei,  comprimendo  pel  lungo  disuso  tutte 
le  altre  attitudini,  consenti  ad  essi  di  raggiungere  e  conservare  per 
virtù  di  ereditarietà  una  notevole  superiorità  in  questo  ramo.  Quindi 
la  lotta  fra  il  capitale  battezzato  e  il  ca])itale  circonciso;  tutti  gli  altri 
pretesti  sono  decorativi  e  fanno  «  ce  qu'au  bai  nous  autres  sots  hu- 
mains,  nous  appellons  taire  tapisserie  ».  La  classe  dominante  inocula 
il  virus  sfruttando  quel  pregiudizio  che  meglio  giova  a  procacciargli 
l'aiuto  della  plebe. 

L'antisemitismo  germanico  si  può  riassumere  in  questa  formula: 
Lotta  dei  moderni  bisogni  industriali  coi  resti  del  feudalismo.  Gli  agrari, 
i  conservatori  detentori  della  proprietà  fondiaria  trovarono  valido  aiuto 
nei  piccoli  commercianti  danneggiati  dalla  concorrenza  degli  ebrei. 

In  Austria,  il  paese  classico  delle  fìassenkampf,  l'antisemitismo 
è  l'agitazione  convulsa  della  piccola  borghesia  minacciata  di  prossima 
rovina. 

I  cleri  co-feudali  si  guadagnarono  le  masse  operaie  coli' additare 
gli  ebrei  come  i  detentori  della  ricchezza  mobiliare  dell'Austria.  I  gior- 
nali conservatori  incolpano  gli  ebrei  della  rovina  del  piccolo  com- 
mercio. 11  buon  borghese  di  Vienna,  inetto  all'astrazione,  finisce  col- 
l'identiticare  il  capitale  coll'ebreo,  e  in  questo  modo  diventa  antisemita. 
Quel  Cleone  viennese  del  Luerger  è  stato  il  tipo  rappresentativo  di 
questo  antisemitismo.  Egli  sali  in  Gaoipidoglio,  sfidando  con  molta 
disinvoltura  i  mordaci  epigrammi  degli  Aristofani  odierni,  direttori  di 
giornali  umoristici. 

In  Ungheria  ostentano  l'antisemitismo  i  nobili  magiari,  che  disde- 
gnosi di  scendere  dai  turriti  castelli  aviti,  ed  investire  i  loro  capitali, 
decimati  dal  deprezzamento  della  proprietà  fondiaria  in  speculazioni 
industriali,  impoveriscono  ogni  giorno  più.  In  Francia,  nonostante  il 
terribile  dramma  che  abbiamo  visto  svolgersi  sotto  i  nostri  occhi, 
l'antisemitismo  non  è  popolare.  Esso  è  un  amalgama  di  clericalismo 
e  nazionalismo:  fra  i  più  ferventi  cattolici  si  reclutano  i  più  focosi 
antisemiti.  Nei  sindacati  agricoli  composti  dei  rappresentanti  della 
grande  proprietà,  dei  Rohan,  dei  Montmorency,  dei  nepoti  dei  crociati., 
udite  fulminare  l'usura  e  la  rapacità  degli  ebrei. 

L'antisemitismo  occidentale  non  è  che  uno  degli  episodi  della 
lotta  di  classe  che  romba  nel  sotlosuolo  della  società  contemporanea  : 
è  la  protesta  della  grande  proprietà  che  si  ribella  all'assorbimento 
totale  della  finanza,  lo  sdegno  della  nobiltà  attaccata  al  suolo  che  le 
assicurava  in  altri  tempi  il  primato  e  che  si  strugge  per  l'influenza  di 
questi  intrusi,  jeri  considerati  come  spazzature  immonde,  oggi  arbitri 
della  banca. 

Come  sono  riusciti  i  capitalisti  battezzati  francesi  a  guadagnarsi 
la  plebe,  a  trascinarla,  perchè  servisse  ai  loro  interessi?  Il  mezzo  fu 
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presto  trovato.  I  Drumont  e  compajrnia  stamparono  a  caratteri  di  sca- 
tola e  blaterarono  ai  quattro  venti  che  loro  francese  era  passato  neprli 
scrigni  di  ebrei  tedeschi.  Ponete  mente  ai  Rotlischild.  ajili  Oppenheim. 
ai  Meyer:  non  sentite  come  codesti  nomi  puzzano  di  teutonico? 

Piaccia  o  no,  l'idea  della  revanche  è  inchiodata  nella  più  parte 
dei  cervelli  ftancesi,  anche  di  quelli  che  trovano  irresistibile  l'elo- 
quenza del  Jauiès  e  profonda  e  serrata  la  logica  del  Guesde.  Ribadite 
codesto  chiodo  per  anni,  e  l'antisemitismo,  fenomeno  egoistico  di  classe, 
intacca  l'epidermide  del  popolo  tinche  il  novo  verbo  socialista  non 
abbia  dissipati  i  fumi  che  intorbidano  la  ragione  del  proletariato. 

Volete  la  controprova?  Nei  paesi  in  cui  difetta  questa  piattaforma 
l'antisemitismo  non  alligna.  Nell'Olanda,  nella  Svizzera,  neppure  nella 
Spagna  religiosamente  fanatica,  non  esiste  movimento  antisemita. 
In  Inyiiilterra  la  proprietà  fondiaria  non  fu  mai  in  lotta  a|ierta  con 
la  proprietà  mobiliare.  Tlolà  tra  i  diversi  elementi  sociali  è  avvenuta 
una  fusione  e  l'antisemitismo,  privo  dell'  almo  clima  economico  che 
lo  nutre  altrove,  non  è  spuntato.  Così  pure  gli  Stati  Uniti,  entrati 
ultimi  nella  storia  dei  popoli  -  e  che,  .secondo  il  detto  evangelico,  hanno 
tutte  le  migliori  disposizioni  pratiche  per  essere  i  primi  -  mondi  dalle 
tradizioni  medioevali,  senza  ricordi  storici  di  temi)i  in  cui  la  proprietà 
fondiaria  godeva  privilegi  speciali,  non  conoscono  antisemitismo. 

Nell'Italia  no.'itra  manca  fortunatamente  quel  complesso  di  cause 
economiche,  etnografiche,  tradizionali  che  fomentano  Tantisemiti-smo 
negli  altri  paesi.  11  fanatismo  leligioso  non  traviò  mai.  od  assai  rara- 
mente ed  in  iscarsa  misura,  il  popolo  italiano,  il  quale  rifugge,  per 
istinto,  da  ogni  eccesso.  La  questione  di  razza  in  questa  grande  via  delle 
genti  non  ha  molta  virtù  emotiva.  Inoltre,  ciò  che  più  monta,  la 
teria  classica  e  gloriosa  dei  comuni  non  ebbe  feudalismo,  sicché  man- 
cano quelle  tradizioni  feudali  che  fanno  tuttora  sentire  altrove  i  loro 
effetti.  Aggiungete  la  felice  potenza  assimilatrice  dello  spirito  italiano. 
che  a  mio  credere  costituisce  una  delle  qualità  più  preziose  ereditate 
dal  genio  latino. 

Il  nostro  popolo,  dialettico,  concilia  i  contrari:  perciò  ha  assimi- 
lato ed  assimila  i  43,800  ebrei  allo  stesso  m'^do  che  ha  saputo  stem- 
perare e  fondere  nel  crogiolo  delle  sue  nazionalità  altri  popoli  stranieri. 
Non  chiamiamo  dunque  l'antisemitismo  lotta  di  razza.  L'antropologia 
e  l'etnografìa  non  sono  antisemite.  11  fenomeno,  oltre  ad  essere  espli- 
cazione concreta  di  «  quell'istinto  crudel  ch'entro  ci  rugge  >»■  di  odiare. 
non  è  che  un  episodio  dei  conflitti  economici  ond'è  ordita  la  tela  della 
presente  civiltà. 

Questa  constatazione  non  ci  sospinge  al  pessimismo,  perchè  la 
storia  inseo-na  che  le  lotte  economiche,  per  quanto  aspre  e  terribili  nei 
loro  effetti,  costituiscono,  direbbero  i  tedeschi,  la  dinamica  del  dive- 
nire: sono,  almeno  finora,  sintomi  dello  stato  normale  dell'umanità. 
Che  non  sia  lotta  di  razza  attestano  anche  i  ben  desiderati  inooci 
dei  discendenti  di  Montmorency  e  dei  Rohan  con  le  figliuole  dì  indu- 
striali e  di  banchieri.  Vengano  le  brune  Racheli  e  le  Ester  dai  grandi 
occhi  profondi...  purché  portino  il  ramo  d'ulivo  d'una  cospicua  dote. 

Sorridiamo  anche  noi  come  quell'amabile  scettico  di  Anatole  Trance. 
eJ  a  morale  della  favola  scriviamo  queste  sue  parole  memorabili: 

«  Può  darsi  che  gli  ebrei  non  abbiano  portato  fortuna  alla  Francia  ; 
in  compenso  portarono  molie...  fortune  agli  antisemiti  ». 

Non  sta  forse  scritto  nel  Talmud  :  11  denaro  purifica  anche  i  bastardi  t 
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III. 

Il  Graetz,  Fultimo  e  il  più  aiitoi'evole  storico  degli  ebrei,  ammette 
che  l'ebreo  è  commerciante,  baiiciiiere.  perchè  è  stato  costretto  a  non 
fare  altro. 

Si  potrebbe  correggere  Tasserzione  in  questo  modo  :  La  borghesia 
ebraica  è  diventata  trafficante,  non  la  grande  massa  degli  ebrei.  Ma 
tanto  gli  antisemiti  quanto  i  filosemiti  non  hanno  scritto  che  la  storia 
della  borghesia  ebraica,  cioè  a  dire  dei  pochi  ebrei  cristianizzati  ed 
ellenizzati  dell'Occidente,  non  delle  grandi  masse  degli  ebrei  galliziani, 
rumeni,  ru  oi  ed  orientali,  che  formano  le  più  miserande  orde  di  pro- 
letari del  i:iondo  intero. 

Diamo  un  rapido  sguardo  a  questo  pietoso  esercito  di  straccioni 
che  costituisce  il  proletariato  ebraico  internazionale. 

Si  è  parlato  in  questi  ultimi  tempi  della  larga  partecipazione  degli 
ebrei  alle  rivendicazioni  rivoluzionaiie  per  le  quali  il  popolo  russo  si 
strema  in  croniche  convulsioni.  11  fenomeno  non  è  sporadico  :  gii  israe- 
liti sono  sempre  stati  bravi  operai  dell'  edifìcio  della  libertà.  I  veggenti 
d'Israele  (nehi'nn).  questi  passionali  apostoli  della  giustizia,  rappresen- 
tano la  quintessenza  dell'anima  ebraica  :  taluni  loro  impeti  di  magna- 
nime collere  fecero  sussultare  il  cuore  dell'umanità. 

Amano  più  assai  la  libertà  che  il  Governo  russo;  chi  vorrebbe  rim- 
proverarli ?  La  loro  condizione  sociale  è  riassunta  in  queste  parole  del 
Leroy-Beaulieu  (1):  «  Sono  sudditi  pei  doveri  e  considerati  stranieri  pei 
diritti».  11  numero  degli  ebrei  in  Russia  è  di  circa  6  milioni  (i2),  oltre 
alla  metà  del  numero  degli  ebrei  sparsi  pel  mondo,  ai  due  terzi  della 
popolazione  ebraica  d'  Europa  e  superiore  agii  abitanti  del  Belgio. 
Dei  cinquantaquattro  governi  onde  si  compone  l'Impero  russo,  nove 
soltanto  possono  essere  abitati  dagli  ebrei  che  non  siano  forniti  di 
una  laurea  universitaria,  o  non  mostrino  il  libretto  di  operai  addetti 
a  qualche  fabbrica.  Questo  territorio  comprende:  T  la  Polonia  pro- 
priamente detta  (oggidì  Governi  della  Vistola);  ^°  le  antiche  Provincie 
annesse  alla  Polonia  (Lituania.  Russia.  Piccola  Russia.  Nuova  Russia 
con  qualche  tratto  della  Cuiiandia  e  della  Livonia).  Questa  regione  è 
conosciuta  col  nome  di  terrdorio  ebraico.  Ma  dopo  la  legge  del  3  mag- 
gio 18Si>,  è  vietato  agli  ebrei  di  abitare  nei  villaggi  di  questo  territorio 
stesso  nonché  il  soggiorno  della  frontiera  della  Prussia,  dell'Austria, 
degli  Stati  Balcanicr  per  un  raggio  di  50  verste  (la  versta  corrisponde 
a  metri  10(59). 

Sicché  sono  costretti  ad  affollarsi  nei  grandi  centri  ed  a  dispu- 
tarsi accanitamente  un  tozzo  di  pane.  Questo  immane  ghetto  e  prigione 
all'aria  libera  si  è  presto  saturato  di  popolazione  semita.  In  un  paese 
in  cui  r  industria  è  allo  stato  rudimentale  gii  ebrei,  allontanati  dalle 
professioni  liberali,  dall'agricoltura,  sentono  necessariamente  il  bisogno 
di  sciamare  fuori  dal  territorio  dove  sono  soffocati. 

(1)  Leroy-Beailieu,  La  liberté  religiense  en  Russie,  in  Revue  des  Denx 
Mondes.  1°  maggio  IbSi);  Errerà.  Les  Jnifs  en  Russie,  Bruxelles,  C.  Mar- 
quardt,  1893. 

(2)  1,100,00')  in  Polonia,  40,00.001)  nel  territorio.  61)0,000  sparsi  pegli  altri 
paesi  dell'Impero. 


IL    PROLETARIATO   EBRAICO   E   IL   SIONISMO  411 

Il  Governo  poi  ha  pensato  bene  di  impedire  che  non  moltiplichino 
troppo  gli  ebrei  muniti  di  titoli  accademici. 

Alle  scuole  secondarie  non  sono  ammessi  alunni  israeliti  oltre  il 
10  per  cento,  laddove  la  popolazione  del  territorio  ove  essi  sono  am- 
mucchiati è  il  quinto  della  popolazione  totale. 

Più  ditficili  a  varcarsi  sono  le  porte  dell*  università.  Agli  istituti 
superiori  non  può  iscriversene  un  numero  maggiore  del  5  per  cento 
e  del  3  per  cento  a  Mosca,  nella  città  santa.  Dopo  tutto  il  Governo 
è  provvido  perchè  la  laurea  poco  giova,  non  permettendo  ad  essi  di 
essere  ammessi  negli  impieghi  governativi,  né  neiristruzione.  né  nella 
magistratura. 

Anche  per  le  signorine  il  diploma  è  lettera  morta. 

Se  gli  ebrei  non  godono  diritti,  viceversa  hanno  tutti  i  doveri,  e 
primo  fra  tutti  il  .servizio  militare.  I  galloni  di  caporale  costituiscono 
il  loro  bastone  di  maresciallo:  più  in  là  non  si  va. 

I  commercianti  di  prima  classe  mediante  forti  imposte  allo  Stato 
possono  ottenere  il  diritto  di  residenza  in  tutte  le  parti  dell'  Impero: 
il  Governo  s'arrende  di  fronte  alla  potenza  tinanziaria. 

Ma  il  vantaggio  non  è  molto  considerevole  se  si  tien  conto  che 
<?irca  l'SO  per  cento  della  popolazione  ebraica  si  trova  piombata  nella 
più  orrenda  miseria  e  fornisce  le  reclute  a  quell'esercito  proletario  che 
si  riversa  annualmente  nell'Austria.  nell'Inghilterra,  negli  Stati  Uniti. 

Esiguo  è  il  numero  degli  ebrei  che  esercitano  professioni  liberali. 
Oli  impieghi  governativi  .sono  loro  preclusi:  i  pochi  intellettuali,  come 
quelli  del  Medio  Evo.  si  fanno  medici.  Xel  territorio  sorgono  altresì 
alcune  fabbriche:  ma  la  grande  industria  in  Russia  è  crepuscolare,  gli 
harieìs  si  addensano  attorno  a  Mosca.  Inoltre  gli  ebrei  non  hanno 
capitali:  i  loro  affari  sono  fondati  sul  credito,  e  siccome  lo  sviluppo 
della  loro  azienda  è  ostacolato  da  un'infinità  di  leggi  restrittive,  questo 
credito  manca. 

Un  proprietario  non  può  visitare  coloro  che  gli  forniscono  la  ma- 
teria prima  che  abitano  fuori  del  territorio.  Sono  invece  numerosi  i 
piccoli  negozianti  e  più  ancora  gli  operai.  Secondo  la  relazione  pre- 
sentata al  Parlamento  inglese  nel  1893.  la  popolazione  operaia  ebraica 
della  Russia  ascende  ad  1.4<.>U.(A)(:)  (1). 

II  numero  è  inferiore  al  vero.  Molti  operai  non  sono  iscritti  nei 
registri  delle  corporazioni  perchè  troppo  poveri  per  pagaie  la  retta. 

La  media  dei  salari  oscilla  dai  3  ai  4  rubli  per  settimana  (il  rublo 
corrisponde  a  L.  -2.70).  i  bassi  salari  discendono  tino  ad  un  rublo  e 
mezzo.  Le  donne  addette  specialmente  alle  manifatture  di  tabacco  e 
sigarette,  con  un  lavoro  dalle  13  alle  14  ore  al  giorno,  disputano  agli 
uomini  i  loro  magri  salari  di  25  a  30  kopek.  in  tutto  L.  1.50  per  set- 
timana. 

La  fame  costringe  le  fanciulle  ebree  a  perdere  il  ritegno  proprio 
della  loro  razza.  Su  cento  prostitute,  in  Russia  nel  1802.  07.»)  erano  or- 
todosse, 13.6  cattoliche,  6.8  Israelite,  5.9  protestanti.  La  media  non 
è  eccessivamente  elevata  quando  si  consideri  che  la  popolazione  intera 
è  circa  17  volte  il  numero  degli  ebrei,  ma  diventa  notevolmente  sin- 
tomatica se  si  tien  conto  dell'abbondante  esportazione. 

(1)  RoYAL  CoMMLSSiox  of  Labour,  Forcìgn  Reports,  voi.  X:  Russia  - 
Presented  to  both  House  of  Parliament  by  command  of  Her  Majesty  (Juin  18y3), 
pag.  8. 
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Nel  turpe  mercato,  le  pallide  e  brune  discendenti  della  Sulaniite 
sono  Oggigiorno  quotate  assai  ;  la  ricerca  continua,  ed  i  negrieri  le 
incettano  e  le  imbarcano  da  Odessa.  Le  case  di  tolleranza  dell'America 
Meridionale,  di  Costantinopoli  e  di  Levante  sono  popolate  da  Rebecche 
russe  e  galliziane. 

Il  consoie  russo  a  Buenos-Ayres  calcolava  a  Ì5U(>  le  isiaelite  ospiti 
delle  case  di  tolleranza  di  quella  città.  L' ignobile  tratta  è  fatta  anche 
dai  correligionari,  la  cui  miseria  spiega  se  non  giustifica  1"  ignominiosa 
professione.  Xel  1898.  i  grandi  rabbini  delle  principali  comunità  israe- 
litiche d'Europa  mandarono  circolari  ai  capi  delle  comunità  israeliticlie 
russe  perchè  raccomandassero  ai  genitori  di  non  aftidare  le  loro  figlie 
a  persona  di  dubbia  reputazione,  e  scomunicassero,  cacciandoli  via 
dalla  comunità  dei  fedeli,  quanti  direttamente  od  indirettamente  favo- 
rissero la  sozza  professione  (1). 

11  Governo  che.  secondo  pensava  il  Romagnosi.  dovrebbe  essere 
educazione  e  tutela,  cerca  per  conto  suo  di  allettare  le  ebree  al  mercato 
del  loro  corpo. 

11  Leroy-Beaulieu  racconta  che  ad  una  giovanetta  israelita  la  quale 
era  andata  a  Mosca  per  imparare  stenografìa,  non  soccorse  altro  espe- 
diente per  poter  rimanere  nella  città  santa  all'  infuori  di  quello  di 
iscriversi  nel  libro  giallo  delle  prostitute  all'officio  di  polizia.  L'unico 
mestiere  consentito  alle  ebree  di  .Mosca  è  il  meretricio.  L'infelice  venne 
espulsa  senza  pietà  quando  i  vigili  scopersero  che  la  professione  era 
soltanto  nominale,  non  reale  ! 

Gli  operai  ebrei  russi  chiusi  nel  territorio  sono  costretti  a  divo- 
rarsi r  un  l'altro.  In  Polonia,  secondo  le  statistiche  del  Soloweitschick, 
vi  sono  129,538  operai  ebrei  e  la  loro  miseria  non  è  per  nulla  infe- 
riore ai  compagni  russi.  L'emigrazione  continua;  dal  "91  a  tutt'oggi 
oltre  800,(XX)  ebrei  abbandonarono  il  paese  dello  Czar  e  si  sparsero 
nell'America  del  Nord  e  del  Sud  con  una  media  che  oscilla  dai  45,()(H> 
ai  50,0110  ogni  anno. 

IV. 

Xel  189:2.  il  Governo  degli  Stati  Uniti  mandò  in  Europa  due  com- 
missari, Weber  e  Kempster.  perchè  studiassero  le  cause  dell'emigrazione 
crescente  di  proletari  europei  nella  Repubblica  americana.  Traduco 
dal  loro  rapporto  che  ottenne  il  plauso  di  quanti  si  occupano  di  que- 
stioni sociali,  per  la  precisione  e  F attendibilità.  L'arbitrio  amministra- 
tivo unito  col  rigore  della  legge  espone  gli  ebrei  della  Russia  alle 
violenze  dei  funzionari  subalterni,  alle  intromissioni  della  polizia,  ad 
ogni  sorta  di  misure  vessatorie  Queste  persecuzioni  produssero  una 
miseria  tanto  spaventosa  da  superare  quanto  è  possibile  immaginare  C^). 

In  Gallizia  si  contano,  secondo  le  ultime  statistiche,  772,213  ebrei. 
Alcuni  anni  or  sono  il  Dr.  Napport.  deputato  al  Reichsrath  austriaco, 
fondò  un  Comitato  per  soccorrere  gli  ebrei  di  quel  paese  e  fece  un'in- 
chiesta sulle  loro  condizioni  economiche  in  12G  luoghi.  I  risultati 
furono  spaventosi;  su  145,000  ebrei  74,000  erano  disoccupati  ossia  men- 

(1)  T.  il  diligente  articolo  pubblicato  da  E.  PArLl'cci  dk"  Calboli  in  questa 
stessa  Rivista  :  La  tratta  delle  ragazze  italiane,  1"  aprile  1002.  pagg.  42  e  seg. 

(2)  La  sitnation  des  Jnifs  en  Russie  -  Rapport  adressé  au  Gouvernement  des 
Etats-Unis  par  ses  délégués  M,  S.  B.  Weber  e  Dr.  W.  Kempster.  pag.  13  e  seg. 
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dicanti  (1).  La  Runienia,  nostra  sorella  in  latin  sangue  gentile,  si  palesa 
russa  per  quanto  riguarda  Fantisemitismo.  Nel  paese  della  regina  let- 
terata. Carmen  Sylva,  un  ebreo  non  può  esercitare  l'avvocatura  (de- 
<Teto  1S()4).  né  l'arte  tairnaceutic-a  (18()9),  né  essere  impiegato  alle  fer- 
rovie (1871).  né  vendere  tabacchi  (187!^).  ecc. 

La  litania  delle  leggi  restrittive  può  continuare  per  un  bel  pezzo. 
Il  Governo,  non  pago  di  contrastare  agli  ebrei  il  modo  di  guadagnarsi 
il  pane,  vuol  tolto  ad  essi  il  pane  dello  spirito,  l' istruzione.  Teme  forse 
un  panisraolitismo".'  Non  si  direbbe:  il  censimento  ufficiale  della  Ru- 
menia  del  18U9  annovera  ^^GU.Ol")  ebrei  in  una  popolazione  di  5.1(1:2. hio 
iibitanti.  Xé  é  lecito  parlare  di  conflitti  economici  (juando  si  sappia 
<'he  la  popolazione  israelitica  é  costituita  di  calzolai,  facchini,  pic- 
<-oli  mercanti,  ecc. 

Ma  la  Rumenia  non  si  è  arrestata  a  mezza  via  nella  sua  opera  di 
illuminata  tolleranza.  Una  nuova  legge.  cJie  pare  un'eco  scorretta  delle 
maesti-anze  medioevali,  concede  facoltà  alle  autorità  di  impedire  il 
lavoro  agli  stranieri.  Stranieri  sono  ritenuti  in  Rumenia  gli  ebrei,  i 
cui  bisnonni  nacquero  in  quel  paese  (i2). 

Il  proletariato  ebraico  è  costretto  ad  emigrare,  passando  da  Ru- 
dapest  per  recarsi,  mercé  sovvenzioni  sempre  impari  a  lenire  tanta 
misei'ia.  dalle  Società  di  beneficenza  di  Amburgo,  donde  si  imbarcano 
pel  Canada.  Pallidi,  scheletriti,  coperti  di  cenci,  gii  infelici  attestano 
c-on  eloquenza  terribile  il  cammino  fatto  dalle  idee  umanitarie.  Gli 
Stati  Uniti  sono  la  meta  dell' Esodo  dei  novelli  tigli  della  schiavitù. 
L'emigrazione  cominciò  nel  1881  e  per  tutto  il  ventennio  s"  andò  a 
mano  a  mano  intensificando  con  una  media  annuale  di  circa  5().(KK). 
La  popolazioii:^  ebraica  della  Confederazione  americana  é  di  1.4rH).(HM)  : 
il  W)  per  cento  appartiene  alla  classe  operaia  (3). 

Molti  di  essi,  al  contatto  della  civiltà  industriale  americana,  satura 
di  conflitti,  sentono  ridestarsi  le  ribellioni  messianiche  dei  profeti,  e 
si  fanno  fautori  ardenti  del  socialismo. 

Anche  là  oltre  oceano  li  attende  la  piovra  dello...  sìceating-sijstem. 
Nelle  brevi  ore  di  tregua  dalla  conquista  del  pane,  taluni  di  loro  di- 
ventano poeti  ed  effondono  in  quella  strana  e  chioccia- lingua  ch'é  il 
Jiiddish  (ebreo  tedesco)  i  loro  dolori  e  le  loro  speranze. 
\  «  Mesta  é  la  canzone  ebraica  (dice  uno  di  loro),  e  nella  sua  melodia 
sento  ripetere:  cammina,  cammina!  I  dolci  strumenti  della  sua  musica 
sono  rotti,  di  tutti  i  lieti  cembali,  arpe  e  timballi  non  rimane  più 
nulla!  >>  (4)  ' 

L'umile  poeta  è  un  povero  sarto.  Morris  Rosenfeld,  polacco,  che 
porta  su  ciascuna  spalla  un  peso:  é  ebreo  ed  è  miserabile.  Fece  il 
garzone  di  sartoria  in  Inghilterra,  sfaccettatore  di  diamanti  in  Olanda: 
é  sarto  e  rigattiere  a  Nuova  York.  Ne'  suoi  versi  melanconici  e  dolcis- 
simi geme  la  storia  di  ineffabili  dolori,  di  amarezze  profonde.  Egli 
racconta  come  la  moglie  e  i  figli  lo  hanno  rivelato  poeta:  scrive  pei 
giornali  ebrei  ad  un  soldo  la  linea  di  stampa. 

(1)  CoNDEXHOVE,  Das    Wese»  der  Antisemitismus,.  e.  Vili. 

(2)  A.  SiLLAM.  Fitornaiido  al  Medio  Eco  -  Le  nuove  leggi  rumene  contro  gli 
stranieri,  in  Riforma  sociale,  aprile  1902. 

(3)  American  Jeiiish   Year  Book.  1901, 

(1)  Da  un  articolo  dèi  Blei  in  Die  Xation.  sui  Songs  from  the  Ohctto, 
22  gennaio  1902. 
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Più  veemente  del  Rosenfeld  appare  il  Golstein:  «  Demoni  o  dèi 
che  m'avete  maledetto  con  amaro  isolamento,  la  vostra  ostilità  non  è 
stata  invano,  poiché  nella  mia  solitudine  io  canto  le  mie  canzoni; 
canzoni  che  hanno  per  argomento  le  mie  angoscie...  canzoni  die  sono 
palpiti  del  mio  cuore  che  si  spezza!  »  (1) 

Molti    ehrei    orientali    sostarono   in    Inghilterra.    La    ]iopolazione 
ebraica  di  Londra  è  di  circa  80,000  persone.   Giungono  nella  grande 
Babilonia,  biascicando  poche  parole  d'inglese,   affamati,   e  diventano 
le  reclute  e  le  vittime  di  quell'orrendo  siveating  system  contro  cui  il 
Marx   scagliava  i  suoi    feroci  e  brutali    sarcasmi    di  sapore   biblico  e 
dantesco.  È  il  capolavoro  del  capitalismo   per  lo  sfruttamento  inten- 
sivo della  mano  d'opera.  I  caratteri  fondamentali  sono  i  seguenti: 
1°  Irregolarità  del  lavoro: 
;2°  Numero  eccessivo  delle  ore  di  lavoro  ; 
3°  Salario  della  fame  [starvation  n-ages)  : 
4°  Condizione  malsana  degli  ambienti  ove  il  lavoro  è  eseguito. 

Siamo,  direbbe  il  Marx,  in  una  delle  bolge  dell'inferno  capitalista. 

Secondo  i  dati  del  Beport  of  the  Board  of  Trades  (1888),  circa 
1^0,000  operai  ebiei  sopportano  l'iniquo  sistema. 

In  questi  ultimi  anni,  col  rincrudimento  delle  persecuzioni  e  col- 
l'emigrazione  degli  ebrei  russi, e  rumeni,  il  numero  è  notevolmente 
accresciuto.  Le  giornate  di  lavoro  dei  sarti  assumono  proporzioni  incre- 
dibili (dalle  18  alle  "iO  ore)  ;  è  vero  che  a  questo  febbrile  sciupio  dì 
energia  succede  il  riposo  forzato  e  la  miseria.  11  salario  pegli  uomini 
oscilla  da  due  scellini  sei  pence  a  quattro  scellini  al  giorno;  per  le 
donne  la  media  è  di  dodici  scellini  per  settimana. 

Infinitamente  pietosa,  dice  Carlo  Booth.  è  la  condizione  degli  ebrei 
calzolai  :  la  media  del  lavoro  giornaliero  è  di  18  ore.  Secondo  i  calcoli 
di  questo  autore,  un  bravo  operaio,  lavorando  giorno  e  notte,  può 
guadagnare  nella  buona  stagione  dai  diciotto  ai  venticinque  scellini 
per  settimana:  un  operaio  ordinario  dai  quindici  ai  sedici  scellini; 
gli  apprendisti  dai  dieci  agli  otto  scellini  {'-2). 

A  Parigi  dell'intera  popolazione  ebraica  di  circa  50.000  il  Pottier 
riferiva  nel  1899  che  il  numero  dei  proletari  ebrei  era  di  oltre  :20,000  (3). 
La  loro  miseria  è  grande  a  cagione  della  prole  numerosa  e  dei  bassi 
salari.  Arrivano  in  Francia  poveri,  ignari  della  lingua,  accettano  come' 
grande  beneficio  la  frammettenza  di  un  mediatore  che  fa  balenare  loro 
la  speranza  di  poter  mangiare  ogni  giorno.  Molti  sono  sfruttati  impla- 
cabilmente" dai  grandi  imprenditori  ebrei.  Altro  che  la  tanto  decantata 
solidarietà  semitica!  Il  denaro  non  ha  viscere...  ieri  come  oggi.  Sentite 
la  voce  dell'ebreo  proletario  : 

«  Quando  gli  antisemiti  attaccano  il  mammonismo  ebraico,  fìngono 
che  noi.  cioè  ì  quattro  quinti  degli  ebrei,  non  esistiamo.  Si  capisce: 
i  pezzi  grossi,  i  Rothschild  e  compari,  sono  fuori  di  tiro.  Noi  soppor- 
tiamo il  peso  delle  loro  antipatie.  Noi  altri  ebrei,  affrancati  ormai  da 
ogni  superstizione  religiosa,  ci  uniamo  coi  socialisti  francesi  concordi 
verso  la   conquista   di  nuove   rivendicazioni.    Noi  abbiamo   gli  stessi 

(1)  The  hards  of  the  Ghetto,  in  Boston  Eiening  Transcript,  March  16,  1901. 

(2)  Fifth  Beport  from  the  select  Committee  of  the  House  of  Lords  on  the 
siieating  system. 

(3)  Essai  sur  le  Brolétariat  juif  en  France,  par  Paul  Pottier,  iu  Bevne 
des  Bevues,  1"'  mars  1899. 
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odi  e  gli  stessi  amori,  senonchè  li  sentiamo  più  intensamente  dina- 
iiiici.  perchè  le  nostre  sofferenze  sono  maggiori  di  quelle  dei  nostri 
compagni  *  (l). 

Il  proletariato  ebraico  abbonda  in  Olanda,  dove  il  00  per  cento  dei 
lavoratori  di  diamante  sono  ebrei.  In  Cfermania  la  relazione  del  1897 
(l'Il'olfieio  imperiale  di  statistica  riferiva  che  nel  1S95.  'S.'Sli  ebrei  atten- 
di vano  all'agricoltura,  di  cui  l.tìlb  proprietari.  IMj  impietrati  e  l.()79 
rai.  Neil"  industria  ;23,598  padroni,  con  5,5(it3  impiegati  e  38,349  ope- 
i..i;  di  più  (5.371  ebrei  erano  domestici.  In  Algeria,  in  Persia,  in  Ma- 
io.-co  il  proletariato  ebraico  versa  nella  più  desolante  miseria. 

Da  quanto  abbiamo  detto  appare  chiaramente  che  il  proletariato 
ehiaico.  tenuto  conto  del  numero  totale  degli  ebrei,  è  immen.so:  che 
y'ii  israeliti  ricchi,  «frandi  finanzieri,  costituiscono  un'infima  minoranza 
(li  fronte  alTesercito  spaventoso  dei  miserabili.  Le  varie  schiere  di 
tp lesta  orda  si  fanno  concorrenza  fra  di  loro  disputandosi  frenetica- 
III  'ute  il  tozzo  di  pane,  molti  di  essi  sono  forza  di  lavoro  di  fabbri- 
tanti  ebrei  che  cercano  di  spremerli  quanto  possono:  il  regno  di  .Mam- 
mone è  uniforme. 

Il  moncteismo  industriale  moderno  è  veramente  universale. 


Ricordate  il  sogno  superbo  di  quel  geniale  avventuriere  di  Saccard 
i)i^\['Arge>it  di  Zola? 

L'eroico  capitalista,  anche  lui  antisemita  perchè  ces  coquins  di 
'liiei  gli  fanno  concorrenza  nelle  speculazioni  di  Borsa,  ha  posto  gli 
•  rlii  sopra  la  Palestina:  la  vede  nell'accesa  rappresentazione  delle 
■  speranze,  lidesta  dal  sonno  letargico  in  cui  l'ha  piombata  l'esiziale 
I laminazione  turca,  e  trasformata  dall'attività  europea  in  un  paese 
fertile  e  ricco  di  biade  e  di  fumaiuoli  attestanti  la  nova  civiltà.  La  folla 
si  pigia  avida  ed  ansiosa  agli  sportelli  dove  si  vendono  le  azioni  per 
Ih  ferrovie  della  Siria:  Saccard  osserva,  si  esalta:  «  Quando  le  terrò  vie 
(H-rcorreranno  quella  linea,  quando  navi  allacceranno  la  Palestina 
all'Europa,  si  vedrà  rinascere  a  novella  vita  un  paese  incantevole  in  cui 
la  natura  centuplicherà  le  forze  dell'uomo  ».  K  una  traduzione  libera. 
in  linguaggio  dell'età  del  carbon  fossile  e  dell'elettricità,  della  descri- 
zione i)oetica  che  fa  di  quel  paese  l'autore  del  Deuteronomio: 

«  Perciocché  il  Signore  Iddio  tuo  ti  fa  entrare  in  un  buon  paese» 
l'aese  di  rivi  e  d'acque,  di  tonti  e  di  gorghi,  che  sorgono  nelle  valli 
t'  nei  monti:  paese  di  frumento  e  di  orzo,  e  di  vigne,  e  di  fichi  e  di 
iiirjagrani:  paese  di  ulivi  e  di  meli:  paese  nel  quale  tu  non  manderai 
il  Itane  scarsamente,  nel  quale  non  ti  mancherà  nulla  :  paese  le  cui 
|>ietre  sono  ferro  e  da'  cui  monti  caverai  il  rame  »  (;2). 

Nessun  popolo  più  degli  ebrei  amò  di  amore  frenetico  la  sua  pa- 
tria: dopo  di  essi  gli  italiani  e  i  polacchi.  Fino  alla  vigilia  della  nuova 
'la  di  libertà,  l'amore  per  Gerusalemme  non  intiepidi  mai  nel  cuore 

1)  È  molto  istruttiva  a  questo  proposito  fintei-vista  avuta  dal  Datran  con 
un  operaio  ebreo  in  isciopero  presso  una  fabbrica  di  berretti  di  proprietari 
ebrei:  «e  La  questione  di  razza  è  una  fumisterie:  in  questo  momento  noi  siamo 
in  conflitto  coi  nostri  padroni,  che  sono  israeliti  come  noi  ->.  -  V.  Henry  Dagax^ 
Le  prolétariat  juif  moudial.  in  Reme  bianche.  15  ottobre  1901. 
(2i   DenteroMomio  Vili.  7-10:  X.  10  e  11. 
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(li  questi  senza-pati'ia  costretti  a  bivaccare  qua  e  là  senza  ottenere  il 
diritio  di  diinora  in  nessun  luogo,  l  o-reci,  diceva  il  Fuerl)ach,  aspi- 
rarono estenrlere  il  loro  orizzonte  su  lutto  l'universo,  laddove  gli  ebrei 
anche  attualmente  pregano  con  la  faccia  rivolta  a  Sionne.  Nella  festa 
di  Pasqua,  quando  l'ebreo  narrava,  pur  tra  lo  sgomento  di  sempre  mi- 
nacciosi pericoli,  la  tragica  storia  della  sua  stirpe,  ripeteva  a  con- 
clusione di  tutte  le  sue  pregliiere,  come  sintesi  dei  suoi  più  intensi 
desideri,  le  messianiche  parole:  «  T/aìino  prossiiìio  a  Geruftaloiimp !  ». 

«  Resti  immobile  al  palato  la  mia  lingua,  la  mia  destra  s'irrigidi- 
sca, s"io  giammai  mi  scorderò  di  te,  o  Gerusalemme!  ». 

Questo  versetto  del  Salmista  diventò  il  motivo  predominante  di 
tutte  le  poesie  di  Giuda  Levita  (1080-1140),  che  trasformò  in  stupende 
elegie  il  gemito  secolare  di  Israele  anelante  al  riscatto  della  schiavitù. 

«  Il  mio  corpo  è  in  Occidente,  ma  il  mio  spirito  è  in  Oriente.  Che 
cosa  è  per  me  la  Spagna  col  suo  cielo  azzurro  e  la  sua  fama  straor- 
dinaria, in  confronto  di  un  poco  di  polvere  delle  rovine  del  Tempio?...  » 

«  0  tu  dal  bel  paese,  o  gioia  dell'universo,  o  città  del  re  sommo, 
per  te  langue  l'anima  mia  dagli  angoli  dell'Occidente...  Or  chi  mi  pone^ 
sopra  l'ali  d'aquila  tanto  che  io  possa  inondare  delle  mie  lagrima 
la  tua  polvere  che  vi  si  stempri":?  Io  vo'  di  te  in  traccia:  e  s'anco  il  tuo 
Re  non  è  in  te  e  anziché  il  balsamo  del  tuo  Galaad  hai  tu  in  seno 
il  serpente  infocato  ed  anche  lo  scorpione,  non  sarò  io  pio  alle  tue 
pietre,  e  non  bacerolle  "? 

«  E  il  sapore  delle  tue  zolle  a  me  più  del  miele  non  sarà  gradito?  »  (1). 

L'appassionato  poeta  suggellava  la  sua  fede,  morendo,  trafitto  da 
un  crociato  in  vista  di  Sionne  nel  9  di  Ab,  anniversario  della  distruzione 
del  Tempio. 

Di  questa  pia  ossessione  per  la  Terra  Santa  molti  ebrei  guarirono 
quando  la  cìa  iltà  abbattè  i  fetidi  recinti  in  cui  erano  agglomerati,  e  con- 
cedette ai  rejetti  l'eguaglianza  dei  diritti.  Pareva  che  Gerusaleimne  non 
dovesse  sopravvivere  al  Ghetto.  Il  ricordo  delle  sacre  onde  del  Giordano 
cominciò  a  dileguarsi  a  poco  a  poco  dalla  mente  di  coloro  che  si  erano 
acconciati  alla  nuova  società  fiorente  sulle  rive  del  Reno  o  della  Senna. 
Anch'essi  avevano  una  patria  per  la  quale  quando  scoccò  l'ora  dei  su- 
premi cimenti  combatterono  e  versarono  il  sangue.  Ma  i  due  terzi  della 
popolazione  ebraica  del  mondo  intero  non  sono  emancipati;  il  75  per 
cento  degli  ebrei  continuano  ad  essere  gli  Ahasveri  vaganti  senza  riposo. 

Dove  traboccherà  l'emigrazione  proletaria  ebraica?  La  Santa  Russia 
li  respinge,  l'Austria  e  la  Germania  fanno  il  viso  dell'  armi  a  questi 
affamati,  e  recentemente  gli  Stati  Uniti    cercano   di   porre    un  argine  ; 
all'eccessiva  emigrazione  ('2).  Nessuna  maraviglia  che  costoro  formino 
il  grosso  dell'esercito  sionista. 

(Il  7/  causoniere  sacro  di  Giada  Levita,  tradotto  dairebraico  da  Salvatore  j 
Debenedetti,  con  introduzione.  Pisa,  ^N'isti'!,  1871,  pag    55  e  seg.  ji 

(2)  Nell'estate  scorsa,  Hay,  segretario  di  Stato  del  Governo  nord-americano,  j 
ha  indirizzata  ai  suoi  agenti  diplomatici  all'estero  una  circolare  da  cui  stac-  1 
chiamo  le  seguenti  righe  :  ; 

«  Gli  Stati  Uniti  non  firmarono  il  trattato  di  Berlino  del  1878,  che  esclude , 
qualsiasi  differenza  di  trattamento  per  opinioni  religiose  verso  i  cittadini  degli  | 
Stati  Balcanici  ;  ma  la  Rumenia  non  aA'endone  tenuto  conto  una  quantità 
enorme  di  ebrei  è  forzata  ad  emigrare  negli  Stati  Uniti.  Io  sono  quindi  obbli- 1 
gate  a  far  appello  alle  potenze,  affinchè  facciano  eseguire  gli  articoli  della  Con-jj 
venzione  che  accordano  libertà  piena  agli  ebrei,  come    a  tutti  gli  altri  abitanti 
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Che  cosa  si  propongono?  La  parola  «  Sionismo  »  è  di  data  recente, 
ma  l'idea  embrionale  è  antica,  quanto  la  diaspora  (dispersione). 

Tentativi  utopistici  di  restituire  il  paese  d'israello  ad  Israele  ricor- 
rono, a  tratti  a  tratti,  nella  storia  del  martirio  millenario. 

Nel  1187  il  sultano  Saladino  concesse  agli  ebrei  di  abitare  Gerusa- 
lemme e  prosternarsi  (lavanti  al  muro  del  tempio:  ma  i  cristiani  com- 
battevano accanitamente  ogni  tentativo  di  occupazione  della  Terra  Santa. 
Le  profezie  del  \'angelo  non  potevano  mentire  :  ai  deicidi  erano  precluse 
le  vie  del  ritorno.  Anche  «  l'uora  fatale  ».  Napoleone  I,  fin  dal  tempo  dei 
suoi  trionfi  in  Siria  aveva  pensato  ad  un  regno  giudaico.  Il  sogno  di  Mor- 
dechai  in  Daniele  Derotida  dell'Eliot  doveva  adunque  diventar  realtà? 

Uno  dei  più  grandi  uomini  di  Stato  del  secolo  xix.  V  amico  del 
popolo.  Lord  Beaconstield,  il  cui  nome  semitico  era  Disraeli,  senti  fin 
dall'infanzia  la  nostalgia  di  Gerusalemme.  Egli  opinava  che  tutti  gli 
spiriti  eletti  d"  Europa  dei  secoli  scorsi  come  dei  suoi  tempi  avevano 
sentito  uno  slancio  irrefrenabile,  mistico  verso  la  Terra  Santa  e  chiamò 
questa  influenza  il  «  mistero  asiatico  »  {Asian  Mistenj).  La  tesi  gli  ispirò 
un  romanzo  mediocre  che  fece  chiasso  :  Aìroy.  -  Davide  Alroy.  il  pro- 
tagonista, principe  ebreo  del  secolo  xii.  si  cinge  i  lombi  di  forza,  e  con 
passione  ardente  s'adopra  per  restituire  la  Giudea  ai  suoi  correligionari. 
11  Dio  dei  suoi  padri  l'assiste  e  benedice  l'impresa.  Ma  un  amore  col- 
pevole lo  travia  :  la  città  santa  non  folgora  più  davanti  a  lui  :  un'altra 
imagine  riempie  il  suo  cuore  e  la  sua  mente  :  Iddio  torce  lo  sguardo 
da  Alroy:  l'invincibile  conosce  la  disfatta  e  cade  travolgendo  in  rovina 
il  bel  sogno. 

Nel  1840  Mosè  Montefiore  e  il  Cremieux  apersero  un  primo  ricovero 
in  Palestina  agli  ebrei  perseguitati.  Il  novo  vento  di  libertà  che  nel  '48. 
l'anno  santo  alle  rivendicazioni  politiche,  discorreva,  vento  rigene- 
ratore, per  tutta  Europa,  parve  spazzare  via  tutti  i  germi  antichi  di 
odio  che  fermentavano  nel  sottosuolo  della  civiltà  europea.  L'illu- 
sione fu  di  breve  durata. 

Ben  presto  le  idealità  del  '48  declinarono  al  fallimento.  Nel  *6(), 
nell'anno  stesso  in  cui  veniva  fondata  a  Pariizi  Y Aììiance  israéìite  uni- 
verseììe.  con  lo  scopo  di  istituire  scuole  professionali,  promuovere  co- 
lonie agricole,  affrettare  e  rafforzare  l'emancipazione  completa  degli 
israeliti,  uno  scrittore  tedesco.  Mosè  Hess,  nell'opera  sua  Eom  und 
Jenfsalem,  sostenne  la  necessità  di  ristabilire  la  nazionalità  ebraica. 
Segno  dei  tempi...  l'antisemitismo  risorgeva:  per  le  vie  di  Francoforte 
i  monelli,  a  ludibrio  e  scherno  dei  circoncisi,  con  gran  vociare  ripe- 
tevano l'ingiurioso  grido:  «  Hep,  HepI  »  (1). 

Il  Cancelliere  di  ferro,  che  quando  gli  tornava  comodo  non  isde- 
gnava  di  fare  l'occhio  di  triglia  agli  agrari  antisemiti,  e  sferzava  gli 
israeliti  chiamandoli  senza  domicilio,  europei  internazionali,  cosmo- 
politi, vagabondi,  fantasticava  un  piano,  secondo  il  qualp  gli  ebrei 
avrebbero  dovuto  formare  un  regno  in  Palestina  od  altrove. 

della  Eiimenia  ».  Se  riutervento  della  Federazione  Americana  può  provocare 
un  sentimento  di  compiacenza  in  quanto  attesta  la  solidarietà  crescente  del 
mondo  civile  e  degli  Stati  contemporanei,  lascia  trapelare  anche  che  la  protesta 
morale  si  accompairna  col  proposito  di  impedire  che  gli  Stati  Uniti  siano  il 
convegno  dei  diseredati  d'Europa.  Identico  commento  può  ripetersi  per  la  pro- 
testa di  Roosevelt  al  Governo  russo,  dopo  i  fatti  di    Kiscineff. 

(1)  Questo  monosillabo  è  formato  delle  iniziali  delle  seguenti  parole  :  ^/V/-o- 
solijma  est  perdita. 

OT  VoL  CTII.  Serie  IV  -  1'   ottobre  1903. 
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Fin  dal  1870  il  Netter  aveva  fondata  una  fiorente  scuola  di  agri- 
coltura a  Giaffa;  1  esempio  trovò  imitatori  che  iniziarano  una  lenta 
colonizzazione  della  Palestina.  Il  più  insigne  precursore  del  presente 
movimento  sionista  è  Pietro  Smolensky.  Questo  appassionato  e  vigo- 
roso scrittore  pubblicò  nel  1892  l'opera  Ani  Olam  (Il  popolo  eterno) 
e  dal  '76  air85  tenne  la  direzione  della  rivista  Hashacfiar  (Aurora)  in 
cui  prenunzia  l'immancabile  rinnovamento  del  popolo  ebreo  (1), 

Nel  1880  Boleslao  Prus  adoperò  per  la  prima  volta  la  parola 
«Sionismo».  Due  anni  dopo  il  dott.  Pinsker  di  Odessa  pubblicava  un 
libretto  che  contiene  i  germi  fondamentali  e  costitutivi  del  Sionismo  (2). 

Neil'  Autoemancipation  sono  accennati  i  motivi  teorici  predomi- 
nanti che  vennero  sviluppati  dal  Sionismo  nel  suo  svolgimento  suc- 
cessivo. Il  Pinsker  combatte  l' opinione  che  gli  ebrei  costituiscano 
soltanto  una  setta  religiosa;  egli  sostiene  la  loro  nazionalità;  il  Sio- 
nismo, se  vuol  riuscire,  deve  colorirsi  del  sentimento  nazionale  ;  il  ri- 
sveglio dell'assopita  coscienza  nazionale  è  la  dinamica  impulsiva  del- 
l' intero  movimento.  La  Palestina  è  un  paese  senza  un  popolo,  gli 
Ebrei  sono  un  popolo  senza  un  paese.  «  La  nostra  patria  è  la  terra 
straniera;  la  nostra  solidarietà  è  l'avversione  universale;  la  nostra 
forza  di  resistenza,  la  fuga;  la  nostra  originalità,  l'adattamento;  il 
nostro  avvenire,  il  domani.  Quale  spregevole  condizione  per  un  popolo 
che  pure  ha  avuto  un  tempo  i  suoi  Maccabei  !  » 

Il  focoso  semita  al  pensiero  accompagnava  l'azione.  Durante  il 
fosco  periodo  delle  persecuzioni  in  Russia,  nel  188'2,  i  proseliti  creb- 
bero, mercè  il  suo  apostolato.  Alcuni  intellettuali  reduci  dalla  Sviz- 
zera, dove  avevano  atteso  ai  loro  studi  resjìirando  l'aria  ossigenata  di 
libertà  della  piccola  repubblica,  predicarono  la  nuova  idea  in  Russia, 
in  Polonia,  in  Gallizia.  Sorsero  giornali,  circoli,  pullularono  propa- 
gandisti. 

L'acceso  apostolato  del  Pinsker  trascinò  otto  famiglie  russe  che» 
rinnovando  in  proporzioni  ridotte  e  in  pieno  secolo  xix  la  crociata 
degli  impazienti,  partirono  per  la  Palestina  e  fondarono  a  Giaffa  una 
colonia  chiamata  Gheclarah.  Altre  15  famiglie  si  aggiunsero  succes- 
sivamente. Il  teorico  del  movimento  fu  il  dott.  Herzl  di  Vienna,  redat- 
tore della  Neue  Freie  Presse,  che  avventò  l'idea  di  uno  Stato  ebraico  (3). 

Eravamo  nel  periodo  metafisico;  le  speranze  messianiche  aleggia- 
vano intorno  alla  bandiera  bianca  con  stelle  d'oro,  simbolo  della  nuova 
repubblica.  Ma  il  cavallo  di  Pegaso  della  riflessione  ha  le  ali  mozzate 
e  procede  lento  e  cauto. 

È  possibile  che  una  tradizione  interrotta  da  oltre  venti  secoli  possa 
di  punto  in  bianco  riallacciarsi?  È  concepibile  uno  Stato  -  mancante 
di  uno  dei  caratteri  costitutivi  di  una  nazione,  il  linguaggio  -  in  cui 
il  cemento  più  saldo  non  sarebbe  dato  che  dal  fattore  religioso? 

Hanno  gii  ebrei  attitudini  ad  una  funzione  politica?  -  Non  pare» 
se  si  deve  badare  all'esperienza  storica.  Durante  il  periodo  in  cui  fiorì 

(1)  Intorno  a  questa  interessante  fi  figura  di  apostolo  e  scrittore  cfr.  A.  LuD- 
viPOL,  La  littératiire  Neo-Eébrafqne,  in  Revue  des  Revues  15  oct.  1899,  pag.  170  e  171. 

(2)  Autoemancipation  -  Mahnrnf  an  seine  Stammesgenossrn  von  einem  russischen 
Juden.  Berlin,  1882.  -  Fu  recentemente  ristampata  dall'Associazione  universitaria 
ebraica  Kadimah  di  Vienna, 

(3)  Dr.  Theodor  Herzl,  Der  Judenstaat  -  Versach  einer  modemen  Lósnnff 
der  Jndenfrage.  Leipzig  und  Wien,  1896.  -  Fu  ripubblicato  nel  1902  dal  Judische 
Volksstimme  di  Briinn. 
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la  loro  nazionalità,  il  reprime  politico  vacillò  fra  l'anarchia  e  il  dispo- 
tismo, fra  la  monarchia  teocratica  e  le  più  frenetiche  ribellioni. 

Dubbi  questi  che  si  allacciano  immediati  e  spontanei  a  quanti 
sono  avvezzi  ad  inquadrare  le  aspirazioni  nelle  categorie  storielle. 

11  Herzl  vagheggia  una  repubblica  aristocratica  come  Venezia  (la 
più  aliena  dalle  tradizioni  storiche  del  popolo  ebreo)  in  cui  la  politica 
sia  completamente  estranea  al  culto:  ma  non  cessa  dall'essere  teocra- 
tica la  tisonomia  generale,  perchè  la  comune  fede  religiosa  ne  costi- 
tuisce il  fondamento.  1  sionisti  appartenevano  ad  un  popolo  troppo 
pratico  per  non  tener  conto  di  tutti  questi  punti  interrogativi  :  l'utopia, 
per   quanto   fulgida,    fu  lasciata  in  disparte,    e  invece  di  parlare  del 


Dott.  Teodoro  Herzl. 

futuro  Stato  ebraico,  si  restrinsero  a  riaccendere  l'aspirazione  verso 
Sionne.  col  favorire  con  tutti  i  mezzi  la  colonizzazione  della  Palestina. 
11  primo  Conjrresso  sionista  tenuto  a  Basilea  nel  1897,  al  quale 
presero  parte  -lOi  congressisti,  rappresentanti  :213  società,  dettò  il  pro- 
liramma  del  movimento  : 

«  Il  Sionismo  chiede  pel  popolo  ebraico  la  creazione  di  un  asilo 
nazionale  in  Palestina,  garantito  pubblicamente  e  giuridicamente. 

«  Per  raggiungere  questo,  scopo  il  Congresso  impiegherà  i  seguenti 
mezzi  : 

«  1*  Preparazione  alla  colonizzazione  della  Palestina  coli' immi- 
grazione di  contadini  artigiani  ed  industriali  ebrei  : 

«  ì°  La  suddivisione  e  la  riunione  di  tutti  gli  ebrei  in  ispeciali 
istituzioni  locali  e  generali,  adatte  alle  leggi  dei  vari  paesi  : 

«  'ò'^  Rinvigorimento  della  consapevolezza  del  proprio  valore  di 
ebrei  e  della  coscienza  popolare: 

«  4°  Pratiche  atte  ad  ottenere  le  adesioni  dei  Governi  quando 
siano  necessarie  a  raggiungere  lo  scopo  del  Sionismo  >». 

Nello  stesso  anno  il  Sionismo  attirava    nelle  sue  file   uno  degli 
scrittori  più  popolari  d'Europa.  Max  Nordau. 
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VI. 

Come  risposero  gli  ebrei  all'appello? 

Gli  sgiudaizzati,  come  sono  chiamati  a  dileggio  dai  sionisti  nazio- 
nalisti, gli  assimilanten  occidentali,  non  si  commossero  gran  fatto. 

11  postulato  dei  sionisti  quarantottisti,  Forgoglio  del  passato  del 
popolo  ebreo  e  la  continuazione  storica  della  razza  non  fa  più  palpi- 
tare i  loro  cuori.  La  civiltà  ha  compiuta  e  compie  l'opera  sua  rifor- 
matrice. Ciò  è  tanto  vero  che  i  conservatori  intransigenti,  una  specie 
che  si  attenua  ogni  giorno  e  compie  di  spegnersi  da  noi,  deplorano 
r eguaglianza  civile  concessa  agli  ebrei,  e  la  considerano  come  una  piaga 
non  meno  funesta  e  terribile  di  quella  inflitta  dal  loro  Jahveh  agli  egi- 
ziani. È  cosi  :  la  passione  secolare,  la  più  dolorosa  a  cui  popolo  sia  stato 
mai  sottomesso,  cantata  con  tanta  idealità  dal  compianto  David  Levi 
nel  suo  Profeta,  consentì  a  questo  manipolo  di  peregrinanti,  espri- 
menti  a  quando  a  quando  le  loro  angoscie  con  un  grido  straziante,  di 
resistere  ad  ogni  turbine,  di  formare,  come  volevano  i  loro  dottori,  una 
siepe  insormontal)ile  a  difesa  dei  loro  riti,  per  modo  da  mantenersi 
immuni  da  ogni  contaminazione  straniera.  La  libertà  ruppe  le  barriere. 

Nel  Congresso  sionistico  del  1898  a  Basilea  (affollato  da  oltre  300 
delegati,  rappresentanti  circa  900  società)  a  cui  assistetti  come  studioso 
e  come  corrisponderle  della  Xeiie  Zeit  e  di  giornali  italiani,  il  Nordau 
si  scagliò  contro  l'alta  banca  occidentale,  contro  l' indifferenza  dei  capi- 
talisti che  preferiscono  le  rive  della  Senna  a  quelle  del  Giordano  :  «  l 
nemici  del  movimento  sionista  sono  gli  ebrei  milionari  {die  judischen 
■Millionave):  essi  sono  nemici  del  Regno  giudaico,  essi  deridono  il 
movimento  dall'altezza  dei  loro  scrigni  ». 

È  naturale  ;  i  ricchi  ebrei  non  si  lasciano  commuovere  dalla  pro- 
paganda sionista;  il  Nordau,  con  la  solita  vena  sarcastica,  li  chiaoia 
una  cifra  con  due  gambe...  Certo  è  che  si  trovano  bene  e  non  si  muo- 
vono. Il  Berliner  Tagehlatt,  organo  degli  alti  papaveri  ebrei,  è  avverso 
al  movimento.  Le  reclute  del  Sionismo  furono  fatte  fra  gli  ebrei  orientali. 

Nel  Congresso  del  1898  veniva  fondata  la  Banca  coloniale  con  sede 
a  Londra  (The  Jen-ish  Colon  tal  Trust).  Essa  deve  raggiungere  il  capi- 
tale di  due  milioni  di  sterline,  con  le  quali  si  propone  di  fare  opera- 
zioni di  prestito,  acquisto  e  vendita  di  terreni,  ecc. 

Alla  Banca  stessa  fu  affidata  l'amministrazione  del  Fondo  nazionale 
ebraico  (Judiscìier  National  Fonds),  patiimonio  inalienabile  del  po- 
polo ebreo,  la  cui  formazione  venne  stabilita  nel  V  Congresso  tenuto 
a  Basilea,  nel  dicembre  1901. 

Quando  si  sarà  raggiunta  la  somma  di  200,000  sterline,  si  potrà, 
•dopo  una  decisione  del  Congresso,  impiegarne  metà  all'  acquisto  di 
terreni  in  Palestina  e  in  Siria,  lasciando  l'altra  metà  come  capitale 
di  riserva  pei  grandi  liisogni  impreveduti. 

In  questo  modo,  Yextorris  gens  di  Russia  e  di  Polonia,  quei  di- 
sgraziati «  Giovanni-senza-terra  »,  senza  la  quale  un  popolo,  come  di- 
ceva quell'arrabbiato  antisemita  di  Schopenhauer,  è  una  palla  per  aria 
{ein  Ball  in  der  Luft),  potranno  rivolgersi  al  nuovo  paese  che  darà 
loro  pace  e  lavoro. 

11  piano  è  tutt'altro  che  fantastico.  La  miseria  della  finanze  otto- 
mane è  proverbiale  e  lo  spettro  del  fallimento  turba  i  sonni  del  Sul- 
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tane  fra  le  braccia  candide  delle  odalische.  Il  guaio  è  che  le  sterline 
non  aflhiirono  con  troppa  premura  né  in  trojìpa  quantità  nella  nova 
Banca  coloniale.  Il  celebre  poeta  inglese  Zangwill  pronunciava  al 
quinto  Congresso  (dicembre  llKJl)  queste  testuali  parole: 

«  Come  diceva  il  mio  compatriota  Shakespeare,  vi  è  un  line  di 
bene  anclie  nelle  cose  peggiori  ;  e  non  è  poi  un  gran  male  se  i  due 
milioni  di  lire  sterline  non  li  possiamo  raccogliere  che  a  poco  a  })oco. 

«  In  questo  modo  sono  distrutte  due  leggende  :  la  prima  che  tutti  gli 
ebrei  siano  milionari;  la  seconda  die  gli  ebrei  formino  una  coalizione. 


Max  JS'ordau. 

^  Si  sarebbe  più  vicini  alla  verità,  presentando  i  fatti  così  :  Al- 
cuni ebrei  sono  milionari,  e  questi  sono  riuniti  contro  il  resto  degli 
ebrei  ». 

Nel  quinto  Congresso  si  stabilì  di  aprire  in  Palestina  e  in  Russia 
una  succursale  della  Banca  centrale.  Una  terza  istituzione,  rivolta  a 
preparare  la  forza  economica  del  Sionismo,  è  alimentata  dalle  contri- 
buzioni dei  soci  della  Federazione  sionista,  che  pagano  un  franco  l'anno, 
e  superano  il  bel  numero  di  trecentomila  attualmente  (1). 


(1)  I  periodici  sionisti  sono  circa  quaranta  Organi  officiali  sono:  Die  Welt, 
inspirato  dal  Dr.  Herzl,  ed  El  Progreso.  che  si  pubblicano  a  Vienna;  VEcho  Sio- 
niste a  Parigi  ;  X Hahihà  a  Chicago.  Giornali  non  officiali,  ma  fautori  della  causa, 
escono  a  Briinn,  Praga,  Leopoli,  Amburgo,  Monaco,  Berlino,  Londra,  Pietro- 
burgo, Varsavia,  Jany,  Buenos  Ayres,  Amsterdam.  Il  Corriere  Israelitico,  organo 
di  studi  semitici  che  si  pubblica  a  Trieste,  segue  il  movimento  con  simpatia. 
In  Italia  è  sorta  da  due  anni  Videa  Sionista^  diligente  rivista  mensile  del  mo- 
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Attualmente  le  colonie  in  Palestina  sono  20  (8  in  Giudea,  11  in 
Galilea,  una  al  di  qua  del  Giordano)  :  si  contano  inoltre  13  dominii 
(8  in  Giudea,  5  in  Galilea)  e  7  proprietà  che  non  furono  ancora  sot- 
toposte a  cultura.  Totale  1205  famiglie,  cioè  poco  più  di  5000  persone. 

Una  fra  le  maggiori  di  queste  colonie  è  Rischon  lezion  (in  arabo 
Ayun-el-Hara)  situata  ad  un'ora  emezza  da  Giaffa.  È  fornita  di  scuole 
maschili  e  femminili,  di  un  ospedale,  di  una  casa  di  riunione  con 
biblioteca,  sala  di  lettura  e  di  musica.  Comprende  inoltre  due  case  di 
lavoro,  vaste  estensioni  dove  si  coltivano  la  vigna,  il  mandorlo,  l'olivo, 
e  i  giardini  fioriti,  l  pascoli  sono  in  comune,  e  la  viabilità  ottima. 
L'istruzione  è  data  in  lingua  ebraica;  vi  si  insegna  anche  il  francese 
e  l'arabo. 

Il  Sionismo,  come  è  naturale,  ha  ridestato  lo  studio  della  lingua 
santa.  I  Russi,  che  costituiscono  il  grosso  dell'esercito  sionista,  non 
si  sono  ancora  emancipati  dalla  Thorà  e  dal  Talmud.  Essi  risalutano 
col  Sionismo  la  risurrezione  della  religione  e  delle  tradizioni  ebraiche, 
le  quali  in  Occidente  vanno  battendo  in  ritirata  di  fronte  al  fiotto  ir- 
rompente del  criticismo  ond'è  saturo  il  nostro  clima  intellettuale.  Per 
questi  zelatori  senza  pensiero  religioso  non  può  sussistere  nazionalità 
ebraica:  religione  e  nazionalità  nel  Giudaismo  sono  inseparabili. 

Questi  vetusti  rappresentanti  del  Vecchio  Testamento,  meticolosi  os- 
servatori della  legge,  sono  in  massima  parte  eredi  di  quel  fariseismo 
che  fiori  in  Gerusalemme  nei  primi  secoli  dell'era  volgare.  Li  ricordo 
cotesti  rabbini  polacchi  dalla  l^arba  fluente  nel  Congresso  del  '98.  Uno 
di  essi  era  il  rappresentante  (Deleguirt)  di  un  gruppo  sionista  e  si 
scagliava  nell'idioma  di  Geremia  e  di  Ezechiello  contro  l'alta  banca, 
e  con  accese  evocazioni  liriche  ricordava  i  versetti  del  grande  profeta 
sconosciuto  che  si  suole  chiamare  «  secondo  Isaia  »  : 

«  Consolate,  consolate  il  mio  popolo  ;  risollevate  il  cuore  di  Geru- 
salemme; gridatele  che  il  suo  tempo  di  prova  è  finito,  che  la  sua  ini- 
quità è  perdonata.  Una  voce  grida  :  Preparate  il  cammino  di  Israele, 
appianate  nel  deserto  una  via  pel  nostro  Signore  »  (l). 

Questi  ortodossi  erano  ascoltati  volentieri  :  spesso  anche  applau- 
diti, ma...  con  un  risolino  manzoniano.  Non  dimentichiamo  che  uno 
degli  assertori  più  autorevoli  del  Sionismo  è  quel  Max  Nordau  che  nelle 
sue  Menzogne  convenzionali,  con  criterio  storico  ed  estetico  molto  di- 
scutibile, mette  in  ridicolo  il  contenuto  della  Bibbia,  senza  accorgersi 
che  la  coscienza  moderna  ha  superato  Voltaire,  perciò  non  ride,  non 
s'indigna,  ma  spiega.  Comunque,  la  religione  è  ancora  idea-forza,  e 
gli  ortodossi  si  lasciano  cantare  ma  non  si  prendono  troppo  sul  serio  : 
si  utilizzano,  ecco  tutto. 

Nell'ultimo  Congresso  inauguratosi  a  Basilea  il  23  agosto,  i  dele- 
gati della  Russia,  dove  esistono  ben  1572  imioni  sioniste,  si  mostrarono 
i  più  incrollabili  nella  speranza  di  ottenere  la  Palestina  e  provocarono 
formidabili  cariche  di  Eiihe!  Ruhe!  da  parte  della  Presidenza  quando 
insorsero  con  veemenza  sdegnosa  contro  il  programma  minimo  imme- 
diato tracciato  dal  Dr.  Herzl.  Questi  nel  discorso   inaugurale   dipinse 

-v^imento.  fondata  dal  compianto  prof.  Conigliani.  e  diretta  dall'avv.  Ravenna  e 
dal  ragioniere  Benvenuto  Donati.  Il  Vessillo  Israelitico,  diretto  dal  cav.  Flaminio 
Servi,  rabbino  maggiore  in  Casal  Monferrato,    rimase  estraneo   e   prese   atteg- 
giamento di  non  sempre  benevola  aspettativa. 
(1)  Isaia  XL,  1  e  segg . 
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a  lugubri  colori  il  peggioramento  delle  condidoni  degli  Ebrei  e  l'ur- 
^renza  di  provvedere.  Il  Sidtano  eontiiiua  ad  essere  largo  di  promesse, 
ma  il  Galjinetto  di  Costantinopoli  aggiorna  continuamente  le  trattative 
))ositive.  Il  problema  di  trovare  uno  sbocco  ali"  emigrazione  ebraica 
incalzava.  Il  Comitato  di  azione  si  rivolse  al  Governo  britanni -o  perchè 
concedesse  la  penisola  del  Sinai,  satura  di  tradizioni  venerande  che 
tanno  palpitare  il  cuore  di  o<rni  ebieo.  ma  una  Commissione  tecnica 
dichiaiò  inattuabile  la  colonizzazione  di  quel  territorio  j)er  la  mancanza 
(lacqua.  Si  pensò  rimediarvi  con  la  derivazione  per  mezzo  di  un  canale, 
(la  costruire  sotto  quello  dell'istmo  di  Suez,  che  trasportasse  le  acque 
del  Nilo;  ma  il  Governo  egiziano  si  oppose  perchè  temeva  danneggiata 
l'agricoltura  del  proprio  paese.  Bisognava  rivol*i:ersi  altrove.  Il  Governo 
inglese  propose  di  cedere  agli  Ebrei,  perchè  costituiscano  una  colonia 
autonoma,  territori  nell"  Ug^AUflii  (Africa  orienta'e;  estesi  quanto  il  Belgio, 
con  un  "amministrazione  ebraica,  governo  locale  ebraico,  capo  dello 
Stato  ebraico,  e  sotto  il  protettorato  inglese.  Fu  il  pomo  della  discordia. 
Invano  agli  argomenti  del  Dr.  Herzl  suU"  opportunità  di  nominare 
una  Commissione  per  studiare  il  progetto  e  riferire  portò  valido  aiuto 
Max  Xordau  che  ha  e mquistato  nel  movimento  sivìiiista  la  supre- 
mazia dei  cuori.  I  congressisti  russi  applaudirono  frenetica  me  ite  il 
Trietsch  quando  lanciò  in  mezzo  ali"  assemblea  fremente  un  bravo... 
sar.-astico  al  Dr.  Herzl  che  aveva  saputo  trovare  Sioyi  nell'Africa  orien- 
tale. Gli  intransigenti  provenivano  appunto  dai  paesi  ove  le  persecu- 
zioni infieriscono  di  più.  Che  imp)rtaf  Da  tanti  anni  attendono  la 
redenzione  più  o  meno  messianica,  possono  aspettare  ancora.  Essi  di- 
cono col  poeta  di  Sionne  :  «  Se  io  mi  dimentico  di  te.  o  Gerusalemme, 
possa  dimenticarmi  della  mia  destra  !  »  Tre  giorni  durò  la  discussione 
fervida,  violenta,  ardente  ome  il  sole  d-'lla  Palestina.  Finalmente  al 
quarto  giorno  viene  messa  ai  voti  per  appello  nominale  la  seguente 
proposta  del  Comitato  d'azione  :  «  Per  l'esame  della  questione  della 
colonizzazione  del  territorio  cosi  generosamente  oiTerto  dal  Governo 
inglese,  il  Congresso  delibera  di  nominare  ima  Commissione.  Questa 
Commissione  dev*  essere  composta  di  nove  membri.  È  suo  compito  di 
assistere  il  Comitato  ristretto  d'azione  con  puro  voto  consultivo  nel- 
l'invio di  una  spedizione,  coli" uff! ciò  di  esaminare  il  territorio  da  pren- 
dersi in  considerazione.  Le  spese  della  spedizione  non  potranno  essere 
a  carico  né  della  Banca  coloniale  isi-aelitica.  né  della  Compagnia  An- 
glo-Palestina, né  del  fondo  nazionale.  La  decisione  sulla  colonizza- 
zione dell'Africa  orientale  sarà  riservata  ad  un  Congresso  convocato 
esclusivamente  a  questo  scopo  ». 

Rispondono  s):  ^95;  ìw:  177. 

L'aspetto  sociale  del  Sionismo  non  poteva  avere  una  più  splendida 
riconfeiina.  Il  programma  massimo  rimane  inalterato:  la  sa'-ra  collina 
sionistica  è  sempre  il  centro  di  attrazione,  ma  intanto  si  provvede  ai 
primi  grandi  ripari. 

Ma  questi  cenni  sul  Sionismo  sarebbero  monchi  se  non  si  accen- 
nasse all'influenza  del  sesso  gentile. 

Nel  Congresso  del  '98.  nonostante  le  proteste  degli  ortodossi,  che. 
adire  il  vero,  seguendo  le  massime  dell'antica  sapienza  orientale,  hanno 
assai  scarsa  stima  pel  sesso  debole,  si  deliberò  che  le  ebree  rappre- 
sentanti dei  gruppi  che  le  avevano  elette  avessero  diritto  di  voto 
eguale  agli  uomini.  Il  femminismo  trionfò.  Queste  rappresentanti  {De- 
leguirteu)  sono    per  la  più  parte  russe   sparpagliate  per  le  università 
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svizzere  e  tedesche.  Coltissime,  sono  agnostiche  in  fatto  di  religione.  La 
signora  Clara  Delay.  redattrice  del  giornale  La  Fronde,  considerava 
in  im  suo  brillante  articolo  il  Sionismo  come  uno  dei  trionti  del  fem- 
minismo. Essa  ha  scritto  candidamente  :  «  J'ai  contiance  dans  le  mon- 
vement  sioniste  ;  les  femmes  y  soni  !  » 

Gli  ebrei  occidentali  hanno  torto  di  combattere  il  Sionismo,  che 
è  una  necessità  pei  loro  correligionari  d'Oriente,  angustiati  dal  triplice 
flagello  dell'assolutismo,  del  capitale  e  deirantisemitismo. 

Ma  non  è  men  vero  che  è  una  questione  che  non  li  riguarda  di- 
rettamente. Essi,  grazie  alla  plasticità  acquisita  dopo  tanti  secoli  di 
lotte  atroci  per  l'adattamento,  non  si  stupirono  troppo  di  essere  stati 
balzati  dal  mondo  antico  in  pieno  secolo  xix.  I  figli  degli  osservatori 
del  sabato  (hassidim)  si  trovano  a  loro  grande  agio  nella  civiltà  odierna: 
la  sentono,  la  comprendono.  Siccome  hanno  scarsi  vincoli  di  tradizione, 
sono  più  portati  a  riconoscere  le  defìcenze,  le  incompiutezze,  le  ingiu- 
stizie del  momento  storico  che  attraversiamo  :  quindi  la  loro  critica 
acerba,  spietata,  demolitrice,  il  Capitale  di  Marx  e  i  versi  e  le  prose  di 
Heine. 

Perciò  non  si  sentono  più  uniti  in  comunità  di  credenze  coi  loro 
confratelli  d'Oriente;  essi  si  riconoscono  contemporanei  del  Renan, 
dello  Spencer,  del  Taine  (accenno  a  tipi  rappresentativi). 

Come  movimento  sociale  il  Sionismo  merita  la  simpatia  degli  stu- 
diosi e  dei  buoni.  Non  è  il  caso  di  rubare  il  mestiere  agli  zingari  e 
fare  vaticini  sullo  Stato  futuro:  i  Bellamy  del  Sionismo  divertono  ma 
non  persuadono.  L'intelletto  delle  cose  si  mostra  più  forte  d'assai  di 
quello  degli  uomini  e  possiede  una  logica  che  trascende  le  nostre  po- 
vere categorie.  Ma  ubi  homines  sunt,  modi  sunt.  1  capitalisti  ebrei 
occidentali  non  abbandoneranno  i  boschi  di  Boulogne  pei  monti  del 
Libano;  tuffai  più  potranno  asjiirare  ad  essere  i  rappresentanti  a 
Parigi  od  a  Vienna  del  nuovo  Stato.  Ma  non  confondiamo  Parigi  con 
Odessa,  né  Vienna  con  Tolomea.  Sono  i  poveri,  le  migliaia  di  ebrei  pre- 
cipitati nell'abisso  del  proletariato,  quegli  sciagurati  cinesi  dell"  Europa 
odiati  dai  loro  compagni  a  cagione  del  prezzo  vile  con  cui  vendono  la 
loro  forza  di  lavoro,  che  guardano  a  Sion:  sono  i  figli  di  coloro  che 
muoiono  di  fame  o  di  esaurimento  in  Russia,  o  sono  cacciati  come  cani 
tignosi  dalla  Rumenia 

La  storia  non  si  ripete:  germi  di  nuove  idee  porteranno  coloro 
nel  paese  dei  padri.  Senza  credere  troppo  al  messianismo  od  alla  pre- 
stabilita riunione  dei  popoli  si  può,  in  certe  ore,  inclinare  all'ottimi- 
smo, ed  immaginare,  fra  cento  anni,  la  Palestina  coltivata  come  un 
giardino,  abitata  da  qualche  milione  di  uomini  liberi  ed  offrire  in  pic- 
colo, come  già  l'America  in  grande,  rifugio  a  coloro  che  saranno  ri- 
pudiati dalla  loro  patria. 

Gerusalemme  non  sarà  più.  come  adesso,  una  squallida  città  di 
preti  e  sacrestani,  ma  di  nuovo  faro  di  luce  all'  Asia  Minore.  Allora 
potrà  di  nuovo  avere  qualche  parvenza  di  vero  il  detto  della  Mishnà. 
che,  sebbene  gonfio  di  quella  che  il  Vico  chiamava  boria  delle  nazioni, 
fu  eonfoi-fo  per  secoli  ai  derelitti  nell'esilio  :  «  Chi  non  ha  visto  Ge- 
rusalemme nel  suo  splendore  non  dica  di  avere  mai  vista  una  bella 
città  ». 

Felice  Momigliano. 


.  oattolicismo  in  ohiknte 


MISSIONI  LATINE  E  CHIESE  UNITE 


Anche  nelle  attuali  agitazioni  d'Oriente  si  vede  come  il  problema 
religioso,  gli  aggruppamenti  e  le  lotte  fra  le  varie  Chiese  cristiane, 
fanno  parte  essenziale  di  quel  vastissimo  problema  di  razze  e  di  in- 
teressi. Quale  è  Fattitudine,  quale  la  forza  del  cattolicismo  di  fronte 
ai  cristiani  dell'Oriente? 

L'antipatia  degli  ortodossi  per  la  Chiesa  di  Roma  fu  e  rimane 
(osi  assoluta  e  il  disprezzo  dei  musulmani  verso  i  cristiani  è  stato 
sempre  tanto  profondo,  che  i  missionari  latini  cessarono  ben  presto 
dal  tentar  conversioni  in  Oriente,  dove  giustificarono  la  loro  presenza 
coU'aprire  scuole,  orfanotrofi,  ospedali,  là  dove  le  popolazioni  ortodossa 
e  musulmana  sofiVivano  maggiormente  dell'ignoranza  e  della  miseria. 
I  missionari  preposti  a  tali  istituti  compresero  sempre  che,  se  volevano 
che  perfino  i  loro  benefizii  materiali  fossero  accettati,  dovevano  aste- 
nersi da  ogni  propaganda  religiosa.  Una  simile  politica,  cominciata 
sul  finire  del  secolo  xvi,  -  quando  erano  da  un  pezzo  affievoliti  i 
santi  e  ingenui  entusiasmi  dei  figli  di  San  Francesco  che  si  presenta- 
vano ai  sultani  invitandoli  ad  abbracciare  la  fede  di  Cristo  -  fu  so- 
pratutto la  regola  generale  delle  Missioni  latine  negli  ultimi  cento  anni. 

Una  deroga  sola  v'è  stata  fatta,  e  così  poco  verosimile  a  {)rimo 
aspetto  -  ma  solo  a  primo  aspetto  -  che  ciò  spiega  perchè  rimanga 
quasi  sconosciuta:  voglio  dir  gli  sforzi  tenaci  per  ricondurre  al  rito 
latino  i  membri  delle  Chiese  orientali  rimaste  sempre  sommesse  alla 
Chiesa  di  Roma,  o  che  le  si  riunirono  distaccandosi  dalle  varie  Chiese 
autonome,  sforzi  che,  piìi  che  altro,  han  prodotto  nuovi  malintesi, 
diffidenze,  rancori.  Il  conquistatore  musulmano  disconobbe  ogni  ca- 
ratteristica di  razza  o  di  lingua  dei  popoli  vinti,  e  li  distinse  per 
religioni;  il  turco  stesso  non  ripone  il  suo  patriottismo  che  nella  sua 
fede:  oggi  i  sudditi  della  Sublime  Porta  sono  quindi  ufficialmente 
divisi  in  ììiillet,  o  gruppi  di  un'ugual  fede  religiosa;  e  però  i  popoli  orien- 
tali riguardano  i  riti  e  le  preci  delle  lor  Chiese  come  il  simbolo  più 
profondo  della  loro  nazionalità:  essi  continuano  a  ripetere  da  secoli 
gli  stessi  gesti  e  le  stesse  formule  con  un'ostinazione  che  ha  qualche 
cosa  di  commovente. 

È  quindi  da  vari  punti  di  vista  interessante  porre  a  riscontro  le 
due  forze  cattoliche  in  Oriente  che,  per  quanto  unite  da  uno  stesso 
Credo,  si  sorvegliano  con  una  diffidenza  che  ha  un  po'  dello  spregio 
da  un  lato  e  della  gelosia  dall'altro,  e  cercar  di  cogliere  gl'indizi  di 
quel  che  potrà  essere  l'avvenire  del  cattolicismo  in  Levante. 
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I. 

L'Europa,  e  la  Francia  specialmente,  danno  un  contingente  sempre 
maggiore  alle  Missioni  Quando,  verso  la  metà  del  Settecento,  il  prete 
francese  PjIIu  fondò  la  Société  des  Missioìis  étrcuigères,  appena  venti 
missionari  Tanno  lasciavano  l'Europa:  adesso  le  domande  di  partenza 
per  le  Missioni  rappresentano  il  triplo  del  bisogno. 

1  quattro  rami  della  famiglia  francescana,  i  Minori  Conventuali, 
i  Cappuccini,  i  Minori  Riformati  e  sopratutto  i  Minoii  Osservanti,  si 
trovano  largamente  rappresentati  nel  Levante.  1  Minori  Osservanti 
conservai!*)  le  loro  antiche  e  numerose  stazioni  in  Palestina,  in  Siria. 
in  Egitto,  a  Smirne  e  a  Costantinopoli:  son  450  religiosi  ripartiti  in 
quarantasette  case,  tutte  dipendenti  dalla  Custodia  di  Terra  Santa. 
Hanno  inoltre  due  diocesi  in  Albania  e  al  Montenegro  e  un  collegio 
ad  Aleppo. 

l  Minori  Riformati,  il  cui  Generale  è  lo  stesso  degli  Osservanti, 
hanno  delle  Missioni  a  Durazzo,  Costantinopoli,  Scio,  Sira,  Tino  e 
Rodi  e,  nel  Montenegro,  a  Antivari. 

1  Minori  Conventuali  tengono  le  diocesi  di  Jassy  in  Moldavia  e 
una  Prefettura  apostolica  a  Costantinopoli. 

I  Cappuccini  hanno  oggi  Prefetture  apostoliche  a  Costantinopoli, 
alle  isole  Jonie,  a  Smirne,  e  sul  Mar  Nero;  tengono  i  Vicariati  apo- 
stolici di  Sofia  e  Aden-  e  la  diocesi  di  Creta.  Hanno  aperto  in  Costan- 
tinopoli, a  S.  Luigi  di  Pera,  un  seminario  per  la  formazione  del  clero 
orientale. 

1  Domenicani  hanno  sei  stabilimenti  e  delle  Missioni  volanti  nella 
Prefettura  apostolica  di  Mossul,  dove  prima  non  possedevano  che  due 
stazioni  ;  vi  tengono  perfino  una  stamperia  poliglotta  e  un  seminario 
per  i  Caldei  e  i  Siriani.  Da  poco  hanno  aperto  a  Gerusalemme  una 
scuola  di  alti  studi  esegetici  e  dirigono  di  là  una  Revne  biblique  che 
non  manca  di  valore  scientifico. 

1  Carmelitani,  che  non  possedevano,  fino  a  poche  diecine  d'anni 
fa,  in  Siria,  che  il  loro  monastero  del  monte  Carmelo,  vi  sono  ora 
incaricati  della  Prefettura  apostolica  di  Tripoli  :  han  poi  conservata 
la  Prefettura  apostolica  di  Bagdad,  affidata  loro  per  antica  tradizione, 
e  vi  han  fondato  delle  stazioni  e  delle  scuole  fiorenti. 

Più  considerevoli  ancora  sono  stati  i  progressi  realizzati  negli 
ultimi  trent'anni  dalla  Compagnia  di  Gesù.  Ai  sei  stabilimenti  che 
possedevano  in  Siria,  i  Gesuiti  ne  hanno  aggiunto  altri  tre,  di  cui  uno. 
la  magnifica  Università  di  Beirut,  non  ha  l'eguale  in  tutto  il  Levante, 
con  i  SUOI  500  studenti  e  un  collegio  annesso  per  il  clero  orientale. 
Intorno  all'Università  gravitano  più  di  centocinquanta  scuole  elemen- 
tari, tutte  sotto  l'alta  direzione  di  Gesuiti  francesi,  ma  con  maestri 
e  maestre  siriani.  Contando  l'orfanotrofio  agrario  da  essi  fondato  a 
Tanail,  si  può  calcolare  che  i  Gesuiti  hanno  in  Siria  più  di  1100 
scolari. 

In  Egitto  han  fondato  due  grandi  collegi,  quello  di  Saint-Frangois 
Xavier  ad  Alessandria  e  quello  della  Sainte  Famille  al  Cairo,  al  quale 
ultimo  è  annesso  un  seminario  copto  per  la  formazione  di  un  clero 
indigeno.  In  Egitto  e  in  Siria  sono  aiutati  nell'educazione  delle  bambine 
da  religiose  che  essi  reclutano  nei  paesi  stessi,  le  Mariamettes.  Dalla 
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Siria  e  dall'Egitto  i  Gesuiti  collegano  la  loro  rete  di  scuole,  attraver-so 
Aleppo,  Horas  e  Adana,  airArmenia,  ove  hanno  aperto  asili  per  bambini 
e  corsi  serali  per  adulti,  arrivando  così  a  possedere  in  tutto  l'Oriente 
un'università,  tre  grandi  collegi,  due  scuole  superiori,  centosessantasei 
scuole  elementari,  con  1:2.(HK)  allievi,  molti  dei  quali  a  pagamento,  e 
cioè  appartenenti  alle  classi  più  elevate,  giacché  in  Oriente,  e  non  in 
Oriente  soltanto,  non  si  stima  e  si  apprezza  che  quel  che  si  paga. 
Né  i  Gesuiti  han  trascurato  le  loro  Missioni  nel  Levante  europeo:  si 
trovan  ora  a  Serajevo.  con  un  seminario  e  un  collegio,  a  Scutari.  ove 
dirigono  il  Seminario  pontificio  per  l'Albania,  a  Jassy.  a  Costantinopoli 
e  nelle  isole  di  Tino  e  di  Sira. 

Gli  Agostiniani  dell" Assunzione,  divenuti  recentemente  cosi  noti 
sotto  il  nome  di  Assunzionisti,  che  non  avevano  nel  1870  se  non  una 
casa  a  Adrianopoli,  ne  possiedono  ora  due  a  Costantinopoli,  compresa 
la  parrocchia  di  Cadi-Cheui  che.  tenuta  fino  a  poco  fa  da  frati  italiani. 
è  passata,  e  non  per  volere  di  questi,  nelle  mani  degli  Assunzionisti. 
ma  che  è  officiata  secondo  le  liturgie  latina  e  greca.  Dirijrono  di  là  un 
giornale,  Les  écìios  d'Orient.  che  porta  un  contributo  abbastanza  note- 
vole alla  storia  religiosa  dell'Oriente.  Gli  Assunzionisti  hanno  aperto 
altre  sette  case  in  Turchia,  compresa  quella  di  Xotre  Dame  de  Frauce 
a  Gerusalemme,  dove  han  fondato  un  albergo  con  trecento  celle  per  i 
pellegrini  francesi,  di  cui  curano  pure  il  trasporto  dalla  Francia  a  bordo 
di  una  loro  Xef  da  Saint.  In  quasi  tutte  le  loro  missioni  sono  aiutati 
dalle  Sceitrs  Ohlates  de  VAssomptiou. 

I  Lazzaristi  hanno  moltiplicato  in  proporzioni  quasi  uguali  i  loro 
stabilimenti  e  quelli  delle  Figlie  della  Carità,  da  loro  dipendenti,  e  con- 
tano ora  sette  collegi  e  seminari  fra  la  Turchia  e  la  Persia,  e  quat- 
tordici stazioni  e  altrettante  scuole  elementari  in  Turchia  e  in  Egitto. 
Nella  sola  Smirne  le  Figlie  della  Carità  hanno  13(X)  allievi  e  trovano 
ancora  il  modo  di  tener  aperti  ospedali  e  dispensari. 

I  Frères  des  Ecole^  chrétieunes.  conosciuti  in  Italia  sotto  il  nome 
di  Ignorantelli,  hanno  in  Turchia  e  in  Egitto  ventinove  stabilimenti. 
con  quarantacinque  scuole  frequentate  da  SiXK)  scolari  (1). 

Altri  ordini  nati  di  recente,  o  che  da  poco  si  son  rivolti  al  Levante, 
hanno  già  stazioni,  conventi  e  scuole  in  Turchia  e  in  Egitto:  i  Pères 
des  Missioìis  Africaines  di  Lione  possiedono  oggi  collegi  e  orfanotrofi 
agrari  a  Tanta.  Samanud.  Zagazig  e  altre  località  dell' Efritto:  i  Pères 
Blancs  d'Alger.  il  battaorliero  ordine  fondato  dal  Lavioferie.  tengono  a 
Gerusalemme  un  grande  e  un  piccolo  seminario  per  la  formazione  di 
un  clero  greco:  i  Prétres  de  Lion,  creati  da  quell'israelita  Ratisbonne 
che  si  convertì  al  cattolicismo  in  Roma  nel  184r2,  hanno  una  scuola 
d'arti  e  mestieri  a  Gerusalemme,  e  collegi  per  signorine  ricche  a  Costan- 
tinopoli, in  Asia  Minore  e  in  Egitto:  i  nostri  Salesiani  di  Don  Bosco 
possiedono  una  scuola  a  Betlemme  e  una  a  Cremisan.  una  colonia 
agricola  a  Boggemal  e  un  orfanotrofio  a  Nazaret  :  e  i  Pères  du  Sacre 
Coeiir  de  Bétharram  hanno  uno  stabilimento  a  Betlemme:  i  Trappisti 
sono  stabiliti  in  Bosnia,  in  Siria  e  in  Palestina,  i  Missionari  di  Verona 
al  Cairo  sotto  la  protezione  dell'Austria,  i  Frères  de  Saiìit  Jean-de- 
Dieii  a  Nazaret,  i  Passionisti  in  Bulgaria,  i  Resurrezionisti  in  Bulgaria 
ed  a  Adrianopoli  e  i  Frères  Maristes  a  Costantinopoli,  in  Albania  e 
in  Armenia. 

(1)  Rapporto  del  frate  Hugonis,  nel  Bulletin  de  l'CEnrre  des  Ecoles  d'Orient,  1895. 
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Questa  nomenclatura  sarebbe  completa  se  non  occorresse  aggiun- 
gere le  numerose  e  svariate  comunità  femminili,  provenienti  quasi 
tutte  dalla  Francia,  come  le  Swtirs  de  Saint  Joseph  de  V AppariUon 
che  si  dedicano  in  tutto  l'Oliente  alla  cura  dei  malati  e  alFeducazione 
delle  bambine,  le  Clarisses,  le  Sceurs  de  Marie  Réparatrice,  le  Barnes 
de  Nazareth.,  le  Carmelitane  e  le  Sceurs  havaroises  de  Saint  Charles 
in  Palestina,  le  Filles  da  Divin  Amour  in  Bosnia,  le  Domenicane  e 
le  Petites  Smiirs  des  Pauvres  a  Costantinopoli,  le  Suore  d'Ivrea  a  Co- 
stantinopoli e  a  Smirne,  le  Pie  Madri  della  Nigrizia,  le  Soeurs  des 
Sacrés  Coeurs  de  Jesus  et  Marie  e  le  Soeurs  du  Bon  Pasteur  in  Egitto, 
le  Soeurs  des  Sacrés  Stigmates  a  Scutari,  le  Trinitaires  in  Siria,  le 
Visitandine  al  Monte  Libano  e  le  Orsoline  nell'arcipelago. 

Al  quadro  delle  Missioni  latine  in  Oriente,  fa  d'uopo  aggiungere 
infine  i  cleri  delle  diocesi  latine  di  Smirne  e  dell'arcipelago  e  del  pa- 
triarcato latino  di  Gerusalemme,  il  quale,  rinnovato  or  fa  mezzo  secolo, 
ha  fondato  numerose  Missioni  in  Palestina. 

Da  quando  Gregorio  XVI  ebbe  istituito,  nel  IQM,  la  Congregazione 
Be  Propaganda  Fide,  da  essa  sempre  dipesero  le  Missioni  cattoliche 
dell'Oriente.  Le  Congregazioni  speciali  che  diressero  volta  a  volta  l'opera 
delle  Missioni,  da  quella  Super  dubiis  orientalium  creata  da  Urbano  Vili 
a  quella  Pro  negotiis  ritus  orientalis  fondata  da  Pio  IX,  non  furono 
che  sezioni  di  Propaganda.  La  Commissione  cardinalizia,  costituita  con 
mota  proprio  di  Leone  XIII  il  19  marzo  1895,  ha  «  per  oggetto  spe- 
ciale di  lavorare  alla  riconciliazione  dei  dissidenti  »,  né  si  sostituisce 
quindi  alla  sezione  orientale  di  Propaganda. 

Le  Missioni  latine  in  Turchia,  in  Grecia  e  in  Egitto  ricevettero 
nel  secolo  xix  un  nuovo  assetto,  rimasto  finora  invariato,  venendo 
divisa  in  sette  distinte  Delegazioni  apostoliche,  ognuna  delle  quali 
composta  di  un  certo  numero  di  Prefetture  apostoliche.  Delle  sette  De- 
legazioni, cinque  comprendono  l'Impero  ottomano:  quella  di  Costanti- 
nopoli, il  cui  Delegato  riveste  anche,  di  fatto,  il  carattere  di  rappresen- 
tante politico  della  Santa  Sede;  quella  dell'Asia  Minore,  che  ha  per 
Delegato  l'Arcivescovo  latino  di  Smirne  ;  quella  di  Mesopotamia,  retta 
dall'Arcivescovo  latino  di  Babilonia;  e  quella  della  Siria,  da  cui  venne 
alcuni  anni  or  sono  staccato  il  Patriarcato  latino  di  Gerusalemme,  che 
formò  così  la  quinta  Delegazione. 

La  Delegazione  apostolica  di  Grecia  comprende  esclasivamente  il 
Regno  ellenico,  con  circa  27,0C)0  cattolici  di  rito  latino,  mentre  nel  xviii 
secolo,  grazie  specialmente  agli  sforzi  dei  gesuiti,  se  ne  contava  sulla 
stessa  superficie  quasi  90,0()0,  che  tanto  diminuirono  nella  prima  metà 
del  secolo  scorso,  quando,  durante  la  lotta  contro  i  Turchi,  latino  vo- 
leva dire  nemico  dell'indipendenza  ellenica. 

Tutto  l'Egitto,  infine,  forma  un'altra  Delegazione  apostolica,  di- 
visa in  tre  Prefetture,  quella  delle  Missioni  africane  di  Lione  per  il 
Delta,  dei  Minori  Osservanti  per  il  Basso  Egitto  e  dei  Minori  Rifor- 
mati per  l'Alto  Egitto. 

II. 

Questo  esercito  di  missionari  non  ha  mai  convertito,  si  può  dire» 
né  un  turco  né  un  ortodosso.  Pure  esistono  in  Oriente  gruppi  di  fedeli 
cattolici,  che  formano  Chiese  tanto  poco  note  quanto  degne  di  studio, 
non  per  il  loro  valore  numerico,  ma  per  la  parte  che  la  Chiesa  di  Roma 
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v(jtTà  forse  assegnare  loro  un  giorno,  se.  scoraggiata  dalla  sterilità 
dell'opera  dei  missionari,  non  le  rimarrà  da  sperare  se  non  che  quelle 
Chiese  stesse  acquistino  a  poco  a  poco  una  forza  tale  di  espansione  da 
finir  col  condurre  l'Oriente  alla  sommissione  verso  il  Papa  e  verso 
quei  nuovi  dogmi  della  Ciiiesa  romana  che.  come  posteriori  ai  sette 
primi  Concilii.    lortodossia  ha   sempre  rigettato  quali  em.pie  novità. 

Pure,  di  queste  Chiese  unite  poco  o  nulla  si  sa  da  noi:  abbiamo 
trovato  tutti  dei  buoni  fedeli  che  erano,  più  che  sorpresi,  scandalizzati, 
a  veder  un  prete  orientale,  dal  capo  coperto  col  suo  nero  tocco  cilin- 
drico, celebrare  la  messa  in  una  chiesa  di  Roma  in  una  lingua  ad 
essi  ignota  e  con  regole  liturgiche  che  sembravan  loro  strane.  -  Perchè, 
brontolavano,  non  dice  la  messa  come  tutti  gli  altri?  -  Sai'ebbero  stati 
molto  stupiti  di  apprendere  che  un  prete  orientale  impiega  una  litur- 
gia ben  più  venerabile  per  la  sua  antichità  che  non  la  loro. 

Come  è  stato  detto  al  principio,  le  Chiese  in  Oriente  non  son  solo 
delle  società  religiose,  ma  anche  dei  gruppi  di  nazionalità.  Siriani, 
Armeni.  Copti.  Caldei.  Greci  non  costituiscono  solo  delle  Chiese  che 
hanno  una  lingua  o  una  liturgia  e  dei  capi  speciali,  ma  anche  razze 
unite  dalle  stesse  aspirazioni  e  dagli  stessi  ricordi  nazionali.  L'Impero 
turco,  che  ha  sempre  lasciato  ai  popoli  soggiogati  l'uso  il  più  libero 
delle  loro  leggi  e  dei  loro  costumi,  riconosce  con  i  suoi  berat  i  vari  Pa- 
triarchi come  capi  non  solo  religiosi  ma  civili  dei  loro  rispettivi  miìlet: 
così  un  Patriarca  non  solo  ademjìie.  con  i  suoi  preti,  a  tutti  gli  atti 
dello  stato  civile,  ma  possiede  sui  propri  fedeli  una  giurisdizione  che 
si  estende  a  molti  casi  che  da  noi  si  risolverebbero  nei  tribunali. 

Le  Chiese  unite  non  cominciarono  ad  aver  diritto  a  questa  vita 
legale  che  verso  la  metà  del  secolo  xix.  Per  quattro  secoli,  risalendo, 
cioè,  fino  a  Maometto  II.  i  cattolici  orientali  furono,  di  diritto  e  di 
fatto,  soggetti  all'autorità  civile  e  giuridica  che  il  conquistatore  aveva 
conferito  al  Patriarca  ecumenico  di  Costantinopoli.  E  finché  le  Chiese 
unite  rimaser  sottomesse  al  potere  dei  Patriaichi  autocefali,  ed  esposte 
quindi,  nei  loro  bisogni  civili  e  giuridici,  alle  vessazioni  di  un  pastore  che 
le  considerava  come  dei  gruppi  di  transfughi,  nessuno  poteva  sentirsi 
attratto  verso  comunità  che  si  trovavano  in  una  situazione  tanto  pre- 
caria, senza  prestigio,  senza  alcuna  influenza  sui  poteri  pubblici.  L'ora 
della  libertà  non  cominciò  a  sonar  per  queste  Chiese  che  nel  1830,  data 
dell'istituzione  del  Patriarca  indipendente  per  gli  Armeni  uniti.  Lo 
stesso  favore  fu  accordato  alcuni  anni  più  tardi  alla  Chiesa  melchita- 
unita  da  Ibrahim  pascià,  per  la  Siria,  nel  1834.  e  dal  sultano  Mahmud 
per  tutto  l'Impero  nel  '38.  Lo  Haiti-Humaium  presentato  al  Congresso 
di  Parigi  nel  '56  estese  1'  autonomia  civile  a  tutte  le  altre  comunità 
cattoliche  di  Turchia,  i  privilegi  delle  quali  furono  definitivamente 
confermati  dal  Congresso  di  Berlino. 

Col  diritto  di  vivere  le  Chiese  unite  si  presero  anche  quello  di 
prosperare.  Eccone  brevemente  lo  stato  attuale,  secondo  i  dati  più 
recenti  raccolti  alle  singole  fonti,  e  controllati  come  meglio  si  poteva 
in  un  paese  dove  manca  ogni  pubblicazione  ufficiale  ed  ogni  servizio 
statistico,  e  dove  le  cifre  han  probabilmente  un  valore  esagerato,  giacché 
quando  si  citano  per  approssimazione  si  forzano  sempre. 

Melchiti  uniti.  —  E  noto  che  Melchiti  si  chiamarono,  da  nieìec  (re), 
quei  cristiani  della  Siria  che.  ubbidendo  alla  Teologia  monofisita  ap- 
provata dall'imperatore  Marciano,  riconobbero  in  Cristo  una  sola  natura. 
Essi  ascendono  ancora   a    un    mezzo  milione,    mentre  quelli  che  han 
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rigettato  dipoi  la  dottrina  monofisita  come  un'eresia  arrivano  appena 
a  100.000,  divisi  in  undici  diocesi,  quasi  tutte  in  Siria.  II  loro  capo, 
riconosciuto  anche  dalla  Sublime  Porta,  è  rivestito  del  titolo  di  Pa- 
triaica  di  Antiochia,  Alessandria  e  Gerusalemme,  ma  malgrado  il 
titolo,  risiede  a  Damasco.  11  clero  secolare  melcliita  non  comprende 
che  circa  cinquanta  preti,  ma  la  forza  della  Chiesa  greco-cattolica  di 
Siria  risiede  nei  500  preti  dell'  Ordine  di  S.  Basilio.  Il  Santuario  di 
Grottaferrata  presso  Roma  è  tenuto  dai  Basiliaiii,  e,  giusta  una  re- 
cente concesssione  di  Leone  XII 1,  vi  si  segue  il  rito  greco.  Le  lingue 
liturgiche  dei  Melchiti  sono  il  greco  e  l'arabo. 

Nel  1850,  dopo  la  spedizione  di  Crimea,  il  Governo  turco  donò 
a  Napoleone  III  uno  de'  più  rinomati  santuari  di  Gerusalemme,  quello 
di  Sant'Anna.  Il  cardinal  Lavigerie,  che  nel  1875  aveva  ottenuto  di  porvi 
una  filiale  dei  suoi  Pères  hlancs,  finì  per  aprirvi,  nel  1881,  un  semi- 
nario per  i  preti  di  rito  melchita.  Dal  quale  escon  ora,  dopo  un  corso 
decennale  di  studi,  dei  giovani  preti  di  rito  orientale,  assai  istruiti  e 
animati  da  un  così  vivo  spirito  di  proselitismo  che  hanno  fondato 
Missioni  in  Egitto  e  in  Tripolitania.  Queste  ultime,  organizzate  dal  Pa- 
triarca stesso,  monsignor  Gregorio  Jussef,  si  ti'ovano  nell' Ued-en-Nes- 
sara,  fra  Tripoli  e  Homs,  e  formano  già  un  certo  nuuiero  di  parrocchie. 

DsUe  comunità  melchite  sono  stabilite  anche  a  Costantinopoli, 
Marsiglia  e  Livorno.  Ma,  benché  i  preti  melchiti  non  siano  astretti  al 
celibato,  si  bada  sempre  a  non  mandarne  di  ammogliati  fuori  della 
Siria  per  evitare  l'addolorato  stupore  dei  molti  fedeli  che  credono  ogni 
prete  cattolico  debba  essere  votato  alla  castità. 

Armeni  uniti.  — Gli  Armeni  Gregoriani,  monofisiti  al  par  dei  Mel- 
chiti, adottarono  e  conservano  anch'oggi  -  per  rafforzare  la  loro  per- 
sonalità religiosa,  unico  simbolo  della  loro  unità  di  razza  -  un  certo 
numero  di  usi  che  li  stacca  da  ogni  altra  Chiesa  orientale.  Il  pane  azimo, 
il  vino  senza  mescolarlo  all'acqua  nella  messa,  la  celebrazione  si- 
multanea del  Natale  e  dell'Epifania  sono  tuttora,  con  la  lingua  litur- 
gica, le  caratteristiche  esterne  degli  Armeni  Gregoriani,  il  cui  capo 
o  CatogJiicos  (in  armeno)  risiede  a  Echmiadzin,  in  Russia,  mentre  il 
loro  Patriarca  di  Costantinopoli  non  è,  giusta  il  loro  stretto  giure  ec- 
clesiastico, che  uno  dei  tanti  vescovi  soggetti  al  Catoghicos.  In  realtà 
il  Patriarca  di  Costantinopoli  divenne,  secondo  il  principio  ottomano 
di  dividere  i  popoli  secondo  le  religioni,  il  capo,  riconosciuto  dalla  Porta^ 
della  comunità  armena  in  Turchia,  ed  è  quindi  nella  pratica,  se  non 
in  teoria,  un  personaggio  più  importante  del  Catoghicos  di  Echmiadzin. 

La  Turchia  riconosce  anche  un  secondo  milìet  armeno,  quello 
degli  Armeni  cattolici,  che,  senza  paragone  minori  di  numero,  hanno 
però  un'importanza  superiore  a  quella  numerica,  perchè  molti  di  essi 
sono  ricchi  cittadini  della  capitale  o  delle  grandi  città  più  occidentali 
dell'Asia  Minore,  mentre  non  se  ne  trovano  fra  le  popolazioni  rurali.  La 
loro  origine  sembra  datare  dalle  Crociate,  quando  molte  Chiese  latine 
vennero  fondate  in  Oriente:  ma  non  cominciarono  a  contare  che 
nel  XVIII  secolo,  in  cui,  grazie  a  Missioni  inviate  dai  Gesuiti  che  avevano 
aperto  scuole  e  creata  una  stamperia  armena,  gli  Armeni  cattolici  ar- 
rivarono a  100,000.  Uno  di  questi,  il  prete  Mechitar,  sfuggendo  ad  una 
persecuzione  musulmana,  riparò  a  Venezia,  dove  fondò,  nell'  isola  di 
San  Lazzaro,  una  Congregazione  dedita  allo  studio  e  all'insegnamento, 
e  che  formando  oggi  la  forza  maggiore  della  Chiesa  armeno-cattolica 
serve  in  modo  non  spregevole  -  e  sarebbe  facile  farla  servire  anche 
di  più  -  alla  ditt'usione  della  lingua  nostra  nel  Levante. 
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Gli  Arniein  cattolici  salgono  ora  -  al  dire  del  loro  Patriarca  - 
a  118,0'JO.  mentre  i  Gregoriani  sono  più  di  3  milioni.  Il  Patriarcato 
armeno-cattolico,  che  conta  ormai  settantadiie  anni  di  vita  ufficiale, 
governa  sette  arcivescovati,  dieci  vescovati  e  cinque  vicariati  patriar- 
cali (1),  con  350  preti  che  vengono  educati  nel  seminario  di  Bzommar, 
al  Monte  Libano,  e  nel  liceo  di  S.  Gregorio  1" Illuminatore  a  Costan- 
tinopoli, dove  si  insegna  loro  anche  l'italiano.  Il  celibato  non  è  loro 
imposto  dalle  leggi  ecclesiastiche,  ma  da  cinquanfanni  si  evita  di  or- 
dinare un  uomo  ammogliato. 

Siridìii  uìiiti.  —  I  Siriani  uniti  propriamente  detti,  non  contando 
cioè  i  Maroniti  e  i  Siro-caldei,  sono  poche  migliaia  di  tedeli  sotto  un 
pastore  che  porta  il  titolo  di  Patriarca  di  Antiochia,  ma  che  dimora 
o  ad  Aleppo.  o  a  Mardin.  o  a  Mossul.  Hanno  nove  diocesi  in  Siria  e 
una  in  Mesopotamia.  con  appena  cento  preti  e  due  seminari,  di  cui 
uno  a  Mossul.  diretto  ora  da  Domenicani  francesi. 

Maroniti.  —  È  la  sola  Chiesa  unita  che  comprenda  una  nazione 
tutt'intera,  senza  un  dissidente.  I  Maroniti,  abitando  sul  Libano,  TAnti- 
libano  e  la  costa  di  Tripoli  di  Soria.  si  unirono  nel  xii  secolo,  sotto 
l'influenza  delle  crociate,  alla  Chiesa  di  Roma.  Il  Patriarca  maronita 
di  Antiochia  non  dimora,  come  del  resto  nessun  altro  dei  numerosi 
Patriarchi  che  portano  questo  titolo,  ad  Antiochia,  ma  risiede  al  con- 
vento di  Canobin  (da  coeuobium)  presso  Ehden  e  governa  sei  arcive- 
scovi, due  vescovi,  circa  1500  preti  e  3(X>.000  fedeli.  I  Maroniti  pos- 
siedono 50(J  chiese,  cinque  seminari,  otto  collegi  e  4:2»)  scuole  elementari, 
che  testimoniano  della  vitalità  di  quel  popolo.  La  lor  lingua  liturgica 
è  la  siriaca  antica,  benché  la  loro  lingua  parlata  sia  l'arabo. 

Caldei  uniti.  —  Staccatisi  dal  grande  e.  per  il  suo  passato,  glo- 
rioso gruppo  dei  Caldei  che.  rimasti  fedeli  alla  dottrina  di  Xestorio. 
negante  a  Maria  di  esser  la  madre  di  Dio.  seppero,  nei  tempi  floridi  della 
loro  Chiesa,  inviare  Missioni  tino  ai  confini  della  Cina  e  dell'India. 
dove  i  Portoghesi  trovarono,  nel  Cinquecento,  delle  fiorenti  comunità 
nestoriane,  i  Caldei  uniti  son  circa  80.0(^)0  con  un  Patriarca  a  Mossul. 
due  arcivescovi  e  dieci  vescovi  e  si  trovano  quasi  tutti  nella  valle  del 
Tigre.  Formano  forse  il  gruppo  piìi  povero  e  intorpidito  degli  orientali 
fedeli  al  Vaticano. 

Copti  uniti.  —  Come  e  perchè  i  Copti  siano  il  solo  popolo  africano 
che  non  abbia  abbracciato  l'islamismo,  sarebbe  studio  che  si  coUe- 
gberebbe  nel  modo  il  più  stretto  alla  storia  dei  popoli  della  valle  del 
Nilo.  Ma  non  è  qui  il  luogo  neppure  per  enunciarlo.  Caduti  in  uno 
stato  cU  profonda  decadenza,  i  Copti  sono  ora  appena  2(X).(XK).  senza 
contare  fra  loro,  ben  inteso,  gli  Abissini,  il  cui  Abuna  è  nominato  dal 
Patriarca  copto,  ciò  che  forma,  del  resto,  il  solo  legame  fra  i  due  popoli. 
Grazie  alla  pertinace  opera  di  propaganda  morale  e  religiosa  compiuta 
sopratutto  da  missionari  francesi  in  Egitto  nel  secolo  ora  scorso,  circa 
40,000  copti  hanno  rinunziato  alla  teoria  monofisita  e  accettata  la  su- 
premazia del  papa.  Questi  nuovi  cattolici  egiziani  mandarono  nel  1895 
una  deputazione  di  preti  e  di  laici  al  Vaticano,  sotto  la  guida  del  noto 
monsignor  Macario,  e  chiesero  e  ottennero  la  istituzione  di  un  Patriar- 
cato copto  cattolico  ad  Alessandria. 

Greci  uniti.  —  Oltre  i  greco-cattolici  di  Siria  (melchiti)  si  son 
verificate  alcune  rare  conversioni   al   cattolicismo   anche  nel  seno  di 

(1)  Compreso  Ispahan  in  Persia  e  Artuin  nell" Armenia  russa. 
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quella  Chiesa  ortodossa  che,  fiera  di  aver  conservato  senza  un  aggiunta 
o  una  variante  la  fede  dei  primi  Concilii  cristiani,  è  fra  le  Chiese  di 
Oliente  quella  che  ha  1"  avversione  la  più  profonda  verso  la  Chiesa 
romana.  Questi  convertiti  a  Roma  si  riducono  a  poche  centinaia,  e 
non  vengon  qui  citati  che  per  completare  il  quadro  delle  forze  catto- 
liche in  Oriente,  giacché  non  possiedono  un'organizzazione  gerarchica 
loro  propria,  per  quanto  una  loro  comunità  si  sia  formata  a  Costan- 
tinopoli, iniziatore  un  certo  padre  Anastasiades.  e  due  altre  se  ne  siano 
costituite  a  Malgara  e  a  Cesarea  (1). 


111. 

Quali  sono  le  hasi  che  regolano  i  rapporti  fra  queste  Chiese  e  il 
Papato? 

Come  le  Chiese  ortodosse  sono  tutte  autonome  e  autocefale  e  non 
hanno  fra  di  loro  che  certi  doveri  rituali  di  cortesia,  quali,  per  certune, 
il  ricevere  il  sacro  crisma  dal  Patriarca  ecumenico  di  Costantinopoli,  così 
le  Chiese  unite,  pur  riconoscendo  il  Papa  come  dottore,  legislatore  e 
giudice,  sono  perfettamente  autonome  per  tutto  ciò  che  non  sia  que- 
stione di  fede  :  i  loro  Patriarchi  han  conservato  gelosamente  intatti  i 
privilegi  già  loro  garantiti  più  di  quattro  secoli  fa  nel  Concilio  di  Fi- 
renze, massimo  quello  di  ordinare  essi  stessi  i  Vescovi  posti  nelle  loro 
giurisdizioni.  Ai  Papi  appartiene  di  giudicare  in  ultimo  appello  le  cause 
dell" Oriente:  le  costituzioni  dei  Pontefici  romani  su  materie  non  dot- 
trinali ma  disciplinari  non  legano,  a  meno  che  ciò  non  sia  in  ciascuna 
di  esse  espressamente  ordinato,  i  cattolici  orientali,  i  quali  non  sono 
obbligati  a  celebrare  le  feste  dei  santi  canonizzati  dai  Papi. 

Questa  autonomia  è  stata  rispettata,  in  teoria,  dalla  Chiesa  romana; 
nel  fatto  i  suoi  agenti  in  Oriente  hanno  sempre  considerato  i  riti  orien- 
tali come  pericolosa  prova  di  indipendenza  e.  sapendo  lo  spirito  su- 
premo di  uniformità  che  è  base,  forza  e  legge  del  cattolicismo.  hanno! 
senza  posa  cercato  di  indurre  gli  orientali  uniti  ad  abbandonare  i  lorol 
riti  per  adottare  il  rito  latino.  La  Curia  romana  poteva  ben  censurare! 
i  loro  atti  :  i  missionari  sapevano  che  il  poter    vantare    presso  di  lei 
anche  una  volta  sola  qualche  passaggio  al  rito  latino  avrebbe    frut- 
tato elogi  ben  più  sinceri,  che  non  lo  fossero  state  le  censure. 

«  Le  catholicisme  des  orientaux  unis  -  si  legge  in  un  recente 
Bulletin  de  Saint  Francois  et  de  la  Terre  Sainte  e  può  considerarsi 
come  il  pensiero  dei  missionari  -  ne  tient  qu'à  un  fil  que  le  moindre 
incident  peut  rompre  ».  E  infatti  non  è  più  di  vent"anni  or  sono  che 
si  verificò  uno  scisma  delle  Chiese  armena  e  caldea  unite  per  questioni: 
di  disciplina  :  lo  scisma  si  ricompose  poi  :  ma  altre  Chiese,  come  gli! 
uniati  di  Lituania  (degli  orientali  anch'  essi,  per  la  liturgia  e  le  ori- 
gini), si  sono  staccate  da  Roma  senza  farvi  più  ritorno.  Citando  questi! 
esempi,  i  missionari  latini.  -  che  pur  sanno  che.  secondo  le  loro  istru- 

(1)  Ben  più  numeroso  è  il  gruppo  degli  italo-greci,  che  deA-e  la  sua  origint- 
a  degli  Albanesi  cristicini  che  sfuggendo,  nel  secolo  xv,  all'invasione  turca,  ripa^ 
rarono  fra  noi  e  specialmente  nel  Mezzogiorno,  in  Sicilia  e  in  Corsica.  iS^ellt 
loro  parrocchie  si  officia  ancora  in  greco:  e  un  vescovo  italo-greco  che  risiedt; 
a  Roma  ordina  i  preti  del  suo  rito,  pur  non  avendo  giurisdizione  alcuna  sullti 
loro  chiese,  che  dipendono  dai  rispettivi  vescovi  latini. 


IL   CATTOLICISMO    IN    OIUENTE  433 

zioni  ufficiali,  non  dovrebber  compiere  gli  atti  del  loro  ministero  presso 
dei  fedeli  di  rito  orientale,  se  non  quando  questi  si  trovano  senza  un 
loro  pastore  -  concludono  che  «  essi  soli...  devono  e  possono  esercitare 
un'azione  efficace  sugli  orientali  »  (1). 

Di  un  simile  stato  di  spirito  non  poteva  non  trovarsi  traccia  anche 
nelle  costituzioni  ecclesiastiche:  esse  si  basavano  infatti  sul  tacito 
principio  dell*  inferiorità  del  cattolico  orientale:  così,  tino  a  qualche 
anno  fa.  era  stabilito  che  la  donna  orientale  unita  diveniva  latina  spo- 
sando un  latino,  mentre  una  latina  doveva  rimaner  tale  anche  spo- 
sando un  maronita  o  un  altro  unito. 

Ma  se  i  missionari  trovan  poco  sicura  la  conversione  di  chi  con- 
tinua a  usare  un  rito  orientale,  altrettanto  può  dirsi  delle  conversioni 
con  passaggio  al  rito  latino.  Cosa  resta  della  fiorente  comunità  latina 
fondata  in  Armenia  nel  secolo  xiv  ?  Disparve  senza  lasciar  traccia 
alcuna,  come  sono  spariti  molti  dei  gruppi  latini  dalle    isole   greche. 

Il  BnUetin  de  Saint  Francois  et  de  la  Terre  Sainte  ha  pubblicato 
recentemente  una  statistica  delle  conversioni  al  rito  latino  fra  «  scisma- 
tici >►  in  un  periodo  di  venticinque  anni  :  sono  2475,  cioè  95  all'anno. 
Notevoli  sono  invece  le  acquisizioni  fatte  dalle  Chiese  unite:  così,  la 
melchita.  che  non  contava  al  principio  del  secolo  xi.x  che  circa  2U,(KHJ 
fedeli,  ne  novera  adesso  circa  KKJ.CKXI. 

Che  là  dove  si  reggono  le  sorti  supreme  del  cattolicismo  si  sia 
veduto  giunto  il  tempo,  di  fronte  all'alida  realtà  dei  risultati  delle 
Missioni,  di  sperimentar  nuovi  mezzi  per  la  conversione  dell'Oriente, 
lo  prova  la  costituzione  Orientalium  emanata  da  Leone  XIII.  il  30  no- 
vembre 1894.  in  seguito  ad  una  serie  di  conferenze  di  Patriarchi  al 
Vaticano.  Questa  costituzione  apparirà  forse  un  giorno  come  il  punto 
di  partenza  di  una  nuova  politica  religiosa  del  Papato  in  Oriente. 
-  ben  inteso  per  un  avvenire  che  può  essere  anche  molto  lontano, 
perchè  la  Chiesa  romana  non  è  impaziente:  essa  sa  di  avere  il  tempo 
dinanzi  a  sé. 

Vale  quindi  la  pena  di  riassumere  le  norme  più  importanti  di 
quel  decreto: 

r  Una  circostanza  di  fatto  sembrava  provare  agli  orientali  la 
preminenza  dei  Delegati  apostolici  sui  Patriarchi,  perchè  quando,  in 
un  processo  ecclesiastico  qualunque,  si  appellava  alla  Santa  Sede  da 
una  sentenza  patriarcale,  il  Delegato  apostolico,  in  virtù  dei  poteri  che 
teneva  da  Roma,  giudicava  senz'altro  in  appello:  per  tal  modo  i  Pa- 
triarchi venivano  ad  avere  nel  vicino  Delegato  un  censore  sempre 
pronto,  ciò  che  poteva  ingenerare  l'idea  di  una  supremazia  dei  latini. 
La  costituzione  Orientaìium  dispone  che  gli  appelli  saran  giudicati  a 
Roma  dalla  Congregazione  di  Propaganda. 

^r  Un  orientale  che  era  passato  al  rito  latino  non  poteva,  prima. 
più  uscirne.  Ora  gli  è  permesso  di  tornare  al  suo  rito  antico.  La  co- 
stituzione aggiunge:  «  Se  un  missionario  latino  induce  un  orientale 
(unito)  ad  abbracciare  il  rito  latino  venga  non  solo  sospeso  a  divinis, 
ma  privato  della  sua  carica  e  allontanato.  Vogliamo  che  quest'ordine 
sia  tenuto  affisso  nella  chiesa  dei  latini  ». 

3°  L'n  tìglio  di  orientale,  anche  se  battezzato  da  un  prete  latino. 
deve  rimanere  di  rito  orientale. 

(1)  Tanxutelli,  Le  Jlissioiii  dei  Latini  in  Oriente.  Roma.  1894,  pag.  7. 

^S  Voi.   CVn,  Serie  FV  -  1'   ottobre  1903. 
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4°  Era  invalso  riiso  in  Oriente  che  nei  collegi  e  seminari  tenuti 
da  missionari  latini  si  celebravano  gii  uffici  latini  per  tutti  gli  allievi 
di  qualunque  rito  fossero,  con  l'evidente  frutto  di  spargere  la  diffi- 
denza nel  clero  orientale.  D'ora  innanzi  le  Missioni  che  insegnano 
devono,  per  ogni  gruppo  di  allievi  di  un  dato  rito,  munirsi  di  un 
cappellano  del  rito  stesso,  indicato  dal  Patriarca  rispettivo. 

5"  K  proibito  infine,  in  avvenire,  di  aprire  qualunque  collegio 
o  casa  religiosa  senza  il  consenso  della  Santa  Sede. 

Queste  norme  -  che,  nel  breve  periodo  trascorso  dalla  loro  pub- 
blicazione, sono  state  per  la  maggior  parte  severamente  mantenute  e 
sinceramente  applicate,  ciò  che  non  fu  sempre  di  tante  altre  che  le  pre- 
cedettero -  mostrano  chiaro  quale  è  lo  spirito,  quale  lo  scopo  da  cui 
sono  ispirate. 

Con  questo  documento  la  Santa  Sede  ha  riconosciuto  finalmente 
che  i  missionari  latini  non  sapranno  mai  trovare  le  vie  del  cuore  dei 
popoli  orientali;  e  ha  cercato  non  solo  di  additare  ancora  una  volta 
un  terreno  conciliante  di  unione  per  gli  ortodossi,  ma  anche  di  susci- 
tare nuovi  e  più  adatti  artefici  per  tale  lavoro.  La  costituzione  Orien- 
taliiim  dispone  infatti  che  si  moltiplichino  gli  istituti  per  formare,  in 
ogni  sito,  giovani  preti  indigeni  «  esclusivamente  destinati  al  servizio 
dei  loro  compatrioti  »  per  tentare  con  quelli  l'assalto  all'ortodossia. 

Sarà  interessante  per  tutti,  e  particolarmente  per  noi,  di  osservare 
se  la  Santa  Sede  continuerà,  anche  sotto  il  successore  di  Leone  XIII,  a 
inoltrarsi  per  questa  via. 

Carlo  Sforza. 


I- 


UNA  ESCURSIONE  IN  BOSNIA 


Dalla  capitale  del  Re'mo  d'Italia  si  va  al  porto  dell'Ungheria  in  meno 
di  diciotto  ore.  delle  quali  la  metà  i)er  mare.  Se  si  parte  da  Roma  la 
sera  alle  dieci  e  mezza  col  diretto  di  Ancona,  si  arriva  a  Fiume  poco  dopo 
le  quattro  nel  pomeriggio  del  domani.  11  servizio  delia  Ungaro-croata  è 
soddisfacente.  1  prezzi  non  sono  elevati.  Eppure  vi  sono  pochissimi  pas- 
seggeri e.  cfuello  che  è  più  inesplicabile,  non  si  trasportano  merci. 

Ho  fatto  la  traversata  il  ()  agosto,  con  un  tempo  splendido.  I  passeg- 
geri non  giungevano  a  trenta.  Pi  mercanzie  non  vi  era  nei)pure  un  collo. 
La  stiva  era  vuota,  ciò  che  mi  ha  siiiegato  l'altezza  di  bordo  del  Daniel 
Emo.  il  ])iroscafo  che  taveva  servizio  quel  giorno:  un  servizio,  bisogna 
notare,  limitato  a  tre  volte  la  settimana.  Non  vi  era  in  coperta  nemmeno 
un  cesto  di  frutta.  E  si  partiva  dalla  media  Italia  per  andare  in  un  paese 
(love  la  frutta  estiva  è  pressoché  tutta  d'inqiortazione.  E  la  traversata  è 
tauto  breve,  che  in  ventiquattro  ore  i  prodotti  treschi  italiani  potrebbero 
da  Ancona  giungere  in  ottimo  stato  di  consenazione  sul  mercato  di 
Budapest. 

Ho  chiesto  al  comandante  la  spiegazione  di  questo  che  per  me,  ita- 
liano, era  una  mortitìcazione.  e  mi  rispose,  quasi  seccato  di  una  domanda 
rhe  forse  gli  veniva  sovente  rivolta  :  «È  sempre  così  ».  E  alla  mia  ri- 
rhiesta  come  avesse  la  Società  la  convenienza  di  mantenere  un  servizio 
insì  passivo,  aggiunse  semplicemente  :  «  La  sovvenzione!  »  Pensai  allora 
die  il  Governo  italiano  faceva  una  cattiva  speculazione:  ma  pensai  al- 
tresì, con  maggiore  cruccio,  alla  inettitudine,  in  non  poche  regioni  della 
nostra  Italia,  a  mettere  in  valore,  «come  dicono  e  come  sanno  fare  i  Fran- 
cesi »,  i  nostri  prodotti. 

Il  personale  di  bordo  del  i)iroscafo  della  Lngaro-croafa.  malgrado 
questa  sua  d()])pia  nazionalità,  parlava  italiano.  11  comandante  o.  come 
j  stava  scritto  sulla  porta  della  sua  cabina,  in  magiaro.  ìtajóparangsnok, 
I  inaugurò  allo  scostarsi  dalla  banchina  i  suoi  comandi  con  un  mòla  così 
j accentuato  e  sonoro,  da  disgradarne  un  gondoliere  veneziano. 
j        Si  parte  da  Ancona  alle  7.  e  verso  mezzogiorno  si  è  già  in  vista  del 
Monte  Ossero  nell'isola  di  Lussin  piccolo,  che  per  quelle  regioni  è  una 
elevazione  rispettabile.   588  metri.  Poco  dopo  le  due  si  è  al  traverso 
della  punta  estrema  dell'Istria:  si  entra  nel  Quarnero.  Il  mare  si  va  re- 
stringendo sino  al  canale  della  Farasina.  usciti  dal  quale  ci  si  ritrova  nel 
golfo  di  Fiume.  La  città  appare  di  fronte,  e  Abbazia  sulla  sinistra,  ad- 
dossatn  al  Monte  Magiìiore.  la  sola  regione  verde  di  tutto  il  paesaggio 
che  dal  lìiroscafo  si  abbra  -eia  nel'a  sua  ampiezza.  Il  ]>aesaggio  non  manca 
di  grandiosità:  ma  biancastro, a  linee  uniformi,  quasi  senza  abitati,  non 


436  UxXA   ESCURSIONE    I.V    BOSNIA 

è  attraente.  L'ho  già  st-ritto  nM'altra  v  )lta  su  ([iieste  pagine  (1)  dopa  la 
mia  prima  visita  a  Fiume,  andandovi  per  terra,  nel  1891).  L'impressione 
fu,  quattro  anni  dopa,  la  medesima  nell'attraversarlo.  È  bella  invece  la 
piccola  città  nuDva  di  Fiume;  bellissimo  il  porto,  ampio,  comodo,  tenuto 
con  grande  pulizia,  dotato  di  tutto  ciò  che  oggi  si  esige  in  un  porto  di 
primo  ordine,  come  è  Fiume,  uuic  >  scalo  dei  paesi  della  Corona  un- 
garica. 

Calate,  bancliine,  bacini,  grue.  magazzini,  tutto  vi  è  a  profusione  in 
un  porto  che  è  stato  creato,  airinfuori  dell'antica  Fiumara,  interamente 
dall'uomo,  là  dove  la  costa  non  presentava  nessiuia  insenatura,  nessuna 
piega.  Natura  ha  però  pensato  a  difendere  il  lavoro  dell'uomo,  perchè  le 
due  grandi  isole  di  Veglio  e  di  Clierso  si  distendono  a  presidio  del  golfo 
contro  i  fortunali  di  scirocco  e  di  libei-cio,  e  per  di  più  limitano  il  camjX) 
all'imperversare  del  vento  di  traversìa,  la  teij'ibile  ìmra. 


La  Compagnia  che  da  Fiume  fa  il  servizio  ])iù  celere  della  costa  dal- 
mata, è  la  stessa  Ungaro-croata  colla  quale  ero  venuto  da  Ancona,  che 
impiega  per  il  diretto,  una  volta  la  settimana,  uno  splendido  battello,  il 
Godollo,  nuovissimo,  e  che  fila  normalmente  quindici  nodi.  Ho  avuto  la 
ventura  di  andare  a  Zara  su  quello,  impiegandovi  sei  ore. 

Una  volta  usciti  dal  Canale  di  mezzo,  nel  Quarnerolo,  i  piroscati  che 
fanno  gli  scali  di  Dalmazia,  navigano  accostati  alle  isole  x\rbe.  Pago, 
Skerda.  Maon,  Puntadura,  che  lasciano  tutte  sulla  sinistra,  insino  a  che 
non  infilano  il  canale  di  Zara.  Tutte  queste  isole,  e  le  grandi  e  le  piccole, 
lunghe,  sottili,  poco  rilevate,  senza  p  'otili,  senza  insolcature,  hanno  lo 
aspetto  del  più  desolante  squallore.  Chi  viene  dal  Quarnero,  così  povero 
di  vegetazione,  lo  ricorda  quasi  con  rimpiantone!  vedere,  dovunque  tìssa 
lo  sguardo,  le  lunghe  isole,  rocciose,  brulle,  nelle  quali  la  sola  varietà 
è  la  tinta  giallastra,  talora  tendente  al  rossiccio,  sostituita  qua  e  là  al 
consueto  biancastro,  che  dal  nudo  Carso  pare  voglia  continuare  a  man- 
tenere il  predominio  sino  al  termine  della  costa  occidentale  della  grande 
penisola  balcanica. 

Il  paesaggio,  d'estate,  ha  due  sole  attrattive  :  l'azzurro  del  cielo  e 
<lel  mare,  e  la  catena  del  Velabit,  che  disegna  dall'alto  l'andamento  della 
costa  morlacca  con  una  linea  a  moltissime  punte  arrotondate,  di  cui  la 
maggiore  supera  di  poco  i  1701)  metri  ;  biancastra  essa  pure  questa  ca- 
tena, come  il  Carso  donde  proviene,  dalle  falde  sino  alle  vette. 

Il  primo  al)itato  che  da  bordo  si  scorge  da  chi  non  ha  veduto  per 
cinque  ore  nep])ure  una  casa,  ad  eccezione  di  quelle  dei  fari,  è  Povljana 
Nuova,  in  una  insenatura  della  lunghissima  striscia  di  roccia  calcare 
che  è  l'isola  di  Pago.  Quel  gru]>po  di  case,  sul  mare,  circondate  da  pochi 
albei'i.  dopo  tanti  desolazione  di  suolo,  appare  come  oasi  nel  deserto.  E 
però  indizio  che  il  ])aese  migliora.  Spunta  difatti,  sulla  sinistra  della 
rotta,  un  abitato,  poi  un  altro  :  si  veggono  dei  campi  elli  e  qualche  vite, 
<e  si  è  in  vista  di  Zara. 

La  capitale  della  Dalmazia  figura  da  bordo  ancora  più  piccola  di 
quella  che  è,  una  città  di  !^8,(K)()  abitanti  :  perchè  non  se  ne  vede  che  la 
parte  nuova  d(ìve  si  va  ad  accostare  alla  calata.  La  prima  impressione 
di  quei  nuovi  palazzi  allineati  sulla  marina,  sui  quali  batteva  in  pieno  il 

(1;    rna  escursione  in  Croazia,  in  Nuora  Antologia,  1°  settembre  1899, 
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sole  d'agosto,  fu  che  vi  dovesse  fare  molto  caldo.  K  1"  iiripressione  non 
fu  fallace. 

11  God'iJlii  accosta  alla  banchina,  e  mentre  si  fa  la  manovra.  o<lo 
con  grande  compiacimento  da  bordo  e  da  terra  il  saluto  italiano  di  chi 
arriva  e  di  chi  aspetta:  «  Bon  di!  Allegria!  Complimenti!  »  Pareva  d'ar- 
rivare alla  Riva  degli  Schiavoni,  a  Venezia.  Sbarco,  e  non  vedo  nessuna 
carrozza.  Nella  piccola  capitale  della  Dalmazia  non  vi  sono  >>tazioni.  non 
vi  sono  tramvie.  Le  sue  comunicazioni  sono  per  la  grande  via  del  mare, 
che  è  perciò  servita  alla  perfezione.  Nella  città  si  va  unicamente  a  piedi, 
perchè  le  vie  sono  come  le  calli  di  Venezia.  Calli,  campi,  campetti,  come 
sulla  laguna,  con  gli  stessi  microscopici  negozi,  colla  .stessa  ombra  prov- 
videnziale, contro  cui  si  è  cominciato  ad  insorgere  anche  qui  coiraper- 
tura.  dietro  i  nuovi  palazzi,  di  una  via  larga  nella  quale  s' infila  la  bora, 
si  solleva  la  polvere,  dardeggia  il  sole  e  si  perde  la  caratteristica  di  una 
antica  città. 

Zara  è  tuttora  in  gran  ])arte  cinta  da  mura.  Dove  furono  conservate, 
lungo  Tantico  porto,  vi  è  il  pubblico  passeggio  con  mi  piccolo  giardino, 
l'uno  e  l'altro  molto  modesti.  Più  va,sto  e  più  bello  è  il  parco  appena 
fuori  della  Poi1a  di  Terraferma.  Il  nome  è  appropriato,  perchè  le  altre 
I  porte  mettono  al  mare  che  circonda  la  città,  addensata  su  di  una 
penisola. 

Nelle  sue  viuzze  si  trovano  chiese  degne  di  menzione.  Il  Duomo,  ba- 
silica di  stile  lombardo,  eretto  dal  doge  Enrico  Dandolo,  ricorda  le  anti- 
che glorie  di  Venezia.  Un'altra  chiesa  che  vuole  essere  visitata  è  S.  Gri- 
sogono.del  secolo  xiii.  11  leone  di  S.  Marco  appare  dovunque.  Un  grande 
leone  alato  sormonta  la  Porta  di  Terraferma,  opera  del  Sanmicheli.  Un 
altro,  di  assai  più  piccole  proporzioni.  Tho  visto  su  di  una  casetta  lungo 
W  nuira,  sopra  una  iscrizione  che  ho  voluto  copiare,  perchè  si  è  tentato 
(li  cancellarla.  Eccola  quale  è  rimasta: 

Eximia  erga   Italicos  ac  Epiroticos  milites  pietate 

—  Hospitiìtm  hoc  —  restituUim  —  ampìiatum  —  ovnatum  —  cisterna 
a  fiiH(1aììientis  omnia  necessaria  supeìlectilia M  .  D  .  G  .  XI. 

Le  ]irime  parole,  cancellate,  dovevano  riferirsi  al  funzionario  della 
Repubblica  che  fece  tutte  quelle  belle  cose.  Ancora  un'iscrizione,  latina, 
sormontata  dal  leone  di  S.  Marco,  si  legge  sulla  Porta  Marina  in  ricordo 
(iella  battaglia  di  Lepanto. 


Uno  stabilimento  degno  di  essere  visitato  dagli  agricoltori  è  il 
*  \  ivaio  erariale  di  viti  americane  »  poco  fuori  della  città.  Così  sta 
scritto,  in  italiano,  preceduto  dalla  dizione  slava,  sul  cartello  appeso  ad 
una  grande  asta  giallo-nera,  che  supplisce  alla  dizione  tedesca. 

Presentatomi  come  un  forestiere  che  desiderava  visitare  il  vivaio, 
ti'ovai  cortese  condiscendenza  da  parte  di  un  impiegato  dell'azienda,  un 
albanese  (poiché  a  pochi  chilometri  da  Zara  vi  è  un  villaggio  albanese) 
che  mi  accompagnò  facendomi  in  perfetto  italiano  tutte  le  desiderabili 
spiegazioni.  E  poiché  il  soggetto  è  di  attualità  in  Italia,  espongo  quello 
1-1  le  ho  visto  e  saputo. 

11  vivaio  fu  impiantato  nel  1899  ed  è  destinato  alla  sola  Dalmazia.  Il 
Governo  non  dà  gratuitamente  né  barbatelle  né  tralci:  ma  li  dà  al 
tenue  corrispettivo  di  due  corone  (poco  più  di  due  lire)  al  migliaio  i 
tralci,  e  il  doppio  le  barbatelle.  Le  richieste  superano  il  prodotto  dello 
stabilimento,  che  è  intorno  ai  tre  milioni  e  mezzo,  fra  tralci  e  barbatelle. 
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airamio;  la  quale  cifra  si  spera  di  portare,  in  un  paio  d'anni,  a  cinque 
milioni.  Le  richieste  sono  tante,  perchè  la  fillossera  vi  è  molto  diffusa. 

Vengono  più  specialmente  coltivati  i  prodotti  ibridi,  i)erchè  questi 
esige  il  terreno  calcare  di  tutta  la  Dalmazia,  nel  quale  i)erirebbero  di 
clorosi,  ])ur  es.sendo  resistenti  alla  fillossera,  i  vitigni  americani  primi- 
tivi. Così  si  veggono  allineati  in  belfordine  ventiquattro  prodotti  di  ibri- 
dismo. Sono  tutti  di  tre  anni,  con  tralci  assai  lunghi,  tenuti  vertical- 
mente da  robusti  pali. 

Il  vivaio,  stabilito  in  un  terreno  calcare,  poco  profondo,  con  sotto- 
suolo roccioso,  come  ovunque  in  Dalmazia,  è  tenuto  in  modo  mirabile, 
con  una  jirecisione  e  con  ima  cura  che  non  si  potrebbe  desiderare  di  più. 
Ma  quello  che  mi  ha  maggiormente  colpito,  fu  il  sapere  che  le  spese  an- 
nuali di  coltivazione  oscillano  fra  le  4  e  le  5000  lire,  escluso,  s'intende, 
il  personale  della  Direzione,  che  è  assai  limitato. 


Sono  partito  da  Zara  alle  0  del  mattino  il  9  agosto  sul  Bosnia,  un  bel 
vapore  del  Lloyd  austriaco  che  fa  il  servizio  della  costa  fino  a  Metkovic. 
termine  della  ferrovia  dell'Erzegovina.  Anche  il  comandante  del  Bos)ìia 
era.  almeno  etnograficamente,  italiano.  Me  ne  ha  data  la  dimostrazione 
autenti.-a  nel  primo  ordine  che  ha  impartito,  in  previsione  di  dover  pas- 
sare al  traverso  della  nave  da  guerra  Saicìa  che  era  in  rada.  Varde,  ha 
gridato  al  secondo,  che  ghe  sia  qualcuno  a  la  bandiera. 

Incontriamo,  cosa  rara  in  questo  mare  così  deserto,  parecchie  im- 
barcazioni che  dai  villaggi  prospicienti  Zara  si  recano  alla  città.  11 
mare  è  come  olio;  le  vele  sono  ciuindi  serrate,  e  si  voga;  ma  al  remo 
stanno  le  donne. 

Si  naviga  lungo  l'isola  Ugliano  e  poi  fra  quelle  che  seguono,  che 
sono  tutte  della  stessa  natura,  roccia  calcare  biancastra,  raramente 
coperta  di  bassissima  macchia.  Si  direbbero  schiene  di  una  catena 
montuosa  parallela  alle  Alpi  Dinariche.  che  di  quelle  assai  più  depresse, 
mettono  fuori  dal  mare  soltanto  le  sommità. 

Si  navigò  quattro  ore  prima  di  toccare  un  villaggio.  Zlarin  ;  vil- 
laggio slavo  in  una  insenatura  dell'isola  che  sta  di  fronte  al  braccio 
di  mare  per  cui  si  va  a  Sebenico.  Entro  questo  braccio  di  mare  s'inoltra 
il  piroscafo,  rasentando  il  forte  San  Xicolò  che  ne  sbarra  rimboccatura; 
eretto  dai  Veneziani  e  che  gli  Austriaci  hanno  mantenuto  armato, 
malgrado  la  sua  costruzione  antiquata,  e  mantenuto  pure  il  leone  di 
San  Marco  che  vi  sta  a  guardia. 

Come  piazza  marittima  di  rifugio  Sebenico  è  posizione  invidiabile; 
non  la  città,  addossata  come  si  trova  ad  una  muraglia  di  roccia  bianca, 
che  tutto  racchiude  il  ristrettissimo  seno  di  mare.  Di  verde  non  vi  è 
die  il  giardino  ])ubblico.  di  proporzioni  minime,  abbellito  oggi  dal 
monumento  a  Nicolò  Tommaseo. 

Usciti  dal  porto  naturale  di  Sebenico.  non  si  hanno  più  isole,  né 
grandi,  né  piccole,  versa  ponente.  Si  contornano  le  falde  del  contraf- 
forte sceso  dall'Alpi  Dinariche  fra  la  Kerka  e  la  Cetiiia.  insino  a  che, 
ripresa  la  rotta  abituale  verso  scirocco,  si  ritrovano  altre  isole;  e  sono 
la  Zirona  piccola  e  la  Zirona  grande,  che  si  lasciano  sulla  destra. 

A  sinistra,  guardando  sulle  estreme  falde  del  continente,  non  si 
può  non  essere  colpiti  dal  lavoro  straordinario  che  si  sta  compiendo  i 
dal  paziente  abitatore  di  quelle  infelicissime  terre.  Souo  pure   roeeie 
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calcari,  dove  non  si  vede,  non  ardirò  dire  un  arbusto,  ma  neppure 
un'erica,  uno  spino.  Eppure,  si  scorgono  uunicc-iuoli  a  secco  che  rap- 
presentano la  divisione  della  proprietà  e,  debbo  ancora  aggiungere, 
della  coltura.  lini)eroc -he  quei  miseri  pro|)iietari  hanno  il  coraggio  di 
accingersi  alla  trastbrinazione  in  suolo  coltivabile  di  (juelle  ro -eie.  col 
piccone  e  colla  mina.  Dove  vivano  quei  forti  lavoratori  non  so.  perchè 
non  ho  veduto  in  quella  desolata  i)laga  né  una  casa,  né  una  capanna. 
Mi  fu  detto  che  abitano  lontano,  nell'altro  versante,  e  che  sono  Mor- 
lacchi. 

Rientrati  nel  pelago  delle  isole  dalmatine.  ci  si  dirige  su  Traù, 
una  graziosa  piccola  ciltà.  situata  in  gran  parte,  l'antica,  sul  continente, 
in  picola  parte,  la  nuova,  su  di  un  isolotto  a  cui  la  unisce  un  i>onte 
girevole  per  dare  passaggio  alle  navi.  Airentrata  del  ])orticciuolo  sta 
a  guardia  un  antico  forte,  in  rovina,  sul  quale  si  scorge  però  ancora 
intatto  il  leone  di  San  Marco.  Traù  meriterebbe  la  visita  di  un  abile 
fotogiafo  per  ritrarr-e  le  bellezze  ai"tistiche  del  suo  Duomo.  Scrive  il 
Baedeker  che  è  «  quasi  unica  nel  suo  genere  la  Piazza  dei  Signori 
colla  cattedrale,  una  basilica  del  se.-olo  xiii  con  un  atrio  superbo... 
La  bella  torre  gotica  ha  delle  finestre  con  linee  squisite.  Di  fronte  alla 
cattedrale  vi  è  la  loggia  con  colonne  antiche,  che  presenta  un  esempio 
perfetto  di  una  pubblica  corte  di  giustizia  del  periodo  della  Repubblica  ». 

In  quella  piazzetta,  col  Duomo,  la  torre,  la  loggia,  il  Municipio, 
che  mi  trasportava  a  \'enezia.  avrei  voluto  rimanere  a  lungo  in  ammi- 
razione. Ma  dovetti  ritornare  a  bordo  senza  un  conforto  che  oggi  al 
viaggiatore  non  manca  mai:  quello  di  una  cartolina  illustrata  in  cui 
fosse  riprodotto  quel  gioiello  d'arte  in  perfetto  stato  di  conservazione. 

Ripresa  la  navigazione  si  costeggia  a  sud  risola  Bua.  Allo  sdop- 
piare delfestrema  ]ìunta  orientale,  appaiono  i  monti  Soilaja  con  una 
cresta  dentata.  Spalato  è  in  vista.  Il  sole  è  appena  tramontato.  Pur 
senza  il  sussidio  de"  suoi  raggi,  l" impressione  che  ne  ritraggo  è  mi- 
gliore di  quella  che  mi  fece,  al  primo  apparire,  la  capitale.  Zara. 

Si  dice  Spalatro,  ma  il  vero  nome  è  Spalato,  da  palatium.  il  pa- 
lazzo cioè  fatto  costruire  da  Diocleziano  presso  la  città  che  gli  diede 
i  natali,  Salona,  quando  si  ritirò  dalle  cure  deirimi)ero.  Oggi,  questo 
che  fu  edificato  con  concetto  così  grandioso  da  farne  luia  piccola  città, 
è  incastonato  fra  le  costiuzioni  moderne;  dirò  meglio  che  in  parte  è 
divenuto  esso  stesso  un  edilìzio  moderno,  senza  aver  perduto  le  linee 
magistrali  antiche. 

Era  omai  buio,  e  non  ebbi  agio  di  visitare  il  Duomo.  Mi  era  ba- 
stato di  vedere  il  palazzo  dell'imperatore  roQiano  nella  sua  strana  con- 
servazione, e  l'ampio  porto  e  la  marina  su  cui  si  riversava  un'intera 
popolazione  a  riaversi  dai  calori  del  giorno,  per  ritornare  a  bordo  colla 
più  lieta  impressione  di  questa  città. 

A  Spalato,  come  a  Zara,  come  in  tutte  le  città  della  Dalmazia,  c'è 
la  Piazza  delle  Erbe  e  c'è  la  Piazza  dei  Signori,  né  più  né  meno,  in 
piccole  proporzioni,  di  quel  che  si  vede  nelle  città  delle  provincie 
venete.  Della  popolazione  civile,  di  cui  vi  era  lolla,  oltreché  sulla 
Marina,  nella  Piazza  dei  Signori,  dove  suonava  un  concerto  musicale, 
io  non  ho  udito  altra  lingua  all'infuori  dell'italiano,  coU'accento  ve- 
neto. Un'altra  varietà  d'italiano  si  udiva  nel  porto  dalla  bocca  dei 
marinai  pugliesi  venuti  coi  trabaccoli  a  \'endere  paste,  poponi,  angurie, 
ma  sopratutto  angurie. 
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Il  mattino  del  10  alle  4  il  Bosnia  salpa  e  dirige  a  sud.  Si  toccano  ì 
villaggi  di  San  Pietro.  Postire  e  Pucisrhie,  tutti  sulla  costa  settentrio- 
nale della  grande  isola  Brazza.  Notevole  1" ultimo  dei  tre.  entro  una  pro- 
fonda insenatura.  Usciti  da  questa,  appare  sempre  più  distinta  la  catena 
del  Mosor.  dirupata  neiralto.  (  on  un'ampia  fessura,  che  dà  passaggio  al 
torrente  Celina.  Poco  dipoi  la  catena  si  eleva,  sino  a  raggiungere  17(i2 
metri.  È  il  monte  Biokovo,  punto  culminante  dell'estremità  meridionale 
dell'Alpi  Dinariche  che  scendono,  al  pari  delle  altre  catene  minori,  da 
maestro  a  scirocco,  come  è  l'andamento  della  costa  della  Dalmazia  e 
di  tutte  le  sue  lunghe  isole. 

Alle  8  si  entra  nel  piccolo  porto  naturale  di  Macarsca.  È  caratteri- 
stico il  panorama  del  Biokovo  col  sole  del  mattino.  Brullo,  tutto  color  di 
cenere,  pure  imponente,  perchè  è  dal  mare  che  sale  con  ripidissimo 
pendio  sino  a  tanta  altezza.  E  vi  è  poi  il  contrasto  del  verde  dei  vigneti 
e  degli  ulivi  sulle  falde,  tanto  più  spiccato,  perchè  quegli  ulivi  non 
hanno  la  tinta  glauca  come  in  Italia,  ma  sono  di  un  hellissimo  verde 
cupo.  E  vigneti  ed  uliveti  circondano  Macarsca. 

Era  giorno  di  mercato.  Grande  era  la  moltitudine  di  gente  e  svariati  i 
costumi  dei  contadini.  Spiccavano  quelli  dai  colori  vivaci  dei  Primoriaui, 
gli  abitanti  slavi  del  littorale  (primorje).  C'era  qualche  erzegovese,  di- 
stinto da  una  specie  di  turbante  in  capo:  e  non  mancaA'ano  i  Pugliesi. 
Mi  diceva  il  padrone  di  un  trabaccolo  venuto  da  Molfetta.  con  carici  di 
angurie,  che  per  giungere  in  tempo  alla  fiera  avevano  vogato  quasi  tutta 
notte.  Ma  in  compenso  quelle  monumentali  angurie  di  Brindisi  erano 
vendute  al  minuto,  e  non  pagavano  dazio  né  di  entrata  né  di  consumo. 
Gli  chiesi  se  non  portasseio  mai  di  quel  vino  di  cui  si  ha  in  Puglia  tanta 
dovizia,  e  mi  rispose  :  «  Col  dazio  di  sette  fiorini?  Si  paga  il  vino  ». 

È  Macarsca  una  graziosa  borgata  di  ii(HK)  abitanti,  a  cui  hanno  dato 
ragione  di  essere  il  porto  naturale,  profondo  e  sicuro,  e  la  plaga  di  pos- 
sibile coltivazione  creata  dai  detriti  scesi  dal  monte  Biokovo.  Non  vi  sono 
avanzi  di  forti  veneziani:  ma  vi  sono  cinque  campanili  dell'epoca  della 
Repubblica,  che  arieggiano,  nelle  modestissime  ]iroporzioni,  il  gigan- 
tesco e  compianto  campanile  di  San  Marco. 

In  materia  di  fortificazioni  si  hanno  memorie  più  antiche,  del  tempo 
in  cui  il  paese  era  sotto  il  dominio  dei  Turchi.  Ho  visto  in  Municipio 
un  quadretto  rappresentante  «  La  fortezza  di  Makarska  nel  157!^  ».  E 
nella  stessa  sala  ho  veduto  qualche  cosa  di  moderno  su  cui  si  volle 
attrarre  la  mia  attenzione.  Era  una  lapide  in  mosaico,  destinata  per  il 
monumento  al  poeta  Kacic.  che  sorge  sulla  piazza  :  ma  la  lapide  ha  do 
vuto  rimanere  in  Municipio,  perchè  l'I.  R.  Governo  ne  ha  proibito  il 
collocamento.  Il  motivo  della  inibizione  è  abbastanza  originale,  perchè 
non  ne  debba  essere  defraudato  il  lettore. 

Poiché  il  poeta,  un  frate  slavo,  cantò  le  glorie  della  Croazia,  della 
Dalmazia  e  della  Slavonia.  l'artista  pensò  di  simboleggiare  l'unione  in 
un  unico  stemma  nel  quale  fossero  rappresentate  le  tre  regioni.  E  sor- 
montò lo  stemma  con  una  corona  reale.  Nulla  di  più  ortodosso.  Ma 
l'unione  delle  tre  sorelle  in  un  unico  regno  che  non  esiste,  parve  al  Go- 
verno una  aspirazione  politica.  E  non  permise  che  la  lapide  venisse 
collocata  sul  monumento. 
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Un'altra  iscrizione.  })aite  in  latino  e  parie  in  italiano,  sulla  fontana 
pubblica,  lì  presso,  l'ho  voluta  copiare  come  ricordo  della  dominazione 
di  Venezia,  pur  non  contenendo  nulla  che  interessi  né  la  letteratura  né 
la  politica  : 

D.  0.  M. 

Pro  VISORE  Bexedicto  Anto.  Balbi 

PopuLus  Macarexsis 

MDCCLXXV. 

Chi  lava  sei  lire  di  pena. 


Da  Macarsca  i  postali  vanno  a  Metkovic  sul  tiume  Xarenta.  facendo 
diversi  scali.  Il  servizio  è  frequente,  e  si  comprende  che  così  debba  es- 
sere in  una  regione  costiera  che  non  ha  altra  ferrovia,  salvo  il  tronco 
isolato  da  Spalalo  a  Sebenico.  Tutte  le  Corapacrnie  si  alternano  nel  ser- 
vire la  Dalmazia:  il  Lloyd  austriaco,  l' Cngaro-croata  e  Società  commer- 
ciali: queste  con  piccoli  battelli,  che  fanno  gli  scali  minori. 

Con  uno  di  questi,  il  Dinara.  sono  andato  da  Macarsca  a  Metkovic. 
toccando  tre  villaggi  lungo  il  littorale.  ed  altri  tre  sulla  lunga  penisola 
di  Sabbioncello.  prima  di  entrare  nel  Narenta.  il  vaporetto,  di  sole  00  ton- 
nellate, filava  dodici  nodi  normali.  Il  paesaggio  non  è  più  quello  che 
avevo  veduto,  ma  non  ammirato,  da  Fiume  sino  a  Macarsca.  Ora  dal 
mare  sino  a  mezzo  monte  si  distendono  le  viti  e  gli  ulivi.  Di  tanto  in 
tanto  spiccano  fra  il  verde  gruppi  di  piccole  case.  Più  su  si  eleva  il  monte 
diiuj)ato  della  consueta  roccia  calcare,  pero  non  più  di  foime  tondeg- 
gianti, sibbene  a  distinti  profili. 

Non  so  se  vi  si  facciano  olii  pregiati.  Mi  dissero  che  è  la  risorsa  prin- 
cii)ale  del  luogo:  ma  mi  aggiunsero,  come  se  si  tosse  sull'opposta  siionda 
dell'Adriatico,  che  le  annate  volgevano  a  male.  1  vini  di  tutta  questa 
costiera,  la  sola  che  oltre  i  dintorni  di  Spalato  e  di  Tiaù  io  abbia  visto 
veramente  coltivata,  sono  di  qualità  distinte,  limpidissimi,  chiari,  e  con 
una  fragranza  che  se  non  si  fosse  in  villaggi  primitivi  si  sarebbe  tentati 
di  credere  ad  una  contrattazione. 

Finiti  gli  scali  del  Primorje.  ed  era  finita  anche  l'eccezione  delle 
colture,  il  Diuarct  volge  la  prua  su  Tràppano.  nella  penisola  di  Sab- 
bioncello. Quivi  si  è  come  in  paese  disabitato.  Non  si  veggono  colture  di 
nessuna  sorta.  Una  bassissima  macchia,  .stentata,  sulla  roccia,  copre 
tutto  il  montuoso  versante  settentrionale  della  penisola.  Ne|)pure  si  vede 
il  villaggio,  povero  di  abitanti,  quasi  tutti  emigrati  nelle  Americhe.  E  la 
penisola  è  abitata,  chi  lo  crederebbe?  dagli  sciacalli,  a  centinaia.  Anni 
sono  vi  andò  da  Roma  ima  comitiva  di  sportsmoi  i)er  una  pallila  di 
eaccia.  Ma  i  cacciatori  ritornarono  in  Italia  senza  averne  uc.-iso  nem- 
meno uno. 

Dopo  Tràppano,  il  battello  tocca  Crkvice.  un  nome  che  non  sono 
riu  cito  a  pronunziare,  e  poi  Drace:  scali  amendue  senza  villaggi  alla 
costa.  Si  ritorna  al  littorale:  ma  questa  volta  non  più  per  costeggiarlo, 
sibbene  per  entrare  nel  Narenta. 

Nessuno  che  si  trovi  in  queste  a  *que.  mirando  alla  terra,  immagine- 
rebbe che  da  quella  altissima  muraglia  di  roccia  uscisse  un  fiume:  un 
fiume  che  permette  ai  grossi  piroscafi  di  rimontarlo  per  parecchie  miglia. 
Se  ne  accorge  soltanto  quando  si  sta  per  imboccarne  la  foce,  distinta 
da  due  grandi  gettate.  Su  una  di  queste,  all'estremità,  c'è  il  faro  e  la 
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casetta  del  guardiano.  Nessun'altra  abitazione  umana  è  in  vista.  11 
tiunie,  così  incanalato,  sarà  largo  poco  più  di  un  centinaio  di  metri  e. 
nella  corrente.  i)rotondo  non  meno  di  cinque. 

Man  mano  che  si  procede  a  ritroso  delle  acque,  si  è  stupiti  di  ritro- 
varsi in  un  mondo  così  diverso.  A  destra  e  a  sinistra  si  distende  a  vista 
d'occhio  il  terreno  alluvionale,  naturalmente  piano,  qua  e  là  coltivato 
a  granturco,  nella  massima  i)arte  in  istato  di  maremma.  Si  pretende  che 
se  si  honitirasse  quel  vasto  territoiio.  vi  sarebbe  da  fornire  di  grano 
tutta  la  Dalmazia,  la  quale,  se  è  molto  lunga,  è  anche  molto  stretta.  «■ 
non  supera  il  mezzo  milione  di  abitanti,  la  media  popolazione  di  una 
provincia  del  Regno  d'Italia.  Né  l'intrapresa  appare  ardua,  perchè  l'inal- 
veamento  del  fiume  è  compiuto.  Gli  argini  però  sono  appena  sufli- 
cieiiti  neV.a  state,  mentre  al  sopraggiungere  delle  pioggie  sono  superati 
dalle  acq'ii?,  che  invadono  l'ampia  pianiu'a  sino  alle  falde  dei  monti. 

Al  pie  di  queste  falde  stanno  gli  al)ituri  dei  riveraschi,  che  si 
vedono  vagare  su  pel  fiume  in  sandolini.  È  superfluo  il  dirlo,  il  paese 
è  malsano.  Alla  pura  brezza  del  mare  è  succeduta  l'afa  opprimente 
della  maremma,  che  mi  ri-'orda  Maccarese  ed  Ostia. 

A  mezzo  cammino  fra  la  foce  del  Narenta  e  Metkovic,  dopo  tre 
quarti  d'ora  di  navigazione,  si  ritrova  Fort  Opus,  dove  i  piroscafi 
fanno  scalo,  sulla  spanda  sinistra.  Una  torre,  eretta  dai  Veneziani, 
sorge  sulla  collina  rocciosa,  presso  il  punto  in  cui  le  acque  del  fiume 
si  dividono  per  andare  al  mare  coU'aiitico  e  col  nuovo  letto,  proprio 
come  accade  al  Tevere  colla  Fossa  Trajana.  Al  punto  di  bipartizione  sta 
il  villaggio  nuovo,  dove  fu  erett  >  ini  molesto  moniunento  che  ricorda 
Finalveamento  del  fiume,  regnando  Francesco  Giuseppe  I.  Un  ponte  in 
ferro  traversa  l'antico  letto,  e  pone  in  comunicazione  i  due  abitati. 


Il  sole  era  ancora  alto,  quando  il  Dinara  accostava  alla  banchina 
di  Metkovic.  La  navigazione  era  finita.  Mi  aspettava,  il  domani,  il 
treno  della  ferrovìa,  e  non  era  un  dolce  pensiero,  perchè  tutti  mi  ave- 
vano detto  che  nel  traversare  l'Erzegovina  avrei  sofferto  grandi  calori. 

Scesi  intanto  all'unico  albergo.  Già  a  Metkovic,  anche  dopo  il 
tramonto,  faceva  un  caldo  opprimente,  proprio  delle  pianure  malsane. 
Decisamente  mi  trovavo  in  un  paese  di  malaria;  per  di  più  era  agosto; 
non  vi  erano  zanzariere.  Mi  preparavo  quindi  ad  essere  tormentato 
dalle  zanzare.  Invece  non  ne  vidi  e  non  ne  sentii  nemmeno  una  ! 

Ammonisce  il  Baedeker  sotto  la  rubrìca  di  Metkovic:  «  Per  evitare 
il  rischio  di  prendersi  le  febbri,  il  viaggiatore  non  deve  bere  acqua 
che  non  sia  bollita,  né  deve  slare  fuori  di  casa  dopo  il  tramonto  ». 
Mi  sono  attenuto  alla  prima  prescrizione  bevendo  soltanto  del  vino; 
ma  ho  disobbedito  alla  seconda.  Poiché  non  udivo  il  ronzìo  del  fasti- 
dioso in- etto  alato  che  la  s  -ienza  moderna  vuole  sia  l'apportatore  della 
infezione  malarica,  ho  creduto  dì  patere  impunemente  star  fuori  a 
godere,  a  notte  fatta,  il  fresco  succeduto  all'afa  del  giorno. 

Nel  recarmi  dalla  sinistra  del  fiume  alla  stazione  della  ferrovia 
-che  è  sulla  destra,  veggo  ormeggiato  alla  banchina,  intento  a  caricare 
legname,  un  piroscafo  italiano.  Benaco.  Mi  fu  detto  che  ne  vengono 
sovente  dai  porti  pugliesi  ed  altresì  dalla  Sicilia.  11  legname  vi  è  por- 
tato dalla  Bosnia,  alla  cui  volta  ero  incamminato. 

Questo  di  Metkovic  è  uno  scalo  a  cui  si  dovrebbe  tendere  con 
ardimento  dagli   armatori  dei  porti    adriatici  del  Mezzogiorno,  che  si  '\ 
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trovano  a  poche  ore  di  tragitto  e  che  non  possono  temere  la  concor- 
renza di  altri.  Metkovic  è  il  porto,  presente  e  futuro,  bisogna  ricor- 
darcelo, della  Bosnia  e  dell'Erzegovina,  un  territorio  di  r):>.(j(K)  ciiilo- 
luetri  c|uadrati.  sul  ifuale  vive  una  popolazione  di  oltre  un  milione  e 
mezzo,  in  continuo  aumento.  A  Sarajevo  non  possono  giungere  più 
presto  ed  a  migliori  prezzi  che  dai  porti  pugliesi,  le  frutte  fresche, 
gli  agrumi,  le  paste  alimentari,  i  mandorli  e  tutte  le  primizie  degli 
ortaggi.  Ma  poiché  il  traftlco  deve  farsi  a  vapore.  |)erclìè  i  velieri  non 
possano  rimontare  il  Xaienta.  bisognerebbe  impiantare  un  servizio 
l'egolare.  almeno  da  acrile  a  ottobre,  con  piccoli  l)attelli.  anche  soltanto 
settimanale,  che  raccogliessero  i  prodotti  freschi  suirli  scali  delle  Pu- 
glie, da  Brindisi  a  Barletta,  e  li  portassero  direttamente  a  Metkovic. 
É  lina  bi'eve  traversata  di  150  miglia,  da  compiersi  in  1:2  ore.  Per  il 
ritorno,  il  carico  è  assicurato.  Il  legname  d"opera  è  sempre  disponibile 
m  ijuel  porto,  e  in  Italia,  sopratutto  nel  Mezzodì,  trova  sempre  col- 
locamento. 

La  stazione  della  ferrovia  non  ha  tettoia.  In  compenso  è  benissimo 
ombreggiata  da  mori  papyriferi.  Mentre  sto  attendendo  l'ora  della  par- 
tenza sotto  l'ombra  benefica,  veggo  caricare  delle  cassette  sulle  quali  sta 
scritto:  «  Maccherà )ni  ».  Dunque  le  mie  i  lee  sul  trattico  fra  le  Puglie  e 
la  Bosnia  hanno  un  fondamento. 

La  linea  è  a  sezione  ridotta,  panni  di  un  metro.  Xaturalmente  le  vet- 
ture sono  pie-cole,  e  mi  immagino  che  il  caldo  vi  sarà  intenso.  Per  buona 
ventura  nessuno  d'estate  va  a  diporto  su  quelle  ferrovie,  e  sono  io  solo 
in  r  classe.  Posso  quindi  disporre  di  un  comparto  molto  comodo  per 
quattro. 

Poco  prima  delle  8  si  parte,  e  il  modestissimo  treno  s'incammina 
con  una  velocità  tramviaria  attraverso  di  una  regione  piana,  coltivata  a 
granturco  ed  a  viti.  Ma  pre.-to  il  verde  è  finito,  e  lo  so.'-tit  ni  scono  le  arse 
stoppie,  sulle  quali  vagano  al  pascolo  bovini,  maiali  e  capre. 

Cn'altura  rocciosa  che  sorge  dal  piano  e  che  la  ferrovia  traversa  con 
una  brevissima  j^^alleria.  segna  l'antico  contine  di  Venezia.  Lo  dice  il 
diruto  forte  di  Gabela.  Fino  là.  proprio  tino  a  quella  che  era  ancora  la 
frontiera  oc.-identale  della  Turchia  venticinque  anni  or  sono,  giungeva 
la  putente  Repubblica,  t  quivi  c"è  ancora  un  campanile  a  similitudine 
dello  scomparso  campanile  di  S.  Marco,  come  lo  s  mo  pressoché  tutti 
quelli  che  ho  veduto  in  Dalmazia. 

Difatti  la  popolazione  erzegovese  qui  è  cattolica.  Me  lo  assicura  il 
c<ipo-treno.  austriaco,  mostrandomi  sorridendo  le  donne  che  custodi- 
scono gli  animali  al  pa  colo,  dove  non  si  vede  un  filo  d'erba,  sotto  un 
sole  cocente.  Sono  vestite  interamente  di  bian  -o.  coll'ampio  pantalone 
turco,  e  il  capo  copert  )  alla  foggia  delle  contadine  romane  :  il  tutto  di 
una  rozza  stoffa  di  lino  che  stanno  continuamente  tilando.  mentre  cam- 
minano senza  sostare  mai.  chiacchierando  e  ridend  >.  coi  loro  bambini 
col  fez,  come  se  fossero  ad  un  pubblico  ombreggiato  passeggio. 

La  ferrovia  corre  sempre  in  una  pianura  conterminata  da  monti  di 
roccia  calcare,  di  cui  alciuii  pog^ri  spuntano  dal  piano,  come  se  sorges- 
sero dal  mare,  che  quivi  doveva  giungere  prima  del  ]>eiiodo  alluvionale 
del  Narenta.  I  piccoli  villaggi  sono  piantati  all'estrema  falda  del  monte. 
Il  piano  è  coltivato  a  cereali  e  a  viti,  lasciate  a  terra  con  metodo  molto 
primitivo.  Vi  sono  tìchi.  ciliegi,  susini  e  tabac  'O  ;  questo  coltivato  con 
molta  cura,  perchè  soggetto  all'ispezione  fiscale  che  non  ammette  irre- 
golarità. 
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Il  treno,  die  è  misto,  s'arresta  a  tutte  le  temiate,  dove  vi  è  una  ca- 
setta iiiinuscola,  bianchissima,  di  bello  stile  e  sempre  attorniata  da  al- 
beri tìxmzuti  (^he  la  ombreggiano.  11  guardiano,  collo  stemma  alato  sul 
fez,  mi  saluta,  forse  perchè  sono  il  solo  passeggero  di  1''^  classe.  11  perso- 
nale viaggiante  è  estraneo  alla  regione,  e  cosi  pure  i  capi  stazione.  Ma  il 
personale  inferiore  è  indigeno  ;  bellissima  gente,  giovane  e  robusta. 

Ormai  la  pianura  è  tinita.  11  Narenta  scorre  in  una  stretta,  e  la  fer- 
rovia ne  tiancheggia  la  sponda  destra.  All'uscire  dalla  stretta,  si  è  alla 
stazione  di  Buna,  dove  si  vede  il  primo  minareto,  indizio  dell'Islam.  Non 
siamo  difatti  molto  lungi  da  Mostar,  città  musulmana,  da  cui  ci  divide 
una  nuova  pianura,  arsa,  a  coltura  estensiva,  senza  un  albero.  È  il  fondo 
della  valle  che  si  è  allargata,  l  tianchi  dei  monti,  sempre  rocriosi  e  bian- 
castri, hanno  rare  chiazze  verdi,  dove  vi  sono  novelle  piantagioni  di 
viti,  che  si  fanno  più  frequenti  man  mano  che  ci  approssimiamo  alla 
città.  Ad  un  tratto  appare  Mostar,  co'  suoi  minareti  e  con  due  forti  mo- 
derni destinati  a  difenderne  dall'alto  gli  ap])rocci. 

La  capitale  dell'Erzegovina  è  una  piccola  città  di  14,0()()  abitanti, 
pittorescamente  impiantata  a  cavallo  del  Narenta,  dove  il  tinme  tra- 
scorre in  una  strozzatura  della  valle.  Pongono  in  comunicazione  le  due 
parti  della  città  un  ponte  nuovo,  in  ferro,  per  i  veicoli,  ed  uno  antico 
per  gli  animali  da  soma,  che  si  vuole  costrutto  dai  Romani,  elevato 
venti  metri  sul  letto  del  fiume,  ha  un  solo  arco  arditissimo  di  trenta  metri 
di  luce.  Fu  restaurato  da  Solimano  11  nel  1657. 


Da  Metkovic  ero  venuto  a  Mostar  in  due  ora  all'incirca.  Quando 
sono  rimontato  in  treno,  a  mezzogiorno,  dopo  una  lunga  sosta,  perchè 
di  proposito  deliberato  avevo  preso  un  treno  mattutino,  il  caldo  era  in- 
tenso entro  quelle  piccole  vetture  di  l""  classe.  Ma  poiché  fui  sempre 
solo,  potei  con  una  continua  manovra  di  chiudere  ed  aprire  le  porte, 
alzare  ed  abbassare  cortine  e  cristalli,  a  seconda  della  posizione  del 
sole  e  dello  spirare  del  vento,  superare  quelle  prime  ore  del  pome- 
riggio meglio  di  quanto  mi  sarei  immaginato,  memore  di  quello  che 
avevo  softèiio  tempi  addietro  nel  viaggiare  in  ferrovia,  in  giugno,  da 
Bombay  ad  Allahabad,  Benares  e  Calcutta. 

A  Mostar  mi  sono  accorto  che  il  parlar  francese  non  serve.  E  non 
serve  neppure  a  Sarajevo.  Tutti  parlano  lo  slavo  o  più  precisamente  il 
serbo-croato,  e  per  di  più  molti  il  tedesco.  E  se  qualcuno  conost-e  un'altra 
lingua,  non  è  la  francese,  e  meno  ancora  l'inglese,  ma  l'italiana  o  la  sjìa- 
gnuola.  Dirò  più  tardi  il  perchè  della  spaglinola.  Nei  restaurants  si  trova 
sovente  chi  è  stato  a  Trieste  o  a  Fiume  e  che  parla  alla  meglio  vene- 
ziano. Una  volta  ho  trovato  in  un  albergo  un  giovanotto  che  balbettava 
l'italiano  ;  ed  era  un  turco  di  Mostar  che  aveva  imparato  la  lingua  di 
Dante  facendo  il  cameriere  a  Metkovic,  sulla  soglia  della  Dalmazia. 

Il  paese  solcato  dalla  ferrovia  procedendo  a  nord,  è  meno  arido  di 
quello  che  si  è  traversato  venendo  alla  capitale  dell'Erzegovina.  Si  veg- 
gono boschi  di  querele,  che  si  fanno,  coli' inno  tirarsi  nell'alta  valle,  più 
frequenti  e  più  folti.  La  comparsa  delle  roveri  mi  dinota  il  mutamento 
nella  natura  del  suolo.  Difatti  è  tuialmente  cessata  la  roccia  bianca,  cal- 
care, che  mi  ha  accompagnato  dal  Quarnero  lungo  tutta  la  Dalmazia, 
sino  in  Erzegovina;  ed  è  succeduta  una  formazione  argillosa,  comune 
nel  nostro  Appennino,  non  senza  qualche  accenno  di  frana;  indizio  sicuro 
della  presenza  delle  argille. 
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La  ferrovia  corre  costantemente  nella  valle  del  Xartnta.  divenuta 
tanto  angusta  da  non  consentire  mai  randaiiiento  vicino  delle  due  arterie, 
la  ferroviaria  e  la  ruotabile.  le  quali  si  mantengcmo  l'una  sulla  destra 
e  l'altra  sulla  sinistra:  e  quando  quella  traversa  il  fiume,  lo  passa  pure 
questa,  scambiandosi  così  le  due  strade  il  versante.  Costrutta  colla  mas- 
sima economia  da  un  (roverno  che  sa  spendere  i  suoi  denari,  lon  esu- 
beranti, la  ferrovia  che  ho  percorso  non  ha  lunghe  gallerie  :  e  ])vv  })oter 
superare  le  pendenze  senza  elicoidali,  si  adottò  la  trazione  a  rotaia 
dentata. 

È  superfluo  il  dire  che  si  procede  lentamente:  tanto  che  per  fai  e  175 
chilometri,  da  Metkovic  a  Sarajevo,  s'impiegano  più  di  dieci  ore.  Ma  il 
danno  non  è  grande.  Di  foìirisfes  non  ve  ne  sono.  (ìli  indigeni  sono 
orientali,  per  i  ([uali  il  tempo  non  conta  nulla.  (Jonta  invece  la  moneta: 
e  sono  felici  di  poter  \  iaggiare  in  i"  classe,  pur  non  avendo  alcun  sedile, 
del  che  poco  si  curano,  giacché  si  accovacciano  a  terra. 

Passano  le  .'stazioni  che  sembrano  villini  fra  il  verde  cupo  dei  noci. 
])iantati  fitti  all'ingiro.  capitozzati  in  guisa  da  creare  quell'ombra  che  in 
Italia  e  l'ultimo  pensiero  delle  Società  ferroviarie.  Una  di  queste  .stazioni 
modello  è  quella  di  Jablanika.  cli'è  anche  stazi. ;ne  militare.  Lo  dice  la 
caserma  difensiva  che  sorge  su  di  un  poggio,  dominante  la  ferrovia. 

La  vegetazione  va  sempre  più  migliorando.  Veggo  un  rigoglioso 
frutteto  di  pomi.  peri,  susini.  1  fianchi  dei  monti  sono  vestiti  di  macchia, 
nella  ijuale  domina  la  quercia.  Superati  i  ;i5()  metri  sul  mare,  come  lo 
deduco  dalle  molte  opportune  indicazioni  altimetriche  in  ogni  stazione, 
compaiono  i  faggi.  Man  mano  che  .-i  sale,  col  mezzo  oinai  con  inno  della 
rotaia  centrale  dentata,  i  boschi  si  fanno  più  fitti.  Se  ne  vedono  i  pro- 
dotti nei  treni  merci  che  incontriamo,  carichi  di  legname  che  va  tutto 
al  mare,  e  per  mare  finisce  in  gran  parte  nella  Bassa  Italia. 

A  Konjica  la  ferrovia  abbandona  il  Narenta.  per  rimontare  un 
affluente  secondario  che  scende  da  nord.  Nasce  il  Xarenta  al  nodo 
montano  che  si  erge  a  "l'òOO  metri,  al  confine  del  Montenegro,  dove  trae 
jMire  le  sue  aeque  la  Drina,  che  nello  scorrere  a  nord  segna  la  fron- 
tiera fra  Bosnia  e  Serbia,  insino  a  che  non  confluisce  nella  Sava. 

Dopo  sei  brevi  gallerie,  il  treno  attraversa  con  una  settima  piìi 
lunga  di  tutte,  ma  di  soli  (i(H)  metri,  la  dorsale  spaiiiacque  fra  r.\dria- 
ti'O  e  il  Mar  Nero,  che  è  pure  il  confine  amministrativo  fra  la  Bosnia 
e  l'Erzegovina.  È  la  catena  conosciuta  sotto  il  nome  di  Ivan  Flanina. 
elevata  un  migliaio  di  metri  sul  mar^.  Ivan  è  anclie  il  nome  della 
.stazione  che  si  ritrova  appena  usciti  dalla  galleria.  L'elevazione  e  l'ora 
avcA'ano  creata  una  temperatura  che  il  viaggiatoi  e  nel  partire  da  Mo- 
star  non  avrebbe  sperato  di  godere  prima  del  tramonto  e  che  si  poteva 
dire  fresca.  Si  ^eggono  alcuni  villini  dove  vanno  a  passare  ([ualche 
settimana  d'estate  le  famiglie  dei  funzionari  della  capitale  a  poco  meno 
di  9(K)  metri  d'altezza. 

Dopo  Ivan,  s'incomincia  la  (ìiscesa  nella  valle  della  Bosna.  sempre 
fia  monti.  suU'  alto  interamente  vestiti  di  boschi,  al  basso  qua  e  là 
coltivati.  A  Rastelica.  la  valle  s'allarga  e  dà  luogo,  nel  tVmdo.  a  campi 
abbastanza  estesi,  dai  quali  si  stavano  trasportando  i  covoni  del  fru- 
mento e  facendo  i  pagliai.  Era  il  1^  agosto. 

Il  paese  si  apre  maggiormente.  Si  corre  in  piano,  fra  monti  non 
più  addossati  alla  pianura.  È  imponente  la  catena  che  si  distende  a 
levante,  tutta  una  tV^resta.  dalle  falde  alla  sommità.  È  il  monie  Igman, 
che  ha  la  sua  massima  vetta  a  :2(H)()  metri. 
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Sono  arrivato  nella  capitale  della  Bosnia  che  il  sole  era  appena 
tramontato  dietro  le  schiene  dei  monti.  Quello  die  si  vedeva  del!a 
città  dalla  stazione  era  poco,  ma  però  siifticiente  per  dare  l'impres- 
sione di  una  città  ragguardevole.  Difatti,  quando,  giunto  all'albergo, 
uscii  sul  quai  lungo  il  Miljaska  e  potei  abbracciare  con  uno  sguardo 
la  città  che  dal  monte  scende  da  ogni  parte  al  fiume,  coi  cento  mi- 
nareti delle  cento  moschee,  e  vidi  le  splendide  costruzioni  moderne  e 
le  belle  vie  a  canto  alle  baracche  dei  Turchi  e  degli  Ebrei,  Timpres- 
sione  superò  di  gran  lunga  Taspettativa.  Quattro  giorni  come  li  ho 
trascorsi  io  in  Sarajevo,  dopo  aver  traversato  le  regioni  che  ne  dipen- 
dono, bastano  per  comprendere  il  miracolo  di  trasformazione  operato 
dair Austria-Ungheria,  a  cui  col  trattato  di  Berlino  del  1878  l'Europa 
affidò  il  governo  della  Bosnia  e  dell'Erzegovina,  colla  riserva  della 
sovranità  del  Sultano. 

Ora  di  quella  riserva  è  rimasto  il  solo  diritto  dei  maomettani 
d' inalberare  il  venerdì  a  mezzogiorno  il  vessillo  del  Profeta,  mentre 
il  Governo  austro-ungarico  ha  pienamente  corrisposto  alla  fiducia  della 
diplomazia  europea. 

In  Sarajevo,  in  Mostar  e  dovunque  sono  passato,  si  vive  come 
nei  paesi  piìi  civili  d'  Europa,  e  vi  si  gode,  debbo  aggiungere  senza 
celare  che  non  me  lo  sarei  aspettato,  la  più  grande  libertà.  E  non 
me  lo  sarei  aspettato,  conoscendo  per  anticiii  ricordi  le  tendenze  della 
polizia  austriaca,  e  perchè  sulla  Guida  del  Baedeker  avevo  letto  che 
nei  paesi  della  «  occupazione  »  {Okkupation).  come  vennero  dalla  fin- 
zione diplomatica  definiti,  era  indispensabile  il  passaporto. 

Orbene  ;  a  me  nessuno  ha  chiesto  mai  nulla  di  nulla,  né  alla 
frontiera  di  questi  paesi  della  «  occupazione  »,  né  negli  alberghi,  al- 
l' infuori  del  nome  e  cognome  come  in  qualsiasi  albergo  in  Europa  ; 
e  neppure  si  volle  sapere  il  perchè  della  mia  venuta,  come  avrei  tro- 
vato regolare  in  uno  Stato  del  quale  non  è  ancora  definita  la  costitu- 
zione politica. 

Avevo  veduto  la  città  nelle  prime  ore  di  notte,  disegnata  sul 
monte  dai  fanali  della  luce  elettrica.  Sorgeva  più  tardi  la  luna  a  dare 
risalto  alle  linee.  Ma  doveva  sorgere  poi  al  mattino  il  sole  ad  illumi- 
nare coi  potenti  raggi  d'  agosto  un  paesaggio  che  mi  trasportava  col- 
r  immaginazione  sulle  rive  del  Bosforo;  un  paesaggio,  è  vero,  ristretto 
in  assai  più  angusti  confini  e  senza  confronto  più  modesto  ;  ma  dove 
il  vecchio  Oriente  e  la  nuova  Europa  si  contrastano  il  suolo  ;  dove 
al  monte  arso,  disabitato  e  scosceso,  succede  ad  un  tratto,  a  mezza 
costa,  il  fitto  verde  cu})o  dei  susini  e  dei  noci,  sul  quale  distaccano 
le  infinite  casette  dei  Turchi,  come  tanti  dadi  bianchi  sormontati  dal 
tetto  di  legno  annerito  dal  tempo,  e  si  slanciano  al  cielo  i  minareti; 
e  sugli  ultimi  ]ìendii  sorgono  villini  signorili,  e  nel  fondo  del  vallone 
si  succedono  i  nuovi  palazzi  delle  amministrazioni  civili  e  militari,  lungo 
le  nuove  ampie  vie:  tutto  un  mondo  moderno  che  vuole  sostituirsi 
all'antico. 

Giace  Sarajevo,  altra  volta  Bosna  Serai,  nel  vallone  entro  cui 
scorre  il  Meljaska,  uno  degli  affluenti  della  Bosna.  Tutto  il  vallone 
è  occupato  dalla  città,  che  conta  più  di  40.000  abitanti  ed  è  in  con- 
tinuo aumento.  Ha  il  suo  centro  elegante  sulla  destra  del  fiume,  e  si 
protende  sul  monte  da  ogni  banda  sin  dove  arriva  la  vegetazione  ar- 
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borea.  Sulle  vette  si  vejrj;ono  i  nuovi  forti,  che   stanno    là    in  alto  a 
dire  come  si  è  potuto  rifare  la  città  al  basso. 

Ma  non  sono  soltanto  di  natura  militare  e  civile  le  nuove  co.^tru- 
zioni  he  si  auiniirano  in  Sarajevo.  11  Govern  >  austro- ungarico  ha 
largheggiato  nel  dotare  la  capitale  della  Bosnia  di  tutto  ciò  a  cui  ha 
diritto  una  città  moderna,  dando  ]>rova.  ad  un  temjìo.  della  più  grande 
tolleranza  nel  campo  scabroso  della  religione.  Man-enute  tutte  le  mo- 
schee, anche  le  più  umili,  in  legno,  nel  me  fere  in  atto  il  j)iano  re- 
golatore, ha  fatto  costruire  una  splendida  chiesa  cattolica,  un"  altra. 
pure  appariscente,  greco-ortodossa,  ed  uno  stup  ndo  tempio  israelitico. 
Ha  rac  otto  in  un  museo  una  ricca  collezione  della  mineralogia  e  zoo- 
logia della  regione,  armi,  paludamenti,  costund.  Ha  impiantato  trannie 
elettriche,  illuminazione  eletti ica:  ha  l'ondato  scuole.  osj>eilali.  banche: 
ha  costrutto  ponti  in  ferro  e  in  pietra,  un  acquedotto  per  l'acqua  pota- 
bile, e  infine  un  sontuoso  BatJious.  il  palazzo  del  Municipio,  in  i.^tile 
puro  orientale,  per  conforto  degli  amministrati. 

Mi  sono  chiesto  tante  volte  come  abbia  potuto  fronteggiare  il 
problema  finanziario  il  Governo  austro-ungarico  nel  pollare  a  compi- 
mento tanti  lavori,  e  nella  capitale  e  in  tutta  la  regione  «  occupata  ». 
sopratutto  le  ferrovie,  nel  periodo  di  solo  venticinque  anni,  e  non 
sono  in  grado  di  dare  una  risposta,  perchè  non  ho  posto  il  quesito  a 
nessuno.  Il  concorso  degli  enti  locali,  in  un  paese  cosi  primitivo,  deve 
essere  stato,  sopratutto  nell"  inizio  della  trasformazione,  insignificante. 
Ma  la  verità  in  ogni  modo  è  questa.  ])er  quanto  può  «giudicare  un 
forestiero  sulla  faccia  del  luogo  :  che  il  paese  è  amministrato  come 
non  si  può  desiderare  di  meglio,  malgrado  difficoltà  che  non  s'in^  oii- 
trano  altrove.  E  basti,  per  dare  un  esempio,  l'ardua  qnistione  dei 
cimiteri. 

Poiché  i  musulmani  non  seppelliscono  i  moi-fi  in  appositi  recinti. 
ma  in  località  apei-fe.  non  determinate,  generalmente  poco  fuori  del- 
l'abitato o  su  pel  monte,  lautorità  si  è  trovata  a  dover  risolvere  un 
problema  difficilissimo,  quello  di  subordinare  il  tracciato  delle  nuove 
vie  suburbane  e  dei  pubblici  passeggi  e  la  costruzione  dei  nuovi  edi- 
fizì  al  rispetto  delle  tombe  dei  maomettani.  A  Costantinopoli  e  nelle 
altre  città  soggette  al  Sultano,  il  problema  si  risolve  molto  semplice- 
mente. Non  si  fa  nulla  di  nuovo.  Ma  in  Bosnia  dove  il  Governo  au- 
stro-ungarico doveva  e  voleva  fare  molte  novità,  ha  risolto  ugual- 
mente il  problema.  Le  pietre  mortuarie  sono  rimaste  dov'erano,  e 
spiccano  bianchissime  sul  verde  dei  parterres  e  fra  gli  alberi  del  giar- 
dino publ)lico.  e  qua  e  là  nei  quartieri  nuovi,  a  gruppi,  chiusi  da  uno 
steccato  provvisorio,  in  attesa  che  il  tempo  permetta  di  dimenticarsene. 
Liì  altro  problema  non  meno  arduo  è  quello  di  far  vivere  gli 
uni  a  canto  agli  altri  individui  di  diverse  razze,  lingue  e  religioni. 
Si  calcola  che  in  Sarajevo  vi  sieno  15.000  maomettani  e  poco  meno 
di  3.000  ebrei.  11  resto,  senza  contare  la  guarnigione,  sono  cristiani, 
cattolici  e  greco-ortodossi.  Una  parte  degli  ebrei  benestanti  sono  spa- 
gnuoli.  sfuggiti  or  fanno  tre  secoli  all'Inquisizione,  venuti  non  saprei 
dire  perchè  sino  a  qui.  entro  terra  e  per  quale  via.  Certo  è  che  vi 
rappresentano  Taristocrazia  della  casta  israelitica.  Vivono  appartati 
persino  dagli  altri  correligionari  11). 

(\)  In  tutta    la    Bosnia  ed  Erzegovina  i  maomettani   si   calcolano  548.000,  i 
greco-ortodossi  tì73,000,  ì  cattolici  334.0iX)  e  8000  gli  ebrei. 
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Per  farsi  un'idea  di  quel  che  contino  nella  vita  della  città  le  diverse 
confessioni,  bisogna  percorrerla  aj^li  ultimi  tre  giorni  della  settimana, 
così  da  distinguere,  perchè  chiusi,  i  negozi  dei  musulmani  il  venerdì, 
degli  ebrei  il  saldato,  dei  cristiani  la  domenica.  Naturalmente,  per  vedere 
la  città  nella  sua  maggiore  animazione,  fa  d'uopo  scegliere  i  primi 
(piatirò  giorni  della  settimana,  quando  tutti  i  negozi  sono  aperti. 

Se  nella  capitale  della  Bosnia  havvi  grande  varietà  di  religioni  e 
di  lingue,  ve  n'è  anche  maggiore  di  costumi.  Oso  dire  che  è  più  va- 
riopinta che  non  nella  stessa  capitale  dell'  Islam,  dove  oramai  il  co- 
stume quasi  euro{ieo  della  StamhHlina  è  tanto  comune,  e  i  veri  Turchi 
col  tui'bante  sono  divenuti  tanto  rari.  Fra  i  costumi  orientali,  il  piìi 
goffo  è  quello  delle  donne  turche  col  viso  coperto  e  intàgottate  così 
da  non  lasciar  vedere  né  indovinare  nulla  di  nulla.  E  a  Sarajevo  se 
ne  veggono  dovunque,  anche  sole,  persino  nei  pubblici  ritrovi  e  sulle 
tram  vie. 

Se  i  maomettani  costituiscono  la  maggioranza  della  popolazicme 
di  Sarajevo,  vi  sono  in  buon  numero  anche  i  cattolici.  La  nuova  chiesa, 
riccamente  decorata,  a  tre  navate,  era  appena  sutfìciente  a  contenere 
i  devoti,  una  domenica  quando  io  vi  entrai,  durante  la  predica.  V^e 
ne  erano  di  ogni  condizione,  ma  dovevano  essere  tutti  piìi  o  meno 
slavi,  perchè  la  predica  era  in  islavo.  \i  erano  le  signore  in  eleganti 
toilettes  estive,  e  accanto  ad  esse  le  contadine  nel  costume  loci^le,  a 
colori  vivaci.  Non  vi  erano  banchi,  e  non  si  affittavano  sedie,  di  cui 
pareva  che  ninno  avesse  bisogno.  Molti,  uomini  e  donne,  stavano  acco- 
vacciati a  terra. 

J.e  Guide  fanno  menzione  di  parecchie  escursioni  nei  dintorni  di 
Sarajevo:  ma  tutti  vanno  a  llidze.  a  tre  quarti  d'ora  di  ferrovia,  dove, 
col  pretesto  di  non  so  quale  acqua  termale  e  coU'altro  di  vedere  le 
sorgenti  della  Bosna.  si  è  impiantato  uno  stabilimento  da  stare  a 
pari  a  non  pochi  Kio-haus  della  Svizzera,  dell'Austria  e  della  Germania. 

Lo  stabilimento  di  bagni  è  invero  ciò  che  vi  ha  di  meno  impor- 
tante :  e  vi  è  ben  poco  da  vedere  anche  alle  sorgenli  della  Bosna,  che 
non  so  con  quale  dritto  le  abbiano  decretate  proprio  là,  mentre  geo- 
graficamente potrebbero  vantare  maggiori  titoli  altri  tre  corsi  d'acqua 
di  maggiore  impoi'tanza.  ^la  questi  hanno  le  sorgenti  troppo  lontano. 
Tornava  perciò  più  comodo  battezzare  per  sorgenti  della  Bosna  queste 
più  vicine  all'altra  attratliva.  la  fonte  termale.  E  cosi,  attorno  a  quelle 
ed  a  questa,  congiunte  da  un  roppio  viale  di  platani  e  di  ippocastani 
lungo  tre  chilometri,  sorse  llidze.  il  favorito  ritrovo  del  pubblico, 
specialmente  signorile,  di  Sarajevo. 

Oltre  al  Kki-Ikuis.  vi  sono  quattro  alberghi,  in  mezzo  ad  ombrosi 
giardini,  tenuti  esemplarmente.  E  superfluo  il  dire  che  la  Restauration 
è  in  permanenza  e  che  la  quantità  di  birra  che  vi  si  consuma  ri- 
corda che  si  è  in  paese  soggetto  al  dominio  teutonico.  Per  di  più.  il 
solerte  Governo  «  occupatore  »  vi  manda  tre  volte  la  settimana,  per 
ferrovia,  una  banda  militare  che  suona  con  tedesca  perfezione  e  ri- 
•scuote  gli  applausi  persino  dai  Turchi. 


Da  Sarajevo  per  ritornare  in  Italia,  senza  riprendere  la  via  di 
mare,  bisogna  andare  a  Bosna  Brod.  sulla  Sava.  donde  per  Agram  a 
Steinbruck  per  prendervi  l'espresso  da  Vienna  a  Trieste.  La  ferrovia 
da  Sarajevo  a  Bosna  Brod  è  dello  stesso  tipo  di  quella  che  vi  conduce 
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dalla  Dalmazia,  a  sezione  ridotta.  Vi  è  però  un  treno  che  si  chiama 
diretto;  ma  è  notturno.  Ed  io,  che  volevo  vedere  il  paese,  ho  preferito 
viaggiare  in  treno  ordinario,  col  quale,  partito  a  mezzogiorno,  sono 
giunto  a  Bosna  Brod  la  sera  poco  prima  delle  undici. 

Durante  l'intero  tragitto  fui  sempre  solo  nel  compartimento  di 
l*" classe.  ]ja  tem]>eratuia  era  buona  :  anzi  col  calar  del  sole  si  fece  fresca. 
Ho  potuto  quindi  j^odere  del  paesaggio  che  mi  si  svolgeva  a  destra  e 
a  sinistra,  man  mano  che  il  treno  procedeva  a  nord  con  una  velocità 
media  di  ventisei  chilometri  all'ora. 

La  ferrovia  segue  constantemente  la  valle  della  Bosna  sino  a 
Kotorsko.  Corre  quando  sulla  destra,  quando  sulla  sinistra  del  fiume, 

I  ponti  sono  in  travate  di  ferro,  molto  economici.  Le  stazioni  sono 
graziose,  linde,  ombreggiate  da  tigli,  da  ippocastani  e  molte  volte 
circondate  da  boschetti  di  susini.  È  questo  l'albero  da  frutto  più  co- 
mune in  Bosnia.  Ve  ne  sono  addirittura  delle  piantagioni. 

Nelle  stazioni  militari  vi  è  una  parte  del  fabbricato  destinato  all'am- 
ministrazione  militare.  A  Lasva.  a  Zenica  si  vede  scritto  :  K.  u.  K.  mi- 
litaer  Post  Ami.  Sono  i  Comandi  che  vennero  stabiliti  per  la  pacitica- 
zione  dapprima,  per  la  sicurezza  del  paese  poi.  E  veramente  in  materia 
di  sicurezza  non  v'è  nulla  a  desiderare,  lo,  nel  salire  dal  mare  a  Sarajevo 
e  nel  discendere  alla  Sava,  pure  avendo  traversato  tutta  l'Erzegovina  e 
tutta  la  Bosnia  guardando  al  paese,  non  ho  mai  visto  né  lungo  la  fer- 
rovia, né  sulla  ruotabile  che  le  corre  parallela,  nessuna  pattuglia, 
nessun  gendarme  per  la  sicurezza  dell'una  o  dell'altia. 

La  valle  della  Bosna,  quasi  costantemente  boscosa,  non  è  priva 
di  punti  pittoreschi.  Dove  maggiormente  si  ristringe,  a  Vrandok,  e  il 
fiume  fa  un  brusco  risvolto,  sorge  sullo  sprone  del  contrafforte  un 
diruto  castello  turco,  annerito  dal  tempo,  fi'a  uno  sciame  di  casipole 
bianche  incastonate,  su  per  le  balze  del  monte,  nel  verde.  È  un  pae- 
saggio che,  riprodotto  tal  quale,  si  direbl)e  jiersino  manierato. 

Zepcé  è  degno  di  menzione,  perchè  ivi  il  Principe  Eugenio  di  Sa- 
voja  scontisse  i  Turchi  nel  1(597.  Ed  ancora  presso  a  Zepcè  dovevano 
essere  sgominati  gli  insorti  dalle  truppe  del  generale  Philippovic 
nel  1878. 

Altre  rovine  di  toni  turchesche  si  vedono  su  di  un  poggio  roc- 
cioso, isolato,  presso  la  falda  del  monte  su  cui  è  impiantato  il  borgo 
di  Maglai.  Ancora  un  castello,  più  oltre,  si  scorge  a  Doboj,  ima  pic- 
cola città  che  deve  essere  ragguardevole,  a  giudicare  dal  movimento 
della  stazione,  in  sull'  imbrunire.  Ma  era  la  vigilia  dell'anniversario 
dell'Imperatore,  e  tutto  era  imbandierato  ed  illuminato.  Era  persino 
illuminato  un  minareto,  sul  ([uale  i  lumi  apparivano  fitti,  tutto  all'in- 
giro  del  terrazzino  da  dove  il  muezzin  chiama  i  fedeli  alla  preghiera. 

II  Principe  Eugenio,  che  due  secoli  addietro  strappava  ai  Turchi  il  ca- 
stello di  Doboj,  non  avrà  certo  spinto  il  pensiero  tant' oltre  all'avve- 
nire, per  immaginare  che  un  giorno  i  discendenti  di  quegli  stessi 
maomettani  accenderebbero  i  lumi  sui  minareti  delle  moschee,  per 
festeggiare  l'Imperatore  di  quell'Austria  che  fu  per  tanti  anni  il  loro 
persistente  nemico. 

Si  giunge  a  notte  inoltrata  a  Bosna  Brod.  una  borgata  che  si  di- 
stende su  di  una  sola  via  per  almeno  un  chilometro  lungo  la  Sava. 
iicon  un  discreto  albergo  presso  la  stazione  della  ferrovia.  All'altra  estre- 
i unità  c'è  un  ardito  ponte   a   travate  di    ferro,  ad    uso   promiscuo  dei 
l 'treni,  dei  veicoli,  dei  pedoni,  tutti  sullo  stesso  piano.  Ivi  presso,  sorge 

29  ^ol.  CVII,  Serie  IV  •  1"  ottobre  1903. 
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un  modesto  monumento  che  ricorda  la  prima  venuta  in  Bosnia  di 
Francesco  Giuseppe,  il  16  settembre  1885.  L'. iscrizione  è  in  quattro 
lingue,  con  che  si  sono  riempiti  i  quattro  specchi  della  base  del  mo- 
numento: e  cioè  in  tedesco,  in  croato,  in  serbo  e  in  turco. 

11  mattino  dell"  8  agosto  presi  il  treno  di  Agram,  che,  traver- 
sata la  Sava,  trova  quasi  subito  Slavonisch  Brod,  una  città  di  molto 
commercio.  Siamo  usciti  dai  «paesi  dell'occupazione  »  e  la  ferrovia  è  a 
scartamento  ordinario.  Debbo  però  confessare  che  lio  rimpianto  i  co- 
modissimi vagoncini  delle  ferrovie  bosniache.  Coloro  che  in  Italia  sono 
chiamati  a  costruire  ferrovie  a  sezione  ridotta,  possono  andare  ad  im- 
parare in  Bosnia,  dove  si  è  tanto  soddisfatti  dell'opera  compiuta,  più 
di  un  migliaio  di  chilometri,  che  si  costruisce  con  lo  stesso  sistema  la 
nuova  linea  dalla  capitale  a  Plevlje,  nel  Sangiaccato  di  Novi  Bazar  (1). 
quantunque  debba  andare  ad  innestarsi  alla  ferrovia  di  Salonicco. 


11  viaggio  da  Slavonisch  Brod  ad  Agram  non  offre  nulla  d' inte- 
ressante. Si  può  farlo  anche  di  notte,  che  non  si  perde  niente.  Si 
corre  costantemente  attraverso  la  pianura  solcata  dalla  Sava,  nella 
quale  si  alternano  campi  di  granturco  e  boschi  di  querele.  Stazioni 
di  rilievo  sono  Gradisca,  Senji  e  Sissek  ;  sopra  tutte  Sissek,  perchè  è 
da  questa  città  che  ha  principio  la  navigazione  sulla  Sava,  che  finisce 
al  suo  confluire  nel  Danubio,  a  Belgrado. 

Ho  riveduto  volentieri  la  graziosa  città  di  Agram,  dove  però,  giunto 
la  sera,  non  mi  sarei  mai  aspettato,  memore  dei  Croati  in  Lombardia 
prima  del  1859,  di  vedere  uno  squadrone  di  dragoni  sguinzagliati  per 
le  vie  della  loro  capitale,  a  reprimervi  un  tuuuilto  nazionalista!  L'in- 
domani mi  rimettevo  in  ferrovia  alla  volta  di  Trieste. 

Cammin  facendo,  ho  scorso  un  opuscolo,  uscito  allora,  a  Vienna^ 
col  titolo  Gedenkbldtter  an  die  Okkiipation  1878,  che  avevo  trovato 
ad  Agram.  È  la  storia  di  quello  che  ha  fatto  il  Governo  austro-unga- 
rico per  compiere  il  debito  suo. 

Determinati  gii  obbiettivi  da  raggiungersi,  D.  Tuzla,  Travnik^ 
Sarajevo,  Mostar,  il  Governo  dell'Imperatore  non  perdette  tempo. 

11  trattato  era  stato  firmato  a  Berlino  il  13  luglio;  e  il  29  quattro 
colonne  varcavano  il  confine  a  Kostajnica,  Gradisca,  Brod  e  Samac. 
Era  il  13°  corpo  costituito  di  tre  divisioni.  L'  una,  a  ponente,  per 
Banjaluka  attraverso  alla  Croazia  tinca  (Krajna),  giiuige,  dopo  il  com- 
battimento del  7  agosto,  a  Jaice.  La  colonna  centrale  ha  due  scontri» 
il  4  e  il  5,  e  dopo  aver  dato  battaglia  il  7,  occupa  Zepcé.  La  divisione 
di  levante,  arrestata  nel  suo  cammino,  ripiega  sulla  centrale  a  Doboj. 

Gli  elementi  congiuravano  con  gli  insorti  ai  danni  delle  truppe. 
Piogge  torrenziali  allagavano  i  campi  e  riducevano  inservibili  strade 
già  prima  in  pessimo  stato.  Mentre  la  T  divisione  s'indugia  a  garan- 
tire Travnik  da  lui  colpo  di  mano,  la  colonna  principale  concentra  i 
suoi  sforzi  su  Sarajevo,  che  dopo  quattro  combattimenti  cade  in  po- 
tere degli  Imperiali,  il  19  agosto. 

Nel  frattempo  il  generale  Jovanovic  venuto  colla  18^  divisione  da 
Metkovic,  era  riuscito,  quasi  senza  combattere,  ad  entrare  il  5  a  Mostar. 
Occupate  così  le  capitali  e  qualche  altro  punto  strategico,  venivano 

(1)  In  questo  territorio  ha  pure  diritto  a  tener  presidio  T  Austria-Ungheria  ; 
ma  ramministrazionejè  rimasta  all'Impero  ottomano. 
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mobilitati  altri  tre  corpi  d'esercito  per  procedere  alla  dispersione  delle 
bande  ad  un  tempo  in  tutta  la  vasta  regione,  di  cui  la  maggior  parte 
era  tuttora  in  mano  degli  insorti.  E  comandante  in  capo  dei  quattro 
corpi  si  nominava  il  feldmaresciallo  Philippovic. 

Il  !21  settembre  la  1"  divisione  sgominava  sul  pianoro  di  Senkovic 
8000  insorti,  organizzati  e  diretti  dal  Govenio  ottomano.  E  fu  il  com- 
battimento di  maggior  rilievo  di  tutta  la  campagna.  In  Eizegovina 
pure  il  generale  Jovanovic  riportava,  alla  gola  di  Bochora,  una  segna- 
lata vittoria  che  condusse  alla  resa  del  !28  settembre.  Concentrate  dipoi 
le  trujìpe  a  Trebinje,  prese  in  consegna  dal  Montenegro  il  disi  retto 
di  Bilek  e  disarmò  sette  battaglioni  erzegovesi.  Si  ebbero  ancora  due 
scontri,  il  6  e  il  7  ottobre,  colla  peggio  degli  insorti.  Seguirono  im- 
mediatamente eccezionali  misure  di  rigore  dovuntiue,  e  a  mezzo  ottobre 
r  insurrezione  era  domata. 

Non  è  fuor  di  luogo  ricordare  in  questi  giorni  quello  che  ha  sa- 
puto fare  nel  1878  il  Governo  austro-ungarico,  nel  breve  periodo  di 
due  mesi  e  mezzo  nella  penisola  balcanica,  impiegando  con  prontezza 
e  sagacia  51  battaglioni,  14  squadroni  e  ii'-l  pezzi  d'artiglieria,  un 
esercito  di  74,000  uomini  con  13,000  cavalli. 

Oggi  il  corpo  d'occupazione  oscilla  intorno  ai  40,0(K)  uomini,  fra 
cui  meritano  speciale  menzione  i  reggimenti  di  fanteria  e  un  battaglione 
cacciatori,  indigeni,  che  si  distinguono  dagli  altri  per  il  fez  e  i  panta- 
loni corti  con  gambali  dello  stesso  panno;  una  uniforme  geniale  che 
sta  fra  l'austriaca  e  la  turca,  adottata  con  savio  accorgimento,  più  che 
per  considerazioni  tecniche,  per  ragioni  politiche. 


Da  Agram  avrei  potuto  ^  enire  direttamente  in  Italia  senza  toccare 
Trieste,  dove  ero  stato  altre  volte.  Ma  erano  trascorsi  molti  anni,  e 
fui  lieto  di  rivederla,  divenuta  più  grande  e  più  bella  e  rimasta  ita- 
liana. Trieste  ho  finalmente  riveduto  scritto,  colle  tre  vocali  che  la 
dizione  croata  sopprime  tutte,  scrivendo  e  dovendosi  pronunciare 
barbaramente  :  Trst  ! 

Sono  andato  all'Obelisco  colla  ferrovia  a  rotaia  dentata  che  con- 
duce ad  Opcina,  ed  ho  ammirato  quello  che  sta  facendo  la  Società 
provinciale  per  l' imboscamento  del  Carso.  È  quello  un  esempio  di  eia 
che  si  può  fare  quando  realmente  si  vuole,  perchè  la  spesa  è  minima, 
ma  la  pazienza  è  grande;  trattandosi  di  seminagione  di  pino  nero 
sulla  nuda  roccia  calcare,  in  una  regione  caldissima  d'estate,  gelata 
d'inverno,  dominata  dal  più  terribile  dei  venti,  la  bora. 

Non  ho  dimenticata  una  visita  ■"ai  bastimenti  italiani  ormeggiati 
alla  banchina.  In  quel  giorno  quasi  tutto  il  Canal  Grande  era  occu- 
pato da  piccoli  velieri  dei  ]ìorti  adriatici  da  Ancona  in  su.  ma  spe- 
cialmente di  Pesaro  e  Rimini.  Quei  trabaccoli  avevano  portato  laterizi, 
cipolle,  poponi  e  angurie,  e  tutti  caricavano  legname,  mentre  il  pic- 
colo personale  di  bordo  vendeva  al  minuto  le  angurie  sulla  banchina. 
Le  cipolle,  bellissime,  tolte  dai  sacchi,  venivano  imballate  entro  cas- 
sette e  caricate  su  un  grande  piroscafo  del  Lloyd,  in  partenza  per 
l'Africa  del  Sud.  Andavano  a  Durban! 

11  22  agosto  partivo  col  treno  di  Cervignano  alla  volta  di  Venezia, 
Rientrato  in  Italia,  non  so  trattenermi  dall' esprimere  un  pensiero  che 
ho  tenuto  per  me  durante  tutta  la  mia  escursione. 
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Dovunque  in  Dalmazia  ho  udito  parlare  italiano,  a  bordo  ed  a 
terra,  a  Zara,  a  Sebenico.  a  Traù,  a  Spalato,  a  Macarsca,  a  Metkovic. 
Dipoi,  in  Erzegovina,  in  Bosnia,  in  Croazia,  ho  udito  sempre  parlare 
slavo  ed  eccezionalmente  il  tedesco.  Quindi,  in  ferrovia,  più  sovente 
il  tedesco,  e  finalmente  di  nuovo  l' italiano,  quasi  esclusivamente 
l'italiano,  prima  di  ritrovare  la  frontiera  politica  del   Regno  d' Italia. 

Ora,  se  il  Governo  dell' antica  Austria  si  fosse  imposto  il  diffici- 
lissimo compito  di  germanizzare  i  paesi  slavi  e  magiari,  si  sarebbe 
compreso  che  avesse  altresì  a  germanizzare  i  paesi  latini,  italiani, 
cioè,  e  rumeni,  soggetti  alla  Corona  degli  Absburgo.  Ma  poiché  il 
compromesso  del  1867  fra  i  due  Governi  della  Gisleitania  e  della 
Corona  imgarica  è  fondato  sul  principio  delle  nazionalità,  cosicché 
è  ufficiale  l'idioma  magiaro  in  Ungheria  ed  altrettanto  è  il  serbo- 
croato nei  paesi  slavi  del  Mezzodì,  inclusi  quelli  dell'  «  occupazione  » 
Bosnia  ed  Erzegovina,  non  si  sa  davvero  comprendere  il  proposito 
deliberato  di  solTocare  la  lingua  italiana  in  quei  sudditi  dell'  Impero 
che  r hanno  ereditata  dai  loro  padri,  i  quali  l'hanno  imparata  nelle 
scuole  imperiali  e  reali,  pagate  dallo  stesso  Impero. 

Nella  giornata  trascorsa  a  Macarsca  sulla  costa  di  Dalmazia,  un 
cortese  signore  che  mi  forniva  notizie  ed  informazioni,  parlando  l' ita- 
liano come  lo  può  parlare  una  persona  colta  nel  Veneto,  teneva  presso 
di  sé  un  figlioletto  che  poteva  avere  dieci  anni  e  che  parlava  slavo. 
«  Ma  perché  -  gli  chiesi  -  non  parla  italiano  il  suo  figliolo  ?  »  «  Che 
vuole  •?  -  mi  rispose  sorridendo  il  papà  -  alla  scuola  non  parlano  che 
slavo.  Il  bambino  capisce  perfettamente  l'italiano,  perché  io  e  sua 
madre  gli  parliamo  sempre  così  :  ma  risponde  sempre  nella  lingua 
che  sola  gli  é  famigliare,  lo  slavo.  E  così  -  concluse  mestamente  l'ot- 
timo dalmatino  -  così  la  nostra  lingua  finisce  I  » 

Orbene,  concluderò  io  pure  :  clie  vi  abbia  ad  essere  una  lingua 
ufficiale,  e  che  questa  nella  Gisleitania  sia  la  tedesca  e  nei  paesi  della 
Corona  ungarica  lungherese,  non  v"ha  dubbio.  Dirò  di  più  :  che  si 
cerchi  di  far  prevalere,  di  diffondere,  in  Gisleitania.  l'idioma  classico 
di  Goethe,  si  può  ammettere.  Ma  che  si  voglia  deliberatamente  spe- 
gnere la  lingua  classica  per  eccellenza,  che  ha  colla  latina  una  lette- 
ratura }ìiù  volte  millenaria,  per  sostituirle  un  idioma  slavo  con  una 
letteratura  ristretta  in  così  angusti  confini  da  potersi  dire  che  non 
esiste,  é  una  aberrazione  che  nessuna  ragione  politica  vale  a  giusti- 
ficare. 

Una  errata  politica  interna  ha  portato  altre  volte  Tinsuccesso  nella 
storia  della  Casa  d' Absburgo.  Chi  scrive  queste  pagine,  nelle  quali  ha 
plaudito  all'azione  di  civiltà  e  di  tolleranza  meravigliosamente  spiegata 
dal  Governo  dell' imperatore  Francesco  Giuseppe  in  quelle  provincie 
che  ha  sottomesso  coll'armi  per  ordine  dell'Europa,  non  può  deside- 
rare lo  sfacelo  che  minaccia  la  vecchia  monarchia.  Ma  altri  possono 
desiderarlo.  E  non  é  certamente  collo  spegnere  l'idioma  dei  sudditi  ita- 
liani per  sostituirvi  il  serbo-croato,  che  sarà  salva  la  monarchia.  Il  Go- 
verno austro-ungarico  tratti  gli  Italiani  dell'Istria,  di  Fiume,  della 
Dalmazia,  come  tratta  i  Turchi  della  Bosnia  e  dell'Erzegovina  :  e  gli 
Italiani  saranno  contenti. 

Luchino  dal  Verme. 


L'ULTIMA  QUADRIGLIA 


Cinqnanfanni  fa,  quando  il  maestro  Collari  a^eva  cominciato  a  dar 
lezioni  di  balli,  non  si  usavano  ancora  il  boston  ne  il  dancing,  né  tutti 
quegli  altri  balli  dai  nomi  scomunicati  che  son  venuti  ora  dall" Inghil- 
terra e  dall'America,  assieme  allo  sport  e  agli  abiti  tailleur:  si  ballava 
la  polca,  la  mazurca,  la  quadriglia,  si  inventava  quakhe  bel  cotillon: 
c'erano  anche  i  balli  pittoreschi,  preferiti  per  cause  politiche:  la  n-ar- 
sovienne.  dalle  molli  cadenze  polacche,  il  Kor  magiaro  -  un.  due.  tre, 
e  la  chiusa,  sonante  di  sproni.  E  la  gioventii  ballava  volentieri,  allora. 
Un  bravo  maestro  di  ballo  aveva  campo  di  farsi  valere  :  e  nessuno 
poteva  dire  d'esserci  riuscito  meglio  del  luaestro  Collari.  Durante  tren- 
tacinque anni  non  vi  fu  a  villano  un  gran  ballo,  dove  non  si  vedesse 
la  sua  lunga  figura  smilza  e  calva,  guizzante  in  rapide  giravolte  da 
un  lato  all'altro  della  sala,  il  magro  viso  bruno  e  sbarbato,  sempre 
più  grinzoso,  gli  occhi  piccini  e  vivi  come  capocchie  di  spillo,  la  tìpica 
aiarsina  di  cui  i  maligni  avevano  posto  in  giro  che  l'avesse  ereditata 
da  un  zio  caffettiere.  Invidia,  già.  Non  a  tutti  è  dato  dirigere  dei  balli 
in  casa  di  conti,  di  baroni,  di  principi:  non  a  tutti  è  dato  inventare 
dei  finali  di  quadriglia  di  cui  si  paria  per  un  carnovale  intero:  non 
a  tutti,  insomma,  è  dato  d'essere  ai-fisti.  E  il  maestro  Collari  era  artista, 
lui:  era  proprio  un  caso,  se  egli  non  era  primo  ballerino  alla  Scala. 
Fi^dio  d"un  tramagnino,  s'era  fatto  notare  dall'istruttore  del  corpo  di 
bailo,  che  aveva  preso  a  volergli  bene,  l'aveva  educato,  lo  aveva  av- 
viato alla  carriera  di  ballerino,  nella  quale  egli  aveva  avuto  anche  dei 
bellissimi  successi  nei  due  o  tre  teatri  ove  s'era  presentato...  Se  non 
fosse  stato  un  maledetto  dolore  a  una  spalla  che  era  venuto  a  impe- 
dirgli di  tener  le  braccia  alzate  ad  arco,  come  vanno  tenute  in  scena! 
Ma  i  ricordi  gloriosi  nessuna  doglia  glieli  poteva  portar  via:  ed  egli 
ine  aveva  tanti!  Portava  sempre  un  paio  di  manchettes.  leggerine  se 
jj  si  vuole,  donategli  dai  suoi  ammiratori  di  Casalmonferrato  :  e  ricor- 
fidava  con  accento  commosso  come  S.  A.  il  viceré  d'Egitto,  vedendolo 
ballare  al  teatro  del  Cairo,  avesse  detto  a  un  ministro,  il  quale  l'aveva 
raccontato  al  suo  cameriere  : 

—  Il  a  Tersicììore  dans  ses  jìieds. 

Allora  il  maestro  non  aveva  capito  bene  cosa  volesse  dire  quella 
frase  di  S.  A.;  ma  poi  se  l'era  fatta  spiegare,  e  ora  sapeva  che  Ter- 
sicore era  una  regina  greca,  che  aveva  protetto  assai  la  danza  ai  suoi 
tempi.  Ora  di  quei  sovrani  non  ce  ne  sono  più:  benché.  S.  A.  il  viceré... 
E  gli  occhietti  del  maestro  di  ballo  luccicavano  di  orgoglio  nel 
viso  aguzzo,  mentre  egli  raccontava  quelle  storie,  abbastanza  lontane 
ormai  :  e  la  vecchia  voce  divenuta  rauca  a  forza  di  comandar  quadriglie 
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tremava  d'emozione  repressa.  Quasi  sempre,  per  quegli  sfoghi,  egli 
sceglieva,  non  i  grandi  balli,  ma  le  piccole  riunioni,  le  lezioni  di  ballo 
in  qualche  casa  aristocratica,  dove  dei  gran  signori  di  otto  anni  e 
delle  damine  di  sette  apprendevano  i  primi  passi  di  danza,  sotto  la 
guida  del  vecchio  maestro.  Aveva  una  pazienza,  quel  povero  Collari  ! 
Per  questo  le  mamme  e  i  babbi  degli  scolari  si  adattavano  ad  ascol- 
tare qualche  sera  le  sue  confidenze  ;  e  talvolta  qualche  signora  più  affa- 
bile delle  altre  arrivava  a  dirgli,  sapendo  di  fargli  un  piacere  immenso: 
—  Porti  Luisetta  la  prossima  volta,  maestro,  se  vuole. 


Aveva  avuto  quella  bimba  già  vecchio,  dopo  dodici  anni  di  ma- 
trimonio; la  moglie  gli  era  morta  quasi  subito;  e  non  era  stato  un 
affare  da  poco,  il  tirar  su  da  solo  una  creatura,  per  un  povero  maestro 
di  ballo.  Gli  anni  cominciavano  a  non  volgere  più  propizi  per  l'arte; 
chi  dà  un  ballo,  ormai,  non  s'accontenta  più  del  suonatore  di  piano 
e  dei  rinfreschi,  come  una  volta;  ci  vuole  l'orchestrina,  ci  vuole  il 
buffet;  e  così  si  finisce  col  pagarsi  a  spalle  del  povero  maestro  di  ballo, 
al  quale  si  lesinano  cinque  lire.  E  c'è  la  concorrenza  che  rovina  il 
mestiere,  c'è  la  quaresima,  ci  sono  i  mesi  d'estate,  quando  bisogna 
andar  a  cercare  in  provincia  delle  lezioni  magramente  pagate;  spesso 
in  gennaio  non  si  arriva  ancora  a  pagare  i  debiti  fatti  nell'agosto.  E 
dover  essere  sempre  in  parata,  camicia  lucida  e  marsina  pulita;  altro  che 
l'eredità  dello  zio  caffettiere,  come  dicevano  le  linguaccie  !  E  aver  a  casa 
una  bimba  delicatina,  che  ha  bisogno  di  cure,  di  vestitini  caldi,  di 
olio  di  fegato  di  merluzzo  ;  e  dover  dipendere  dalle  padrone  di  casa 
che  vi  farebbero  pagar  l'aria  che  respirate...  Ah,  no,  tutto  non  è  d'oro, 
come  le  decorazioni  da  cotillon,  nella  vita  d'un  maestro  da  ballo  ;  e  il 
maestro  Collari  lo  sapeva,  lui,  quante  volte,  il  dì  dopo  un  ballo,  aveva 
pranzato  con  l'odore  del  desinare  di  Luisetta,  qualche  pezzo  di  pa- 
sticcio racimolato  al  buffet;  lo  sapeva,  lui,  quante  ore  poco  allegre 
aveva  passato,  qualche  notte,  mentre  balzava  intorno  per  le  sale,  agile 
e  magro  come  una  cavalletta,  comandando  i  tours  de  mains  e  le^ro- 
menades. 

Non  importa,  ora,  il  più  era  passato;  avevano  trovato  per  caso 
una  padrona  di  casa  meno  peggio  delle  altre,  e  Luisetta  aveva  ormai 
dieci  anni  e,  sebbene  non  li  mostrasse,  sebbene  fosse  sempre  gracilina, 
era  sana  adesso,  non  aveva  più  bisogno  di  cure  e  di  medicine.  Era 
una  bimbetta  scarna,  bruna,  pallida,  senz'altra  bellezza  che  due  im- 
mensi occhi  verdastri,  un  po'  addormentati  sotto  le  ciglia  nere.  Suo 
padre,  in  massima,  avrebbe  preferito  un  maschio,  di  cui  avrebbe  po- 
tuto fare  un  ballerino;  una  donna,  si  sa,  è  un'altra  cosa.  «  Già,  non 
avrebbe  neanche  il  fisico  adatto  »  -  diceva  qualche  volta  fra  sé,  guar- 
dando quel  bruscolo  di  fanciullina  malaticcia;  e  appunto  per  questo 
;sentiva  il  cuore  struggersi  d'un'immensa  tenerezza  per  lei,  una  tene- 
rezza in  cui  si  fondevano  tanti  sentimenti  che  egli  non  avrebbe  certo 
saputo  analizzare  né  esprimere,  la  compassione  per  la  gracilità  della 
piccina,  il  senso  che  essi  erano  soli  al  mondo,  il  ricordo  della  sua 
povera  moglie  morta  dopo  aver  tanto  stentata  la  vita.  Certo  era  impos- 
sibile fargli  un  piacere  più  grande  che  d'invitar  Luisetta.  Le  signore 
l'invitavano  più  d'una  volta:  era  tanto  piccola  e  così  quietina,  cosi 
rispettosa,  ballava  così  bene,  non  si  famigiiarizzava  punto,  e  sapeva 
stare  al  suo  posto  di  «  bimba  del  maestro  »•.  E  poi,   già,   fra  bimbi, 
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son  cose  senza  grande  importanza.  Luisetta,  così,  s'avvezzava  a  star 
nelle  case  eleganti,  fra  il  lusso  e  la  ricchezza;  aveva  preso  anche  delle 
maniere  da  contessina,  diceva  la  padrona  di  casa.  Quando  era  «  dai 
signori  »  parlava  jìoco,  hallava,  con  un'esattezza  e  una  grazia  in  cui 
si  rivelava  il  sangue  del  maestro,  sedeva,  negli  intervalli,  in  ima  pol- 
ti'oncina,  guardando  tutto  in  giro,  attraverso  i  folti  cigli  mezzo  addor- 
mentati, osservando  i  soffitti  a  stemmi  e  a  dorature,  le  tende  di  vel- 
hito,  i  vestiti  delle  altre  bambine,  tanto  più  belli  del  magro  abitino 
di  lanetta  crema  che  le  fiiceva  le  spese  da  due  anni,  lavato,  allungato, 
raffazzonato  dieci  volte;  non  diceva  niente,  ma  quando  le  dieci  suona- 
vano, quando,  ritornandosene  a  piedi  con  suo  padre,  tutta  imbacuc- 
cata in  un  grosso  fazzoletto  di  lana,  ella  vedeva  i  suoi  piccoli  ballerini 
l)alzare  ad  uno  ad  uno  nelle  carrozze  stemmate  i  cui  fanali  scintillavano 
dinanzi  al  portone,  lui  grosso  sospiro  silenzioso  gonfiava  il  suo  ])etto 
infantile,  sotto  la  lana  del  fazzolettone.  La  storia  continuò  così  per 
due  o  tre  anni;  poi  vi  fu  un'eclissi.  Non  s'invita  una  ragazzetta  di 
tredici  o  quattordici  anni  come  si  invita  una  bimba  di  sette  od  otto; 
con  l'età,  si  sa,  le  differenze  sociali  si  accentuano:  nessuno  si  occupò 
più  della  figliuola  del  maestro  Collari,  il  quale  rinchiuse  quell'umilia- 
zione e  quell'amarezza  in  fondo  alla  sua  mite  anima  di  filosofo  dan- 
zante, che  già  ne  rinserrava  più  d'una. 

Poi  d'un  tratto,  dopo  sei  anni,  una  sera,  il  marchese  Masis,  in  sala 
di  scherma,  raccontò  d'aver  scoperto  che  il  maestro  Collari  aveva  una 
figliuola  che  era  una  bellezza,  uno  splendore  addirittura. 


Uno  splendore,  era  la  parola.  Dell'antico  pallore,  dell'antica  ma- 
grezza non  le  restava  che  una  bianchezza  di  marmo,  una  bianchezza 
pura,  unita,  brillante,  appena  lumeggiata  di  rosa  a  sommo  delle 
guancie;  aveva  un  corpo  alto  e  splendido,  una  testina  dal  profilo  puris- 
simo, un  po'  severo;  e  in  quel  candore  di  statua,  in  quella  perfezione 
un  po'  fredda  di  linee,  la  vita  e  la  magìa  dei  larghi  occhi  verdastri, 
umidi  e  languidi  sotto  le  grevi  ciglia  bistrate,  della  bocca  vermiglia 
e  fresca,  dei  capelli  di  velluto  nero,  sempre  un  po'  allentati  intorno 
al  viso. 

Il  maestro  Collari  non  poteva  riaversi  dallo  stupore  d'aver  una 
così  bella  figliuola.  «  Avrebbe  avuto  il  fisico  adatto  »  -  pensava  qualche- 
volta  involontariamente,  con  un  sospiro,  guardando  la  sua  figliuola. 
<juelle  braccia  di  divinità  vergine,  quelle  spalle  ad  arco,  quell'andatura 
maestosa  e  leggera;  e  riudiva  gli  applausi  d'un  tempo,  rivedeva  i  teatri 
affollati,  i  palchi  dove  le  Altezze  Reali  battevano  le  mani  entusiasmate; 
ma  cacciava  via  subito  quel  pensiero,  come  una  cattiva  tentazione. 
No,  Luisetta  studiava,  Luisetta  sarebbe  presto  una  brava  maestra  di 
scuola;  e  chi  sa  che  un  giorno  o  l'altro  un  buon  giovane,  un  nego- 
ziante modesto,  per  esempio,  o  un  bravo  impiegato... 

Quando  suo  padre  le  faceva  quei  discorsi,  la  fanciulla  stava  a  sen- 
tirlo, silenziosa,  con  le  lunghe  ciglia  abbassate,  la  vivida  bocca  incur- 
vata sinuosamente  da  un  sorriso  impercettibile.  Fredda  e  prudente 
quanto  suo  padre  era  ingenuo,  ella  aveva  ben  pensato  di  diventar 
maestra  di  scuola,  quando  aveva  creduto  di  dover  restare  eternamente 
bruttina;  anche  l'idea  d'un  matrimonio  modesto  l'avrebbe  sedotta, 
allora.  Ma  adesso...  Ah,  adesso!  E  sulla  piccola  testa  sollevata,  i  capelli 
intrecciati  sembravano  avvolgersi  in  orgogliose  curve  di  diadema. 
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Era  di  quelle  che  sanno  volere.  Ciò  che  voleva,  l'ebbe.  Fra  quelli 
che  le  stavano  intorno  -  erano  tanti,  e  suo  padre  non  s'av>edeva  di 
niente,  lui  che,  compreso  di  quella  nuova  parte  di  padre  d'una  bella 
tìgliuola,  le  faceva  continuamente  delle  predichetle  morali  e  comiche 
su  quel  che  ella  doveva  fare  e  non  fare -ce  n'erano  molti  che  erano 
dei  bocconi  troppo  grossi  per  lei.  ella  lo  capiva  bene.  Ella  scelse  bene, 
da  donnina  pratica.  Il  banchiere  Partenì  non  era  d'una  tamiglia  molto 
aristocratica,  suo  nonno  era  stato  un  mer*  antuccio  ambulante:  non 
era  un  riccone  sfondato,  trecentomila  lire  al  più  ;  non  era  neanche 
giovanissimo,  né  bello,  aveva  im  tipo  di  fantoccio  di  gomma,  piccolo, 
rotondo,  con  gli  occhi  di  maiolica  e  la  barba  rossiccia  intorno  al  viso 
troppo  colorito.  Così  com'era,  era  per  lei  un  partito  insperato,  inve- 
rosimile: ed  ella  seppe  far  così  bene,  seppe  renderlo  così  pazzo  d'amore, 
senza  compromettersi  mai,  che.  malgrado  l'opposizione  accanita  della 
famiglia,  riuscì,  dopo  aver  atteso  con  pazienza  per  quattro  anni  la 
morte  della  vecchia  madre  del  banchiere,  irremovibile,  a  farsi  sposare. 

Quelli  furono  bei  giorni,  per  il  maestro  Collari.  Tutto  ciò  era  ac- 
caduto sotto  i  suoi  occhi  come  un  prestigio,  senza  ch'egli  potesse  ca- 
pirne il  come  né  il  perché:  il  risultato  lo  lasciava  stupefatto,  abbagliato. 
Quando,  al  ritorno  di  sua  figlia  dal  viaggio  di  nozze,  egli  andò  a  tro- 
varla nel  suo  ricco  appartamento,  non  finiva  più  di  maravigliarsi  e  di 
rallegrarsi. 

—  Di'  un  po',  Luisella  mia.  chi  l'avrebbe  detto  quando  venivi 
tutta  imbacuccata  nello  scialle,  dai  miei  scolari"? 

Donna  Luisetta.  più  bella  che  mai.  nella  sua  elegantissima  veste 
da  camera  in  stoffa  giapponese,  non  rispondeva,  guardando  lontano 
coi  suoi  grandi  occhi  impenetrabili:  e  suo  padre  riprendeva,  messo 
in  A'ena: 

—  Oh.  quando  tu  darai  un  ballo  !  Quello,  veh.  verrò  a  diri- 
gerlo io! 

Già.  Ma  per  l'appunto  la  signora  Partenì  non  aveva  idea  di  dar 
balli.  L'appartamento  non  era  adatto.  Sì,  c'era  una  bella  sala,  ma... 
Insomma  non  andava.  Era  anche  un  impegno  troppo  grande.  Ella  pre- 
feriva, ora  che  a  forza  di  grazia,  di  tatto,  di  pieghevolezza,  era  riu- 
scita a  farsi  accettale  nella  buona  società,  dar  delle  piccole  riiniioni 
intime,  dove  si  ciarlava,  si  cantava  qualche  pezzo,  si  suonava  e/tjjei/i 
comité.  A  invitar  suo  padre  non  ci  aveva  pensato  neppure. 

—  Già  la  musica  non  t'interessa,  papà. 

Certo,  la  musica,  fuor  che  quella  da  ballo,  non  l'interessava  molto. 
Ma  lo  starsene  in  un  cantuccio  a  guardare  la  sua  figliuola  vestita  da 
gran  signora,  il  vederla  ricevere,  discorrere,  sorridere  con  quel  garbo 
che  metteva  in  tutto,  questo  sì  che  l'avrebbe  interessato.  Basta  !  Lui- 
setta  aveva  tanto  giudizio  !  C'erano  sicuramente  delle  ragioni  serie  che 
le  imponevano  di  agir  così. 

Egli  si  compensava  di  quel  dispiacere  parlando  candidamente  di 
«  sua  figlia,  la  signora  Partenì  »  a  tutti  quelli  che  incontrava,  e  col- 
mando di  regali  la  sua  padrona  di  casa,  il  vecchio  suonatore  che  ac- 
compagnava al  piano  nei  balli  che  egli  dirigeva,  tutta  la  povera  gente 
verso  la  quale,  nella  sua  ingenua  bontà,  egli  aveva  desiderato  inutil- 
mente in  altri  tempi  di  potersi  mosti ar  generoso.  Ora  poteva  farlo; 
era  ricco,  ora.  Gli  sposi  gli  avevano  fissato  una  pensione  di  cento 
franchi  al  mese,  nientemeno:  avrebbe  potuto  tralasciar  di  lavorare, 
viver  di  rendita,  se  avesse  Aoluto.  Ma  lui  non   ci   pensava   neppure. 
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C'era  bene  ehi  l'avrebbe  desiderato.  Non  era  forse  da  due  anni  a  Mi- 
lano un  maestro  trancese,  M.  Verrier,  che  egli  a]:>punto  aveva  aiu- 
tato (lappriuciiiio.  e  il  quale  cercava  ora  di  pollargli  via  le  lezioni  nel 
modo  meno  scrupoloso,  e  andava  dicendo  che  nessun  italicino  sa  im- 
maginare un  bel  finale  di  quadriglia  ?  Gliene  avrebl)e  fatto  veder  lui. 
dei  finali  I  Si  sentiva  vispo  e  in  gambe  come  trent  anni  priuui:  e  solo 
che  venisse  il  carnevale... 

Ma,  appunto  prima  che  venisse  il  carnevale,  un  bel  giorno.  «  sua 
figlia,  la  signora  Paiieni  ».  gli  scrisse  pregandolo  d'andarla  a  trovare. 


La  trovò  tutta  bella,  nel  suo  salottino,  accanto  al  caminetto:  cera 
anche  Parleni.  Lnisetta  non  si  perdette  in  preamboli  : 

—  Di'  im  po'.  ])a])à  mio.  -  gli  disse,  dopo  esserselo  fatto  seder 
vicino,  nell'alito  tiepido  della  fiamma  -  di'  un  po':  non  è  mica  vero 
quello  che  mi  han  ra  -contato  :  che  tu  hai  idea  di  dirigere  i  balli 
anche  qnest'  anno  ? 

Egli  la  guardava,  sbalordito. 

—  Come,  se  è  vero?  Ma  naturalmente  che  è  vero. 

—  Ah  ! 

Luisetta  era  rimasta  mi  momento  silenziosa,  guardandosi  le  unghie 
rosee. 

Poi  aveva  ripreso,  con  la  sua  voce  più  dolce  : 

—  Ma,  papà  mio,  -  (bisognava  senth-e  che  musica  quel  «  papà 
mio!  »)  -  non  ti  ricordi  die  quando  qui  con  Andrea  ti  abbiamo  fissato 
la  pensione  era  proprio  perchè  tu  potessi  ritirarti  ? 

Egli  continuava  a  guardarla,  sempre  senza  capire. 

—  Perchè  potessi...  Naturalmente,  perchè  potessi  ritirarmi,  quando 
ne  avessi  voglia.  Ma  io  non  ne  ho  proprio  niente  voglia,  t'assicuro; 
ho  in  mente  dei  finali  che... 

Ella  1"  interruppe. 

—  Ma  sì,  ma  sì,  di  questo  ne  sono  certa:  la  fantasia  è  sempre 
viva...  Ma  il  resto"?  Non  sei  mica  più  giovane,  papà. 

Giovane?  Oh,  no  ;  egli  sapeva  bene  di  non  esser  più  giovane.  Ma 
infine,  a  sessantasei  anni,  un  uomo  non  è  vecchio  ancora. 

—  Non  mi  stanco  mai.  ho  i  muscoli  ancora  solidi,  le  giunture 
elastiche... 

E  per  provar  la  verità  delle  sue   parole,    per   vincere   Tangoscia 
nuova  che  la  voce  dolce  e  crudele  gli  destava  nell'anima,  egli  si  rad- 
drizzava   dinanzi    all'  immenso    specchio    di    Venezia    che,    posto  in. 
_  fondo  al  salottino,    ne  prolungava  le  squisite  eleganze  fra  i  suoi   fio- 
1  rami  di  cristallo  :  egli  si  metteva  a  far   dei    passi,    a    strisciare    delle 
riverenze,  ad  abbozzar  delle  posizionu  dinanzi  alla  vasta   lastra    lim- 
pida che  gli  rimandava  in  tutta  la  sua  comicità  commovente  il  ridesso 
(li  ({uel  profilo  di  vecchia  cavalletta  scarna,  un  po'  tremante,  bruciata 
•la  tanta  luce  cruda  di  gas  che  v'  era  passata  su,  in  trentacinque  anni. 
,         Sua  figlia  lo  guardava,  con  un  impercettibile  fremito  d' impazienza 
'i  che  passava  dalle  sue  lunghe  ciglia  all'angolo  fine  della  bocca. 

—  Sarà  anche  vero  -  disse  d'  un  tratto,  con  un  accento  improv- 
visamente freddo.  -  Ma  noi  preferiremmo  ugualmente  che  tu  ti  riti- 
rassi dalla  tua  professione.  Tu  potresti  anche  capirlo. 
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Questa  volta,  infatti,  il  maestro  aveva  capito.  Arrestato  a  metà 
<ì'  uno  scambietto,  egli  restò  un  momento  guardando  Luisetta,  la  sua 
Luisetta  che  gli  parlava  così, 

—  Perchè  "?  -  disse  dopo  un  momento,  con  voce  rotta,  come  se  ci 
avesse  un  gruppo  in  gola.  -  Perchè  ?  Non  e'  è  mica  niente  di  male  a 
fare  il  maestro  di  ballo  !  Non  è  mica  una  brutta  professione...  una 
professione...  che  so  io,  disonorante! 

—  Oh,  no  -  cominciava  Luisetta,  rifacendosi  dolce.  Ma  una  voce 
secca  e  tagliente  V  interruppe: 

—  Non  disonorante,  certo  ;  ma  un  po'  ridicola. 

Era  il  banchiere  che  apriva  bocca  in  quel  momento  per  la  prima 
volta,  con  1'  aria  di  malumore  sprezzante,  che  gli  era  propria.  Sua 
moglie  gli  gettò  uno  sguardo  di  rimprovero,  comprendendo  ch'egli 
era  andato  troppo  oltre.  Infatti,  il  maestro  s'  era  rizzato  come  sotto 
una  frustata. 

—  Ridicola  ?  Perchè,  ridicola  '? 

Fremeva  tutto,  col  sangue  che  correva  impetuoso  a  colorir  le  sue 
grinze. 

—  Quel  che  è  ridicolo,  signor  Partenì,  è  il  vergognarsi  della 
professione  che  vi  ha  fatto  vivere  onestamente  per  tanti  anni,  questo 
è  ridicolo  !  E  non  mica  l'esercitare  un'  arte,  sissignore,  un'  arte,  che 
io  ho  insegnato  il  ballo  a  gente  che  valeva  più  di  voi,  signor  Partenì, 
e  e'  è  stato  un  viceré,  sissignore,  un  viceré  che  era  un  re,  che  ha 
detto  che  io  avevo  nei  piedi  Terso...  Tersi... 

Soffocava;  delle  lagrime,  lagrime  scarse  e  brucianti  di  vecchio, 
salivano  ai  suoi  occhi  così  vispi  al  solito  :  se  ne  andò  infuriato,  senza 
voler  sentire  le  parole  e  le  spiegazioni  di  sua  figlia. 

Il  banchiere,  col  suo  fare  malcontento  e  impaziente,  disse  che 
egli  avrebbe  fatto  ben  presto  a  fargli  far  giudizio,  a  quel  vecchio 
strambo,  «  tagliandogli  i  viveri  ».  Ma  sua  moglie,  ch'era  più  fina  di 
lui,  e  aveva  saputo  prendere,  in  pochi  mesi,  molto  ascendente  sul- 
r  animo  suo,  non  ne  volle  sapere,  conoscendo  troppo  suo  padre,  per 
non  saper  che  il  mezzo  poteva  essere  pericoloso.  Fu  lei  invece,  che 
andò  per  la  prima  dal  maestro,  e  che  seppe  far  la  pace  con  lui,  non 
insistendo  affatto  sul  soggetto  della  loro  disputa,  e  prodigandogli 
tutte  le  sue  graziette,  i  suoi  sorrisi  carezzevoli,  gli  sguardi  umidi  di 
dolcezza  e  di  pentimento  che  andavano  diritti  al  cuore  del  pover'uomo. 

Soltanto  dopo  qualche  settimana,  con  molta  prudenza  e  con  molta 
•destrezza,  ritornò  alla  carica.  Non  con  parole  chiare,  ma  coi  sospiri 
repressi,  col  farsi  trovare  con  gli  occhi  rossi,  con  le  allusioni  appena 
velate  alle  mortificazioni  che  le  toccava  subire  in  società,  dove  non 
si  voleva  dimenticare  la  sua  origine.  Era  lui,  1'  origine,  lui,  il  povero 
diavolo,  che  avrebbe  dato  il  suo  sangue  per  lei,  e  che  se  ne  stava 
lutto  rimescolato  a  guardar  i  lagrimoni  che  giù  dai  cigli  le  scende- 
vano a  uno  a  uno  per  le  guancie  pure,  le  tremolavano  sul  mento,  come 
brillanti  sul  marmo,  mentre,  lei,  poverina,  cercava  inutilmente  di 
trattenerli. 

La  conclusione  fu  che,  senza  dir  niente  a  nessuno,  egli  si  adattò 
a  non  dirigere  più  i  balli,  quell'  inverno.  Ma  il  sacrificio  fu  duro. 
Tanti  anni  eh'  era  avvezzo  a  vivere  a  suon  di  musica,  a  passar 
le  notti  in  mezzo  allo  splendore  dei  balli,  saltabeccando  fra  gli  stra- 
scichi di  seta  e  i  vestiti  a  coda  di  rondine,  gettando  una  paroletta 
rispettosamente  scherzosa  di  qua  e  di  là:  «  Signor  conte,  a  posto.  Si- 
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giiora  inarchesina,  mi  raccomando  !»  E  le  lunghe  stilate  da  condur  in 
giro  nel  cotillon,  attraverso  le  sale  odorose  di  fiori,  sfavillanti  di  lumi 
e  di  specchi...  Ora  era  M.  Verrier  che  le  conduceva  a  traverso  i  sa- 
loni aristocratici,  le  lunghe  tile  nere  di  cavalieri  in  marsina,  le  lunghe 
file  rosee,  bianche,  azzurrine  delle  dame  eleganti  :  ed  aveva  avuto 
faccia  di  sostenere,  a  quanto  raccontavano  i  suonatori,  che  un  cotillon 
come  quello  che  egli  aveva  diretto  alla  Società  Artistica  «  on  n'a- 
rait  jamais  vu  ca  auparavant  à  Milan  ».  Quel  ciarlatano  d'  un  fran- 
cese I  Non  aveva  fatto  tirare  fin  delle  serpentine  dalle  signore,  per 
far  effetto  !  Avrebbe  dovuto  vedere  i  cotillons  del  maestro  Collari,  e 
avrebbero  dovuto  ricordarsene  quelli  che,  da  gente  sconoscente  e  senza 
memoria,  applaudivano  ora  al  nuovo  maestro,  e  facevano  a  gara  nelle 
società  per  averlo,  dicendo  eh'  era  pieno  d'  estro  e  di  fantasia.  Estrof 
Fantasia?  Ciarlatanate  belle  e  buone.  Già,  gli  anni  erano  sempre  meno 
l)ropizi  per  V  arte  vera  ;  e  il  maestro  Collari  era  anzi  contento  d'essersi 
ritirato  in  tempo. 

Malgrado  la  sua  contentezza,  però,  non  aveva  l'aria  soddisfatta. 
In  un  anno  pareva  che  gliene  fossero  cascati  addosso  dieci.  Lui,  di 
solito  così  vispo,  così  svelto,  capace  di  star  in  piedi  otto  notti  di  se- 
guito, sempre  arzillo,  sempre  desideroso  di  parlare  dei  suoi  antichi 
trionfi,  ora  s'era  fatto  chiuso,  taciturno,  camminava  dinoccolato  e 
rigido,  non  discorreva  volentieri.  La  sua  padrona  di  casa,  con  la  quale, 
al  pari  che  coi  suonatori  suoi  amici,  egli  aveva  continuato  a  mostrarsi 
generoso,  sacrificandosi  piuttosto  nel  mangiare  e  nel  vestire,  cercava 
hene  di  rimontarlo,  parlandogli  a  ogni  proposito  e  anche  senza  nessun 
proposito  della  «  signora  donna  Luisella  ». 

Ma,  con  meraviglia  e  dispiacere  della  buona  padrona,  neanche 
quel  tasto  non  rispondeva  più.  Ah,  gli  è  che  d'un  tratto  anche  quel- 
l'illusione è  caduta,  come  se  al  cessar  delle  gaie  musiclie  fragorose  di 
valzer  e  di  polche  che  l'hanno  cullato  per  tanti  anni,  l'anima  del 
vecchio  fanciidlone  sentisse  ora  improv\isamente  tante  voci  aspre  e 
dolorose,  inavvertite  finora,  tante  voci  di  verità  crudele,  che  prima 
quel  lieto  frastuono  copriva  ;  ma.  soprattutto,  più  aspra  e  dolorosa 
d'ogni  altra,  sempre  più  alta,  sempre  più  alta,  la  voce  che  ripete:  «  Sì. 
è  bella,  tua  figlia,  la  signora  Parteni:  è  sempre  più  bella,  e  hanno  ragione 
quelli  che  si  voltano  a  guardarla  quando  passa  in  carrozza,  coi  grandi 
cappelloni  neri  che  le  ombreggiano  il  viso  bianco  e  gli  occhioni  pensie- 
rosi. Ma  non  ha  cuore  per  te.  non  ti  vuol  bene,  si  vergogna  di  te.  del 
tuo  mestiere,  dei  tuoi  vestiti  di  taglio  antico,  dei  tuoi  aneddoti  di 
prima  del  quarantotto,  dei  tuoi  viceré  e  delle  tue  regine  greche.  Si  fa 
trovar  fuori  di  casa  quando  tu  vai  a  farle  visita,  t'invita  a  pranzo  una 
volta  al  mese,  quando  suo  marito  non  c'è.  evita  di  presentarti  agli 
amici  di  casa.  Hai  un  bel  volerle  bene,  ma  non  è  una  buona  figlia. 
la  signora  Parteni.  Così  è,  così  è,  caro  maestro». 

Per  fuggir  quella  voce  molesta,  appena  fu  giunta  l'estate,  egli  se 
ne  andò  in  provincia,  in  cerca  delle  sue  lezioni  ;  quelle  non  potevano 
ofifendere  in  nulla  le  suscettività  di  Luisetta  e  di  suo  marito.  Ma  anche 
là  l'attendevano  altre  delusioni.  Era  proprio  invecchiato,  povero  Col- 
lari !  Andava  curvo,  s'era  fatto  anche  un  po'  sordo.  In  più  d'una  casa, 
con  garbo,  glielo  fecero  capire.  Perchè  continuar  a  lavorare,  ora  che 
non  aveva  più  bisogno?  Era  meglio  lasciar  posto  ai  giovani. 

Ritornò  a  Milano  più  cupo,  più  curvo,  più  vecchio. 
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Era  venuto  di  nuovo  il  carnevale  ;  di  nuovo  nelle  vetrine  dei  ne- 
gozi di  mode  ridevano  le  sete  dalle  tinte  di  fiori,  le  garze  leggere  come 
soffi,  i  rasi  lucenti  come  metalli;  di  nuovo  nelle  vetrine  dei  cartplai 
ghignavano  grottescamente  le  maschere,  tiammeggiavano  le  decora- 
zioni di  carta  dorata,  si  svolgevano  i  sottili  nastri  variopinti  delle 
serpentine. 

Quell'inverno,  fra  gli  sfaccendati  che  amavano  empirsi  gli  occhi 
del  lusso  e  della  gaiezza  altrui,  apparve  lui  profilo  nuovo,  il  profilo  d'un 
lungo  vecchio  magro,  che,  tutto  avviluppato  nel  suo  terraiuolo,  col  cap- 
pello calato  sugli  occhi,  osservava  le  vetrine  senza  potersene  staccare, 
come  incantato,  se  ne  stava  ore  e  ore  dinanzi  ai  portoni  dei  palazzi  dove 
si  davano  i  balli,  guardando  le  chiare  apparizioni  indiamantate  e  sorri- 
denti che  passavano  sul  marciapiede  in  un  rapido  fluttuamento  di  sete 
e  di  pelliccie.  e  ascoltando  la  musica,  che  ogni  tanto,  a  onde,  scendeva  giù 
dalle  finestre  fiammeggianti.  Se  ne  stava  indietro,  cercando  l'ombra, 
come  per  non  esser  riconosciuto,  e  borbottava  di  continuo  fra  i  denti. 

—  Dev'essere  qualche  socialista  -  disse  a  un'amica  una  vecchia 
parrucchiera,  che  era  una  donna  di  giudizio. 

La  signora  Parten!,  una  volta  che  suo  padre  andò  a  farle  visita, 
e  capitò  per  caso  in  pieno  fìve-o'-clock,  fra  lo  sfarfallio  dei  fi  iris  e  lo 
sgranocchiare  dei  sanduichs,  tutto  bagnato  e  infangato,  gli  fece,  quando 
furono  soli,  una  predichetta  affettuosa,  sfiorandogli  gentilmente  il  viso 
coi  capelli  inanellati  :  Perchè  andar  in  cerca  di  malanni,  alla  sua  età? 
Perchè  uscire  con  quei  freddi,  con  quelle  nebbie  ?  Perchè  -  oh.  ella 
l'aveva  saputo  da  parte  sicura  -  passar  le  sere  sui  portoni  delle  case 
dove  si  ballava,  come  un  cialtrone  ?  Non  era  meglio  starsene  a  casa, 
sulla  poltrona  ben  soffice,  nella  stanza  ben  riscaldata,  dove  la  sua 
figliuola  si  sarebbe  fatto  un  così  grande  piacere  d'andarlo  a  trovare?  - 
Già,  perchè  fin  che  stai  là,  nessuno  ti  vede  e  nessuno  si  ricorda  che 
sei  suo  padre  -  ribatteva  pronta  all'orecchio  del  vecchio  maestro  la 
terribile  voce  che  gli  lacerava  il  cuore,  e  alla  quale  egli  tentava  inu- 
tilmente di  sottrarsi.  Egli  non  diceva  nulla,  si  stringeva  nelle  spalle: 
e  con  la  stessa  stretta  di  spalle  sfiduciata  e  indifferente  rispondeva 
alle  esortazioni  della  sua  padrona  di  casa  che  lo  assicurava  di  con- 
tinuo che  a  uscir  di  sera,  con  quei  nebbioni,  con  quei  freddi,  si  sarebbe 
preso  l'influenza,  o  una  bronchite,  o  le  doglie  articolari,  o  una  pneu- 
monite,  o  una  pleurite... 

Era  proprio  destino  che  il  povero  maestro  non  dovesse  acconten- 
tare ormai  più  in  nessun  modo  la  sua  padrona  di  casa  :  perchè  di 
tutte  quelle  malattie,  fra  le  quali  ella  gli  lasciava  liberalmente  la  scelta, 
egli  non  volle  sceglierne  nessuna.  Una  sera,  verso  la  fine  di  carne- 
vale, con  un  nebbione  folto,  lo  portarono  a  casa  con  una  gamba  rotta; 
tornando  a  casa,  sulle  strade  sparse  di  serpentine,  quelle  serpentine 
che  egli  esecrava  e  che  gli  si  avvinghiavano  alle  gambe  come  sottili 
biscie  bianche,  rosse,  gialle,  turchine,  non  s'era  avvisto  d'una  carrozza 
che  gli  veniva  addosso,  e  che  in  un  attimo  l'aveva  arrovesciato  e  gli 
era  passata  sopra. 

—  Se  fosse  giovane  e  sano  -  disse  il  medico,  presso  al  letto  dove 
il  povero  maestro  giaceva  fuor  di  sensi,  come  una  cavalletta  a  cui  si 
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sia  spezzala  una  zampa  -  ci  sarebbe  forse  speranza  che  se  ne  cavasse; 
ma  così... 

Così,  fu  affar  di  tre  giorni. 

Donna  Luisetta,  per  l'appunto  allora,  viaggiava  in  Riviera,  per 
veder  il  carnevale  di  Nizza  :  il  telegrafo,  clie  le  diceva  la  disgrazia 
toct-ata  a  suo  padre,  le  corse  dietro  due  giorni,  dopo  i  quali,  da  buona 
figliuola,  ella  si  affrettò  a  telegrafare  a  sua  volta,  chiedendo  se  le  cose 
si  fossero  aggravate  in  quei  due  giorni,  per  saper  se  era  necessario 
che  ella  partisse. 

La  padrona  di  casa,  con  la  stessa  donna  che  portò  la  risposta  al 
telegrafo,  mandò  a  chiamare  il  prete,  per  l'olio  santo. 

—  Oh.  è  proprio  fuor  di  sensi  -  diceva  alle  vicine,  che  venivano 
a  chieder  notizie.  -  Dice  solo  delle  parole  che  non  si  capiscono... 

Con  gli  occhi  chiusi,  con  le  labbra  assottigliate,  il  morente  bor- 
bottava confusamente:  «  Tersi...  Tersi...  »•.  mentre  all'orecchio  non 
gli  giungeva  che  il  tintinnìo  leggero  delle  bottigliette  di  medicine  che 
una  delle  donne  toccava  per  sceglierne  una.  Tintinl  Tintin  I  C'era  una 
volta  una  quadriglia  che  egli  dirigeva,  e  dove,  appunto  nella  seconda 
figura,  la  musica  era  cosi  bella,  con  dei  tintinnii  argentini...  Oh,  gli 
sarebbe  piaciuto  tanto  dirigerla,  quella  t{uadriglia  :  ma  quelle  male- 
dette serpentine  gli  si  aggrovigliavano  alle  gambe,  proprio  mentre  egli 
guardava  la  carrozza  in  cui  passava  Luisetta.  tutta  bella,  vestita  da 
ballo  :  le  serpentine  gli  si  avvolgevano  addosso,  gli  stringevano  le 
gambe,  da  spaccargliele.  Tutto  per  far  piacere  a  M.  Verrier.  che  rideva, 
dicendo:  «  Ou  n'avait  jamais  vii  ga  à  Milan  ».  Razza  d'un  cane!  Se 
almeno  la  sua  padrona  di  casa  l'avesse  aiutato  a  sciogliersi  le  gambe, 
gliel'avrebbe  ben  fatta  veder  lui... 

Era  lì.  la  sua  padrona  di  casa,  che  lo  chiamava  per  nome.  D'un 
tratto,  uscendo  per  un  istante  da  quel  vaneggiamento  soporoso  in  cui 
giaceva  da  due  giorni,  egli  vide  affacciarglisi  il  vecchio,  largo,  umile 
viso  famigliare  ai  suoi  occhi,  curvo  sul  suo  :  vide  le  lagrime  che  lo 
rigavano,  vide,  accanto  a  quello,  degli  altri  visi  ignoti,  una  tonaca 
ìiera.  un  prete  che  pregava,  ebbe  come  un'idea  di  ciò  che  gli  acca- 
deva, sentì,  attraverso  il  greve  torpor  della  febbre,  una  gran  scossa. 
Luisetta?  Dov'era  Luisetta? 

Il  sacerdote  gli  parlava  del  cielo,  lo  esortava  a  perdonare  a  chi 
gli  aveva  fatto  dei  torti.  Egli  avrebbe  voluto  rispondergli,  prenderlo  a 
giudice,  dirgli  del  genero  che  lo  sprezzava,  di  M.  Verrier  che  gli  aveva 
fatto  tanti  soprusi,  degli  scolari  che  l'avevano  piantato  :  avrebbe  vo- 
luto sopratutto  chiedergli  dov'era  Luisetta.  Ma  subito  si  tratteneva. 
No,  perchè  farle  far  brutta  figura?  Forse  non  poteva  venire,  poverina: 
o  forse  soltanto  le  seccava...  Si  sa.  i  giovani  si   seccano  coi   vecchi. 

Bisogna  capirle,  queste  cose.  Bah.  l'importante  era  che  lei  fosse 
contenta:  del  resto...  Del  resto,  come  egli  s'acquetava  in  quel  pen- 
siero, vinto  da  una  gran  pace,  a  poco  a  poco,  il  prete  che  continuava 
a  parlargli  del  paradiso  (c'era  posto  pei  maestri  di  ballo,  in  paradiso?), 
la  padrona  di  casa,  tutto  svaniva  in  una  nebbia,  un  nebbione  sempre 
pili  fitto;  le  serpentine  che  gli  avevano  legato  le  gambe  sino  allora  si 
sbrogliavano,  si  scioglievano  mollemente,  a  poco  a  poco.  Egli  si  sentiva 
di  nuovo  libero  e  legsrero.  tanto  leggero,  elastico,  come  quando  ballava 
a  ventidue  anni,  al  Cairo:  e  se  ne  andava  così,  svelto,  senza  sentir 
più  nessun  dolore,  attraverso  ad  una  gran  sala,  una  sala  come  egli  non 
ne  aveva  mai  viste,  tutta  celeste,  sfolgorante,  immensa,  e  dove  tanti 
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angeli  stavano  ballando  una  quadriglia.  Ah,  i  begli  angeli,  vestiti  di 
bianco,  di  rosa,  di  azzurro  !  Ve  ne  sono  di  quelli  che  hanno  il  viso 
bianco,  i  capelli  inanellati  ;  ve  ne  sono  degli  altri  -  e  son  quelli  per  i 
quali  il  maestro  Collari  si  sente  struggere  di  una  tenerezza  più  grande  - 
che  paiono  delle  bimbette  un  po'  magre,  malaticcie.  Ma  tutti  lo  guar- 
dano con  dolcezza,  e  nessuno  di  loro  gli  dice  che  il  fare  il  maestro  di 
ballo  è  una  professione  ridicola;  nessuno  gli  dice  che  è  vecchio,  e  deve 
far  posto  ai  giovani.  Ballano,  tutti  lieti,  sotto  i  suoi  ordini,  facendo  i 
passi  esatti,  come  li  faceva  lei,  quand'era  piccina.  Poi  viene  il  cotillon. 
Facendo  ondeggiar  delle  grandi  sciarpe  di  nuvole  bianche,  essi  gli 
girano  intorno,  sorridenti  e  leggeri;  e  poi  vanno  a  staccar  delle  stelle, 
e  corrono  ad  attaccarle  come  decorazioni  alla  marsina  del  vecchio 
maestro  ;  e  battono  le  mani,  e  gridano  tutti  assieme  :  -  Evviva  il 
maestro  Collari  1 

—  Grande  chaine!  -  volle  ordinare  il  maestro.  Ma  non  ne  ebbe 
voglia,  si  sentiva  un  po'  stanco.  Essi  compresero  ugualmente.  E  la 
grande  catena,  fatta  d'ali  e  di  sorrisi  pietosi,  si  svolse  in  giro,  trasportò 
via  dolcemente  con  se,  in  un  tacito  turbine  luminoso,  l'umile  dolore, 
l'umile  virtù,  l'umile  e  grande  perdono  del  vecchio  maestro  di  ballo. 

Haydée. 


a 
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Sono  passati  più  di  due  anni  dal  giorno  in  cui  piibblit-ava  nella 
Nuova  Antologia  (16  luglio  19()1)  un  mio  scritto  sulla  Scuola  rurale  e  la 
sua  Biblioteca,  per  lauientare  che  quella  scuola  assomigliasse  troppo  alle 
elementari  della  città,  e  per  esprimere  il  desiderio  che  in  essa  Tinse- 
gnamento  fosse  rivolto  ad  un  fine  più  pratico  e  più  rispondente  ai 
bisogni  di  chi  non  può  continuare  gli  studi  in  altre  scuole.  Notava 
inoltre  che  lo  scarso  insegnamento  rurale  perdeva,  in  seguito,  misera- 
mente ogni  effica-ia  :  poiché,  appena  svegliate  nel  giovane  le  forze 
intellettuali,  non  trovavano  per  il  suo  completo  svolgimento  un  aiuto 
immediato  e  continuo  nei  buoni  libri. 

Nasceva  in  me  come  conseguenza  naturale  la  proposta  di  istituire, 
anche  in  Italia,  nelle  scuole  campagnuole,  ima  piccola  biblioteca;  e 
siccome,  da  sola,  sarebbe  stata  insufficiente  a  provvedere  di  libri  gli 
alunni,  e  quelli  ancora  che  avevano  già  abbandonata  la  scuola,  sugge- 
riva che  le  nostre  Biblioteclie  provinciali  dassero  esse  in  prestito  via 
via  i  libri  nuovi,  col  mezzo  delle  librerie  ambulanti,  come  si  pratica 
nell'America  settentrionale.  Di  questa  istituzione  delle  librerie  ambulanti 
parlava  poi,  akpanto  più  diffusamente,  nel  ristampare  il  medesimo 
scritto  (1),  encomiando  meritatamente  il  sig.  Tarugi.  l'egregio  e  solerte 
bibliotecario  di  Pistoia  :  il  quale  aveva  pensato,  aderendo  a  quel  sistema, 
di  inviare  libri  di  lettura  in  prestito  alle  scuole  rurali  del  Comune 
si)arse  su  per  l'Appennino  toscano. 

Ma  nello  scritto  citato,  l'argomento  principale,  e  su  cui  più  insi- 
stevo, era  la  biblioteca  della  scuola  rurale  :  e  perciò  delle  librerie  am- 
bulanti parlavo  solo  per  incidenza,  e  mi  limitavo  a  dire  quel  tanto  che, 
a  mio  avviso,  più  giovava  a  completare  quell'insegnamento  elementare. 

Scrivendo  allora  non  mi  confortava  la  fiducia  che  in  Italia  si  volesse 
introdurre  subito,  specialmente  in  materia  che  spetta  alle  biblioteche, 
un  sistema  nuovo  per  noi,  quantunque  sperimentato  felicemente  fuori. 

Le  mie  parole  erano  come  un  primo  seme  gettato  nello  spazio,  in 
baha  del  vento,  sperando  che,  cadendo  sulla  terra  in  stagione  pr.)pizia, 
esso  avrebbe  attecchito  e  col  tempo  sarebbe  cresciuto  tanto,  da  dare, 
anche  in  Italia,  frutti  ottimi  ed  abbondanti. 

Invece  Tillustre  prof.  Guido  Baccelli,  ministro  di  agricoltura,  in- 
dustria e  commercio,  con  lettera -circolare  del  l'i  luglio  dello  stesso  anno. 

(1)  Chilo  VI  D.,  La  Seno' a  rurale,  la  sua  Biblioteca  e  le  Biblioleche  provin- 
ciali, seconda  edizione  con  aggiunte  e  con  una  Notizia  sulle  piccole  Librerie  am- 
bulanti nel  Pistoiese.  Firenze,  R.  Bemporad  e  figlio,  19(>2.  in-8'\  pag.  77.  -  Per 
non  citare  ripetutamente,  in  nota,  il  titolo  di  questo  mio  scritto,  indicherò,  al 
bisogno,  nel  testo  stesso,  e  fra  parentesi,  la  pagina  alla  quale  mi  riferisco. 
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manifestava  il  proposito  di  istituire,  secondo  un  desiderio  già  da  lui 
manifestato,  queste  librerie  ambulanti,  «  ])er  integrare  e  perfezionare 
ro])era  delle  scuole  dipendenti  dal  suo  Ministero,  e  per  diffondere  tra 
il  popolo  le  cognizioni  più  importanti,  derivate  dalle  osservazioni  e 
dagli  esperimenti  della  scienza,  o  dalla  pratica  degli  uomini  più  sagaci 
ed  esperti  nella  tecnica  del  lavoro,  e  neiresercizio  deirindustria  ». 

Con  decreto  del  ^  agosto  190i:2,  preceduto  da  una  relazione  a  S.  M.  il 
Re,  istituiva  poi,  a  benefizio  degli  agricoltori,  degli  operai  e  dei  piccoli 
commercianti,  queste  modeste  librerie,  meglio  confacenti  di  altre  biblio- 
teche popolari  alle  oc  -upazioni,  ai  bisogni  e  alle  molteplici  necessità 
dei  tempi  nostri. 

La  necessità  delle  librerie  ambulanti,  riconosciuta  cosi  per  i  bisogni 
dell'insegnamento  agricolo,  industriale  e  commerciale,  risulterà  prestis- 
simo pili  evidente  nel  vasto  campo  della  cultura  nazionale. 

Ma  perchè  questa  istituzione  nascente  possa  propagarsi  e  dare  buoni 
frutti,  occorre  il  concorso  benevolo  e  attivo  delle  aminÌDÌstrazioni  locali 
e  di  tutti  i  cittadini  operosi. 

E  per  questo  mi  sembra,  che  non  debba  riuscire  discaro  ai  promo- 
tori della  cultura  generale,  se  torno  ad  insistere  più  distesamente  su 
queste  librerie,  per  dire  come  possano  essere  per  mille  vie  idili  ed 
esercitabili. 


Il  libro  è  l'espressione  della  nostra  cultiu'a. 

Chi  volge,  per  prendere  le  mosse  da  lontana,  lo  sguardo  all'epoca 
anteriore  alla  nostra  rinascente  civiltà,  dovrà  notare  che,  col  dileguarsi 
del  paganesimo  e  l'irruzione  dei  barbari,  cessava  in  Roma  quasi  del 
tutto  la  copia  e  il  commercio  dei  codici  che  prima,  di  lì,  si  diffondevano 
fino  ai  più  lontani  contini  dell'Impero;  vedrà  anche  che  il  cristiane- 
simo, prima  perseguitato,  resiste  eroicamente,  e  poi,  con  passo  lento 
ma  sicuro,  sgombrò  le  vie  del  mondo  e  giunse  a  dominare  lo  spirito 
di  quasi  tutto  il  genere  umano. 

Dopo  secoli  di  barbarie  si  tornò  ad  affidare  il  pensiero  allo  scritto. 
Fra  i  fedeli  delle  piccole  chiese  cristiane  era  naturale  che  nascessei'O 
dispute  intorno  alla  retta  interpretazione  dei  dogmi  ;  era  necessario 
fissare  con  lo  scritto  i  termini  precisi  delle  e  uitroversie.  Di  più  vi  era 
ragione  di  sostenere  polemiche  con  gli  israeliti  e  con  i  pagani;  ed  il 
dovere  di  propagare  la  nuova  dottrina. 

Cessate  le  invasioni  dei  barbari,  non  era  più  l'Impero  che  gover- 
nava il  mondo,  ma  la  Chiesa  :  essa  dominava  la  cultura  intellettuale, 
e  nei  chiostri  apparivano  i  primi  segni  di  attività  letteraria.  Là  si 
conservavano,  si  copiavano  e  si  mutava  l'aspetto  dei  codici. 

I  monaci,  nel  trascriverli,  ornavaii)  i  volumi  con  iniziali,  con  vi- 
gnette e  con  miniature  di  colori  risplendenti,  per  sollevare,  con  un 
raggio  d'arte  angelicata,  gli  occhi  e  l'anima  del  lettore.  Ma  essi  non 
intendevano  di  farne  commercio,  né  di  regalarli.  Né  era  sempre  cosa 
facile  chiederli  in  lettura. 

In  qualche  convento  religioso  per  esprimere  il  desiderio  di  avei"e 
un  volume  manoscritto,  senza  turbare  il  rituale  silenzio,  lo  si  chiedeva 
al  bibliotecario,  stendendo  il  braccio,  e  muovendo  rapidamente  la  mano, 
come  si  fa  per  sfogliare  un  libro;  e  poi,  per  indicare  quello  desiderato, 
il  monaco,  a  bocca  chiusa,  come  fosse  muto,  adoperava  gesti  bizzaiTi  v 
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particolari.  Fareva  il  segno  della  croce  per  avere  un  Messale:  i)er  gii 
Evaìigeli.  la  croce  era  fatta  in  mezzo  alla  fronte:  per  un  Aìififonorio, 
batteva,  come  se  dovesse  cantando  l)attere  il  tempo,  il  dito  poUicp  di 
nna  mano  snl  mignolo  dell'altra  :  per  un  G/-rtf/»«/e,  dopo  il  segno  della 
croce  si  baciava  le  punte  delle  dita  ;  per  un  Trattato  di  Liturgia,  met- 
teva una  mano  sul  ventre  e  l'altra  sulla  bocca;  per  un  Capitolc^re.  al- 
zava le  mani  al  cielo:  e  per  un  Salterio  si  metteva  la  mano  sul  capo 
a  guisa  di  corona,  fjida  et  antJior  j>sah)iornm.  David,  Rex  erat. 

Maggiore  difficoltà  era  per  lui  quella  di  chiedere  e  indicare  un 
libro  scritto  da  autore  i)agaiio.  Pei-  far  questo,  dojjo  avere  con  il  braccio 
steso  e  con  la  mano  dimostrato  il  desiderio  di  avere  un  manoscritto,  si 
grattava  dietro  l'orecchio,  come  fa  il  cane  con  la  zampa,  quando  si  sente 
piudere  :  perchè  ben  a  ragione,  secondo  loro,  gli  iufedeli  erano  parago- 
nati e  quell'animale:  qida  nec  imitierito  iufidelcs  tali  anitnanti  com- 
parantur.  E  poi  sottovoce,  e  all'orecchio,  -  snhmissa  voce  et  in  aure  - 
pronunziava  il  nome  di  Aiùstotele  o  di  Virgilio,  o  di  qualche  altro 
scrittore  (1). 

Alla  copia  dei  codici  destinati  al  commercio  supplivano  da  prima, 
scarsamente,  altre  persone.  Nei  tempi  .successivi,  in  quelli  del  Hijiasci- 
mento.  gli  amanuensi  e  gli  stazionari  fornivano  di  codici,  in  gran 
parte  pagani,  le  biblioteche  private  e  le  università. 

Ma  tutto,  fortunatamente,  fa  il  suo  tempo  ! 

La  scoperta  meravigliosa  della  stampa  spezzò  addirittura  la  catena 
clie  teneva,  ancora  in  tempi  a  noi  più  vicini,  ribadito  al  jiluteo  il  ma- 
noscritto, non  più  destinato  ai  soli  monaci,  ma  anche  ad  altri  .studiosi. 
Il  letterato,  il  dotto,  lo  scienziato,  accedevano  allora  meditabondi,  e 
con  passo  grave  e  lento,  nelle  poche  biblioteche  a  loro  aperte,  cercandovi 
il  così  detto  «  nutrimento  dello  spirito  »  :  e  là  chiedevano  al  bibliote- 
cario il  libro  ambito,  magari  rivolgendogli  la  parola  in  latino. 

Molto  maggiori,  e  talvolta  difficilmente  superabili,  erano  in  pas- 
sato le  difficoltà  che  incontrava  chi  avesse  voluto  ottenere  un  libro 
in  prestito  fuori  della  biblioteca.  Occorrevano  malleverie,  pegni  ingenti. 
e  promesse  formali. 

A  Luigi  XI.  con  tutta  la  sua  prepotenza  e  la  sua  ostinazione  a 
voler  dominare  anche  la  morte,  non  riusci  di  ottenere  in  prestito, 
nel  1471.  dalla  Facoltà  di  medicina  di  Parigi,  un  volume  manoscritto 
del  celebre  medico  arabo  Rhazi,  che  dando  in  pegno  gran  parte  del  suo 
vasellame  d'argento:  e  per  di  più  la  cauzione  di  uno  dei  suoi  genti- 
luomini, costituitosi  mallevadore  per  altri  cento  scudi  d'oro.  Perchè 
in  passato  era  regola  generale  che  il  libro  non  dovesse  mai  varcare  la 
soglia  della  l)iblioteca.  In  molte  biblioteche  i  fulmini  del  Vaticano,  e 
le  minacele  dell'ira  celeste,  colpivano  chi  osava  togliere,  anche  mo- 
mentaneamente, un'opera  dal  santuario  in  cui  doveva  essere  custodita. 

Nel  Collegio  dei  Bernardini,  a  Parigi,  il  regolamento  non  proi- 
biva soltanto  il  tar  uscire  dal  convento  un  libro  :  ma  minacciava  di 
punizioni  i  consegnatari,  eccettuato  il  caso  di  restauro.  «  Xous  inter- 
disons  le  vin  au  proviseur.  et  au  sous-prieur.  aussi  longtemps  qu'un 
livre  demeurera  absent  de  la  bibliothèque  pour  un  autre  motif  »  (:2). 

(\)  De  antiqnis  Eccìesine  ritibiis,  libri  tres  collecti atqne  exornati  a  rei.  patre 
Udmnndo  Marteue.  Editio  novissima,  Antuerpiae  iMediolaiii).  1763,  tomo  lY. 
pag.  289.  339. 

(2)  D.  Felibien,  Hisf.  de  Paris,  tom.  ili.  pa»;.  177. 

30  Voi.  CVII.  Serie  IV  .  V    oltobie  1903. 
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Ma  il  libero  esame  che  tutti  riscosse  alla  ricerca  del  vero  ;  le  migliaia 
e  migliaia  di  copie  di  uno  scritto,  che,  come  torrente,  potevano  balzar 
fuori  dalie  macchine  ti]>ografiche,  e  toglievano  il  pericolo  che  io 
scritto  originale  di  un  autore  andasse  perduto  per  sempre;  Tistruzioue 
e  lo  studio  difiusi  per  ogni  dove:  la  necessità  che  persino  il  lavoro 
manuale  si  giovasse  degli  studi  e  delle  miracolose  scoperte  della 
scienza,  popolarono  ben  presto  le  sale  di  lettura  delle  biblioteche,  e 
ne  turbarono  la  quiete  infeconda  e  il  silenzio  profondo. 

Oramai  si  avvicinava  a  grandi  passi  il  momento  nel  ({uale  si 
doveva  riconoscere  che  la  biblioteca,  nel  suo  concetto  moderno,  era 
e  doveva  essere  una  istituzione  eminentemente  democratica;  e  i  suoi 
libri  accessibili  a  tutti. 

Presentemente,  alla  biblioteca  accorrono  persone  di  ogni  classe; 
e  l'età  stessa  del  lettore  non  ne  impedisce  Taccesso,  perchè  in  essa 
sono  state  aperte  anche  sale  di  lettura  riservate  unicamente  ai  ragazzetti 
ed  ai  monelli  di  strada  a  patto  che  questi  ultimi,  prima  di  entrarvi, 
mostrino  le  mani  pulite.  Senza  bisogno  di  distributori  o  di  inservienti 
questi  prendono  da  sé  stessi,  a  piacere,  dagli  scafìali  i  libri  là  rac- 
colti. È  però  severamente  vietato  ad  essi  di  rimettere  i  libri  negli  scaf- 
fali, pereliè  diversamente  nascerebbe  una  diabolica  confusione!  Così 
senza  tanti  permessi,  né  formalità,  possono  vedere  ed  ammirare  le 
belle  figurine  ;  leggere  i  racconti  ameni  o  le  raccapriccianti  avventure 
d'un  viaggiatore  fortunoso;  e,  se  non  altro,  acquistare  l'amore  per  il 
libro,  la  curiosità  di  leggere  e  di  sapere...  ed  è  qualche  cosa! 

iVnclie  in  questo  modo  in  altri  paesi  si  soccorre  l'infanzia  abban- 
donata. 


Ma  la  libertà,  concessa  al  libro,  di  muoversi  dentro  le  mura  della 
biblioteca  non  bastava  ancora.  Non  tutti  i  lettori  hanno  il  tempo  o  la 
possibilità  di  frequentare  la  biblioteca,  e  di  star  là  delle  ore  a  leggere 
o  a  studiare;  non  da  per  tutto  vi  sono  biblioteche! 

Il  prestito  dei  libri  a  domicilio  doveva,  per  inevitabile  forza  delle 
cose,  prendere  coll'andar  del  tempo  estensione  larghissima  ;  eia  prese 
nei  paesi  più  progrediti.  Il  volerlo  difficoltare  o  fermare,  sarebbe  lo 
stesso  che  voler  privare  il  paese  del  mezzo  più  sicuro  e  potente  per 
mandarlo  innanzi. 

So,  e  l'ho  già  fatto  notare  altrove  (pag.  55),  che  in  Italia  il  pre- 
stito dei  libri  desta  in  taluni  una  grande  apprensione;  ma  non  è 
questo  il  luogo  di  combattere  una  così  strana  e  ingiustificabile  paura. 

In  un  tale  momento  di  errore,  il  cuore  si  allarga  nel  vedere  un 
Ministro,  che  per  le  nostre  popolazioni  rurali  istituisce  le  librerie  am- 
bulanti: le  quali  altro  non  sono,  che  il  più  recente  e  più  notevole  espe- 
diente per  far  giungere  il  libro  dove  non  vi  é  biblioteca,  e  dove  prima 
il  libro  non  arrivava  mai  ! 

Finalmente  d'ora  in  poi  anche  in  Italia  il  libro  potrà  divenire  per 
davvero  il  consigliere  di  tutti  e  l'amico  inseparabile  dell'  uomo  nella 
sua  vita  operosa,  anche  al  di  là  delle  mura  cittadine,  anche  nei  luoghi 
più  lontani,  nei  luoghi  più  remoti  e  meno  abitati. 

I  tempi  sono  cambiati  ;  non  é  più  il  lettore  che  deve  andare  alla 
biblioteca;  è  la  biblioteca  che  va  al  lettore! 
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La  sto.ia  di  queste  piccole  librerie  è  breve  e  semplice,  mail  loro 
valore  educativo  è  ia:raiide.  e  già  seriamente  provato. 

La  loro  prima  idea  deve  essere  veccbia  tanto  (pianto  il  primo  pre- 
stito di  un  libro  fattosi  da  due  persone  civili,  e  poi  da  queste  ad  altre. 
La  difficoltà,  per  moltiplicare  gli  scambi,  consisteva  nel  trovare  un 
metodo  semplice  ed  economico  che  permettesse,  non  già  di  spedir  qua 
e  là  il  libro,  ma  di  comunicare  il  prestito  specialmente  a  quel  mag- 
gior numero  di  lettoli  che  mai  avrebbero  potuto  chiedere  un  libro,  o 
frequentare  una  biblioteca. 

Ora,  la  prima  menzione  certa,  che  io  abbia  trovato  di  un  simile  ordi- 
namento, sta  nella  Relazione  della  Commissione,  nominata  nel  marzo 
del  1849,  dalla  Camera  dei  Comuni,  per  studiare  i  mezzi  più  atti  a 
propagare  1"  istituzione  delle  Biblioteche  pubbliche  nella  Gran  Bre- 
tagna e  nell'Irlanda. 

In  quella  Relazione  si  paila  ripetutamente  delle  piccole  librerie 
viaggianti  {Itineratiììcj  Lihraries)  istituite  in  Scozia,  nel  183U,  da  Sa- 
nuiele  Brown.  Ognuna  di  esse  racchiudeva,  in  una  cassa.  5()  volumi, 
che  si  davano  gratuitamente  in  prestito.  La  cassa  spedita,  rimaneva 
allogata,  per  due  anni  circa,  in  una  bottega  o  oflicina.  che  serviva  da 
biblioteca.  Scaduto  quel  tempo  era  traslocata  altrove.  E  qui  sincera- 
mente mi  compiaccio  di  ricordare,  che  già  nel  18(i7  (l).  esprimevo  il 
desiderio  che  anche  in  Italia  si  completasse  l'insegnamento  dato  nelle 
nostre  scuole  rurali  con  librerie  viaggianti,  simili  a  quelle  scozzesi: 
suggerimento  che  ora.  dopo  più  di  tienta  anni,  trovo  pienamente  ri- 
conosciuto nella  sua  utilità  dai  considerabili  e  benefici  risultati  con- 
seguiti specialmente  in  America,  dove  una  vasta  e  intelligente  appli- 
cazione giustifica  il  mio  desiderio  di  allora. 

Fra  altri  miei  ricordi,  trovo  anche,  che  nel  novembre  del  1857,  il 
Consiglio  direttivo  della  Puhlic  Librari/  of  South  Australia  decretava 
l'istituzione  delle  librerie  ambulanti,  ed  affidava  a  John  Howard  Clark 
l'incarico  di  redigere  il  regolamento,  di  scegliere  le  opere,  e.  tanto  per 
incominciare,  di  spedire  le  prime  otto  librerie. 

Il  Clark,  nipote  di  sir  Rowland  Hill,  l' inventore  dei  francobolli 
postali,  era  nato  a  Birmingham  nel  1830,  e  morì  nel  1878.  Fautore  ar- 
dente del  prestito  dei  libri,  e  convinto  della  grande  intluenza  che  esso 
poteva  avere  sulla  cultura  e  sulla  moralità  delle  crescenti  genera- 
zioni, spedi,  nel  settembre  1859.  dall'Inghilterra  in  Australia  le  prime 
librerie  richiestegli. 

Quasi  contemporaneamente  (18<50|  anche  in  Vittoria  le  librerie  am- 
bulanti vennero  introdotte.  11  loro  numero  si  acciebbe  poi  molto,  ed 
ora  in  Australia  si  considera  il  servizio  delle  librerie  ambulanti  come 
una  delle  funzioni  più  notevoli  delle  biblioteche  pubbliche  {"!). 

Ritornando  a  parlare  dell'Inghilterra,  esse  furono  accolte  con  fa- 
vore grandissimo  :  ma  nella  efiHcacia  andarono,  come  osservava  l'Edin- 
burgh Bevien-  (gennaio  1859).  scemando  per  insufficiente  custodia  dei 
libri,  e.  alla  morte  del  loro  istitutore,  anche  per  mancanza  di  zelo 
intelligente  nella  direzione.  Questi  difetti  palesi  riuscirono,  come  no- 
tava l'egregio  scrittore  della  Rivista,  fatali  alle  Itineratiug  Lihraries, 
che,  come  egli  affermava,  sono  le  più  promettenti  fra  tutte  le  biblio- 
teche immaginate  a  vantaggio  dell'istruzione  popolare. 

(  1    Politecnico.  Milano,  orennaio  e  febbraio.  18<i7. 

(2i  The  Library  Record  of  Australasia.  Melbourne.  December.  19(Jl,  pag.  117. 
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Ma  lo  scrittore,  nel  notar  (|nesto  decadimento.  af?»iuni>eva  subito 
che  l'idea  di  queste  librerie  è  virtualmente  cosi  buona  clie.  senza  alcun 
dubbio,  un  j>iorno  verrebbe  dato  ad  esse  necessariamente  un'ordina- 
mento più  perfetto,  più  ])ratico  e  piìi  saldo. 
Né  lo  scrittore  s'ingannava. 

L'ordinamento  condegno  e  pratico  lo  ebbero  ai  giorni  nostri  da 
Melvil  Dewey,  già  favorevolmente  conosciuto  in  Italia,  per  il  sistema  de- 
cimale da  lui  applicato  alla  classificazione  dei  libri.  Egli  è  non  solo 
uno  dei  piìi  geniali  ed  abili  bibliotecari,  ma.  per  titoli  diversi,  gran- 
demente benemerito  della  cultura  americana.  Con  singolare  avvedu- 
tezza pi'atica.  con  poche  norme  direttive  precise  e  chiare,  con  una 
amministrazione  ingegnosissima  per  la  somma  semplicità,  egli  seppe 
ridare  non  solo  vita  alla  istituzione,  ma  dotarla  di  molte  e  utili  a]>- 
plicazioiii. 

Per  tanto  si  può  dire  essere  egli  il  vero  fondatore  delle  piccole 
librerie  ambulanti.  Ed  è  dovere  constatarlo. 

Dall'opera  sua  risulta,  con  luminosa  evidenza,  che  non  intendeva 
limitar  l'ufficio  di  queste  librerie  alle  sole  necessità  della  prima  istru- 
zione nelle  campagne:  ma  di  volere  che  il  l)enefico  loro  esercizio  si 
distendesse  alle  associazioni  scientifiche  e  letterarie,  agli  studiosi  man- 
canti della  possibilità  di  acquistare  i  libri  di  studio  desiderati. 

Fu  nel  1892  che  lo  Stato  di  Nuova  York  concesse,  con  legge  spe- 
ciale, ai  Reggenti  della  Università  dello  Stato  (specie  di  Consiglio 
superiore  che  governa  anche  gli  interessi  delle  biblioteche  e  del  quale 
il  ^lelvil  Dewey  è  tuttora  Segretario),  la  facoltà  d'inviare  una  pic- 
cola collezione  di  buoni  libri  ai  comuni  mancanti  di  biblioteca. 

Pochi  dati  statistici  basteranno,  per  dimostrare  come  fu  gradita 
ed  accolta  questa  necessaria  innovazione,  e  tutto  il  bene  che  ne  può 
derivare. 

Nel  primo  anno,  quello  di  prova,  i  volumi  inviati  in  prestito  con 
le  librerie  ambulanti  furono  417  soltanto;  ma,  nel  190U,  cioè  sei  anni 
dopo,  i  volumi  prestati  furono  35,634,  così  ripartiti  : 
a  biblioteche  popolari,  volumi  3321: 
a  richiesta  di  25  contribuenti.  6079: 
a  scuole  publdiche,  8361  ; 
a  circoli  di  lettura,  238: 

alle  scuole  aperte  durante  la  sola  estate,  855: 

a  Società  scientifiche.  12.303  : 

e  contro  malleveria,  3597. 

Un  così  rapido  incremento  nel  prestito  tatto  da  una  sola  pubblica 

biblioteca  fuori  della  città,  dove  essa  ha  la  propria  sede,  spiega  come 

le  librerie  ambulanti  fossero  chieste  ed  adottate  in   altri   Stati  della 

grande  Unione  americana. 

Nel  1895  esse  furono  istituite  nel  Michigan  e  Montana:  nel  1896 
nel  Jowa  e  nell'Ohio:  nel  1897  nel  Wisconsin:  nel  1898  nella  Nuova 
Yersey;  nel  1899  nel  Delaware,  nell'Indiana,  nel  Kansas,  nel  Maine, 
nel  Minnesota,  nel  North  Dakota,  nella  Pennsilvania,  nell' Illinois; 
nel  1900  nel  Vermont:  nel  1901  nel  Nebraska.  nell'Idaho,  nella  Caro- 
lina settentrionale,  a  Washington. 

Nel  UKHJ,  otto  anni  dopo  l'ordine  dato  per  la  loro  prima  istitu- 
zione, le  diverse  librerie  ambulanti  che  circolavano  in  questi  Stati 
erano  già  2500.  e  in  quel  solo  anno  avevano  dato  in  prestito  115  mila 
volumi. 
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In  f]iiropa  le  librerie  ambulanti  ci  sono  in  diversi  Stati,  fra  gli 
altri  in  Danimarca;  ma  non  come  una  istituzione  governativa  e  inte- 
grale deirordinamento  dell'istruzione  pubblica.  Sono  le  Associazioni 
()rivate.  desiderose  di  promuovere  la  cultura  [)oi)olare.  che  le  hanno 
istituite,  oppure  Società  promotrici  di  studi  speciali  che,  meravigliate 
dei  risultati  conseguiti  nell" America  Settentrionale  con  questo  mezzo, 
cosi  semplice,  hanno  voluto  esse  pure  dittondere  anche  tia  loro  cpiesto 
nuovo  modo  di  propagare  il  libro. 

In  Germania.  Carlo  Preusker  ricorda  le  WanderhihI inthek-ru ,  isti- 
tuite, nella  prima  metà  del  secolo  passato,  con  line  più  che  altro  re- 
ligioso, dalla  granduchessa  di  Weimar.  Ora,  per  oi)eia  di  Associazioni 
educatrici  popolari,  esse  vanno  aumentando  di  numero,  e  meritano 
particolare  menzione  le  così  dette  Kreisvolkshihliotheken,  che  da  noi 
potrebbero  dirsi  biblioteche  ambulanti  mandamentali,  con  un'ordina- 
mento simile  a  ipiello  che  io  proponeva  avessero  le  biblioteclie  pro- 
vinciali \)ev  la  nostra  scuola  rurale. 

Ma,  naturalmente,  in  Europa  il  maggior  numero  di  queste  piccole 
librerie  trovasi  in  Inghilterra,  dove  esistevano  già,  come  dissi,  ftn 
dal  1830  le  Itineratìììg  Lihraries.  In  un  discorso  letto  nell'ottobre  1897 
dal  signor  Frank  Curzon,  alla  Liìtranj  Association.  sulle  Yorkshire 
Viìlafje  Lihraries,  vedo  ricordati,  con  animo  grato,  il  Principe  Al- 
berto,, il  quale  donò  ^211  volumi,  e  Sua  Maestà  la  Regina  Vittoria,  la 
quale,  non  solo  le  sussidiava,  ma  anche,  in  non  pochi  casi,  indicava 
lei  stessa  i  libri  che  desiderava  fossero  ac(p.iistati,  e  dati  in  lettura, 
con  i  denari  da  lei  elargiti. 


Lo  Schultze,  parlando  delle  biblioteche  pubbliche  destinate  al  po- 
polo, fa  giustamente  osservare  che  la  biblioteca  circolante  degli  ita- 
liani non  è  la  Travelling  Library  degli  anglosassoni,  uè  quella  che  i 
tedeschi  chiamano  Wanderhihìiotìiek. 

La  libreria  ambulante  non  è  neppure  da  confondersi  con  le  bi- 
blioteche popolari  associate  (Bibliothèques  roulantes)  per  scambiarsi 
temporaneamente  i  loro  libri.  Non  è  una  biblioteca  che  viaggia  col 
lettore,  come  sarebbero  quelle  che  stanno  sui  piroscafi,  o  sui  treni 
ferroviari. 

In  ultima  analisi  essa  non  è  altro,  che  una  piccola  collezione  di 
libri,  scelti  e  riuniti  con  cura  grandissima  e  con  un  line  prestabilito, 
distaccati  dal  corpo  d'altri  libri  d'una  biblioteca,  o  d'un  deposito  cen- 
trale, per  essere  traslocata  per  breve  tempo  altrove,  come  apporta- 
trice di  civiltà.  Essa  viaggia  per  conto  proprio:  giunge  alla  destina- 
zione assegnatale,  fa  sosta,  e  rappresenta  una  biblioteca  circolante, 
perchè,  parimente,  presta  intorno  a  sé  i  suoi  libri.  Ma  poi,  se  ne  va 
altrove;  e  atei  succede  un'altra  libreria,  un'altra  piccola  collezione 
di  libri. 

Come  si  vede,  la  piccola  libreria  compie,  per  le  campagne,  un  ufficio 
simile  a  quello  che  nell'ordinamento  delle  biblioteche  d'una  grande 
città.  neW ordinamento  metropolitano,  e  in  un  ambito  più  ristretto,  è 
affidato  alla  stazione  di  distribuzione  o  di  consegna  {Delivery  Station). 

Per  dare  un'idea,  un  po'  più  precisa,  di  queste  piccole  librerie,  dirò 
prima  di  tutto  che  sono  dette  ambulanti,  perchè,  come  la  cattedra  am- 
bulante serve  a  porgere,  qua  e  là.  la  parola  viva  del  maestro,  così  esse. 
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traslocandosi  continuamente,  servono  a  porgere  il  libro,  che  è  la  parola 
scritta. 

La  libreria  ambulante  può  essere  ospitata  da  una  biblioteca  :  ma 
nei  piccoli  villaggi,  dove  la  biblioteca  manca,  si  ferma,  trova  posto 
■ed  è  accetta  in  altri  luoghi:  nella  scuola  elementare,  nella  segreteria 
«omunale.  in  una  farmacia,  nella  sede  di  qualche  associazione,  ecc.  ; 
nel  Wisconsin,  anche  negli  uffici  postali;  oppure,  se  anche  una  simile 
posata  le  manca,  può  posarsi,  per  esempio,  in  una  gran  fabbrica  indu- 
striale, in  una  fattoria,  o  anche  presso  le  persone  che  ne  hanno  fatta 
domanda,  prestando  la  prescritta  malleveria,  e,  benevoli,  intendono 
favorirne  la  istituzione  in  qualsiasi  modo. 

L'Istituto  o  la  Associazione  che  riceve  i  libri  se  ne  rende  garante. 
«  deve  accurare  il  nome  della  persona  che  disimpegnerà  l'ufficio  di 
consegnatario.  Nella  scuola  il  consegnatario,  o  bibliotecario,  è  il  mae- 
stro ;  nelle  fattorie  il  più  delle  volte  è  un  agente  rurale,  o  anche  la  fatto- 
ressa,  perchè  essa  pure  ne  sa  abbastanza  per  disimpegnare  quell'ufficio; 
nelle  grandi  fabbriche  o  officine  industriali,  è  per  solito  il  magazzi- 
niere, perchè  basta  che  egli  consideri,  e  tratti,  il  libro  come  un  oggetto 
.qualunque  del  suo  magazzino. 

È  poi  naturale  che  l'ente,  che  istituisce  e  mette  in  circolazione  le 
librerie  ambulanti,  dica  a  chi  egli  vuol  darle,  e  indichi  anche  a  quali 
condizioni  presta  i  libri. 

Ecco  un  esempio,  tolto  fra  quelli  che.  con  perspicua  chiarezza,  sono 
ricordati  dalla  signorina  Myrtilla  Avery.  La  BilDlioteca  di  Stato  di  Nuova 
York,  che  per  questo  servizio  speciale  può  esser  citata  a  modello,  con- 
cede il  prestito  alle  biblioteche  già  aperte  al  pubblico  ;  ai  comuni  che 
ne  mancano,  previa  domanda  per  istanza  di  '25  contribuenti  ;  alle  scuole 
pubbliche;  agli  enti  m  )rali  :  e  finalmente  alle  stanze  di  lettura  e  alle 
associazioni  operaie,  ecc.  ;  però,  se  queste  non  sono  riconosciute  per 
legge,  si  esige  il  deposito  di  1(X)  dollari. 

1  richiedenti  si  obbligano  a  tenere  la  piccola  libreria  in  luogo  con- 
veniente e  aperta,  almeno  tre  giorni  della  settimana  per  un'ora,  e  di 
dare  i  libri  in  prestito  per  quindici  giorni  gratuitamente.  Alla  sca- 
denza trimestrale,  i  volumi  in  giro  devono  essere  effettivamente  resti- 
tuiti, per  essere  incassati  e  rimandati  in  buono  stato  al  Deposito 
centrale;  dal  quale,  verificata  l'esattezza  della  restituzione,  sono  poi 
mandati  in  altro  paese,  ad  altra  stazione. 

Per  sopperire  alle  spese  di  trasporto  e  di  affrancazione,  si  paga  un 
tenue  compenso  :  due  soli  dollari  al  semestre  per  25  volumi  ;  e  un  dol- 
laro di  più  per  ogni  25  volumi  aggiunti  alla  stessa  spedizione. 

Per  inviare  i  libri  dal  Deposito  centrale  alla  loro  stazione  provvi- 
soria, e  viceversa,  senza  danneggiarli,  si  usano  sistemi  diversi. 

In  Inghilterra  si  usano  cassette  capaci  di  50  volumi  o  di  100,  a 
palchetti  interni,  aperte,  le  quali  servono  da  scaffali. 

Di  queste  cassette  ho  già  parlato  e  dato  un  disegno  (i^g.  54  e  62). 

Ma  molto  più  economico,  e  più  pratico,  è  il  sistema  seguito  dalla 
Biblioteca  di  Stato  di  Nuova  York. 

A  chi  ottiene  per  la  prima  volta  una  libreria  ambulante,  il  Depo- 
sito centrale  spedisce  un  armadino  di  piccole  dimensioni  e  tale  da 
occupar  poco  posto.  L' armadino  si  chiude  a  chiave,  ed  è  accompagnato 
da  una  piccola  cassettina  volante  e  maneggiabile. 

L'armadino  è  semplice.  Nell'interno  vi  sono  o  uno  o  due  palchetti 
per  collocarvi  50  o  al  più  100  volumi.  Sullo  sportello,  e  internamente, 
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sono  affisse  le  norme  stampate  del  servizio  e  le  pene  severe,  come  il 
carcere,  o  le  gravi  multe,  in  cui  può  incorrere  chi  sottraesse  o  delibe- 
ratamente danneggiasse  i  libri  dello  Stato. 

L'obbligo  di  avere  questo  armadino  che,  come  si  capisce,  serve  di 
scansia  per  custorlire  bene  i  libri,  pare  di  una  spesa  inutile.  Invece 
nella  i)ratica  ha  importanza  grande,  pei-cliè  impedisce  la  dispersione,  lo 
smarrimento  e  il  deterioramento  dei  libri,  e  li  salva  dai  maneschi  e  dai 
tocconi,  che  hanno  pure  cinque  dita.  Altrove  (pag.  ò-l)  ho  ricordato  che 
la  Francia  sperperava,  specialmente  nel  1848.  per  questa  semplice  ra- 
gione, non  lievi  somme  nei  libri,  destinati  alle  biblioteche  scolastiche, 
fino  al  momento  in  cui.  il  ministro  Rouland.  con  la  circolare  del  30  mag- 
gio 18(JU.  prescrisse  che  ogni  scuola  elementare  dovesse  avere  un  ar- 
madio a  chiave  per  la  sua  piccola  biblioteca,  e  dichiarava  che  non 
avrebbe  più  concesso  sussidi  per  la  costruzione  o  l'acquisto  di  edilìzi 
scolastici  se.  fra  le  spese  diverse,  non  fosse  stata  compresa  quella  di 
questo  armadio. 

La  ca.>^settina  volante  è  di  legno:  si  chiude  a  chiave  ed  è  senìpli- 
cissima.  Ha  un  cassetto,  a  tiratoio,  diviso  in  due  parti:  luna  ha  due 
o  tre  suddivisioni  trasversali,  fatte  con  assicelle  mobili,  che  s'inca- 
strano dove  fa  comodo,  e  della  larghezza  precisa  delle  schede  usate 
])er  le  ricevute.  Nell'altra  parte  si  serbano  gli  stampati,  i  piccoli  cata- 
loghi e  tutte  le  carte  necessarie  al  consegnatario.  La  cassettina  è  ma- 
neggevole, affinchè  il  consegnatario  |)ossa  jìortarsela,  volendo,  anche 
a  casa  sua. 

L'armadino  e  la  cassettina.  arrivati  alla  stazione  di  distribuzione, 
vi  restano,  secondo  questo  sistema  americano,  giacenti:  non  viaggiano, 
come  le  casse  inglesi:  e  così  si  evita  il  loro  deterioramento  e  seibano  la 
la  loro  pulitezza.  Xel  sistema  americano,  il  gruppo  di  libri  di  cui  si 
compone  realmente  la  libreria  ambulante  viaggia,  dal  Deposito  cen- 
trale alla  stazione  di  consegna  e  viceversa,  in  una  cassa  di  legno  rozzo. 
])iallata  internamente  e  chiusa  a  viti,  per  non  guastare  il  coperchio  nel 
chiuderla  e  aprirla  coi  chiodi  e  col  martello. 

Coi  libri  si  mandano  molte  copie  del  cataloghetto.  elegantemente 
stampato  in-64''.  con  no'e  opportune.  L'no  di  questi  serve  al  consegna- 
tario: gli  altri  si  distribuiscono  per  dare  subito  la  notizia  dei  nuovi 
libri  arrivati. 

In  Inghilterra,  invece  del  cataloghetto  stampato,  c'è  nella  cassa  un 
foglio  contenente  la  nota  dei  libri,  pure  stampato  a  guisa  di  manifesto 
da  affiggersi  alle  pareti  esterne  delle  cliiese.  delle  scuole,  dell'ufficio 
postale,  e  in  altri  luoghi  comunemente  frequentati. 

Il  cataloghetto,  col  nome  dell'editore  ed  i  prezzi  necessari,  anche 
lier  il  caso  di  guasti  nel  libro  o  di  perdita,  è  certamente  preferibile 
al  manifesto  :  perchè  rimane  in  casa,  come  un  invito  permanente  a 
rileggere  e  anche  ad  acquistare  i  libri  che  più  piacciono. 


Sarebbe  una  vera  stortura  il  credere  che  le  librerie  ambulanti, 
per  il  piccolo  numero  dei  loro  libri,  siano  esclusivamente  destinate  a 
dotare  la  biblioteca  di  una  scuola  rurale,  come  io  chiedeva  ;  a  soccor- 
rere una  biblioteca  popolare  :  oppure  a  jìropagare  unicamente  tra  i  gio- 
vanetti ed  il  popolo  le  nozioni  pratiche  più  importanti  della  agricol- 
tura, dell'industria  e  del  commercio,  come  ora,  con  un  primo  suo 
decreto,  intende  fare  S.  E.  il  ministro  Baccelli. 
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No.  La  libreria  ambulante  incoraggia  ed  agevola  anche  studi  pifi 
elevati  ;  perchè  essa  offre  i  libri  a  tal  line  necessari,  rifornendosi  mo- 
dernamente. L'esperienza  lia  già  dimostrato  di  quanto  valore  e  rinfranco 
esse  possano  essere  per  l'universale. 

Nella  stessa  agricoltura  è  certo  cosa  santa  diffondere  fra  i  giova- 
netti e  i  contadini  una  maggiore  istruzione,  precetti  e  norme  agricole 
più  razionali  :  ma  non  si  può  pretendere  che  ogni  miglioramento,  ogni 
avanzamento  agrario,  per  essere  attuato,  passi  attraverso  una  mente 
non  preparata  prima  a  capire  certi  studi.  Sarebbe  una  sbagliata  esage- 
razione, simile  a  quella  di  chi  pretendesse  che  il  contadino  zappasse 
la  terra  tenendo  in  mano  il  libro,  o  in  un  leggìo  raccomandato  al- 
l'aratro, come   propone  il  marito  di  Babette,  nelì'applaudita  pochade. 

Ma  anche  nei  più  piccoli  villaggi,  oltre  i  fanciulli  e  i  lavoratori 
della  terra,  vi  sono  dei  piccoli  proprietari,  il  sindaco,  i  consiglieri  e 
il  segretario  comunale  ;  vi  è  il  medico,  il  farmacista,  il  curato,  il  mae- 
stro :  vi  sono  gli  agenti  di  campagna,  i  quali  hanno  già  una  certa  istru- 
zione. E  per  loro  la  libreria  amliulante  può  e  deve  essere  in  particolar 
modo  preparata. 

Per  conseguire  fini  così  diversi,  nell'avviamento  dato  da  Melvil 
Dewey  alle  librerie  ambulanti,  abbiamo  tre  diverse  qualità  di  librerie: 

Le  Educative,  che  si  occupano  di  istruzione  e  di  educazione  gene- 
rale, che  diffondono  utili  nozioni  e  preparano  a  certi  studi  necessari. 

Quelle  Speciali  {Exten:iion  Coììecfion).  destinate  a  studi  più  larghi. 
Esse  riuniscono  libri  scritti  intorno  ad  un  determinato  argomento,  o  ad 
argomenti  affini,  e  questo,  per  coloro  che  possono  non  solo  leggerli, 
ma  studiarli  seriamente  ed  applicarli.  Anche  queste  hanno  il  loro  cata- 
loghetto  ;  il  quale,  invece  di  un  numero  progressivo,  riceve  il  nome 
dalle  materie  trattate. 

Per  ultimo,  vi  sono  le  librerie  ambulanti  Comhinate,  vale  a  dire 
quelle  formate  per  il  momento,  e  a  richiesta,  con  i  libri  desiderati  intorno 
ad  un  dato  soggetto,  per  il  quale  il  Deposito  centrale  non  ha  ancora 
preparato,  o  non  preparerà  mai.  delle  librerie  Speciali. 

È  per  tutti  evidente  che  il  potere  di  queste  librerie  ambulanti  è. 
e  deve  essere,  diverso. 

Le  prime,  le  edacaiive.  destinate  ad  istruire  ed  educare  chi  è  quasi 
digiuno  di  ogni  studio,  sono  troppo  legate  alla  scuola  elementare,  alle 
sue  vicende  e  alle  sue  sorti  :  sorti  cbe  in  Italia,  sarebbe  dannoso  il 
nasconderlo,  sono  tutt' altro  che  liete.  Esse  devono  soccorrere  l'insegna- 
mento elementare  :  cercare,  con  scarsa  speranza  di  ritrovarli  subito,  i 
lavoratori  della  terra  e  gli  operai  vogliosi  di  leggere,  e  che  chiedano 
il  libro  almeno  per  cavarne  diletto,  benché  non  siano  stati  dalla  nostra 
scuola  rurale  preparati  e  non  abbia  destato  nell'animo  loro  questo  desi- 
derio. I  risultati  delle  librerie  educative  saranno  certi,  immancabili  :  ma 
si  faranno  molto  aspettare  :  la  via  che  esse  hanno  da  percorrere  è 
lunga,  faticosa,  piena  di  ostacoli. 

Le  librerie  speciali  invece,  giovano  alle  persone  colte  che  vivono 
lontane  dalle  biblioteche,  che  non  hanno  libri,  e  che  sarebbero  in  grado 
di  trarne  profìtto  ;  di  persone  verso  le  quali  converge,  oppure  si  accen- 
tra, la  vita  amministrativa  ed  economica  di  un  paese.  La  ricchezza  ed 
il  progresso  nelle  nostre  campagne  stanno  nelle  loro  mani. 

Sono  queste  le  librerie  ambulanti  che  meglio  d'altre  potrebbero 
essere  utilmente  offerte  in  dono  dai  patrocinatori. 
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I  vantaggi  che  con  esse  si  possono  conseguire  sono  grandi,  incal- 
olabili.  Se.  per  esempio,  in  ogni  villaggio  un  po'  importante,  anche 
ima  sola  persona  potesse  leggere  e  studiare  i  libri  miy:liori  sulla  costru- 
zione delle  case  coloniche,  sulle  niifi-liori  disposizioni  «la  daisi  ai  granai, 
alle  cantine,  ai  tienili,  alle  stalle,  al  [mliaio  e  a  qualsiasi  altro  edilizio 
necessario  allazienda  agricola,  si  potrebbe  esser  contenti.  Quanti  mi- 
;ilioramenti.  non  insegnati  dalla  scuola,  potrebbero  esser  introdotti,  con 
lesempio  e  con  la  parola,  a  vantaggio  deirigiene,  e  a  benetìzio  della 
iMonomia  rurale  del  paese? 

L'na  libieria  speciale  dei  migliori  libri  sulla  viticultura,  sulla  ven- 
demmia, sulla  fabbricazione  del  vino,  sulla  sua  conservazione  e  com- 
mercio, ditìusa  largamente  in  tutta  Italia,  e  a  tutti  caldamente  racco- 
mandata dalle  cattedre  ambulanti,  trasformerebbe  in  poco  tempo, 
secondo  i  dettami  della  scienza,  la  produzione  e  il  commercio  del  vino 
italiano.  E  così  dicasi  per  tutto  il  resto! 

Altro  che  lettere  circolari  mandate  dal  Ministero,  e  diligentemente 
registrate  al  loro  arrivo  dai  Segretari  dei  Comizi  agrari  o  dei  comuni, 
e  poi  bellamente  da  loro  rinchiuse,  e  tumulate,  in  un  cartone  d'archivio  ! 

Le  librerie  combinate  servono  invece  a  promuovere  un  determi- 
nato studio,  a  dare  ad  una  persona  la  possibilità  di  accrescere  man 
mano  la  propria  cultura,  poiché  in  più  casi  essa  indica  i  libri  dei  quali 
ha  bisogno. 

Esse  servono  inoltre  a.ìl' espansione  dell'insegnamento  universitario, 
che  è  ben  altra  cosa  della  nostra  università  popolare.  Quando  il  con- 
ferenziere manda,  a  coloro  che  desiderano  udirlo,  il  St/llahits,  cioè  la 
traccia  delle  diverse  sue  conferenze,  indica  sempre  quali  libri  dovreb- 
bero essere  studiati,  come  preparazione  ad  ogni  conferenza  :  in  quali 
libri  si  trovano  più  ampiamente  svolte  le  sue  idee,  o  le  contrarie  a 
quelle  che  egli  professa. 

Se  questi  libri  non  si  trovano  nella  biblioteca  popolare  o  muni- 
cipale più  vicina,  non  dovrebbe  mancare  il  modo  di  chiedere  una 
hbreria  ambulante,  formata  coi  libri  voluti  dal  conferenziere.  Allora 
le  conferenze  sarebl)ero  molto  più  gustate  e  digerite  I 

Un  tale  soccorso  dovrebbero  riceverlo  anche  le  nostre  cattedre 
ambulanti  di  agricoltura.  L'insegnante  sarebbe  ascoltato  da  persone, 
non  del  tutto  digiune  di  nozioni  intorno  all'argomento  trattato:  da  per- 
sone che.  prima  o  dopo  la  conferenza,  potrebbero  studiare  e  meditare 
quello  che  a  viva  voce  esporrà,  o  ha  esposto,  l'insegnante.  E  per  questa 
grave  ragione  sarebbe  molto  utile  che  la  cattedra  ambulante  avesse  le 
proprie  cassette,  provvedute  dai  Comizi  agrari. 

Il  servizio  delle  librerie  speciali  e  di  quelle  combinate  può,  secondo 
i  casi,  essere  affidato  alle  Biblioteche  pubbliche:  oppure  ad  un  Deposito 
centrale,  istituito  a  questo  fine  dal  Governo  o  da  Associazioni  private. 

Ma  la  buona  formazione  di  queste  librerie  non  è  facile  cosa.  In 
1  essa  si  mostra  il  sapere  e  la  bravura  del  bibliotecario.  È  cosi  che  si 
!j  spiega  come  il  Melvil  Dewey,  abilissimo  in  questo,  riesci  a  promuo- 
U  vere  con  esse  grandemente  la  cultura  generale  del  suo  paese. 

E  per  convincersene  basta  sapere  che  nella  Biblioteca  di  Stato  di 
Nuova  York,  da  lui  diretta,  i  volumi  già  assegnati  alle  librerie  ambu- 
lanti ascendevano,  il  1"  maggio  UMJl.  a  53.43:2.  Di  questi,  oltre  quindi- 
cimila erano  suddivisi  in  gruppi  di  venticinque,  di  cinquanta,  ovvero  di 
cento  volumi,  destinati  alle  librerie  educative:  mentre  gli  altri  37,948 
ser\ivano  alle  librerie  sjjeciali.  e  a  quelle  combinate. 
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Ma  a  proposilo  di  queste  librerie  è  naturale  la  domanda:  Perchè 
l'are  una  cosa  nuova?  Non  vi  sono  già  le  biblioteche  popolari  circo- 
lanti ?  Non  sarebbe  meglio  studiare  una  buona  volta  come  si  possano 
perfezionare  e  moltiplicare  per  tutto  il  Regno?...  Esse  sono  già  cono- 
sciute ed  esperimentate.  Non  si  è  cercalo,  fino  ad  ora,  di  rendere  al 
popolo,  col  loro  mezzo,  accessibile  il  libro?  Perchè  non  si  continua?... 

Tutto  questo  è  vero;  ma,  senza  considerare  che  fra  quelle  aperte 
in  Italia  e  in  epoca  lontana  venne  in  alcune  man  mano  scemando 
l'impulso  a  loro  dato  dagli  istitutori,  e  rentusiasmo  nei  frequentatori; 
€  che  anche  per  queste  cause  le  imperfezioni  inerenti  al  loro  stesso 
organismo  si  resero  sempre  più  manifeste;  bisogna  qui  notare  che 
Tulficio,  al  quale  esse  sono  commesse,  è  molto  diverso. 

La  libi-  'ria  ambulante  è  destinata  a  offrire  il  lil)ro  là  dove  non 
vi  sono  bib  ioteche;  oppure,  dove  la  biblioteca  non  ha.  né  può  avere, 
i  libri  desiderati. 

Stabilita  questa  differenza  fondamentale,  è  evidente  che  le  biblio- 
teche popolari,  possono  essere,  dentro  i  loro  limiti,  tenute  in  gran 
pregio  soltanto  nei  luoghi  dove  la  popolazione  è  agglomerata,  e  si  ha 
sutfìcienza  di  mezzi. 

In  un  villaggio  piccolo,  la  biblioteca  popolare  ha  troppi  bisogni 
eccedenti  i  mezzi  dei  quali  può  disporre.  Essa  ha  necessità,  come 
dell'aria  che  si  respira,  di  libri  buoui,  continuamente  rinnovati.  Ora, 
l'acquisto  di  libri  buoni  e  necessari  costa  molto,  e  il  denaro  è  poco. 
Dei  libri  donati  non  parlo;  sono  troppo  spesso  inefficaci,  e  le  biblio- 
teche popolari  non  hanno  bisogno  di  libri  rifiutati  o  raccogliticci;  hanno 
bisogno  di  denaro  per  comperare  libri  necessari  e  confacenti. 

Ma  anche  se  ci  fosse  il  denaro,  la  scelta  dei  libri  migliori  è  molto 
diffìcile  a  farsi  nei  paesi  lontani  dai  grandi  centri  intellettuali.  In  Italia 
manca,  ed  è  gran  danno,  una  associazione  o  una  istituzione  qualunque 
che  indichi  i  libri  migliori  alle  piccole  biblioteche  (pag.  46). 

La  biblioteca  popolare,  oltre  i  libri,  deve  avere  una  sala  di  let- 
tura; locali  e  scaffali,  per  conservare  e  custodire  le  sue  opere,  molte 
delle  quali,  lette  forse  una  volta,  non  sono  mai  più  cercate;  ha  bi- 
sogno di  un  personale  araininistrativo  e  sorvegliante  retribuito.  Ci 
sono  poi  le  spese  per  l'illuminazione,  per  il  riscaldamento,  per  le  rile-  j 
gature,  per  la  pulizia,  ecc. 

Di  tutto  questo,  le  stazioni  di  consegna  non  hanno  bisogno.  Con 
le  librerie  ambulanti,  i  libri,  che  la  stazione  riceve  in  prestito,  sono 
•scelti  con  attenzione;  appagano  ampiamente  i  giusti  desideri  dei  let- 
tori; e  per  di  più  si  cambiano  con  altri,  ogni  sei  o  ogni  quattro 
mesi.  Non  è  necessario  avere  una  sala  di  lettura  e  degli  scaffali  ;  non 
occorre  un  bibliotecario;  basta,  come  ho  notato,  un  semplice  conse- 
gnatario che  se  ne  occupi,  poche  ore  della  settimana;  non  occorrono 
spese  per  le  rilegature,  per  il  liscaldamento  e  per  l'illuminazione. 

Tutte  le  spese  sono  ristrette  al  tenue  compenso  per  le  spese  d'invio 
da  pagarsi  semestralmente  al  Deposito  centrale;  compenso  che  ripar- 
tito fra  molti  si  riduce  a  pochi  centesimi.  Una  economia  maggiore 
sembra  impossibile  ! 

In  una  sola  cosa  la  biblioteca  popolare  prepondera  sulle  librerie  am- 
bulanti. A  queste  mancano,  ed  è  gran  difetto,  i  libri  di  consultazione; 
tanto  necessari  a  chi  legge  e  studia  in  campagna.  Una  piccola  rac- 
colta di  dizionari,  è,  se  così  posso  esprimermi,  il  serbatoio  letterario, 
storico,  scientiftco.  al  quale  la  notevolissima  maggioranza  degli   Ita- 
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liani,  più  di  :20  milioni,  potrebbe  e  dovrebbe  ricorrere  per  attingervi 
contimiamente  schiarimenti  e  notizie.  Ma  a  questa  mancanza,  a  mio 
avviso,  provvederebbe  la  biblioteca  della  scuola  rui-ale,  come  ho  già 
pro|)osto  (pag.  6  e  37).  perchè  in  essa  vi  sarebbe  una  |)iccola  sezione 
composta  esclusivamente  di  dizionari,  atlanti,  ecc. 


L'anno  passato,  scrivendo  sui  provvedimenti  da  prendersi  per  legge 
in  ln,uliilteria.  per  maggiormente  dittondere  le  librerie  popolari  nei 
distretti  rurali,  anche  il  sig.  .James  Duff  Brown  osservava  che,  con  le  li- 
])rerie  ambulanti,  si  avrebbe  una  suppellettile  letteraria  meglio  scelta, 
più  variata  e  che  periodicamente  si  rinnoverebbe  :  maggiore  facilità  di 
raggiungere  la  meta  desiderata:  e  un  andamento  amministrativo  molto 
più  semplice,  perchè  direttamente  dipendente  dai  correspettivi  Depositi 
distrettuali. 

Ora  se  a  noi.  con  meraviglia  generale,  saltasse  in  capo  l' idea,  e 
si  pretendesse  attuarla,  di  introdurre  le  biblioteche  popolari  ovunque, 
anche  in  quei  luoghi  dove  la  luce  del  libro  non  giunge  o  giunge  ora 
incerta  e  scarsa,  si  anderebbe  incontro  ad  una  spesa  talmente  rile- 
vante, da  non  poter  sperare  di  ottenerla. 

Giorni  sono,  leggevo  uno  studio  del  dott.  Antonio  Schiibert,  scritto 
col  proposito  d'introdurre  in  Austria  (l'Ungheria  è  esclusa)  su  vasta 
scala,  e  a  spese  dello  Stato,  le  biblioteche  popolari,  che  egli,  come 
tanti  altri,  giudicava  indispensabili  (1). 

Dimostiata  la  importanza  di  esse,  ed  esaminata  la  (piestione  sotto 
molti  e  vari  aspetti  :  stabilita  la  varia  grandezza  delle  biblioteche  po- 
polari da  istituirsi,  secondo  la  entità  diversa  dei  comuni;  riconosciuto 
necessario  che  queste  biblioteche,  popolari  siano  soccorse  da  librerie 
ambulanti,  differenti  secondo  la  lingua  parlata,  pose  in  evidenza  che 
occorrerebi)ero  Depositi  speciali  :  a  Vienna  per  i  tedeschi,  a  Fraga  per 
gli  czechi,  a  Lemberg  per  i  polacchi  e  i  ruteni,  a  Trieste  per  gli  ita- 
liani, a  Czernowitz  per  i  rumeni,  a  Lubiana  per  gli  sloveni,  e  a  Zara 
per  i  serbi  e  i  croati. 

Trovata  poi  la  via,  attraverso  una  selva  di  calcoli  e  di  dati  sta- 
tistici, egli  conchiude  che  il  Governo  austriaco,  dovrebbe  contrarre  un 
prestito  speciale  di  ti4.t>:24.334  corone  (in  cifra  tonda,  e  in  moneta  ita- 
liana. 30  milioni  e  -180  mila  lire)  per  istituire  le  biblioteche  popolari 
e  le  librerie  ambulanti. 

A  nessun  italiano,  che  sa  e  vede  quello  che  succede  in  casa  nostra, 
passerebbe  mai  per  la  mente  di  proporre  al  nostro  Governo  una  spesa 
simile!  Una  somma  eguale,  e  anche  molto  superiore,  si  potrebbe,  è 
vero,  chiedere  e  far  votare  per  trasportare  più  facilmente  da  un  luogo 
all'altro  le  persone  e  le  merci,  per  una  ferrovia  ;  ma  non  perchè  col 
lavoro  intelligente  si  accresca  e  migliori  la  produzione  nazionale,  e 
si  ricavi  più  largo  e  più  sicuro  protitto  dalla  rapidità  e  facilità  del 
commercio  delle  idee. 

Del  resto,  è  bene  sapere  fin  d'ora  che  la  spesa  delle  biblioteche 
popolari  è  una  spesa  alla  quale  lo  Stato  male  saprà  sottrarsi  (Cinquanta 
anni  or  sono  il  Carlyle  chiedeva,  perchè  in  Inghilterra  lo  Stato  non 
aveva  ancora  aperta,   a  sue  spese,   in  ogni  capoluogo,  una  pubblica 

(1)  Zar  Frage  der  ErrUhtung  vòn  staatlichen  Volksbildungsbilcherei.cn  in  Oe- 
sterr-ich.  Brilnn.  1901. 
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liiblioteca.  -  «  Non  ha  forse,  diceva  egli,  provveduto  ogni  capoluogo  di 
una  prigione?  » 

b]  certo  che  le  librerie  ambulanti  potrebbero,  in  moltissimi  casi, 
ottimamente  supplire  alla  mancanza  di  biblioteche  popolari  ;  e  questa, 
economicamente  parlando,  sarebbe  per  noi  una  vera  fortuna  ! 

Dico  fortuna,  perchè  noi  dobbiamo  risolvere  contemporaneamente 
anche  un  altro  più  difficile,  e  più  (  ostoso.  problema  di  quello  che  mi 
occupa  ;  il  problema  delle  grandi  biblioteche  municipali,  al  quale,  in 
tanti  anni  di  libertà,  non  si  è  mai  consacrato  un  pensiero.  Da  noi  si 
tigura  sempre  di  non  sapere  che,  ai  tempi  nostri,  è  la  biblioteca  che 
deve  rendere  utili  e  fe.ondi  gli  insegnamenti  dati  in  qualunque  scuola. 
Ma,  lasciando  ad  altra  occasione  migliore  di  parlare  delle  biblioteche 
municipali,  continuando  a  dire  della  spesa  necessaria  per  le  piccole 
biblioteche  popolari,  posta  a  confronto  con  quelle  delle  librerie  am- 
bulanti, mi  giova  ripetere  la  domanda  già  fatta  dal  signor  Franck 
A.  Hitchins  (1),  presidente  della  Commissione  delle  biblioteche  pubbliche 
nel  Wisconsin:  -  «  Si  può,  diceva  egli,  dato  il  nostro  sistema  di  istru- 
zione popolare,  trovare  per  la  scuola  un  complemento  più  appropriato  a 
diffondere  in  remote  contrade,  con  spesa  insignificante,  tanti  utili  co- 
gnizioni ?  Un  complemento  tale,  che  possa  uguagliare,  o  meglio  an- 
cora superare,  quello  che  si  ottiene  con  la  istituzione  delle  librerie 
ambulanti?...  » 

Per  parte  mia  io  credo  di  no  !.. .  Ma  a  questa  domanda  potrebbe 
taluno  rispondere  che  vi  sono  altri  mezzi  migliori,  ma  sono  molto  più 
dispendiosi,  e  fra  questi  citare  per  esempio  quello  che  si  fa  proprio 
agli  Stati  Uniti  per  diffondere  con  i  libri  l'istruzione  agricola. 

Il  signor  Carlo  H.  Greathouse,  in  una  pregevole  memoria  suU'in- 
cremento  delle  biblioteche  agricole,  nella  Grande  Unione  Americana, 
dove  il  progresso  neiragricoltma  è  tale  da  inviare  a  noi,  qui  in  Italia,  il 
grano  e  le  frutta,  narra  che  il  Department  of  Agricidtiire  di  Washington, 
negli  ultimi  cinque  anni  (1894-1899),  aveva  fatto  stampare,  e  poi  di- 
stribuire gratuitamente,  in  media,  per  ogni  anno,  6,000,000  (dico  sei 
milioni)  di  esemplari  delle  sue  pubblicazioni,  «  Quasi  tutte,  egli  dice, 
furono  spedite  direttamente  ad  agricoltori  ». 

Regalare  i  libri  è  certo  qualche  cosa  più  che  prestarli  ! 

La  nostra  luna  non  mi  ha  mai  ispirato  un  desiderio  così  poetico  ! 
A  noi  italiani,  nello  spasimo  dei  milioni,  non  è  concesso  fantasticare 
una  volata  simile  di  sei  milioni  di  libri  all'anno! 


Innumerevoli  sono  le  applicazioni  delle  librerie  ambulanti.  Ma  qui 
non  mi  è  permesso  che  indicarne  alcune  fra  le  più  necessarie  per  noi. 

Nelle  grandi  città  italiane,  potrebbero  riuscire  utilissime  quelle 
destinate  ai  fanciulli.  Noi  non  abbiamo  ancora  biblioteche  municipali, 
nel  senso  moderno  di  questa  istituzione  ;  sono  municipali  solo  perchè 
ne  fa  le  spese  il  municipio  !  Così  non  abbiamo  Sale  pubbliche  di  let- 
tura per  i  fanciulli,  delle  quali  ho  già  parlato. 

Ora  sarebbe  cosa  bella  (  he  almeno  i  grandi  municipi  inviassero 
alle  diverse  scuole  elementari,  con  librerie  ambulanti,  libri  buoni, 
che  continuamente  si  rinnoverebbero;  libri  che  l'insegnante  conce- 
derebbe in  prestito  agli  alunni.  Sarebbe  un'onda  di  civiltà  che  lenta- 

(1)  Amevican  Library  Jo:irnal.  Aprile,  1893. 
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mente  penetrerebbe  e  tluirehbe  per  tutti  fili  strati  sociali  della  c-itta- 
dinaiiza. 

Parlando  sempre  del  «giovamento  che  1  fanciulli  ])<)veri  poti-ebbero 
ritrarre  da  queste  librerie,  ricorderò  le  così  dette  lihierie  domestiche 
(Home  Libraries),  istituite  nel  1887,  per  i  fanciulli  poveri  delle  }?randi 
città,  dal  signor  Carlo  W.  Bittwell,  segretario  della  Boston  ChUdren's 
aids  Society.  Nelle  case  flore  abitano  molti  fanciulli,  si  manda  una 
cassetta  «-ontenente  15  libri  e  5  volumi  di  riviste  e  di  giornali  scritti 
per  i  ragazzi.  Sotto  la  direzione  di  una  signora  caritatevole,  che  disiin- 
pegna  l" ufficio  di  maestra  e  di  bibliotecaria,  si  riuniscono,  in  ore  deter- 
minate, circa  dieci  ragazzi  alla  volta,  i  quali,  incoraggiati  a  leggere, 
ricevono  le  spiegazioni  necessarie.  Ogni  tre  mesi  la  cassetta  si  cambia. 
Altre  Soiietà  seguono  per  queste  librerie  domestiche  aUri  sistemi  e 
]m)cedimeiiti.  dei  quali  non  occorre  preoccuparsi  in  questo  momento. 

Così  pure  la  libreria  ambulante  potrebbe  essere  adoperata  per  in- 
viare buoni  libri  di  lettura,  oltre  quelli  che  dovrebbe  dispensale  la 
l)il)Iioteca  della  scuola  rurale,  ai  fancinlli  di  famiglie  agiate,  che  dimo- 
rano nelle  pic;-ole  città  o  paesi  di  campagna,  e  che  hanno  già  un  certo 
grado  di  islruzione.  superiore  a  quello  degli  altri  fanciulli  del  paese. 
I.e  famiglie  ricche  pagherebbero  ben  volentieri  un  tenue  comp(mso. 
se  avessero  la  certezza  di  avere  in  questo  modo  in  prestito  libri  ottimi. 

Perchè  non  si  provvedono  di  una  speciale  libreria  ambulante  i 
bastimenti  che  trasportano  in  lontane  contrade  i  nostri  poveri  emi- 
granti ?  Nelle  lunghe  traversate  non  troverebbero  forse  una  buona 
persona  che  leggesse  ad  essi  un  libro  sulle  nuove  terre,  dove  vanno  a 
cercare  lavoro:  che  mantenesse  vivo  in  loro  l'amore,  e  il  caro  ricordo, 
della  madre  patria?  Non  sarebbe  opera  umana  e  sociale? 

Ciò  non  toglie  che  si  dovrebbero  per  essi  compilare  anche  i  Libretti 
per  r  emicfrante.  che  io  pro])osi  al  terzo  Congresso  Geografico  Italiano, 
tenuto  a  Firenze  nel  1898  (1). 

Non  potrebbe  il  nostro  benemerito  Presidente  della  «  Dante  Ali- 
ghieri »,  Pasquale  Villari,  valersi  delle  librerie  ambulanti,  sia  con  farle 
spedire  direttamente,  sia  promovendone  l'istituzione,  nei  paesi  stranieri 
dove  dimorano  moltiita  liani;  dove  vi  sono  scuole  italiane,  o  meglio  an- 
coiadove  esiste  una  piccola  biblioteca  italiana,  come  a  Nuova  Vork?  (2) 

E  ai  ciechi  non  dobbiamo  pensare?  Essi  ditìicilmente  trovano  i 
libri  stampati  o  copiati  in  rilievo.  Sono  poche  le  biblioteche  pubbliche 
che  ne  possiedono:  Vienna,  Lipsia,  Ginevra  e  Parigi.  E,  proprio  solo 
perchè  la  notizia  si  diffonda,  dirò  che,  pochi  anni  or  sono,  acquistai  per 
la  Biblioteca  Nazionale  Centrale  di  Firenze  un  centinaio  di  opere  clas- 
siche francesi,  stampate  in  rilievo,  pei'  unirle  alle  poche  che  si  avevano 
in  italiano.  A  questi  poveri  infelici  non  è  dato,  come  a  noi.  di  chie- 

(1)  Ecco  la  proposta  approvata:  «  Il  terzo  Congresso  Geografico  Italiano 
esprime  il  desiderio  che.  per  iniziativa,  e  sotto  la  direzione  della  Società  Geo- 
grafica Italiana,  già  tanto  benemerita  degli  studi  geografici,  e  col  concorso  del 
Ministero  degli  affari  esteri  e  di  quello  della  istruzione  pubblica,  sia  stampata 
una  serie  di  Libretti  per  l'emigrante,  destinati  a  far  conoscere,  in  modo  succinto, 
il  paese  dove  vuole  recarsi;  come  può  spiegare  vantaggiosamente  la  sua  ope- 
rosità: i  pericoli  cui  va  incontro:  in  che  modo  deve  regolarsi  dal  momento  del 
suo  arrivo  :  la  tuteln  che  in  ogni  caso  può  trovare  nel  Governo  italiano,  ed  i 
mezzi  di  cui  può  valersi  per  mantenere  sempre  vive  le  relazioni  colla  madre 
patria,  ecc. 

(2)  Jtalian  Reading  Boom  and  Libvarìj  -  1 49.  Mulbery  Street. 
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dere  libri  ali" uscio  del  vicino;  sebbene  Voltaire  abi)ia  lasciato  scritto 
che  al  vicino  si  può  sempre,  impunemente,  cliiedere  e  facilmente  avere, 
il  fuoco,  e  un  libro  a  prestito. 

Se  le  scuole  per  i  ciechi  fossero  costituite  in  federazione:  se  un 
sodalizio  caritatevole,  come  quello  di  Homa,  mandasse  delie  librerie 
ambulanti,  composte  solo  di  libri  stampati  iu  rilievo,  nelle  diverse 
città  d'Italia,  si  renderebbe  certo  meno  dolorosa  una  esistenza  priva 
di  ogni  conforto  di  luce.  Gli  sventurati  che  dimorano  nelle  piccole  città 
e  nei  piccoli  paesi  chiederebbero  questi  libri  alla  stazione  di  consegna 
più  vicina. 

A  Vienna,  sotto  l'alto  patrocinio  del  principe  Giovanni  di  Licliten- 
stein,  si  è  formato,  proprio  di  recente,  un  Comitato  promotore  (1) 
per  istituire  una  gran  biblioteca  di  libri  stampati  o  copiati  in  rilievo, 
col  determinato  proposito  di  darli  poi  in  prestito,  franchi  di  qualsiasi 
spesa,  ai  ciechi  sparsi  per  la  Monarchia  austro-ungarica.  Al  di  là  del- 
l'Oceano, a  Washington,  fu  ultimamente  presentato  al  Congresso  un 
progetto  di  legge  per  ottenere  che  agli  istituti  per  i  ciechi,  e  alle 
biblioteche,  sia  permesso  spedire  in  prestito,  e  ricevere  di  ritorno,  in 
franchigia,  da  tutti  gli  uffici  postali  degli  Stati  Uniti,  i  libri,  gli  opu- 
scoli, i  giornali  stampati,  oppure  pjeparati  a  mano  a  rilievo:  purché 
ogni  spedizione,  in  pacco  non  suggellato,  pesi  meno  di  quattro  libbre. 
La  franchigia  postale  sarà  certo  accordata:  ma  si  ha  fondata  speranza, 
così  dice  il  Library  JournaL  di  ottenere  ancora  maggiori  facilitazioni 
rispetto  al  peso. 

Passando  ad  altro,  chi  non  vede  come  le  biblioteche  delle  nostre 
scuole  secondarie  siano  incredibilmente  misere  ?  Le  opere  rappresen- 
tano, talvolta  con  qualche  larghezza,  il  pensiero  religioso  del  chiostro; 
quasi  mai  il  pensiero  civile  moderno  ! 

I  lamenti,  contro  questa  imperdonabile  inclemenza,  sono  continui 
e  giustificati,  e  anche  di  recente  il  chiarissimo  Luigi  Riccioni,  pro- 
fessore del  R.  Liceo  di  Cesena,  faceva  in  proposito  delle  assennate  e 
utili  considerazioni.  Perchè  una  buona  volta  non  si  pensa  a  dare  mi- 
gliore ordinamento  almeno  a  queste  biblioteche?  Come  è  possibile  l'in- 
segnamento secondario  senza  biblioteca? 

Stabilito  che  in  ognuna  vi  dovesse  essere  una  piccola  sezione  dì 
opere,  da  potersi  consultare  negli  eventuali  bisogni  della  scuola,  la 
piccola  biblioteca  dovrebbe  essere  trasformata  addirittura  in  biblioteca 
circolante  per  gii  alunni,  convenientemente  sussidiata  da  librerie  am- 
bulanti. In  quanto  ai  professori  delle  scuole  secondarie,  è  vero  che  i 
nostri  regolamenti  permettono  loro  di  chiedere  ed  ottenere  libri  in  pre- 
stito dalle  grandi  biblioteche:  ma  questo  provvedimento,  ottimo  per 
avere  qualche  libro,  si  dimostra,  ed  è  insufficiente.  È  per  questa  ra- 
gione che.  mantenendo  sempre  questa  savia  disposizione,  si  dovrebbe, 
al  tempo  stesso,  soccorrere  seriamente  i  professori,  non  con  qualche 
libro,  richiesto  qua  e  là  per  la  nostra  bella  Italia  ;  ma  con  vere  e 
proprie  librerie  ambulanti  combinate,  sia  secondo  le  richieste  presen- 
tate da  ognuno  di  essi,  sia  coU'offrir  loro  spontaneamente  i  libri  piìi 
recenti  e  migliori,  che  si  credono  utili  al  loro  insegnamento.  Anche 
per  queste  librerie  occorrerebbe  uno  speciale  Deposito,  come  è  la  Bi- 
blioteca Pedagogica  Centrale  (Comenius-Stiftung)  di  Lipsia,  destinata 
unicamente  ai  professori  delle  scuole  secondarie  tedesche. 

(1)  Vedi:  Zentralblatt  fiìr  Volksbildnngsiieson  (AVien,  Aprii,  190:2;. 
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La  Reme  seientipque,  più  conosciuta  sotto  il  nome  di  Rerue  Uose, 
fa  cenno  (^  teljl)raio  1895)  di  un'altra  utile  a|)|)!icazione  di  queste 
lihiciie.  Ai  medici  condotti  di  cam|)aj>:na  è  im])ossitjilv'.  nel  loro  iso- 
la luejito.  di  conoscere  e  procuraisi,  con  la  necessaria  prontezza,  i  libri 
indispensabili  per  seguire,  passo  a  passo,  i  progressi  ihe  continuamente 
fanno  le  scienze  mediche.  A  Parigi,  il  sig.  Marcel  Baudouin.  segretario 
generale  deli' Association  de  la  Presse  iuédicale  franraise.  fondò  una 
libreria  circolante  di  medicina,  per  spedire  ad  essi  libri  in  |)restifo,  contnj 
un  modico  i)rezzo  di  al)l)uonamento.  Non  potrebbero  fare  altrettanto 
anche  le  nostre  principali  Associazioni  mediche f  È'forse  ardua  impresa 
inviare  nei  pae.->i  più  centrali  delle  nostro  vallate  delle  librerie  ambu- 
lanti, destinate  ai  medici  condotti f  Non  sarebbero  essi  disposti  a  pa- 
gaie una  piccola  retribuzione,  se  avessero  la  morale  certezza  che  i 
lil)ii  offerti  in  prestito  sono  i  migliori'?... 

In  altro  campo,  ugualmente  vasto,  le  librerie  ambulanti  potrebbero 
contribuire  moltissimo.  Intendo  parlare  della  educazione  e  cultura  della 
donna. 

In  Italia,  la  grande,  anzi  Tunica  preoccupazione  del  Governo,  ri- 
spetto alla  donna,  che  ha  im])arato  a  leggere  e  scrivere,  è  quella  di 
trasformarla  in  maestra.  Se  si  eccettua  qualche  educandato  o  collegio, 
lasciatoci  dai  Governi  cessati,  il  resto  della  istruzione  secondaria  o  su- 
periore femminile  è  lasciato  alle  cure  dei  genitori,  oppure  abbando- 
nato ai  conventi,  dove,  lontane  dalla  famiglia,  della  cpiale  un  giorno 
dovranno  regolare  le  sorti,  e  segregate  dal  mondo,  in  mezzo  al  quale 
dovranno  pur  vivere,  si  rinchiudono,  per  mancanza  di  scuole,  anche 
giovinette  che  hanno  la  loro  madre,  nella  speranza  che  cosi  l'affetto  e 
la  devozione  alla  famiglia  là  si  alimentino  e  si  accrescano,  e  là  si  pre- 
parino a  resistere  coraggiosamente  ai  contrasti,  alle  passioni  e  ai  disin- 
ganni della  vita! 

Il  provvedere  ad  un  maggiore  insegnamento  di  migliaia  e  migliaia 
di  giovanette,  desiderose  di  apprendere,  e  che  non  possono  frequen- 
tare le  scuole  maschili,  o  star  rinchiuse,  e  pagare  la  retta,  in  un  col- 
legio o  in  un  convento,  è  indubbiamente  una  grande  necessità,  ed  un 
obbligo  che  non  sappiamo  adempiere.  Pertanto,  di  grandissimo  sus- 
sidio per  loro  potrebbero  essere  le  librerie  ambulanti  riccamente  for- 
nite di  libri  ottimi  e  adatti  alla  loro  intelligenza. 

La  geniale  scrittrice  Ida  Baccini,  nel  suo  pregiato  giornale  Cor- 
delia, ha  già  compreso  di  quale  e  di  quanta  utilità  le  librerie  ambu- 
lanti sarebbero  per  le  sue  gentili  lettrici,  e  per  tutte  le  altre  giovinette 
italiane.  Essa  si  proponeva  di  stabilire,  e  per  questo  merita  gran  lode, 
le  fondamenta  di  una  Associazione  di  Signore,  le  quali  si  proporreb- 
bero il  santo  fine  di  mandare  in  prestito,  specialmente  alle  giovanette 
delle  piccole  città  e  della  campagna,  contro  tenue  Compenso,  delle  li- 
brerie ambulanti,  scelte  con  grande  ponderazione.  Se  altre  Associa- 
zioni simili  sorgessero  altrove,  sarebbero  poi  facili  gli  accordi  jìer  isti- 
tuire, a  questo  fine,  un'altra  grande  Federazione  per  scambiare  fra  di 
loro  le  librerie  ambulanti. 

Un'altra  Associazione,  con  intendimenti  eguali,  potrebbe  paralle- 
lamente sorgere,  e  avere  vita  prospera  e  feconda  di  gran  bene. 

Molte  signore  che,  nella  loro  prima  gioventù  ebbero  in  famiglia, 
nelle  prime  scuole  urbane,  o  in  qualche  collegio,  una  buona  istru- 
zione, si  vedono  obbligate,  nell'interesse  delle  loro  famiglie,  a  passare 
gran  parte,  o  tutto  l'anno,  in  campagne,   lontane  dal  movimento  in- 
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tellettiiale.  e  prive  della  possibilità  di  conoscere  e  di  procurarsi  da  loro 
i  libri  migliori.  Il  desiderio,  in  esse  vivissimo,  di  leggere  per  meglio 
istruirsi  ed  educai'e  la  loro  mente  e  il  loro  cuore  alla  bontà  ed  alla 
gentilezza,  può  essere  raramente  appagato:  e  sono  solo  per  questo  co- 
strette ad  abbandonarsi  alla  lettura  del  primo  romanzo  die  ad  esse 
capita  in  inano  in  un  momento  di  tedio. 

Nei  tUversi  punti  della  grande  Unione  Americana  (nel  Delaware. 
nel  Maryland,  nella  Georgia,  nell'Albania,  nel  Texas,  nel  Tennessee, 
nel  Kentucky,  ecc.)  vi  sono  Associazioni  lem  minili  (State  FederaMon 
of  Women's  clubs)  le  quali  si  occupano  con  grande  impegno,  non  solo 
ad  agevolare  in  tutti  i  modi  possibili  la  diliusione  delle  librerie  am- 
bulanti, istituite  dallo  Stato  o  da  altre  benemerite  Associazioni  per  la 
gente  di  campagna  ;  ma  anclie  a  scegliere  con  amore,  ed  acquistare,  i 
libri  migliori  per  le  librerie  ambulanti  destinate  alle  signore  ascritte 
alla  Federazione. 

Ho  già  ricordato  altrove  (pag.  53)  che  a  Bos{oi\\a.WomensEdu- 
cation  Association,  possedeva  ultimamente  25  librerie  ambulanti,  e  fra 
queste  due  destinate  esclusivamente  agii  scritti  migliori  su  Firenze  e 
su  Venezia,  accompagnati  da  una  ricca  ed  elegante  raccolta  di  foto- 
gratie.  le  quali  ripioducevano  gii  edifìci  più  insigni,  e  le  più  splendide 
opere  d'arte,  di  quelle  città. 

È  ben  facile  farsi  un'idea  di  quanto  profitto  intellettuale  e  mo- 
rale riescano  queste  librerie  ambulanti  alle  gentili  lettrici,  e  all'edu- 
cazione della  donna  in  generale. 

Ma  è  tempo  di  terminare  questa  enumerazione,  che  non  avrebbe 
mai  fine! 


A  chi  pensa  ad  un  non  lontano  avvepire,  e  pensa  a  tutto  il  bene 
che  le  librerie  ambulanti,  in  tante  e  così   diverse  loro  applicazioni, 
potrebbero  recare  alla  patria  nostra,  dovrà  anche  risaltare  tutta  Tim-i 
portanza  del  Decreto  proposto  alla  firma  reale  da  S.  E.  Fon.  Guido 
Baccelli. 

L'istituzione  delle  librerie  ambulanti  non  è  più  per  noi  una  cara 
visione,  di  chi  scrive  o  legge  nel  silenzio  del  suo  gal3Ìnetto  ! 

La  loro  via  è  oramai  aperta  anche  in  Italia!... 

Lasciamo  che  il  libro  varchi  la  soglia  della  biblioteca;  se  ne  al- 
lontani, e  voli  liberamente;  lasciamo  che  con  sentimento  di  dignità, 
di  pace  e  di  amore  riveli    alle  genti    italiane  le  scoperte  dello  scien- 
ziato, il  pensiero  dello  scrittore,  le  creazioni  dell'artista,  e  le    ispira-] 
zioni  del  poeta  I  1 

D.  Chilovi. 


LA  CRISI  MINISTERIALE  IN  INGHILTERRA 


Il  Gabinetto  inglese  è  in  crisi  :  tre  ministri  -  Chamberlaiii.  Ritelùe 
ed  Hamilton  -  si  sono  dimessi:  altri  mutamenti  si  stanno  compilando: 
l'intera  compagine  dell'amministrazione  Balfour  è  alterata  e  scossa. 

11  Gabinetto  che  sotto  la  presidenza  del  vecchio  Salisbury  aveva 
resistito  alle  dure  prove  della  guerra  del  Transvaal,  ora  si  sfascia,  di 
fronte  al  problema  doganale,  a  quanto  almeno  pare,  benché  si  tratti 
di  una  questione  clie  non  sembra  debba  avere  una  immediata  e  radi- 
cale soluzione.  Tutto  è  così  oscuro  in  questa  crisi,  che  pure  tanto 
interessa  l'Europa,  assai  più  per  ragioni  economiche  che  politiche,  che 
non  possiamo  tliscorrerne  se  non  per  supposizioni  ed  ipotesi. 

[1  Gabinetto  era  debole  da  un  pezzo.  Gli  errori  della  guerra  d'A- 
frica lo  avevano  profondamente  scosso:  già  in  allora  si  diceva  dai  più 
che  la  Camera  lo  avrebbe  sorretto  soltanto  fino  al  termine  della  cam- 
pagna. L'Inghilterra  fortunatamente  non  conosce  ancora  le  crisi  mini- 
steriali, fatte  di  fronte  al  nemico,  profittando  della  sventura  nazionale, 
a  scopo  di  vittoria  di  partito  o  di  ambizioni  personali,  L'esempio 
luminoso  che  la  vita  pubblica  della  Gran  Bretagna  ha  dato  all'Europa 
nel  corso  dell'ultima  guerra  basta  di  per  sé  solo  a  dimostrare  come 
risplendano  ancora  le  antiche  tradizioni  politiche  di  quel  gran  popolo. 
Sul  continente,  ad  ogni  battaglia  perduta  si  sarebbe  rovesciato  un 
Ministero,  accrescendo  così  il  disordine  e  la  debolezza  del  paese  di 
fronte  al  nemico. 

La  grande  autorità  personale  del  Salisbury  valse  a  tener  unita, 
ancora  per  qualche  tempo,  la  disgregata  compagine;  ma  sparito  lui 
prima  dal  governo  e  poscia  dalla  scena  del  mondo  -  le  ditticoltà  del 
Gabinetto  Balfour  crebbero  di  giorno  in  giorno,  malgrado  l'immensa 
maggioranza  di  cui  il  Ministero  disponeva  alla  Camera.  Perchè  è  vera- 
mente tipico  il  caso  di  un  Gabinetto  debole  e  quasi  di  continuo  in 
crisi,  mentre  ha  alla  Camera  la  più  grossa  maggioranza  che  si  possa 
concepire.  Ad  accrescerne  le  fila,  si  erano  aggiunti,  di  recente,  gli  Ir- 
landesi, grazie  alla  grandiosa  riforma  fondiaria,  che  il  Ministero  pre- 
sentò e  fece  approvare  nell'ultima  sessione. 

Ma  come  nel  Ministero,  così  nella  Camera,  prevalevano  correnti 
diverse.  Le  due  maggiori  erano  rappresentate  da  Balfour  e  da  Cham- 
berlain.  A  misura  che  la  salute  di  Salisbury  declinava,  si  accendevano 
in  paese  le  discussioni  e  le  previsioni  circa  il  futuro  Presidente  del 
Consiglio.  Prevalse  il  Balfour,  il  cui  temperamento  più  calmo,  la  cui 
natura  mite  e  mollemente  filosofica  pareva  meglio  atta  a  tener  unite 
le  fila  della  maggioranza  conservatrice.  E  fu  mirabile  davvero  l'abne- 
gazione colla  quale  il  Chamberlain  -  in  allora  già  vecchio  di  66  anni  - 
accettò  la  supremazia  di  Balfour  e  ne  coadiuvò  l'opera,  persino  col 
viaggio  all'Africa  del  Sud,  che  doveva  liberare  il  Gabinetto  da  un  collabo- 
ratore irrequieto  e  promuovere  la  pacificazione  di  quelle  lontane  regioni. 
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M;i  le  diveise  tendenze  peisislevano  ed  anche  lo  s|)etlat(>ie  casuale 
alla  Camera  dei  Comuni  poteva  scorgerle.  L'aula  è  leltangolare  ed  i 
partigiani  del  Governo  seggono  a  destra  del  Presidente,  in  due  settori. 
Quando  parlava  Balfour,  era  diffìcile  che  gli  hear,  hear  di  appi-ova- 
zione oltrepassassero  le  fìla  del  primo  settore  di  destra.  Ma  quando 
Chanìberlain  -  che  per  notti  intere  restava  feimo.  immolìile.  impas- 
sibile al  banco  del  Governo,  colla  orchidea  all'occhiello  e  Focchia- 
lino  -  accennava  a  parlare,  era  una  corrente  di  entusiasmo,  che  pren- 
deva il  secondo  settore  e  che  si  manifestava  con  degli  hear,  hear 
fragorosi.  E  la  parola  calma,  tagliente  dell'oratore  poderoso,  dell'uomo 
politico  audace,  scorreva  fra  il  silenzio  delle  volte  gotiche,  fra  le  appro- 
\azioni  degli  amici  del  secondo  settore  e  gii  ìiear,  hear  ironici  dei 
deputati  irlandesi. 

La  crisi  pareva  ed  era  latente:  ma  mentre  non  valse  a  determinarla 
la  politica  generale  deirim|)erialismo.  essa  scoppiò  sovra  un  punto 
secondario  del  futuro  regime  imperiale:  quello  del  sistema  doganale. 

Ora  qui  giova  correggere  un  errore  assai  comune  sul  continente. 
Da  noi.  i  più  credono  che  rimperialismo  sia  una  tendenza  politica 
quasi  esclusiva  di  Chamberlain  e  tutt'al  più  di  Lord  Rosebery  e 
dei  loro  seguaci.  È  questo  un  giudizio  erroneo.  L'imperialismo  è  di- 
ventato oramai  il  credo  di  tutta  la  vita  politica  inglese,  ad  esclusione 
di  una  piccola  minoranza,  che  ancora  si  mantiene  fedele  agli  antichi 
principi.  La  divergenza  comincia  intorno  ai  modi  di  attuare  la  nuova 
politica  imperiale,  che  è  tuttora  oggetto  di  una  grande  incertezza  di 
criteri.  Ma  sul  principio  informatore,  sull'aspirazione  ad  una  Inghil- 
teria  più  grande  -  to  a  rjrcafer  Britain  -  mediante  una  unione  intima 
fra  la  madre  patria  e  le  colonie,  sono  quasi  tutti  concordi.  Nel  corso 
della  guerra  col  Transvaal,  un  eminente  liberale  ci  diceva  più  volte 
che  il  suo  partito  non  era  punto  contrario  all'estensione  della  politica 
inqìeriale,  anche  all'Africa  del  Sud.  La  divergenza  consisteva  nei  mezzi, 
l  liberali  credevano  che  l'impresa  avrebbe  potuto  compiersi  senza 
guerra,  e  con  minori  spese,  in  modo  piìi  lento,  grazie  alla  forza  di 
assorbimento  e  di  annessione  che  l'Inghilterra  avrebbe  potuto  eserci- 
tare nell'Africa  meridionale. 

Ma  in  quella  circostanza  l'opinione  pubblica  stette  interamente 
dalla  parte  di  Chamberlain.  che  le  presentava  un  programma  semplice, 
chiaro,  immediato:  assoggettare  a  qualunque  costo  il  Transvaal!  Ciò 
spiega  la  forza  che  il  Chamberlain  acquistò  in  paese  e  la  relativa  de- 
bolezza dei  liberali.  I  regimi  popolari  moderni  amano  le  idee  semplici, 
chiare,  ole  soluzioni  nette,  anche  se  qualche  volta  sono  esagerate  o  fallaci. 

*  * 

Chi  avesse  potuto  assistere  alla  Conferenza  intercoloniale  che  il 
Chamberlain  convocò  a  Londra  alcuni  mesi  addietro,  assai  probabil- 
mente vi  avrebbe  trovato  le  prime  ragioni  della  crisi  odierna. 

Fu  in  seguito  a  quel  convegno  che  Chamberlain,  con  un  discorso 
che  produsse  ad  un  tempo  viva  sorpresa  ed  emozione,  lanciò  in  paese 
l'idea  di  rivedere  la  politica  doganale  liberista  che  dal  1845  impera 
in  Ingliilterra  e  che  rappresenta  la  grande  opera  di  Peel.  di  Gladstone. 
di  Brighi  e  di  Gobdeii.  La  lettera  colla  quale  il  Chamberlain  presenta 
le  sue  dimissioni  -  che  furono  annunciate  il  giorno  18  -  dice  sempli- 
cemente che  egli  sperava  in  un'inchiesta,  eseguita  con  spirito  im{)ar- 
ziale  ed  i  cui  lisultati  fossero  accolti  dal  paese.  Ma  la  proposta  della 
inchiesta  fu  respinta  dai  lil^erali  e  provocò  divisioni  anche  nel  partito 
unionista.  Da  ciò  le  sue  dimissioni. 
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Fin  qui  ogni  cosa  pare  logica,  e  noi  Italiani  soprattutto,  die  ogni 
giorno  assistiamo  a  così  continui  spettacoli  d'incoerenza  nella  nostra 
vita  pubblica,  non  possiamo  a  meno  che  amQiirare  lo  spettacolo  di 
un  uomo,  così  eminente,  che  a  67  anni  abbandona  spontaneamente 
il  Governo,  perchè  dissente  con  una  parte  dei  proprii  amici,  e  che 
si  dispone  a  combattere,  quale  semplice  gregario,  e  con  insolita  vi- 
goria giovanile,  una  campagna  in  favore  del  suo  programma  doga- 
nale-imperialista.  Da  un  punto  di  vista  piìi  ristretto,  possiamo  anche 
dire  che  Tuscita  di  Chamberlain  dal  Gabinetto  inglese  ci  allieta.  Egli 
non  fu  mai  amico  dell" Italia,  maljrrado  le  sue  recenti  dichiarazioni. 
Bisogna  aver  udito  con  quale  sprezzo  egli  parlasse  della  Sicilia,  in 
occasione  della  sua  infelice  politica  a  Malta,  per  sentire  come  egli 
poco  cono.scesse  e  punto  api^rezzasse  le  odierne  condizioni  dell" Italia. 

Ma  ritornando  all'Inghilterra,  la  situazione  appare  assai  meno 
chiara,  quando  si  guardi  allatlitudine  del  Balfour  e  al  complesso  dei 
fatti.  Il  Presidente  del  Consiglio  pare  simpatizzare  con  Chamberlain 
e  tuttavia  ne  accetta  le  dimissioni,  nel  tempo  stesso  che  consente 
all'uscita  dal  Gabinetto  del  Ritchie  e  dell'Hamilton,  liberisti.  Si  direbbe 
che  il  Balfour  tenta  di  assumere  una  posizione  intermedia,  che  non 
ci  a|)[iare  ne  ben  chiara,  né  ben  definita,  e  che  solo  il  discorso  che 
il  Balfour  pronuncierà  tra  breve  potrà  meglio  spiegare.  Tutti  gli  sforzi 
del  Balfour  sembrano  in  questo  momento  rivolti  a  rattoppare  alla 
meglio  il  Ministero,  a  fine  di  presentarsi  alla  Camera  con  un  Gabi- 
netto completo,  in  quanto  che  la  pratica  costituzionale  inglese,  assai 
correttamente,  esclude  gli  interim. 

È  probabile  che  in  questi  giorni  il  telegrafo  annunci  in  qual 
modo  il  Ministero  Balfour  venne  completato.  11  ritardo  pare  doversi 
anche  attribuire  alla  necessità  in  cui  si  trovava  il  Presidente  del  Con- 
siglio di  intendersi  con  Re  Edoardo,  assente  dalla  capitale.  Questa 
circostanza  illustra  un  altro  punto  molto  importante  della  pratica  co- 
stituzionale dell'Inghilterra  in  quanto  concerne  i  rapporti  fra  la  Co- 
rona ed  il  Gabinetto.  Gli  scrittoli  del  continente,  ossequenti  alla 
formula  francese,  secondo  cui  //  Be  regna  e  non  governa,  l'appli- 
cano erroneamente  alla  politica  inglese,  e  alle  relazioni  fra  la  Corona 
ed  i  suoi  ministri  in  Inghilterra.  È  questo  un  errore.  La  pratica  costitu- 
zionale inglese  non  conosce  quella  formola  :  ne  è  anzi  la  negazione  e  si 
svolge  con  metodi  atfatto  diversi  da  quelli  prevalenti  nel  continente. 

Nei  regimi  i)arlamentari.  che  in  tempi  diversi  si  ebbero,  special- 
mente in  Francia,  si  è  spesso  creduto  che  la  funzione  della  Corona 
si  limitasse  alla  scelta  di  un  Presidente  del  Consiglio,  a  cui  il  So- 
vrano dovesse  lasciare  pieni  poteri.  E  la  scelta  stessa  della  Corona 
era  molto  limitata,  dovendo  egli  rigorosamente  attenersi  alla  designa- 
zione del  Parlamento  e  specialmente  della  Camera  elettiva.  Si  cre- 
deva in  tal  modo  di  applicare  e  di  imitare  la  pratica  costituzio- 
nale inglese  ! 

Ben  diversa  è  invece  la  funzione  della  Corona  in  Inghilterra.  Di 
rado  essa  ha  libertà  di  scelta  nella  nomina  del  Primo  Ministro,  dacché 
per  antica  consuetudine  il  Sovrano  chiama  all'alto  ufficio  il  Capo 
dell'opposizione,  allorquando  esso  è  chiaramente  designato.  Ma  nella 
composizione,  come  negli  atti  del  Gabinetto,  la  Corona  esercita  con- 
tinua ed  assidua  la  sua  funzione  di  vigilanza  e  di  sindacato.  Spetta 
al  Primo  Ministro  esporre  al  Sovrano  le  linee  direttive  del  programma 
del  Ministero,  in  conformità  dei  liisogni  del  momento,  e  convincerlo 
della  ragionevolezza  della  scelta  dei  singoli  ministri  e  della  loro  atti- 
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tudiue  allulticio,  in  relazione  al  programma  che  il  Ministeio  intende 
attuare.  Non  è  consuetudine  del  Sovrano  di  far  prevalere  la  sua  vo- 
lontà, di  fronte  ad  una  ferma  decisione  del  Primo  Ministro  o  dell'in- 
tero Gabinetto:  ma  è  dovere  del  Presidente  del  Consiglio  e  spesso 
anche  dei  singoli  ministri  di  giustificare  e  dimostrare  ampiamente  al 
Sovrano  la  convenienza  della  lora  linea  di  condotta,  specialmente 
quando  essa  provochi  dissenso. 

Codesta  alta  funzione  di  vigilanza  e  di  sindacato  che  la  piìi  cor- 
retta pratica  costituzionale  assegna  alla  Corona  d'Inghilterra,  mentre 
eleva  la  (posizione  morale  del  Sovrano,  introduce  un  elemento  utile 
nella  vita  nazionale.  Il  Sovrano  non  ha  alcuna  responsabilità  politica 
o  legale  dell'  andamento  delli  pubblica  cosa  :  ma  ha  una  grande  re- 
sponsabilità morale,  da  cui  né  l'opinione  pubblica,  uè  la  storia  possono 
esimerlo.  È  impossibile  ritenere  moralmente  irresponsabile  un  Sovrano, 
se  il  paese  di  cui  regge  i  supremi  poteri  è  male  governato,  come  e 
altrettanto  assurdo  assegnare  ad  un  Sovrano  una  responsabilità  mo- 
rale, se  ad  esso  non  si  accordano  i  mezzi  per  far  correttamente  valere 
la  sua  funzione  di  esame  e  di  sindacato  dell'  opera  dell'  intero  Gabi- 
netto. Oltre  ciò.  la  Corona,  grazie  alla  sua  posizione,  al  disopra  dei 
partiti  e  all'infuori  delle  consorterie  parlamentari,  introduce  nella  vita 
j)ubblica  un  elemento  benefico  di  equilibrio  e  dì  moderazione.  Essa 
impedisce  ad  un  Presidente  del  Consiglio  partigiano,  ambizioso  od  in- 
vidioso di  escludere  dal  Governo  uomini  la  cui  partecipazione  appare 
utile  al  paese,  o  di  circondarsi  di  figure  nulle,  di  partigiani  asserviti, 
o  di  muoversi  soltanto  nelle  piccole  camarille  e  nei  gruppettini,  nei 
quali  spesso  degenerano  i  partiti.  Ogni  uomo  politico  in  Inghilterra 
ha  nel  Sovrano  il  suo  tutore  imparziale  e  giusto,  nel  modo  stesso  che 
egli  serve  ad  un  tempo  la  Corona  ed  il  paese. 

Cosi  si  spiegano  perfettamente  l'intervento  di  Re  Edoardo  nella 
soluzione  della  crisi,  nonché  il  viaggio  di  parecchi  ministri  e  del  Bai- 
tour.  Presidente  del  Consiglio,  al  castello  di  Balmoral.  Ciò  dimostra 
che  il  nuovo  Sovrano  continua  immutate  le  più  corrette  pratiche  co- 
stituzionali di  sua  madre,  e  dà  prova  anch'egli  di  quel  sentimento  del 
dovere  che  risplende  in  tutto  il  lungo  e  glorioso  regno  della  Regina 
Vittoria.  Né  stentiannj  a  credere  vere  le  voci  che  attribuiscono  a  Re 
Edoa'^do  il  desiderio  che  il  Balfour  non  rimanga  con  un'ombra  di  Mi- 
nistero, con  cui  protrarre  un'esistenza  debole,  vivacchiando  di  giorno 
in  giorno:  ma  che  egli  si  taccia  il  Gabinetto  in  modo  da  potere  con 
autorità  e  con  competenza  affrontare  i  maggiori  problemi  del  giorno, 
come  la  questione  doganale-imperialista,  le  riforme  militari  e  quelle 
scolastiche.  Cosi  la  C-orona  inglese,  con  vera  fortuna  del  paese,  man- 
tiene alto  e  vìvo  lo  s]iirito  della  vita  politica-costituzionale. 

*    •X- 

Fra  i  problemi  del  giorno  primeggia  quello  doganale,  intorno  a 
cui  si  é  accesa  così  viva  la  controversia,  dopo  le  dichiarazioni  di 
Chamberlain.  B  una  lotta  colossale,  in  cui  ogni  Associazione,  ogni 
giornale,  ogni  uoqio  politico  jirende  il  suo  posto,  e  che  si  comhatte 
con  milioni  di  opuscoli  e  migliaia  di  conferenze.  Ma  il  campo  continua 
ad  essere  estremamente  diviso. 

Da  un  lato  i  protezionisti  con  Chamberlain.  a  cui  non  pare  siasi 
finora  associato  alcuno  degli  uomini  notevoli  della  vita  pubblica  in- 
glese. Ma  egli  ha  dietro  di  sé  un  Inion  mimerò  di  dei)utati -gli  amici 
del  second.o  settore  beloni  flie  r/a^^r/u'o// -  gli  agricoltori  e  i  grandi  centri 
industriali  e  soprattutto  le  colonie. 
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Dall'altro  lato  i  libero-scambisti,  nelle  cui  fila  milita  Tintdo  par- 
tito liberale,  erede  delle  tradizioni  di  (iladstone  e  di  Brijj'ilt.  Ma  come 
gli  unionisti-conservatori  sono  divisi  in  due  tendenze  -  quella  di 
Baltour  e  quella  di  (Ibamberlain  -  cosi  i  liberali.  i)er  quanto  esi«rui 
di  numero  assai  più  alla  Camera  die  nel  paese,  si  dividono  ancbessi 
in  due  sezi(ini.  L"  una.  la  più  avanzata,  ba  specialmente  per  ca|)o 
il  Bannerman  e  conseiva  la  tradizione  ji'ladstoniana  pura.  Appar- 
tengono ad  essa  THarcourt.  oramai  molto  inveccbiato:  il  Hryce.  sto- 
rico e  scrittore  illustre  ed  amico  deiritalia:  e  Jobn  Morley.il  grande 
oratore,  che  in  questi  momenti  pare  ritrarsi  dalle  lotte  politicbe  per 
dedicarsi  interamente  alla  biografia  cITegli  sta  scrivendo  di  Cìla<lstone. 
I/altra  sezione,  che  rispeccbia  soprattutto  le  tendenze  di  Lord  Hose- 
bery,  novera  tra  le  sue  fila  lAscpiith  e  il  valente  e  simpatico  Sii 
E.  Grey,  la  cui  fama  d'uomo  politico  sarebbe  maggiore,  sedi  spesso 
non  la  sacrificasse  all'amore  dello  spoH  e  soprattutto  della  pesca. 

Fra  queste  due  tendenze  opposte  -  la  protezionista  e  la  libero- 
scambista, ad  oltranza  -  sta  il  grosso  gruppo  di  mezzo  che  fa  ca|>o  a 
Baifour.  e  che  forse  si  impersonifica  nella  formula  del  Fair  irride,  del 
giusto  commercio,  che  è  una  forma  larvata  e  Iolanda  di  protezionismo. 
quale  il  Presidente  deH Consiglio  ha  esposto  nel  suo  recente  memoriale. 

Se  così  fossero  allineate  le  forze  dei  due  campi,  la  vittoria  defi- 
nitiva spetterebbe,  sia  pure  con  qualche  attenuazione,  ai  protezionisti, 
grazie  alla  preponderanza  dei  conservatori  nel  presente  periodo  della 
vita  politica  inglese.  Ma  vi  esiste  un  grande  elemento  di  incertezza, 
negli  screzii  del  partito  uLionista-conservatore,  una  parte  del  (|uale  è 
recisamente  avversa  al  protezionismo  e  alle  idee  di  Chamberlain. 
Questo  giuppo  unionista-liberista  è  specialmente  rappresentato  da  due 
uomini.  Hicks-Beacb  e  Ritchie,  l'uno  e  l'altro  ex-cancellieri  dello 
Scacchiere,  l'uno  dopo  l'altro  dimissionari  appunto  perchè  declinarono 
di  adelire  alle  nuove  tendenze  di  Chamberlain.  Di  essi.  l'Hicks-Beach 
è  uno  dei  più  antichi  ed  autorevoli  parlamentari  di  Westminster.  cr<'- 
diamo  anzi  sia  il  decano  della  Camera  dei  Comuni:  più  volte  ministro, 
resse  con  grande  abilità  le  finanze  inglesi  nel  periodo  difficile  della 
guerra  col  Transvaal.  ed  ha  largo  consenso  in  Parlamento  ed  in 
paese.  Più  giovane,  il  Ritchie,  acquistò  in  breve  tempo  vive  simpatie 
presso  le  classi  popolari  ed  i  libero-scambisti  inglesi,  allorché  egli, 
come  cancelliere  dello  Scacchiere,  affrontò  recisamente  le  idee  di  Cham- 
berlain e  osò  opporsi  al  collega  ultra-potente.  In  Inghilterra,  dove  «' 
cosi  vivo  lo  spirito  della  vita  pubblica,  piacciono  questi  caratteri  fermi 
e  decisi.  Ed  è  in  omaggio  ai  suoi  jìrincipii  -  opposti  a  quelli  di  Cham- 
berlain -  che  il  Ritchie  esce  anch'esso  dal  Ministero,  e  cosi  la  ci'isi 
è  determinata  da  due  tendenze  contrarie:  la  protezionista  e  la  libero- 
scambista. 

Ai  liberisti  pare  aderisca  pure  il  Goschen.  anch'  egli  antico  can- 
celliere dello  Scacchiere,  uomo  di  grande  autorità  nel  campo  economico 
e  bancario.  Cosicché  la  minoranza  liberale  trova  forti  alleati  nei  con- 
servatori e  negli  unionisti,  per  la  difesa  delle  idee  libero-scambiste. 
il  che  rende  molto  complicata  la  situazione. 

*  * 
Delineate  in  tal  modo  le  forze  dei  due  campi,  poco  possiamo,  per 

ora.  dire  del  merito  della  controversia,  che  si  prevede  si  agiterà  a  lungo. 

Chamberlain  ha  fìssati  due  pimti: 

Tariffe  di  favore  o  prefeienziali  per  le  colonie,  a  fine  di  ottenere 

una  maggiore  unione  fra  esse  e  la  madre  patria: 
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Tariffe  di  rappresaglia  contro  gli    Stati    che   col|)issero    di    alti 
dazii  le  importa/ioni  inglesi. 

don  maggiore  moderazione,  lìalfour  si  chiede  «  se  un  sistema 
tiscale  fatto  per  una  nazione  iii)ero-scamhista,  in  un  mondo  ciie  si 
sperava  di  liheri-scambisti,  convenga  in  tutti  i  suoi  particolari  ad  un 
paese  libero-scambista,  in  un  mondo  protezionista  ».  Egli  non  rinnega 
il  libero  scambio:  dichiara  anzi  ch'esso  sarebbe  eccellente,  qualora 
tutto  il  mondo  fosse  libero-scambista:  ma  poiché  tutti  gli  Stati  sono 
protezionisti  e  colle  loro  tariffe  danneggiano  l'Inghilterra,  Balfoui-  si 
chiede  se  non  sia  venuto  anche  per  essa  il  momento  di  avvisare  alle 
sue  difese. 

In  fondo  tutto  ciò  rivela  le  gravi  preoccupazioni,  che  da  tempo  si 
manifestano  in  Inghilterra,  per  la  concorrenza  industriale  della  Ger- 
mania e  degli  Stati  Uniti.  Protette  nel  mercato  interno  da  alte  tariffe,  le 
manifatture  di  questi  due  Stati,  non  solo  fanno  aspra  concorrenza  ai 
prodotti  inglesi  nei  mercati  neutri,  ma  talora  minacciano  d'invadere 
persino  la  Gran  Bretagna.  Made  in  Germany  -  fabbricato  in  Ger- 
mania -  è  il  grido  che  agita  e  perturba  il  mondo  industriale  inglese. 
L'anno  scorso,  un  eminente  funzionario  del  Ministero  del  com- 
mercio, il  Bateman,  con  accurate  ricerche  statistiche  riuscì  a  dimo- 
strare, che  anche  di  fronte  ai  nuovi  rivali,  V  Inghilterra  manteneva 
la  sua  supremazia  commerciale  ed  industriale.  Ma  la  contesa  diviene 
ogni  giorno  più  aspra  ed  impari  :  da  ciò,  il  nuovo  indirizzo  del  Cham- 
berlain,  che  risponde  ad  idee,  che  da  lungo  tempo  serpeggiavano  in 
Inghilterra,  ma  che  ancora  non  avevano  trovato  un  uomo  autorevole, 
che  ne  diventasse  il  campione. 

La  situazione  dell'Inghilterra  nella  politica  doganale  è  molto  di- 
versa da  quella  degli  altri  Stati  del  continente  -  esclusa  la  Russia. 
Essa  ci  venne  così  esposta  in  una  conversazione  con  un  valente  eco- 
nomista, che  da  tempo  propugna,  con  ardore,  le  idee  imperialiste  di 
Cliaraberlain.  Non  bisogna  -  egli  ci  disse  -  considerare  la  Gran  Bre- 
tagna come  uno  Stato  isolato,  ma  fa  d'uopo  esaminai'la  nel  complesso 
delle  sue  colonie.  Noi  abbiamo  possessi  e  dipendenze  a  tutti  i  gradi 
di  latitudine,  dalle  zone  nordiche  del  Canada  alle  regioni  tropicali 
dell'Egitto,  dell'India,  dell'Australia.  Nelle  nostre  colonie  possiamo 
produrre  gii  articoli  dei  climi  più  disparati:  dal  cotone  e  dal  caffè, 
allo  zucchero,  al  grano  ed  alle  carni.  L' Inghilterra  è  il  più  vasto  ed 
il  più  ricco  mercato  di  generi  alimentari  e  di  materie  prime  che 
esista  nel  mondo:  finora  lo  abbiamo  gratuitamente  aperto  a  tutti.  In 
tal  modo  abbiamo  danneggiate  le  nostre  colonie,  costringendole  a 
lottare  con  gli  altri  paesi  per  rapprovvigionamento  dell'Inghilterra: 
abbiamo  danneggiate  le  nostre  industrie  perchè  non  trovarono  alcuna 
condizione  di  favore  nelle  colonie.  Da  ciò  l'idea  di  esentare  da  dazio 
i  grani,  i  cotoni,  le  carni,  i  latticinii,  ecc.,  prodotti  nelle  colonie;  di 
colpire  con  lievi  tariffe  gii  stessi  articoli  di  provenienza  esteia.  Per  i 
generi  già  soggetti  a  dazio,  come  lo  zucchero,  il  caffè,  ecc.,  si  dovreb- 
l)ero  avere  due  tariffe:  una  più  mite  per  le  provenienze  coloniali, 
un'altra  più  elevata  per  quelle  degli  altri  Stati. 

Si  obbietta  -  aggiunse  il  nostro  interlocutore  -  che  un  tal  sistema 
produrrebbe  un  rincaro  della  vita  a  danno  delle  classi  popolari  in- 
glesi. Ma  ciò  non  è  esatto.  Un'obbiezione  siffatta  avrebbe  grande  va- 
lore per  paesi  che  non  posseggono  colonie:  ma  1'  Inghilteira  ha  un 
vasto  impero  coloniale,  dove  tutte  le  materie  prime  sono  jìrodotte  al 
massimo  buon  mercato  e  colla  maggiore  abbondanza,  l  grani  crescono 
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iiiaravij.diosaiiiente  nel  Cianadà.  nellindia  *'d  in  Australia:  i  coloni  in 
fndia  ed  in  Egitto:  lo  zuccliero  nelle  Aniille  ed  in  Australia,  eoe. 
Tutto  ciò  iraiantisce  l'acquisto  delle  materie  prime  al  nuissimo  buon 
mercato.  Un  lieve  ed  eventuale  rincaro  sarebbe  di  gran  lunga  com- 
pensato dai  dazii  di  favore,  che  le  industrie  inglesi  avrei)bero  nelle 
colonie.  CJrazie  ad  essi,  le  fabbriche  inglesi  non  solo  monopolizzereb- 
bero il  commercio  delle  colonie,  ma  rafforzate  da  questa  nuova  espan- 
sione, potrebbero  più  facilmente  concpiistare  anche  i  mercati  esteri. 
Questa  politica  doganale.  -  si  o-sserva  ancoia  -  mentre  |)are  |)ro- 
tezionistii.  tende  in  verità  a  promuovere  la  mitezza  e  l'equità  (Ielle 
tariffe  internazionali.  L'Inghilterra  col  suo  libero  scambio  ha  lasciate 
alle  nazioni  estere  piena  balìa  di  elevare  le  più  alte  barriere  doganali: 
essa  nulla  pn'^^va  chiedere,  perchè  nidla  poteva  loro  offrire  in  cambio, 
avendo  a  tutti  aperte  le  proprie  porte.  Così  crebbero  sistemi  doganali 
assurdi,  come  quelli  della  Russia  e  degli  Stati  Uniti.  Ma  il  giorno  in 
cui  ringhilteira  minacci  tariffe  per  i  grani,  il  petrolio,  i  cotoni,  ecc.. 
spetterà  alla  Russia  ed  agli  Stati  Uniti  decidere  se  vogliono,  ad  esem- 
pio, rinunciare  all'esporUizione  dei  loro  grani  sul  mercato  inglese  pur 
(li  non  ribassare  le  altissime  taritTe  sui  ferri,  sui  tessuti,  sulle  mac- 
chine, ecc.  Poste  nel  bivio  di  danneggiare  le  loro  esportazioni  agrarie 
(>  (li  mitigare  le  loro  tariffe  industriali,  le  grandi  nazioni  protezioniste 
dovranno  ridurre  i  dazii  protettori  da  cui  S(mo  ora  recinte  e  chiuse. 
Così  la  nuova  politica  doganale  inglese  favorisce  e  promuove  raii[)li- 
cazione  pratica  del  sistema  liberista. 

*  * 
È  impossibile  disconoscere  che  v'ha  molta    forza  in  ([ueste  aigo- 

mentazioni,  che  gli  amici  e  gli  interpreti  del  pensiero  di  Chamberlain 

popolarizzano  in  Inghilterra.  Esse  lasciano  dubbiosi  anche  gli  spiriti 

l»iù  liberali,  che  per  ora  non  possono  che  assistere  allo  svolgersi  della 

granfie  controversia,  che  colà  si  combatte  con  un    ferv(jre    indicii)ile. 

e  che  ricorda  le  memorabili  agitazioni  di  Riccardo  Cobden. 

Ma  quanto  è  diversa  la  situazione  !  Cobden  aveva  con  sé  yli  in- 
dustriali e  le  classi  operaie  contro  la  grande  aristoci'iizia  fondiaiia  : 
Chamberlain,  nel  rovesciare  le  dottrine  di  Cobden,  fa  appello  non  solo 
agli  agricoltori,  ma  anche  agli  industriali  ed  ai  loro  operai,  a  cui  la- 
scia balenare  la  speranza  di  maggioii  profitti  e  più  alti  salarli. 

Il  grande  ideale  dell'arte  di  Stato  di  promuovere  il  miglioramento 
progi'essivo  delle  classi  lavoratrici  rimane  immutato,  ma  cambiano 
nel  tempo  i  metodi  ed  i  progi-ammi  atti  a  raggiungere  la  meta.  Le 
presenti  controversie  doganali  dell'  Inghilterra  -  di  cui  i>er  ora  ("'  pre- 
maturo dire  l'ultima  parola  -  ci  difiiostrano  come  anche  i  princiiiii 
più  assoluti  siano  discussi  e  contraddetti  di  fronte  alle  nuove  (•oii-enti 
del  movimento  sociale,  che  agita  ji'li  Stati  civili. 

Victor. 
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L'Austria  -  si  diceva  sin  da  quando  l'Ungheria  non  esisteva  come 
ente  autonomo  -  non  è  una  nazione,  e  quasi  nejjpure  uno  Stato:  l'Au- 
stria è  una  dinastia,  un  esercito,  un'aniniinistrazione. 

Oggi,  pur  tenendo  ferma  la  parte  negativa  della  definizione,  se  ne 
potrebbe  ripetere  con  esattezza  la  parte  positiva'? 

Quanto  ad  amministrazione,  certo.  Che  non  sia  spenta  nell'Austria 
questa  virtù,  la  quale,  durante  il  suo  dominio  in  Italia,  e  specialmente 
in  Lombardia,  preparò,  sotto  l'oppressione  politica,  l'avvento  di  tempi 
migliori  per  le  nostre  regioni,  è  dimostrato  eloquentemente  da  quanto 
è  avvenuto  nella  Bosnia  Erzegovina.  Ma  la  morte  prematura  del  si- 
gnor Kallay,  il  quale  fu  l'organizzatore  e  l'esplicatore  di  un  regime  che 
lece  delle  due  Provincie  turche  un  paese  civile  in  un  tempo  relativa- 
mente sì  breve,  getta  una  luce  di  mestizia  anche  sopra  questo  aspetto 
più  lusinghiero  e  rassicurante  dell'esistenza  austriaca. 

Quanto  alla  Dinastia  ed  all'esercito,  che  furono  sempre,  sin  dal- 
l'origine, una  cosa  sola,  essi  attraversano  oggi  una  crisi  comune,  di 
cui  sarebbe  azzardoso  prevedere  una  soluzione  definitivamente  felice. 

Le  sventure  famigliari  che  hanno  successivamente  colpito  Francesco 
Giuseppe,  nella  sua  lunga  ed  accidentata  carriera  sovrana,  e  che  lo 
hanno  lasciato  senza  erede  diretto,  sono  poco  significanti,  di  fronte 
al  pericolo  che  riguarda  ora  lui  personalmente,  in  seguito  al  movi- 
mento nazionalista  magiaro,  spinto  alle  ultime  conseguenze  :  spinto, 
cioè,  sino  a  toccare  l'unità  dell'esercito  precisamente.  La  Dinastia  ab- 
sburghese  è  una  Dinastia  abbondante  e  prolifica  ;  e,  benché  l'arciduca 
Francesco  Ferdinando,  erede  presuntivo  dopo  il  suicidio  del  Principe 
Rodolfo  e  l'implicita  rinunzia  del  padre,  non  abbia  mai  suscitato  en- 
tusiasmi eccessivi,  ed  abbia  infine  complicato  la  situazione  col  suo 
matrimonio  morganatico,  sventuratamente  già  fecondo  di  prole  maschile: 
l)enchè  il  suo  minor  fratello,  arciduca  Ottone,  non  abbia  sin  ([ui  di- 
mostrato le  qualità  che  gli  occorrerebbero  per  succedere  con  fortuna 
allo  zio,  pure  sarebbe  dar  prova  di  una  non  giustificata  disistima  il 
ritenere  sin  d'ora  che,  alla  morte  dell'attuale  Sovrano,  la  Dinastia  non 
riuscirebbe  a  trovare,  fi'a  i  suoi  tanti,  l' uomo  che  le  sarebbe  indispen- 
sabile. Francesco  Giuseppe  era  un  giovanetto  inesperto  ed  imprepa- 
rato, quando  fu  fatto  salire  al  trono  in  uno  dei  momenti  più  terribili 
che  la  Casa  d'Austria  abbia  mai  attraversato;  eppure,  si  è  visto  come, 
malgrado  le  sventure  d'ogni  genere,  egli  sia  riuscito  tutto  ciò  che  di 
meglio  la  Dinastia  e  l' Impero  potessero  desiderare. 
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Bene  ro[)inione  pubblica  internazionale  eia  concorde  nel  liteneie 
che  alla  sua  morte  la  situazione,  così  tesa  e  per  tante  raj^ioni,  si  com- 
plicherebbe enormemente,  appunto  perchè  verrebbe  meno  con  lui  quel 
prestijiio  personale  che  ej^li  «jrode  per  la  lunjjfa  sovranità,  per  le  vi- 
cende patite,  pei-  la  coscienza  da  lui  sempre  posta  nell'  esercizio  del 
suo  ufficio.  Ma  quelle  complicazioni,  appunto  perchè  contraddittoiie. 
avrebbero  potuto  trovale  in  sé  stesse  la  propria  soluzione,  ed  il  nuovo 
Impf^ratore  e  Re  trovare  il  suo  compito  assai  meno  arduo  di  (|uel  che 
non  si  sarebbe  stati  a  tutta  prima  disposti  a  ritenere. 

Questa  previsione,  non  ing-iustificata  per  quanto  ottimista,  suppo- 
neva però  che  durasse  sino  alla  tine  la  jiosizione  privileiriata  di  Fran- 
cesco Giuseppe:  e  con  lui  Yiaìità.  diremo  così,  dello  stato  dualista.  ra|)- 
presentato  quindi  sempre,  con  consistenza  mai  più  vista  in  nessun 
altro  paese,  da  una  Dinastia  e  da  un  esercito  non  meno  che  da  una 
amministrazione.  La  crisi  ungherese  è  venuta  a  mettere  in  forse  questa 
prospettiva  e  a  dare  alla  situazione  inteiiia  della  Monarchia  un  carat- 
tere di  gravità  mai  pifi  visto  dopo  il  ls4S.  nep[)ure  alla  crisi  del  IStM). 
Si  è  qui  già  accennato  alle  ragioni  del  dissidio,  che,  dopo  essere 
durato  a  lungo  fra  l'Ungheria  e  l'Austria,  con  carattere  essenzialmente 
economico,  ha  finito  ora  col  mutare  indirizzo  ed  indole,  divenendo 
dissidio  fra  l'Ungheria  ed  il  Re  persotialniente.  con  carattere  assolu- 
tamente nazionale. 

La  questione  è  surta  sin  dall'anno  scorso,  con  la  domanda  di  un 
aumento  del  contingente  militare  fatta  dai  due  Governi  ai  due  Parla- 
menti. Là  ove  si  riteneva  ])iù  difficile  l'ottenerlo,  se  non  altro  pel  fra- 
zionamento egoisti  dei  partiti  parlamentari,  a  Vienna,  il  Governo 
riuscì,  dietro  la  promessa  di  studiare  il  problema  della  diminuzione 
della  ferma.  A  Budapest,  invece,  quella  domanda  non  fu  che  l'occa- 
sione per  lo  scoppio  di  un  incendio  che  covava  da  tempo  ed  in  cui 
-offiava  il  partito  dell'Indipendenza,  il  quale  vorrebbe  la  completa  se- 
jtarazione  dell'  Ungheria  dall'  Austria  e  la  semplice  unione  personale 
nel  Sovrano.  Il  Parlamento  ungherese  prese  infatti  argomento  da  quella 
domanda  per  chiedere  la  cessazione  dell'esercito  comune.  Da  qui  la 
liuiga  crisi,  che.  senza  uscire  dal  campo  parlamentare,  è  entrata  oggi 
nella  Reggia. 

Invano  s'è  fatto  osservare  agli  ungheresi  che  la  loro  domanda  era. 
da  un  lato  impossibile,  dall'altro  svantaggiosa  alla  stessa  Ungheria. 
Questa,  infatti,  non  paga  che  il  ;}0  per  cento  delle  spese  militari  per 
l'esercito  comune,  di  fronte  al  70  per  cento  pagato  dall'Austria.  Ora, 
potrebbe  essa  sobbarcarsi  al  peso  di  un  esercito  suo  proprio,  al  cui 
mantenimento  l'Austria  si  rifiuterebbe,  naturalmente,  e  con  ogni  diritto, 
di  contribuire?  Inoltre,  sarebbe  possibile  una  marina  connine,  quando 
vi  fossero  due  eserciti  separati  e  distinti?  E  come  potrebbe  l'Ungheria, 
sia  astrarre  dalla  esistenza  di  una  maiina  da  guerra,  sia  crearsene, 
nelle  sue  condizioni  naturali,  una  sua  i)ropria' 

Insieme  a  queste  ragioni  particolari,  anzi,  particolariste,  altre  se 
ne  adducevano  d'interesse  generale.  1  due  eserciti,  dato  che  potessero 
costituirsi,  esistere  e  sussistere,  avrebbero,  per  tutto  1"  insieme  dello 
Stato  austro-ungarico,  la  stessa  forza  materiale  e  morale  di  fronte  al- 
l'estero? o  non  potrebbero  essere  invece  un  bel  giorno  disposti  a  com- 
battei-si  fra  loro,  invece  che  a  schierarsi  uniti  contro  il  nemico  comune.' 
E  se  avevano  ad  esservi  un  esercito  austriaco  ed  un  esercito  unghe- 
rese, perchè  non  dovrebbero  esserxi  del  pari   un  esercito   czeco,    uno 
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slavone,  uno  cioato.  imo  serbo,  e  magari  uno  italiano?  Questo  caso 
sarebbe  anzi  tanto  più  eonteiiiplabile,  in  quanto  già  le  altre  nazio- 
nalità comprese  nel  Kegno  di  Santo  Stefano  -  romeni,  tedeschi,  slavi  - 
protestavano  contro  la  pretesa  di  fare  del  voluto  esercito  ungherese 
un  esercito  esclusivamente  magiaro. 

^la  tutto  questo,  ed  altro,  a  nulla  valse.  Il  Parlamento  di  Buda- 
pest si  rifiutò  di  votare  il  chiesto  aumento  del  contingente  militare, 
la  crisi  passò  dalla  Camera  alla  piazza  ed  insieme  al  Governo:  e  mentre 
cadeva  il  Ministero  Szell,  si  sospendeva  l'esercizio  regolare  della  vita 
costituzionale,  e  si  doveva  ricorrere  all'espediente  di  tenere  sotto  le 
armi  i  soldati  che  avrebbero  dovuto  essere  congedati.  Invano  il  He 
tentò  una  soluzione  parlamentare  della  crisi.  Nessuno  degli  uomini 
politici  temperati  a  cui  il  Re  ricorse  e  che  combattevano  le  pretese 
dell" Opposizione  riuscì  a  comporre  un  Gabinetto.  Non  vi  riuscì  neppmc 
il  conte  Stefano  Tisza,  il  quale,  memore  della  lunga  e  non  mai  smen- 
tita fedeltà  al  Re  dell'esperto  Coloman,  si  schierò  risolutamente  dalla 
parte  della  Corona.  Il  Weckerle.  già  a  lungo  presidente  del  Consiglio, 
il  conte  Apponyi,  tutti  i  ministeriabili,  furono  invano  consultati,  sicché 
il  Re  dovette  ricorrere  ad  un  uomo  non  parlamentare,  ed  affidò  1" in- 
carico al  Khuhen  Kedervary. 

Questa  parve  a  tutta  prima  una  inspirazione  del  cielo.  Si  poteva 
credere,  infatti,  che  con  tale  scelta  si  pigliassero  due  piccioni  ad  una 
fava:  si  toglieva,  cioè,  il  Khuhen  dal  Governo  della  Croazia,  ove  si 
era  reso  impossibile  per  l'eccesso  della  magiarizzazione,  e  si  carezzava 
con  questa  sua  attitudine  l'amor  proprio  magiaro.  Uomo  d'ingegno  in- 
negabile, astuto,  costante,  volontario,  egli  non  aveva  avuto  scrupoli 
in  quell'opera,  intesa  a  trastbrmare  la  Croazia  in  una  provincia  ma- 
giara, servendosi  della  corruzione  non  meno  che  della  violenza,  ma 
concludendo  col  provocare  quasi  una  rivoluzione.  Egli  sembrava,  co- 
munque, l'uomo  del  momento.  Ma  1"  Opposizione  non  accennava  a 
disarmare,  e  venne  il  tentativo  di  corruzione  ideato  dal  conte  Sza- 
pary,  governatore  di  Fiume,  a  far  naufragare,  insieme  allo  Szapary,  il 
Khuhen  stesso,  che  ne  risultò  non  partecipe,  ma  certo  neppure  incon- 
sapevole. 

Ed  è  nello  svolgimento  successivo  della  doppia  crisi  che  la  que- 
stione militare  e  nazionale  toccò  il  punto  veramente  critico:  tanto  che, 
lo  stesso  Apponyi  consigliò  alla  Corona  di  fare  concessioni  :  ed  il  We- 
ckerle formulava  un  minimo  di  ([uelle  concessioni  con  cui  si  chiedeva: 
che  la  bandiera  giallo-nera  della  Casa  d'  Austria  fosse  nell'  eser- 
cito ungherese  sun-ogata  dalla  bandiera  tricolore  magiara:  che  i  reg- 
gimenti ungheresi  avessero  ufficiali  esclusivamente  ungheresi  :  che 
magiara  fosse  per  essi  la  lingua  d'istruzione  e  di  servizio  :  magiara  la 
lingua  nella  procedura  e  nelle  sentenze  dei  tribunali  militari. 

Kossuth.  il  quale  aveva  lasciato  la  direzione  del  partito  dell'  In- 
dipendenza, in  seguito  alle  violenze  dell' ostruzionismo  parlamentare 
da  lui  disapprovato,  finì  col  riprenderla;  ed  il  Re  sentì  la  necessità  di 
recarsi  a  Budapest,  nella  speranza  che  il  suo  prestigio  personale  var- 
rebbe ancora  una  volta  a  sedare  i  torbidi  ed  a  lisolvere  le  difficoltà. 

Ma  fu,  questa  volta,  speranza  vana.  Accolto  con  entusiasmo  al 
suo  arrivo,  che  era  stato  ritenuto  come  il  preludio  delle  desideiate 
concessioni,  il  Re  rimase  indarno  per  più  giorni  nel  castello  di  Buda, 
chiamando  nuovamente  a  sé  tutti  gli  uomini  parlamentari.  Cioè,  non 
tutti  :  non.  ad  esempio,  quelli  della  Opposizione,  a  cominciare  da  Ivo^- 
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sufi),  il  quale  aveva  pure  j  rote^tato  della  >va  fedeltà  al  SoMai.o.  F. 
(juesto  sembra  avere  aeiiilo  le  ire.  11  eerto  è  elie  né  il  Falk.  uè  il 
Weckerle,  uè  l'Apiìonyl,  né  il  ì'isza,  seppero  proporre  una  soluzione 
elle  Tosse  aceettabile  dal  Re  e  avesse  insieme  probabilità  di  riuseita: 
il  dottor  Lueaks,  già  ministro  delle  finanze  col  Kbuhen.  rifiutò  l'in- 
carico offertogli  dal  Re.  E  questi  finì  col  ripartire  senza  nulla  conclu- 
dere, facendo  intendere  die  ormai  lasciava  gli  ungheresi  a  se  stessi. 
Senoncbè.  ])ocbi  giorni  dopo,  terminate  le  grandi  inanovre.  Fran- 
cesco Giuseppe  dirigeva  all'esercito  un  oidiue  del  giorno  in  cui.  dopo 
aver  lodato  le  truppe,  e  specialmente  la  Laudveiir  ungherese,  affrontava 
a|)ertameute  la  questione  dell'unità  militare,  dichiarando  che.  di  fronte 
alla  tendenza  di  scuotere  la  salda  struttura  dell'esercito,  voleva  che 
l'esercito  stesso  sapesse  come  mai  egli  avrebbe  rinunciato  ai  diritti 
garantitigli  dalla  Costituzione  come  capo  supremo  delle  forze  comuni. 

«  11  mio  esercito  -  proseguiva  -  deve  rimanere  uno  com'è,  forte  pre- 
sidio della  difesa  della  Monarchia  austro-ungarica  contro  ogni  nemico. 
Fedele  al  suo  giuramento,  tutto  il  mio  esercito  continuerà  a  procedere 
nella  via  dei  suoi  gravi  doveri,  penetrato  da  quello  spirito  (li  unità  e 
di  armonia  che  rispetta  ciascun  carattere  nazionale  e  appiana  (puU- 
siasi  divergenza,  mettendo  a  profitto  le  qualità  speciali  di  ciascuna 
nazionalità  pel  benessere  generale  ». 

Quest'ordine  del  giorno  gettò  nuovo  olio  sul  fuoco:  la  irritazione 
da  esso  suscitata  fu  poi  tanto  maggiore,  in  quanto,  venendo  dopo  l'in- 
contro di  Francesco  Giuseppe  con  Guglielmo  11  ed  un  brindisi  di 
i(ue.sto.  in  cui  si  volle  riconoscere  qualche  allusione  agli  avvenimenti 
(l"  Ungheria,  si  credette  di  potere  attribuire  all'influenza  dell" Impera- 
tore di  Germania  la  dichiarazione  di  resistenza  del  Re. 

La  risposta  a  quella  dichiarazione  assunse,  a  parole  ed  a  fatti, 
una  tale  violenza,  che  a  Vienna  ne  rimasero  impressionati  :  tanto  che 
l'ufficioso  Correspoììdenz  Bureau  credette  di  dover  dare  dell'ordine  del 
giorno  sovrano  una  interpretazione  tutta  diversa  dal  significato  che  si 
era  voluto  attribuirgli.  Il  supremo  duce -diceva  quella  nota -non  in- 
tendeva che  di  calmare  l'esercito:  e.  d'altronde,  l'ordine  del  giorno 
non  era  un  atto  costituzionale,  nel  senso  che  il  Governo  ne  dovesse 
assumere  la  responsabilità.  Ma  ciò  non  valse  a  calmare  l'agitazione,  la 
c[uale  si  andò  anzi  accentuando  vieppiù. 

«  Non  un  soldo,  né  un  soldato  ».  in  queste  parole  si  può  riassu- 
mere il  programma  nazionalista.  E  infatti,  sono  già  venute  dimissioni 
e  diserzioni  nell'esercito,  e.  nel  paese,  rifiuti  d'imposte  autorizzati  dalle 
stesse  autorità  comitali.  Il  vice-conte  del  Comitato  di  Hunyadi  si  spinse 
anzi  sino  ad  autorizzare  e  legittimare  la  ribellione  militare:  mentre 
scarsissimo  effetto  ebbe  sull'elemento  magiaro  l'appello  ai  volontaiii 
di  accorrere  sotto  le  bandiere,  per  sostituire  i  congedandi,  e  mentre 
i  soldati  reduci  dalle  grandi  manovre  tornavano  alle  loro  case  cantando 
inni  rivoluzionarli. 

Se  n'è  dunque  percorso  -  ahimè!  -  del  cammino  a  rovescio,  da 
ijuando  il  conte  Andrassy.  l'antico  condannato  del  1S4S.  destinato  a 
divenire  Cancelliere  dell'Impero,  dichiarava,  quale  presidente  del  Ga- 
binetto ungherese,  che  la  separazione  dell'esercito  unitario  in  due  eser- 
citi austriaco  ed  ungherese  era  da  res])ingersi  assolutamente.  ct)me 
quella  che  avrebbe  |)rovocata  la  formazione  di  più  eserciti  |)iuftosto 
nemici  e  pvontì  a  coml)attersi.  che  ad  agire  d'accoido.  Oggi,  la  sepa- 
razione morale  è  già  avvenuta:  e  gli  uomini  (lailamentari  dell' L'nj-dieria 
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sono  così  lungi  dal  potere  assumersi  la  responsabilità  della  situazione, 
anche  se  disposti  a  sostenere  la  Corona  contro  l'Opposizione,  che  la 
Corona,  dopo  lunghe  esitazioni,  e  dopo  i  più  varii  tentativi,  ha  dovuto 
finire  col  rassegnarsi  alla  riconlernia  del  Khuhen,  dirigendogli  nna  let- 
tera autografa  in  cui  tiene  termi  i  principii  fondamentali  del  Compro- 
messo austro-ungarico,  ma  ainunicia  anche  la  possibilità  di  concessioni 
secondarie. 

È  con  lo  specchietto  di  queste  concessioni,  che  il  Khuhen  si  è  pre- 
sentato alla  Camera;  ma  egli  vi  ha  ricevido  l'accoglienza  che  era  facil- 
mente prevedibile:  un'accoglienza  tale  che  la  Camera  si  saiebbe  dovuta 
chiudere  immediatamente,  anche  se  non  vi  fosse  stato  il  pretesto  della 
ricomposizione  del  Gabinetto. 

A  questo  tentativo  il  conte  Khnhen  è  obbligato  da  piìi  ragioni. 

Anzi  tntto,  una  crisi  come  l'attuale  non  consentirebbe  in  alcun 
modo  la  ri  presentazione  pura  e  semplice  del  Gabinetto  che  era  stalo 
costretto  a  ritirarsi.  In  secondo  luogo,  il  conte  Khuhen  deve  cercare 
nel  partito  governativo  qualche  Cireneo  che  l'aiuti  a  portare  la  croce 
pesantissima  ;  tanto  più  che  allo  stato  delle  cose  sembra  inevitabile  lo 
scioglimento  della  Camera,  e  le  elezioni  non  saranno  mai  state  in  Un- 
gheria così  difticili  e  peiicolose  come  questa  volta.  Sicché  non  riuscirebbe 
di  troppo  l'unione  al  Governo  di  tutte  le  forze  migliori  di  cui  può 
disporre  il  partito  che  si  dice  ancora  liberale,  e  che,  in  questo  conflitto, 
minaccia  di  perdere  la  ragione  del  suo  appellativo. 

Ma  si  avrà  questa  abnegazione?  I  rifiuti  che  il  Re  ha  già  dovuto 
subire  quando  si  era  volto  a  più  uomini  politici  per  affidare  loro  l'in- 
carico che  ha  dovuto  ricadere  sul  conte  Khuhen,  fanno  temere  che 
([uesti  non  sarà  più  fortunato. 

Comunque,  il  lato  più  grave  e  pericoloso  della  situazione  non  è 
neppur  cfuesto.  Quella  che  è  divenuta  questione  fra  1'  Ungheria  e  il 
suo  Re  si  complica,  infatti,  in  una  questione  fra  l'Austria  e  l'Ungheria. 
11  signor  de  Koerber  ha  dovuto  o  voluto  fare  al  Reichsrafh  dichiara- 
zioni in  cui  r  Ungheria  era  messa  in  causa,  per  la  legge  militare  che 
era  argomento  d'interesse  comune  dei  due  Parlamenti;  ma  a  Budapest, 
dove  si  è  sempre  avuta  la  pelle  fina  circa  all'  ingerenza  dell'Austria 
negli  affari  ungheresi,  e  dove  la  suscettibilità  è  tanto  maggiore  in  questo 
momento,  le  parole  del  presidente  del  Consiglio  austriaco  sono  state 
subito  rilevate  e  commentate  sfavorevolmente.  Le  disposizioni  della 
Cisleitania  sono,  inoltre,  tutte  avverse  all'atteggiamento  dei  magiari  ; 
già  corpi  pubblici  hanno  fatto  manifestazioni  ufficiali  contro  le  pre- 
tese ungheresi;  ed  è  facile  imaginare  l'impressione  che  ciò  produce 
in  Ungheria. 

Né  basta.  Com'era  da  attendersi,  gli  czechi  hanno  preso  argomento 
dalle  esigenze  che  agitano  tutto  il  Regno  di  Santo  Stefano  per  riaffac- 
ciare le  loro  pretese  riguardanti  tutte  le  forme  di  ricostituzione  del 
Regno  di  San  Venceslao;  e  benché  alcune  notizie  vogliano  fare  ritenere 
che  romeni,  serbi,  croati  dipendenti  dall'Ungheria  appoggino  il  movi- 
mento magiaro,  non  è  detto  che  anch'essi  non  si  levino  in  un  atteg- 
giamento tale  da  complicare  una  situazione,  di  cui  non  vi  sarà  mai  la 
più  ardua. 

Vero  è  che  la  Monarchia  absburghese  non  è  certo  ai  suoi  primi 
passi  in  queste  difficoltà.  Dall'origine  ad  oggi,  essa  ha  dimostrato  una 
così  meravigliosa  virtù  di  trasformazione  e  di  adattamento,  che  saiebbe 
ingiustificato  il  pessimismo. 
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K(l  (■  \  eia  mente  a  sperare  che  ancoia  una  voltii  il  vecchio  Sovrano 
riesca  a  li(jvaie  la  via  delle  molteplici  soluzioni  che  gli  s'imponi^ono  ; 
è  a  sperarlo  per  la  tran(|uillità  generale  dell"  Europa,  ed  anche  perciò 
che  può  riguardare  noi  più  davvicino. 

S'è  già  detto  che.  se  l'Austria  non  esistesse,  hisognerehbe  inven- 
tarla: né  (juesto  aforisma  ha  ceito  perduto  d'attualità,  bisognerebbe 
inventarla,  data  la  lisonomia  politica  ed  etnogratica  dell' Kuro|)a  cen- 
tiale  ed  orient=ile,  in  rapporto  alla  condizione  geografica  dei  varii  Stati. 
Xè  gli  argomenti  di  divergenza,  e  magiari  di  antagonismo,  che  possono 
esistere,  o  prodursi.  Ira  «-d'interessi  itahaiii  e  gli  austriaci,  debbono 
fai-  velo  al  nostro  ciiferio.  ed  indurci  a  considerare  con  minoie  acume 
e  minore  imparzialità  gli  avvenimenti  del  giorno. 

A  noi  non  .sta  il  farci  giudici  del  conflitto  scoppiato  fra  l'Ungheiia 
e  il  suo  Re,  fra  la  (lisleitania  e  la  Transleitania.  Dobbiamo  bensì  far 
voti  che  un  tale  conflitto  venga  a  comporsi,  ed  in  modo  fole  che  IL'n- 
ghei'ia,  incanalando  le  sue  esigenze  entro  il  comun  letto  dello  Sfato 
dualista,  possa  esprimere  vieppiù,  con  illuminata  e  ferma  moderazione, 
una  influenza  libeiale  e  moderna  sull'indirizzo  di  ([uello  Stato,  dieci 
interessa  in  pii'i   inodi  e  per  più  ragioni. 

XXX 
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La  vecchia  sentenza,  per  cui  l'esperienza  è  maestra  della  vita,  in 
nessun  campo  trova  così  ristretta  aj^plicazione  pratica  come  nei  mo- 
vimenti della  borsa. 

Da  molti  anni  in  qua,  essa  presenta  le  stesse  alterne  vicende,  lo 
stesso  succedersi  di  errori.  Il  mondo  degli  affari  finanziarli  non  pro- 
cede da  nei  per  la  via  diritta,  regolare  di  un  progresso  lento  e  costante, 
ma  va  a  sbalzi,  per  curve  e  contro-curve,  senza  che  dell'une  e  dell'altre 
si  abbia  sempre  ima  giustificazione,  almeno  apparente.  Si  incomincia 
con  un  periodo  di  lunga  inerzia,  a  cui  succede  poscia  una  nervosità 
di  audaci  e  fantastici  rialzi,  che  necessariamente  devono  cedere  il  posto 
a  non  meno  frettolose  e  repentine  cadute.  In  siffatte  commozioni  finan- 
ziarie, sempre  artificiose,  pochi  abili  raccolgono  fortune,  mentre  nume- 
rose vittime  pagano  il  fio  della  loro  incurabile  e  fenomenale  ingenuità. 

In  questo  momento  siamo  nel  periodo  della  macchina  a  tutto  va- 
pore verso  la  corsa  in  alto,  e  malgrado  l'avvertimento  di  uomini  pra- 
tici e  avveduti  e  della  stampa  più  seria  ed  autorevole,  non  pare  che 
l'ora  della  riflessione  e  del  buon  senso  sia  giunta. 

Senza  dubbio  le  condizioni  dell'economia  nazionale  e  della  finanza 
sono  in  via  di  continuo  progresso,  mentre,  per  ora  almeno,  è  felice- 
mente scomparso  l'aggio  dell'oro.  Ma  tutto  ciò  non  legittima  la  corsa 
repentina  che  parecchi  titoli  hanno  presa  alle  nostre  borse:  non  fre- 
nata a  tempo,  essa  condurrà  irreparabilmente  a  gravi  perturbazioni. 

Duole  anzitutto  che  il  risveglio  di  questa  irriflessiva  sp(;culazione 
abbia  cominciato  a  manifestarsi  sopra  i  titoli  del  nostro  maggiore  isti- 
tuto, della  Banca  d'Italia.  Le  sue  azioni,  che  l'anno  scorso  si  aggira- 
vano intorno  ad  890,  oggi  sono  salite  al  di  sopra  di  1100,  con  un  rialzo 
di  oltre  'liOO  punti.  Questo  fatto  non  è  di  compiacenza  per  noi,  come  non 
lo  è  per  l'amministrazione  e  per  la  direzione  del  grande  Istituto,  che 
da  qualche  tempo  seguono  una  via  di  doverosa  prudenza  e  saviezza. 
Ad  essa  si  deve  il  progressivo  miglioramento  dell'Istituto,  che  siamo 
ben  lieti  di  constatare.  Ma  ciò  non  legittima,  a  nostro  avviso,  un  an- 
damento di  corsi,  che  per  ora  non  possono  corrispondere  alla  misura 
positiva  dei  dividendi. 

Da  più  anni,  la  Banca  d'Italia  assegna  ai  proprii  azionisti  lire  18 
per  azione,  di  600  lire  ciascuna  di  versato  ;  né  a  noi  consta  che  l'Isti- 
tuto od  il  Tesoro  siano  per  discostarsi  da  questa  via  prudente.  Non 
esiste  quindi  una  ragionevole  corrispondenza  fra  il  dividendo  di  lire  18 
e  il  corso  di  1100,  che  togliendo  lire'i^ODdi  non  versato,  si  riduce  a  900. 
A  tali  corsi,  le  azioni  di  Banca  d'  Italia  frutterebbero  il  2  per  cento  ! 
È  quindi  evidente  che  per  ([uesto  titolo,  il  mercato  lia  sforzate  le  sue 
posizioni. 

È  questo  un  fatto  che  pur  troppo  si  è  ripetuto  di  spesso,  in  anni 
recenti,  e  che  è  oggetto  di  vivo  rammarico  da  parte  dei  finanzieri  più 
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serii.  Ricordiamo  a  tale  proposito  le  dichiarazioni  tattc  in  Parlamento 
anche  da  qualche  ministro  del  Tesoro.  Le  Banche  di  emissione  sono 
veri  e  |)ro])ri  istituti  pul)hlici,  che  adempiono  alle  pili  delicate  funzioni 
del  credito  e  della  circolazione,  e  attoino  ad  essi  poco  dovrehhe  ad- 
destrarsi il  jifiuoco  della  speculazione  di  borsa.  Pur  troppo  è  mancato 
finora  alPltalia  un  ministro  del  Tesoro  che,  d'accordo  coli'  Istituto, 
abbia  avuto  il  coraggio  di  fissare  per  legge,  per  un  certo  numero  di 
anni,  il  massimo  del  dividendo  della  Banca  d" Italia,  fino  a  quando  essa 
abbia  com|)iuto  inteio  il  suo  risanamento.  Closi  il  titolo  verrel)l)e  al)- 
bandonato  dagli  azionisti  effimeri  e  resterebbe  solo  nelle  mani  di  quei 
portatori  serii,  che  giustamente  si  onorano  di  partecipare  alle  fortune 
della  grande  Banca. 

Ma  la  sj)eculazione  si  è  j)ure  accesa  in  questi  ultimi  tempi  intorno 
ad  altri  valori,  specialmente  intorno  a  titoli  che  riguardano  le  indu- 
strie marittime  e  metallurgiche  e  gli  zuccheri. 

Siffatto  risveglio,  in  quanto  può  essere  effetto  di  un  miglioramento 
positivo  e  duraturo  nelle  condizioni  della  produzione  nazionale,  ci  è 
di  conforto.  Vogliamo  anzi  sperare  che  per  taluno  di  questi  valori  si 
tratti  di  un  movimento  giustificato  e  corrispondente  allo  stato  reale 
delfiiKkistria  stessa,  per  quanto  tropi)0  rapido  e  sussultorio.  Ma  non 
è  possibile  disconoscere  che  in  altri  casi  il  repentino  rialzo  non  è  che 
I  Infetto  di  una  speculazione  ardita,  che  ci  ricorda  altri  casi  analoghi 
che  debbono  suggerirci  la  massima  riserva. 

Le  industrie  sulle  quali  si  sta  \'erificando  tanto  movimento  di 
corsi,  sono  esse  in  una  condizione  di  cose  così  prospera  e  consolidala 
da  giustificare  i  continui  e  repentini  rialzi  f 

A  parte  qualche  eccezione,  sempre  possibile  in  siffatti  casi,  pare 
a  noi,  che  la  presente  po.^izione  economica  delle  nostre  principali  pro- 
duzioni debba  venir  riguardata  con  molta  calma  e  con  la  debita  jion- 
derazione. 

È  desiderio  universale  ed  è  patriottica  aspirazione  che  le  industrie 
marinare  riprendano  in  Italia  l" antico  loro  splendore.  Ma  i  fatti  non 
corrispondono  a  queste  speranze,  per  le  quali  parliamo  troppo  ed  ope- 
riamo poco.  Malgrado  i  grandi  oneri  imposti  al  contribuente  italiano, 
malgrado  le  sovvenzioni  ed  i  premii  che  lo  Stato  annualmente  paga, 
la  marina  italiana  non  ha  preso  affatto  lo  slancio  di  cui  ci  ha  dato 
mirabile  esempio  la  marina  tedesca,  benché  abbia  dallo  Stato  aiuti 
e  sussidii  assai  minori!  Sono  anzi  pochi  mesi,  che  dalla  Liguria  venne 
al  Ministero  la  domanda  di  nuove  sovvenzioni  e  di  maggiori  premii. 
«  attesa  la  crisi  della  marina  »  :  il  che  contraddice  ai  movimenti  at- 
tuali di  borsa,  perchè  non  si  potrebbero  conciliare  fra  di  loro  la  crisi 
marittima  ed  il  rialzo  dei  titoli. 

La  marina  sussidiata  italiana  trovasi  in  questo  momento  in  con- 
dizioni transitorie.  Le  vecchie  convenzioni  stanno  per  scadere  e  non 
si  può  prevedere  quale  sarà  il  nuovo  regime  che  ne  prenderà  il  posto. 
Buona  parte  del  materiale,  attualmente  in  servizio  sulle  linee  sovven- 
zionate, ha  un'età  patriarcale  e  dovrà  essere  rinnovato.  Più  che  ad 
accrescere  i  dividendi,  le  Società  attuali  dovrebbero  rivolgere  ogni 
loro  sforzo  ad  accumulare  delle  riserve,  che  loro  consentano  di  prov- 
vedere alle  nuove,  inevitabili,  costruzioni.  Si  tenga  conto  ancora  della 
crisi  dell" America  meridionale  e  dei  recenti  ribassi  di  noli  e  si  giun- 
gerà facilmente  alla  conclusione  che  non  possono  essere  né  pessimisti, . 
né  ingiustificati  i  maggiori  consigli  di  prudenza. 
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l;('  indiisliie  melallur^icbe  in  Italia  sono  da  qualclie  tempo  oggetto 
eli  combinazioni  e  sindacati,  di  cui  non  è  facile  comprendei-e  la  por- 
tata e  le  conseguenze.  Già  all'estero  si  comincia  a  vedere  che  i  risul- 
tali non  corrisposero  alle  speranze  che  i  loro  promotori  fecero  bale- 
nare al  momento  dell'  emissione  delle  azioni.  Il  tempo  solo  ci  dirà 
chiaro  ciò  cbe  può  avvenire  da  noi.  Ma  anche  per  le  industrie  metal- 
lurgiche vi  sono  in  questo  momento  delle  considerazioni  di  cui  è  bene 
tener  conto. 

Anzitutto  siamo  alla  vigilia  dei  nuovi  trattati  di  commercio  e 
nessuno  jniò  prevedere  se  non  ci  troveremo  costretti  a  cedere  alquanto 
sulle  nostre  taiiffe  industriali,  a  fine  di  difendere  le  esportazioni  agrigne. 
Questi  rapidi  rialzi  nel  corso  delle  azioni  farebbero  infatti  credere  che 
le  industrie  del  ferro  e  dell'acciaio  realizzino  da  noi  guadagni  così  lauti, 
da  consentire  una  diminuzione  delle  tariffe  doganali,  sia  per  ottenere 
maggiori  vantaggi  dall'estero,  sia  a  beneficio  dei  consumatori  italiani. 

D'altra  parte  cresce  in  paese  la  domanda  di  un"  inchiesta  parla- 
mentare sulla  marina  da  guerra,  e  malgrado  la  resistenza  del  Governo, 
essa  verrà.  Né  Parlamento,  né  Paese  avrebbero  oramai  fiducia  completa 
in  una  semplice  indagine  amministrativa.  Nessuno  sa  quale  sarà  il 
regime  delle  costruzioni  navali,  cbe  deriverà  dalla  non  lontana  inchiesta 
sulla  marina,  e  se  anche  in  Italia,  come  in  Germania,  Jion  prevarrà 
il  principio  della  libera  introduzione  dall'estero  del  materiale  necessario 
alle  costruzioni  marittime. 

■*      * 

Nelle  recenti  discussioni  per  alcuni  ritoccbi  del  regime  fiscale  sugli 
zuccberi,  si  udirono  le  più  vive  lagnanze  da  parte  dei  rappresentanti 
la  produzione  dello  zucchero  indigeno.  Essi  asserivano  che  l'industria, 
più  che  versare  in  crisi,  si  avviava  alla  rovina. 

Sono  trascorsi  pochi  mesi  e  vediamo  la  speculazione  gettarsi  alla 
rincorsa  sopra  alcuni  titoli  di  industrie  saccarifere  e  spingerli  ad  alti 
prezzi.  In  tutto  ciò  v'ha  una  contraddizione  che  non  sappiamo  spiegarci. 

L'industria  dello  zucchero  in  Italia,  sia  come  produzione  dello 
zucchero  greggio,  sia  come  rafTineria,  gode  di  una  protezione  ingente, 
che  si  traduce  in  un  onere  grave  a  carico  dei  consumatori  e  dei  con- 
tribuenti. Si  può  anzi  dire  che  1'  industria  esiste  unicamente  grazie 
alle  tariffe  protettive  ed  ai  sacritizii  che  per  essa  sopporta  la  massa 
della  popolazione.  È  certamente  un  fatto  consolante,  che  l' Italia  sia 
riuscita  a  crearsi  un'industria  dello  zuccheio  sua  propria,  emancipan- 
dosi interamente  dall'estero.  Ma  da  un  lato,  duole  assai  che  la  nuova 
produzione  non  abbia  assunto  la  forma  di  Società  cooperative  agrarie, 
ad  esclusivo  benefìzio  dell'agricoltura,  e  siasi  invece  aftìdata  all'acque 
malsicure  della  speculazione.  Dall'altro  lato,  se  l'industria  dello  zuc- 
chero offre  in  Italia  così  larghi  guadagni,  diviene  evidente  per  lo  Stato 
la  necessità  di  modificare  le  tariffe  doganali,  in  modo  da  meglio  con- 
temperare i  profitti  dell'industria  con  i  sacritizii  dei  contribuenti. 

In  verità,  1" industria  degli  zuccheri  in  Italia  è  ancora  troppo  nuova 
per  poter  dire  con  sicurezza  quali  siano  le  sue  prospettive  sicure  e 
permanenti.  Se  per  abilitai  di  direzione,  o  per  fortunate  circostanze, 
qualche  fabbrica  si  trova  in  grado  di  realizzare  larghi  guadagni,  più 
che  abbondai-e  nei  dividendi,  le  gioverà  provvedere  ad  ammortizzare 
gli  impianti,  a  line  di  mantenerli  all'altezza  dei  contimii  progressi 
della  scienza  e  della  pratica. 

In  fondo,  i  titoli,  sovra  i  quali  si  va  oia  manifestando  un  così 
deciso  e  rapido  rialzo,  si  riferiscono  per  lo  più  ad  industrie,  che  non 
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vivono  e  non  fioriscono  per  forza  e  virtù  propria,  ma  che  soprattutto 
si  reggono  sopra  gli  aiuti,  le  sovvenzioni  e  le  protezioni  doganali  che 
lo  Stato  loro  accorda.  Questo  è  il  lato  debole  delTattuale  movimento 
di  borsa.  Un'industria  nelle  condizioni  sovra  descritte,  nei  momenti  di 
prosperità  non  deve  pensare  ad  un  aumento  di  dividendi  e  ad  un  rialzo 
dei  corsi,  ma  a  rafforzare  le  riserve  e  gli  ammortamenti,  a  fine  di  porsi 
in  grado  di  contare  assai  più  sulle  proprie  forze,  che  sopra  gli  aiuti 
dello  Stato  ed  i  saciifici  dei  contribuenti.  Anche  il  protezionista  più 
ardente  difende  le  tariffe  protettive  a  scopo  di  consentire  a  determi- 
nate industrie  di  sorgere  e  di  vivere  :  ma  a  nessuno  mai  è  venuto  in 
mente  che  la  protezione  doganale  e  il  rincaro  dei  prezzi  per  i  consu- 
matori debbano  formare  la  base  di  speculazioni,  fortunate  per  i  pochi, 

ma  dannose  per  il  lavoro  produttivo  dell'intera  nazione. 

* 

*  * 

Giova  sperare  che  al  movimento  affrettato  dei  giorni  scorsi  suc- 
ceda ora  un  periodo  di  calma  e  di  riflessione.  Certe  posizioni  n<m  basta 
acquistarle:  bisogna  consolidarle.  Noi  ragioniamo  con  animo  sereno 
ed  obbiettivo,  memori  delle  vicende  del  passato.  Troppa  foga  nei  mo- 
menti della  buona  fortuna  e  troppo  svilimento  appena  soffia  il  vento 
contrario!  Non  è  su  queste  basi  che  si  può  edificare  in  Italia  un  mer- 
cato finanziario  serio  ed  accreditato. 

Giova  ora  restituire  al  nostro  mercato  dei  valori  la  calma  e  la 
ponderatezza  indispensabili  ad  evitare  contraccolpi  spiacevoli  e  rovi- 
nosi. Questo  compito  spetta  anzitutto  al  buon  senso  del  mondo  finan- 
ziario :  ma  esso  costituisce  pure  un  dovere  imperioso  dello  Stato  e 
dell'alfa  banca,  a  cui  si  appartiene  la  direzione  del  mercato  monetario. 

11  risparmio  nazionale  farà  bene  a  guardare  con  molta  prudenza 
e  riserva  questi  fenomeni  di  borsa,  che  non  hanno  nulla  di  nuovo  in 
sé  stessi,  e  che  solo  ripetono  la  vecchia  istoria  di  rapidi  rialzi,  di  cui 
pochi  abilmente  profittano  a  scapito  delle  migliaia  di  ingenui.  Questi 
momenti  di  entusiasmo  attirano  per  lo  più  alla  borsa  una  larga  clien- 
tela di  veri  risparmiatori,  abbagliati  dal  miraggio  di  fantastiche  fortune 
e  che  finiscono  per  lasciarvi  stupidamente  i  loro  sudati  risparmi.  Spesso 
un  momento  di  follia  travolge  il  lavoro  di  tutta  la  loro  esistenza. 

Il  vero  risparmio  deve  volgersi  ai  titoli  scrii,  solidi,  che  non  pre- 
sentano rapidi  sbalzi  di  corsi,  appunto  perchè  corrispondono  ad  aziende 
che  svolgono  tranquillamente  e  con  lento  e  sicuro  progresso  la  loro 
attività  economica.  Sono  desse  che  meritano  la  fiducia  di  coloro  che 
vogliono  saviamente  astenersi  da  operazioni  aleatorie  e  rischiose. 

Ma  in  ogni  paese,  il  mercato  monetario  ha  una  direzione  :  in  Italia 
essa  spetta  al  Tesoro  ed  alFalta  banca,  specialmente  agli  Istituti  di 
emissione.  Quando  un  mercato  comincia  a  perdere  la  calma,  diventa 
maggiore  il  dovere  del  Tesoro  e  degli  Istituti  di  emissione  di  spiegare 
riflessione  e  fermezza,  anche  se  nell'adempimento  dell'ufficio  loro  de- 
vono somministrare  qualche  spiacevole  doccia  fredda. 

*  * 

Il  Tesoro  dello  Stato  ha  anzitutto  il  dovere  di  difendere  il  risparmio 
nazionale  conti  o  tutto  ciò  che  tende  a  sedurlo  e  ad  avvolgerlo  sopra 
vie  sterili  e  pericolose.  La  ricchezza  di  un  paese  non  si  fonda  sopra 
il  giuoco  di  borsa,  che  non  aumenta  la  pubblica  fortuna,  anche  se 
arricchisce  qualche  giocatore  abile  o  fortunato:  la  ricchezza  nazionale 
si  basa  sopra  la  sana  e  lenta  formazione  del  risparmio  e  del  capitale, 
rivolti  ad  impieghi  proficui  e  produttivi.  L' Italia  potrebbe  evitarsi  il 
lusso  di  un  Ministero  del  Tesoro,  ove  esso  non  cercasse  d'imprimere 

qo)  Voi.  CVII,  Serie  IV  -  1°  ottobre  1903. 
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air  economìa  pubblica  quest'indiiizzo  utile  e  sano.  Quando  la  specula- 
zione accenna  ad  eccedere,  è  dovere  assoluto  e  pieciso  del  Ministero 
del  Tesoro  di  giovarsi  dei  mezzi  |)otenti  cbe  li  a  a  sua  disposizione  -  e 
primo  tra  essi  del  saggio  dello  sconto  -  per  ricbiamare  il  mercato  a 
quel  senso  di  misura  e  di  moderazione,  senza  il  quale  va  incontro  ad 
inevitabile  rovina.  Oggidì,  come  cinque  anni  or  sono,  sì  vedono  gli 
effetti  sfavorevoli  di  un  ribasso  nel  saggio  dello  sconto  di  favore  e  si 
scorge  la  necessità  di  una  forte  politica  dì  sconto  per  imprimere  una 
savia  direzione  al  mercato  monetario. 

Di  fronte  al  pericolo  di  un  eccesso  di  speculazione,  il  Tesoro  deve 
provvedere  con  calma  e  con  fermezza,  non  solo  nell'interesse  generale 
del  risparmio  e  dell'economia  pubblica,  ma  anche  perì  grandi  interessi 
particolari  che  collegano  lo  Stato  al  mercato  monetario.  Volge  circa 
un  anno  dacché  è  felicemente  scomparso  l'aggio  dell'oro.  Questa  splen- 
dida affermazione  del  progresso  economico  del  nostro  Paese  non  ha 
valore,  se  non  in  quanto  sia  duratura.  Non  basta  aver  riacquistata  la 
pari  :  bisogna  mantenerla  e  consolidarla.  Or  bene,  la  recente  storia 
monetaria  dell'  Italia  ci  insegna,  che  l'eccesso  della  speculazione  fu 
sempre  oltremodo  dannoso  al  corso  dei  cambi  ed  alla  restaurazione 
del  valore  della  moneta  cartacea.  Sarebbe  gravissima  la  responsabilità 
del  ministro  del  Tesoro  che  non  provvedendo  a  tempo  e  con  riguar- 
dosa fermezza,  consentisse  alla  speculazione  di  travolgere  le  fortune 
monetarie  del  Paese  e  il  credito  della  Nazione. 

La  necessità  di  un  mercato,  solido  e  assestato,  si  fa  tanto  più  evi- 
dente in  vista  delle  grandi  operazioni  finanziarie,  che  il  Tesoro  italiano 
deve  compiere  per  la  soluzione  del  problema  ferroviario  e  per  la  con- 
versione della  rendita.  Qualunque  siano  le  preferenze  astratte  per  l'eser- 
cizio di  Stato  o  per  l'esercizio  privato,  è  chiaro  oramai  che  l' Italia 
cammina  in  modo  inesorabile  verso  l'esercizio  di  Stato  delle  ferrovie. 
Sono  quindi  notevoli  le  operazioni  finanziarie  a  cui  il  Tesoro  dovrà 
addivenire,  sia  per  la  liquidazione  dei  vecchi  impegni  colle  Società 
ferroviarie,  sia  per  l'assetto  indispensabile  ed  urgente  delle  linee  in 
esercizio,  molte  delle  quali  sono  in  condizioni  deplorevoli.  Così  pure 
è  impossibile  perdere  di  vista  la  conversione  della  rendita,  che.  per 
quanto  non  prossima,  si  avvicina.  In  circostanze  siffatte  nessun  mi- 
nistro del  Tesoro  può  consentire  ad  una  speculazione  sfrenata  di  per- 
turbare e  sconvolgere  il  mercato  monetario,  di  cui  ha  assoluto  bisogno 
nel  pubblico  interesse. 

L'opera  del  ministro  del  Tesoro  dev'essere  secondata  e  all'uopo 
eccitata  dagli  Istituti  dì  emissione.  Pur  troppo  in  Italia  non  esiste  il 
libero  baratto  dei  biglietti  in  moneta  metallica,  e  perciò  le  nostre 
Banche  sentono  assai  meno  l'utilità  dei  correttivi  della  circolazione  e 
non  sono  sempre  sensibili  alla  necessità  di  cautamente  dirigere  il  mer- 
cato monetaiio.  Ma  poiché  é  da  tutti  risaputo,  che  ai  |)eriodi  di  bal- 
danza succedono  depressioni  e  ci'isi,  così  l'azione  moderatrice  delle 
Banche,  intervenendo  a  tempo,  imprime  al  mercato  un  andamento  rego- 
lare e  solido. 

Saviamente,  i  nostri  Istituti  di  emissione  fecero  parco  uso  del  recente 
ribasso  dello  sconto  di  favore.  Ma  ciò  non  bastò,  come  lo  provano  i 
casi  odierni.  In  nessun  paese  codesti  forti  movimenti  di  borsa  sono 
possibili  senza  grandi  operazioni  di  credito,  che  per  lo  più  si  manife- 
stano con  riporti  e  colla  creazione  di  notevoli  quantità  di  cambiali 
tìnanziarie,  che  non  hanno  alcuna  base  di  vere  operazioni  commerciali. 
In  queste  circostanze  è  nota  la  pratica  delle  migliori   Banche  estere. 
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Anche  prima  di  ricorrere  ad  un  rialzo  di  sconto  -  che  pesa  assai  più 
sopra  i  veri  lavoratori  che  sopra  gli  speculatori  -  esse  pongono  somma 
cura  nel  distinguere  fra  le  genuine  cambiali  di  commercio  e  le  sem- 
plici cambiali  finanziarie,  create  per  alimentare  i  riporti  e  la  specula- 
zione. In  più  occasioni,  in  momenti  delicati,  abbiamo  visto  le  migliori 
Banche  estere  ritiutare  recisamente  allo  sconto  cambiali  munite  di  firme 
di  primissimo  oixline,  unicamente  perchè  non  rappresentavano  veri  e 
proprii  affari  di  commercio,  ma  avevano  origine  finanziaria  e  di  borsa. 
E  ninno  ('ubila  che  tale  debba  essere  oggidì  anche  la  condotta  dei 
nostri  Istituti  d'emissione,  e  solo  quando  la  prudente  e  savia  misura 
non  basti,  gioverà  ricorrere  ad  un  rialzo  nel  saggio  dello  sconto. 

Come  appare  chiaro,  non  domandiamo  provvedimenti  né  violenti, 
né  arditi,  perché  il  male  non  è  forse  ancora  salito  tant' oltre  da  richie- 
derli. Ma  appunto  ad  evitare  danni  p3ggiori,  giova  agire  con  solle- 
citudine e  con  fermezza,  adoperando  la  più  assidua  vigilanza  sul 
mercato  monetario.  Abbiamo  pagato  troppo  caro  il  fio  della  imprevi- 
denza passata,  per  rimanere  oggidì  spettatori  inerti  ed  incoscienti. 
.Vll'estero,  i  direttori  delle  maggiori  Banche  osservano  con  grande 
cura  i  primi  sintomi  delle  tempeste  monetarie  e  provvedono  a  tempo 
a  preservarne  i  loro  paesi:  in  Italia  per  molti  anni  abbiamo  conti- 
nuato con  un  sistema  di  tale  inabilità  ed  incoscienza,  che  non  trova 
riscontro  nella  storia  monetaria  di  nessun  paese.  Ma  la  mutata  dire- 
zione del  nostro  maggiore  Istituto  ci  è  di  affidamento,  che  anche  in 
queste  circostanze,  essa  saprà  dimostrarsi  all'altezza  dei  pubblici  inte- 
ressi. 

Mentre  scrìviamo  si  avvertono  alle  nostie  Borse  i  primi  salutari 
sintomi  di  resipiscenza  e  di  reazione,  che  si  attribuiscono  al  caro 
prezzo  dei  riporti,  l  portatori  più  timorosi  cominciano  pure  a  realiz- 
zare ed  a  porre  in  salvo  i  loro  capitali.  Se  il  fatto  è  vero,  non  pos- 
siamo che  constatare  con  piacere,  che  anche  i  nostri  principali  Istituti 
di  credito  ordinario  hanno  scorto  a  quali  pericoli  andrebbero  incontro, 
lasciando  libero  il  mercato  dì  percorrere  la  sua  carriera  sfrenata  e 
irriflessiva.  Queste  pagine  vedranno  la  luce  dopo  la  liquidazione  di 
fine  settembre,  che  auguriamo  si  compia  colle  maggiori  agevolezze 
che  le  circostanze  permettano  :  ma  sarebbe  grave  errore  per  le  nostre 
Banche  non  dare  serio  preavviso  al  mercato,  che  ogni  correntezza 
cesserebbe  colla  liquidazione  di  ottobre,  ove  esso  non  si  mostrasse 
animato  da  maggiore  prudenza. 

1  fatti  odierni  rivelano,  per  ultimo,  quanto  siano  inorganiche 
le  condizioni  del  nostro  mercato  monetario,  che  troppo  facilmente  si 
lascia  trascinare  a  movimenti  effìmeri  e  dannosi.  Più  volte  vennero 
invocati  in  Parlamento  provvedimenti  efficaci  sulla  Borsa  e  sulle 
Società  anonime:  più  volte  vennero  promessi  da  ministri  che  mai 
adempirono  alla  parola  data.  Eppure  la  necessità  di  siffatte  misure 
moralizzatrici  si  impone  tanto  più  oggidì,  che  il  progresso  delleco- 
nomia  nazionale  rende  più  necessario  un  sano  e  proficuo  impiego  del 
risparmio  del  paese.  Ma  a  questi  veri  e  grandi  problemi  della  vita 
economica  pochi  rivolgono  lo  sguardo.  Il  paese  fa  da  sé  e  percorre 
lentamente,  e  fra  difficoltà,  quella  via  su  cui  roj)era  illuminata  ed 
attiva  dello  Stato  dovrebbe  condurlo  per  conseguire  maggiori  progressi 
ed  una  più  rapida  conquista  del  benessere  e  della  ricchezza. 

Argentarius. 
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Renan  -  Un  editore  -  «  Thou  nameless  column,  ...  »  -  Maria  v.  Ebner-Eschen- 
bach  -  «  Cosas  de  Italia  »  -  La  Fronde  -  Problemi  di  scienza  moderna  -  Per 
il  teatro  italiano  -  Varie. 


Renan. 

Era  forse  il  miglior  momento  questo 
d'inaugurare  una  statua  a  Renan? 
Secondo  i  punti  di  vista:  ad  ogni 
modo,  se  l'opera  più  meritoria  di  tutta 
la  sua  vita  può  avere  un  significato 
ben  deciso,  è  certo  che  questo  periodo 
di  lotta  offriva  l'occasione  di  rilevarlo; 
il  che  non  si  mancò  di  fare,  con  tutte 
le  esuberanze  e  gli  eccessi  inevitabili. 
Se  noi  ascoltiamo,  ad  esempio  un 
figlio  intellettuale  del  dojix philosophe, 
Jean  Psichari,  che  n'ebbe  poi  inisposa 
la  figlia,  il  sorriso  scettico,  l'indul- 
genza scientifica  di  Renan  dinanzi  agli 
avvenimenti  e  agli  uomini  non  gli 
avrebbero  impedito  di  dichiararsi  fer- 
mamente nella  lotta  presente  che  agita 
la  Francia.  «  Renan  ne  souriait  pas 
d'un  devoir,  il  lui  souriait  »,  disse 
con  frase  felice  M.  Psichari,  «et  si  l'on 
avait  pu  lui  predire  ces  fètes,  il  aurait 
considéré  comme  un  devoir  joyeux 
d'y  associer  tout  son  coeur  ». 

Il  monumento  a  Renan  è  stato  inau- 
gurato il  13  settembre  dinanzi  alla 
cattedrale  di  Tréguier  in  presenza  dei 
ministri  Combes  e  Chaumié.  Parla- 
rono, fra  altri,  l'amico  e  camerata  di 
Renan,  il  fisico  Berthelot,  e  Anatole 
France.  Dal  nuovo  e  battagliero  gior- 
nale L' Action  rileviamo  alcuni  passi 
del  discorso  di  Berthelot  che  trac- 
ciano sommariamente  la  biografia  di 
Renan  e  la  sua  evoluzione  intellet- 
tuale e  morale  e  insieme  ci  informano 
sull'amicizia  che  legò  per  tutta  la  vita 
i  due  filosofi. 


«  Io  fui  suo  compagno  di  viaggio  », 
dice  il  Berthelot.  «  Ciascuno  di  noi, 
svolgendo    la   propria   carriera  lungo 


le  nostre  vite  fraternamente  congiunte, 
è  stato  un  testimone  fedele  e  devoto 
della  vita  del  proprio  compagno.  Noi 
abbiamo  combattuto  l'uno  accanto 
all'altro,  combattuta  la  buona  batta- 
glia per  la  scienza  e  per  la  libertà, 
per  l'amore  e  il  perfezionamento  dei 
nostri  concittadini. 

«  Io  vidi  Renan  per  la  prima  volta 
nel  1845,  in  una  picco'a  pensione  di 
allievi  del  collegio  Henri  IV.  Un 
giorno,  uscendo  dalla  mia  stanzetta, 
scorsi  vicino,  sul  limitare,  una  figura 
nuova,  che  non  somigliava  a  quelle 
di  alcuno  fra  i  miei  camerati.  Era  un 
giovine  serio  e  riservato,  dal  porta- 
mento d'ecclesiastico.  Lo  sguardo  dei 
suoi  occhi  persi  era  franco  e  modesto, 
la  testa  grossa  e  rotonda;  il  volto  raso 
non  mancava  di  finezza  né  d'espres- 
sione. Egli  seguiva  alla  Sorbona  i 
corsi  di  letteratura  e  di  filosofia  di 
Le  Clerc  e  Garnier  :  al  Collegio  di 
Francia,  i  corsi  di  sanscrito  e  d'ebraico 
di  Eugenio  Burnouf  e  De-Quatremère. 
Noi  ci  osservammo  per  qualche  giorno, 
e  non  tardammo  a  legarci  d'un'affe- 
zione  di  più  in  più  stretta,  emrambi 
lavoratori  accaniti,  curiosi  di  cono- 
scenze precise  e  di  filosofia,  aperti  ai 
quattro  venti  dello  spirito,  quantun- 
que perseguendo  direzioni  ben  diffe- 
renti: Renan,  l'erudizione  storica  e 
filologica,  ed  io  le  scienze  matema- 
tiche e  sperimentali. 

«  Ciascuno  di  noi  concorse  a  com- 
pletare l'educazione  del  suo  amico. 
Noi  eravamo  egualmente  iniziati  alla 
storia  e  alla  letteratura.  Egli  mi  co- 
municò la  sua  ammirazione  per  le  pa- 
storali bibliche  di  Herder  e  perfino 
per  il  lessico  ebraico  di  Gesenius  ;  lo- 
gli ispirai  un  po'  di  stima  per  la  geo- 
metria   analitica    e     per    l'anatomia. 
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Renan  ha  abbozzato  nella  prefazione 
dei  suoi  Dialoghi  filosofici  lo  svolgi- 
mento di  questa  elaborazione  comune. 
L' Az'enir  de  la  Science,  scritto  allora, 
rappresenta  il  risultato  un  po'  confuso 
di  questa  digestione  in  partita  dop- 
pia delle  nostre  letture  dei  filosofi 
greci  e  moderni,  da  Galileo  e  Des- 
cartes fino  a  Condorcet  e  Hegel. 

«  Noi  entrammo  dapprima  con  lo 
stesso  entusiasmo  nelle  speranze  illi- 
mitate che  seguirono  la  Rivoluzione 
del  1848.  Ma  Renan  non  tardò  a 
essere  scoraggiato  dagli  errori  e  dalle 
catastrofi  che  condussero  alla  rovina 
della  seconda  Repubblica,  e  non  mi 
segui  collo  stesso  passo  nelle  mie  ten- 
denze democratiche. 

«  Tale  fu  il  primo  Renan  ch'io  ho 
conosciuto,  colui  il  cui  pensiero  è 
stato  forse  più  strettamente  associalo 
al  mio. 

«  Renan  non  tardò  a  prender  una 
impronta  più  da  secolare  e  a  mani- 
festar all'esterno  un'originalità  di  cui 
questo  primo  periodo  di  studi  e  di 
brancolamenti  conteneva  i  germi.  So- 
stenuto dalla  devozione  di  sua  sorella 
Enrichetta  che  aveva  sacrificato  la 
sua  vita  per  assicurar  quella  di  sua 
madre  e  di  suo  fratello,  Renan  pro- 
segui la  sua  carriera  con  maggior 
tranquillità. 

"■  L' Histoire  comparée  des  langiies 
sémitigues,  premiato  dall'Accademia 
nel  1848,  cominciò  la  sua  precoce  ri- 
putazione. Questa  prima  opera  è  d'un 
erudito  austero,  quale  Enrichetta  so- 
gnava che  dovesse  essere  suo  fratello. 
Lo  stile  brill  mte  e  immaginoso  che 
gli  conosciamo  più  tardi  non  vi  ip- 
pare  ancora,  sebbene  la  finezza  del 
suo  intuito  critico  e  delie  sue  ipotesi 
vi  traspariscano  in  tutti  i  modi. 

«  Una  missione  filologica  lo  portò 
in  Italia  nel  1849.  ^ello  stesso  tempo 
ch'egli  consultava  i  manoscritti  greci 
del  Vaticano,  ebbe  la  rivelazione  di 
un  nuovo  mondo,  quello  dell'arte 
che  trasformò  insieme  il  suo  stile  e 
il  suo  pensiero.  Una  forma  letteraria 
più  delicata  e  più  ricca  caratterizza 
■d'or  innanzi  i  suoi  lavori,  mentre  la 
sua  autorità  scientifica  è  sanzionata 
dalla  sua  nomina  a  membro  dell'Ac- 
cademia delle  Iscrizioni. 

«  Questa  nuova  fase  si  accentua 
coli 'entrare  che  fece  Renan  nel  mondo 
artistico    di    cui    si    circondava    Arv 


Scherfer,  e  sopra  tutto  col  suo  ma- 
trimonio con  Cornelia  Scheffer,  ni- 
pote al  gran  pittore.  Sotto  l'influsso 
dell'amore  l'indole  di  Renan  diventò 
più  agile,  la  sua  immaginazione  si 
sviluppò  e  le  fantasie  delle  impres- 
sioni personali  dell'artista  prendono 
nelle  sue  composizioni  una  parte  sem- 
pre più  notevole  e  gustata  dal  pub- 
blico. 

«L'espressione  più  alta  ch'egli 
abbia  dato  a  questo  nuovo  ordine  di 
sentimenti  è  certo  l'inno  dell'Acro- 
poli a  Pallade  Atena,  effigiata  nel  mo- 
numento che  immortalizza  insieme 
Renan  e  la  sua  città  natale,  sulla 
piazza  di  Tréguier  ». 


Qui  il  Berthelot,  prima  di  entrare 
a  parlare  degli  studi  di  Renan  sulle 
origini  del  Cristianesimo,  rintraccia 
nella  evoluzione  umana  la  nascita 
delle  religioni,  considerando  come  sul 
primitivo  senso  del  mistero  si  edifi- 
chino le  architetture  complicate  delle 
religioni  dogmatiche  e  come  da  esse 
le  civiltà  superiori  traggano  una  con- 
cezione più  alta,  esente  dai  culti, 
quella  della  morale  disinteressata  e 
libera. 

«  È  da  questo  punto  di  vista  che 
si  pose  Renan  quando  intraprese  a 
studiare  in  maniera  razionale  gl'inizi 
del  Cristianesimo  col  suo  miscuglio 
di  grandi  verità  morali  e  di  grandi 
errori  scientifici. 

«  Il  libro  più  importante  del  xix  se- 
colo -  scriveva  egli  allora  con  l'en- 
tusiasmo d'un  novatore  -  dovrebbe 
aver  per  titolo  :  Storia  critica  delle 
Origini  del  Cristianesimo . 

«  Certo  un  profeta  avrebbe  assai 
sorpreso  Platone  e  Aristotele,  venti 
secoli  fa,  se  avesse  loro  annunciato 
che  il  sogno  messianico  d'una  tribù 
sira  erediterebbe  la  loro  civiltà  e  ter- 
rebbe per  lunghe  generazioni  la  dire- 
zione religiosa  e  filosofica  del  mondo. 

10  non  so  se,  in  un  avvenire  di  egual 
durata,  voglio  dire  fra  venti  o  trenta 
secoli,  il  Cristianesimo  non  sarà  a 
sua  volta  dimenticato,  ossia  entrato 
nei  limiti  della  storia  come  le  reli- 
gioni antiche  che  l'hanno  preceduto. 

11  culto  egiziano  è  stato  parimenti  so- 
stenuto durante  cinquanta  secoli  dalla 
maestà  delle  sue  cerimonie,  dalla 
scienza  reale  o  pretesa  dei   suoi  sa- 
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cerdoti,  e  dal  fanatismo  dei  suoi  fe- 
deli, i  più  superstiziosi  degli  uomini 
secondo  Erodoto.  E  pertanto  un  gior- 
no venne  in  cui  la  fede  cadde.  Essa 
fioriva  ancora  ai  tempi  di  Diocleziano: 
ma  un  secolo  bastò  perchè  l'impera- 
tore cristiano  Teodosio,  con  la  bru- 
tale intolleranza  d'un  sovrano  orto- 
dosso, potesse  chiudere  senza  resi- 
stenza i  templi  pagani  e  bentosto 
disparve  ogni  traccia  di  culto  di 
Iside    e  di  Osiride. 

«  Il  Cristianesimo,  a  sua  volta,  ha 
raggiunto  da  due  secoli  la  sua  epoca 
critica.  Noi  abbiamo  conosciuto  l'iro- 
nia di  Voltaire,  strumento  di  lotta; 
si  tratta  ora  di  considerar  le  religioni 
da  un  punto  di  vista  puramente  scien- 
tifico e  con  maggior  serenità.  Ecco 
l'opera  alla  quale  Renan  s'è  votalo. 
Non  si  potrebbe  contestare  eh'  essa 
segna  una  data  nella  storia  della  ci- 
viltà moderna  ». 


La  Vita  di  Gesii  destò  un  tumulto 
di  simpatie  e  di  odii  in  tutta  Europa. 

«  A  quest'epoca  non  era  un'impresa 
banale  quella  di  ricondurre,  in  un 
insegnamento  officiale.  Dio  alle  pro- 
porzioni umane.  Nessuno  T  aveva 
osato  fino  ad  allora  fra  noi.  Renan 
fu  acclamato  dalla  gioventù,  allorché 
diede  la  sua  prima  lezione  al  Col- 
legio di  Francia,  ove  egli  espose  le 
sue  ragioni  con  una  sincerità  altret- 
tanto luminosa  che  rispettosa.  Ma  il 
temerario  fu  tosto  fulminato.  Il  giorno 
dopo,  il  suo  corso  era  sospeso  e  il  pro- 
fessore non  tardò  ad  essere  destituito. 

«  Durante  sette  anni,  egli  non  cessò 
di  reclamare  in  nome  della  libertà  di 
pensiero.  Soltanto  dopo  la  caduta  del- 
l'Impero e  durante  1'  assedio  di  Pa- 
rigi io  potei  rammentare  al  Governo 
della  Difesa  Nazionale  che  il  mo- 
mento era  venuto  di  reintegrare  Re- 
nan nella  sua  cattedra  «  Bisognerà 
vedere  ciò  che  dirà  Trochu  »,  mi  ri- 
spose Jules  Simon.  Pelletan  appoggiò 
la  mia  domanda.  Trochu  non  disse 
nulla  e  un  decreto  reintegrò  Renan 
nella  cattedra  delle  lingue  semitiche, 
ch'egli  doveva  occupare  per  ventidue 
anni  ancora. 

«  Egli  non  aveva  atteso  questa  ri- 
parazione per  perseguire  la  propria 
impresa.  Alla  Vita  di  Gesti  succe- 
dettero   sei    volumi    abbraccianti    la 


storia  delle  Origini  del  Cristianesimo 
appoggiata  su  documenti  che  diven- 
tavano più  certi  a  misura  che  la  lor 
composizione  si  allontanava  dal  pe- 
riodo delle  leggende  iniziali.  Il  ta- 
lento dell'autore,  la  sua  incompara- 
bile forma  letteraria,  nel  tempo  stesso 
che  la  profondità  delle  sue  vedute, 
non  cessavano  di  accrescersi.  La  sua 
età  matura  condusse  a  fine  il  mo- 
numento sognato  in  gioventù... 


Renan  a  40  anni. 

(Da  fotografia  inedita  appartenente  ad  A.  Laoria). 

«  Renan  aveva  compiuta  la  sua 
opera  :  egli  era  arrivato  ad  una  fama 
universale  e  ad  una  simpatia  divisa 
da  tutti  gli  spiriti  indipendenti.  La 
sua  figura  aveva  cambiato,  così  come 
i  suoi  modi  di  fare  e  perfino  di  fi- 
losofare. La  sua  curiosità  rimaneva 
sempre  vigile  e  la  sua  sincerità  in- 
flessibile. Ma  il  numero  delle  verità 
di  cui  noi  siamo  certi  diminuisce  con 
gli  anni.  Renan  invecchiando  scivo- 
lava di  più  in  più  nella  china  d'uno 
scetticismo  apparente,  pieno  di  sim- 
patia per  ogni  sentimento  naturale, 
per  ogni  idea  sincera. 

«  La  serenità  della  sua  vita  pri- 
vata gli  dava  il  diritto    d'essere    in- 


Monumento  a  E.  RE]!fAr^  dello  scultore  Boucher 
inangurato  il  13  settembra  a  Tivguier  (Bretagna). 
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dulgente  per  altrui  purché  trovasse 
la  brama  dell'arte  e  dell'ideale.  Egli 
sorrideva  con  benevola  ironiaai  giochi 
dei  fanciulli  e  ai  discorsi  degli  uo- 
mini. Le  sue  ultime  pubblicazioni, 
Caliban,  L'Eau  de  Jouvence,  Le Prètre 
de  Nenii,  L' Abbesse  de  Jouarre,  lo 
fanno  apparire  sotto  un  nuovo  aspetto. 
I  sistemi  ai  quali  egli  consentiva  al- 
travolta  in  una  certa  misura,  non 
sono  più  ai  suoi  occhi  che  i  fugge- 
voli aspetti  d'una  verità  incarnata 
nei  personaggi  simbolici  dei  suoi 
romanzi.  La  bellezza  vale  per  lui  la 
virtù. 

«  Ma  egli  ha  qualclie  disillusione  in 
fatto  di  politica.  È  su  questo  punto 
che  noi  ci  trovavamo  talvolta  divisi, 
perchè  io  credeva  di  più  al  trionfo 
o  piuttosto  alla  preponderanza  finale 
della  libertà,  della  giustizia  e  della 
ragione  :  «  Senza  dubbio  le  correnti 
della  democrazia  -  io  gli  dicevo  -  sono 
mobili  come  il  mare  :  ma  non  im- 
porta !  Abbiamo  la  fede.  Queste  cor- 
renti ci  porteranno;  esse  porteranno  il 
vascello  della  ragione  e  della  demo- 
crazia, costruito  con  tante  sofferenze 
e  spesso  tante  amarezze,  da  noi  e  dai 
nostri  predecessori,  e  di  cui  la  soli- 
dità è  digià  stata  provata  da  tante 
tempeste.  Confidiamoci  all'onda  agi- 
tata e  alla  nostra  propria  energia.  Fi- 
diamoci ai  nobili  istinti  della  natura 
umana.  Non  solamente  la  devozione 
al  bene,  al  vero,  al  bello,  trova  in 
sé  stessa  la  propria  ricompensa;  ma 
siamo  convinti  che  un  giorno  essa 
dominerà  il  mondo  ». 

«  Così  noi  finivamo  sempre  per  con- 
fondere, come  ai  giorni  della  no- 
stra gioventù,  i  nostri  pensieri,  i 
nostri  desideri,  le  nostre  speranze  e 
il  nostro  amore  immutabile  per  la 
Francia,  per  il  Popolo,  e  per  W- 
manità  !   » 


All'applaudito  discorso  di  Fierthelot 
successe  quello  di  Anatole  France. 
Non  osiamo  sciupare  con  una  tra- 
duzione la  prosa  del  raro  stilista, 
dolenti  soltanto  che  Io  spazio  non  ci 
conceda  che  di  riportare  integral- 
mente la  chiusa  del  discorso  Ricor- 
date la  Prière  sia-  l' Acropole  ?  È 
Minerva  che  risponde  per  bocca  di 
Anatole  France  all'  inquieto  adora- 
tore. 


Messieurs, 

Le  sculpteur  dont  l'ceuvre  vient  d'étre  dé- 
voilée  devant  vous  n'a  pas  sans  raison  re- 
présenté  Pallas-Aténé  au  coté  de  Renan. 
Homère  nous  l'apprend  ;  Athéné  a  coutume 
de  descendre  du  vaste  del  pour  s'entretenir 
avec  les  hommes  qui  lui  sont  chers.  Elle  vi- 
sita plusieurs  fois  cet  Ulysse  qui  avait  beau- 
coup  enduré  et  qu'elle  aimait  parce  qu'il  était 
subtil.  Mais  le  béros  ne  savait  pas  tout  de 
suite  que  ce  fùt  elle  et  manquait  de  con- 
fiance.  Un  jour  sur  le  rivage  d'Ithaque,  elle 
le  lui  reprocha  doucement  : 

—  N'as-tu  donc  point  reconnu  Pallas  Athé- 
né qui  t'assiste  dans  tes  travaux  et  te  prò 
tège  ? 

Et  le  béros  fit  cette  réponse  à  laquelle 
nous  trouvons  plus  de  sens  que  le  fils  de 
Laerte  n'en  a  mis  : 

—  Il  est  difficile  à  un  bomme  de  te  recon- 
naitre,  méme  au   plus  sage. 

Gomme  autrefois  sur  le  rivage  de  la  mer 
bleue  qui  vit  naìtre  la  science  et  la  beante, 
maintenant,  au  Vjord  du  sombre  Océan  dont 
la  voix  berga  les  réves  d'une  race  pallente, 
Pallas-Athéné  converse  avec  un  ami  terres- 
tre. Elle  dit: 

—  Je  suis  la  Sagesse.  Il  est  difficile  aux 
hommes  les  meilleurs  de  me  reconnaitre 
dès  l'abord,  à  cause  de  mes  voiles  et  des 
nuées  qui  m'environnent  et  parce  que,  sem- 
blable  au  ciel,  je  suis  orageuse  et  sereine. 
Mais  toi,  mon  doux  Celte,  tu  m'as  toujours 
cherchée  et,  cbaque  fois  que  tu  m'as  ren- 
contrée,  tu  as  mis  tout  ton  esprit  et  tout 
ton  coeur  à  me  reconnaitre.  Tout  ce  que  tu 
as  écrit  de  moi,  poète,  est  véritable.  Le 
genie  grec  me  fit  descendre  sur  la  terre, 
et  je  la  quittai,  quand  il  expira.  Les  Barba- 
res  qui  envahirent  le  monde  ordonné  par 
mes  lois  ignoraient  la  mesure  et  l'harmo- 
nie.  La  beante  leur  faisait  peur,  et  leur 
semblait  un  mal  En  voyant  que  j'étais 
belle,  ils  ne  crurent  pas  que  j'étais  la  Sa- 
gesse. Ils  me  chassèrent.  Lorsque,  dissi- 
pant  une  nuit  de  dix  siècles,  se  leva  1'  au- 
rore de  la  Renaissance,  je  suis  redescen- 
due  sur  la  terre.  J'ai  visite  les  humanistes 
et  les  philosophes  dans  leur  cellule,  où  ils 
gardaient  précieusement  quelques  livres  au 
fond  du  coffre,  les  peintres  et  les  sculpteurs 
dans  leurs  ateliers,  qui  n'étaient  que  de 
pauvres  boutiques  d'artisans  Q_uelques-uns 
se  firent  briiler  vifs,  plutót  que  de  me  dé- 
savouer.  D'autres,  à  l'exemple  d'Erasme, 
échappaient  par  l'ironie  à  leurs  stupides  ad- 
versaires.  L'un  d'eux  qui  était  moine,  riait 
parfois    d'un    rire  si    gros  en    contant    des 
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histoires  de  géants  qui  mes  oreilles  s'en 
seraient  offensées,  si  je  n'avais  pas  su  que 
parfois  la  folie  est  sagesse.  Peu  à  peu,  mes 
fidèles  grandirent  en  force  et  en  nombre. 
Les  Frangais  les  premiers  m'élevèrent  des 
autels.  Et  tout  un  siècle  de  leur  histoire 
m'est  dédié. 

Depuis  lors,  depuis  que  la  pensée,  dans 
ses  hautes  régions,  est  libre,  je  regois  sans 
cesse  l'hommage  des  savants,  des  artistes  et 
des  philosophes.  Mais  c'est  par  toi,  peut- 
étre,  que  me  fut  voué  le  eulte  le  plus  aus- 
tère et  le  plus  landre,  c'est  de  toi  que  je 
regus  les  plus  pures  et  les  plus  ferventes 
prières.  Sur  ma  sainte  Acropole,  devant 
mon  Parthénon  dévasté,  tu  m'as  saluée  dans 
le  plus  beau  langage  qu'on  ait  parie  en  ce 
monde  depuis  les  jours  où  mes  abeilles  dé- 
pjsaient  leur  miei  sur  les  lèvres  de  Sopbocle 
et  de  Platon. 

Les  immortels  doivent  plus  qu'on  ne  croit 
à  leurs  adorateurs.  Us  leur  doivent  la  vie. 
C'est  un  mystère  auquel  tu  fus  initié.  Les 
dieux  regoivent  leur  aliment  des  hommes. 
Ils  se  nourrissent  de  la  vapeur  qui  monte 
du  sang  des  victimes.  Tu  sais  qu'il  faut  en- 
tendre  par  là  que  leur  substance  se  com- 
pose de  toutes  les  pensées  et  de  tous  les 
sentiments  des  hommes.  Les  offrandes  des 
hommes  bons  nourrissent  les  dieux  bons. 
Les  noirs  sacrifices  de  l'ignorance  et  de  la 
baine  engraissent  les  dieux  féroces.  Tu  l'as 
dit.  Les  dieux  ne  sont  pas  plus  immortels 
que  les  hommes  ..  Il  y  en  a  qui  vivent 
deux  mille  ans,  courte  durée,  si  on  la  com- 
pare à  celle  de  la  terre,  ou  seulement  à 
celle  de  l'humanité,  moment  imperceptible 
de  la  vie  des  mondes.  En  deux  mille  ans, 
les  soleils  ardemment  lancés  dans  l'espace 
n  ont  pas  seulement  eu  l'air  de  bouger. 

Moi,  Pallas-Athéné,  la  déesse  aux  yeux 
clairs,  je  te  dois  de  vivre  encore.  C'était  peu 
de  prolonger  ma  vie:  je  plains  les  dieux  qui 
traìnent  dans  les  fades  vapeurs  d'un  reste 
d'encens  leur  pale  et  morne  déclin.  Tu  m'as 
rendue  plus  belle  que  je  n'étais  et  plus 
grande  Tu  m'as  nourrie  de  ta  force  et  de 
ta  doctrine,  et  par  toi,  et  par  ceux  qui  te 
ressemblent,  mon  esprit  s'est  élargi  jusqu'à 
pouvoir  contenir  l'univers  de  Képler  et  de 
Newton. 

Je  suis  née  intelligente  chez  les  Grecs  heu- 
reux.  Déjà  (^ns  ma  jeunesse,  j'avais  péne- 
tré  bien  des  lois  de  la  vie  que  le  dieu  nou- 
veau  qui  m'a  chassée  ne  soupgonna  jamais. 
Mais  le  monde  alors  était  petit.  Le  soleil 
n'était  pas  plus  grand  que  le  Péloponnèse 
et  le  ciel  ne  dépassait  la  pointe  de  ma 
lance. 


Je  ne  savais  pas  plus  de  geometrie  qu'Eu- 
clide,  ni  plus  de  médecine  qu'Hippocrate,  ni 
plus  d'astronomie   qu'Aristarque    de  Samos. 

O  savants  modernes.  Vous  m'avez  fait 
voir  au  delà  du  neigeux  Olympe  l'infini  des 
univers,  et,  dans  chacune  des  poussières 
que  fonia  ma  sandale,  l'infini  des  atomes, 
astres  eux-mémes  soumis  aux  lois  qui  ré- 
gissent  les  astres. 

Mes  regards  n'embrassaient  que  l'Attique 
et  ses  montagnes  violettes  où  crott  l'olivier. 
Je  ne  connaissais  de  barbares  que  les  Scy- 
thes. 

Les  navires  phéniciens,  mouillés  au  Pirée, 
renfermaient  pour  moi  tout  le  commerce  du 
monde.  J'étais  legislatrice.  Du  haut  de  ma 
roche  sacrée,  je  gouvernais  quelques  mil- 
liers  d'hommes  libres,  habiles  à  la  parole. 
Sur  les  tables  des  lois,  on  sculptait  mon  image 
dans  une  attitude  simple  et  pensive,  d'une 
telle  beante  que  les  hommes  d'aujourd'hui 
ne  peuvent  la  voir  sans  en  étre  émus.  O 
Renan,  jai  mérité  les  noms  que  tu  m'as 
donnés  de  Salutaire,  Pacifique,  Protectrice 
du  travail,  Archégète,  Démocratie  et  Vic- 
toire.  Mais,  qu'est-ce  que  la  cité  antique  au 
près  des  grands  peuples  modernes  ? 

•  O  sages,  vous  m'avez  découvert  un  hori- 
zon  plus  vaste  que  l'Empire  romain  :  sur  un 
sol  trépidant  des  souffles  de  la  vapeur  et  des 
chocs  de  l'électricité,  les  nations  immenses, 
naguère  ennemies,  rivales,  encore  prises  tou- 
tes à  la  fois,  irritées  et  en  armes,  dans  le 
réseau  d'acier  dont  la  science  et  l'industrie 
ont  enveloppé  le  globe,  cités,  peuples,  races, 
un  milliard  six  cent  millions  d'hommes  tra- 
vaillant  les  uns  pour  les  autres  et  les  uns 
contre  les  autres,  s'ignorant  ou  se  haissant 
dans  les  liens  qui,   déjà,   les  unissent. 

Comment  se  réglera  ce  conflit  de  toutes 
les  énergies  et  de  toutes  les  espérances  ? 
Qui  vaincra  ?  La  baine  ou  l'amour,  l'igno- 
rance ou  la  science,  la  guerre  ou  la  paix, 
la  barbarie  ou  la  civilisation,  la  force  de 
ceux  que  tu  as  appelés  «  les  rois  issus  d'un 
sang  lourd  »  ou  la  puissance  de  la  démo- 
cratie ?  Ne  le  demande  pas.  L'avenir  est 
cache,  méme  à  ceux  qui  le  font.  Ne  demande 
pas  quelle  sera  la  cité  future.  Mais  sache 
que  c'est  moi  qui  la  construira.  Car,  seule, 
je  suis  architecte  et  geometre  ;  et  ce  n'est 
pas  en  vain  que  les  savants  et  les  philoso- 
phes m'ont  rappelée  sur  la  terre. 

Pendant  que  les  Titans,  ennemis  des 
dieux  justes,  entassent  les  rochers  et  que  les 
géants  impies  forgent  leurs  armes,  je  fonde 
la  Ville  Sainte.  A  voir  mes  ouvriers  cren 
ser  la  terre,  et  transporter  les  matériaux, 
parfois  les    sages    eux-mémes    ont    peine    à 
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discerner  mes  plans  ingénieux.  Dans  les 
chantiers  où  l'on  taillait,  au  lendemain  de 
Salamine,  les  marbres  de  mes  Propylées, 
il  était  difficile  de  découvrir,  pamii  les  blocs 
épars,  la  pensée  harmonieuse  de  Mnésiclès. 
C'était  là,  pourtant,  qu'elle  prenait  sa  forme 
et  naissait  à  la  lumière.  L'avenir  ne  s'y 
trompera  pas  ;  on  reconnaitra  mes  ceu\Tes 
à  leur  stabilite.  Les  édifices  de  l'ignorance 
et  de  l'erreur  s'écroulent  misérablemeiit. 
Tu  l'as  dit  :  «  Rien  ne  resiste,  rien  ne  dure, 
que  ce  qui  a  été  mesuré  et  calculé  par  moi  » , 
car  je  suis  la  prévoyance,  1'  ordre  et  la  me- 
suré, car  je  suis  la  pensée  de  tous  les  hom- 
mes  qui  peusent,  la  science  de  tous  les 
hommes  qui  savent,  ta  science  et  ta  pensée, 
ó  Renan  ! 

Regois  de  mes  mains  le  rameau  d'or  que 
tes  soins  ont  fait  croitre  ;  vis  dans  la  gioire, 
vis  dans  les  plus  nobles  coeurs  et  dans  les 
plus  fortes  àmes  des  hommes,  vis  en  moi, 
ó  le  meilleur  de  mes  amis.  Tu  as  obtenu 
l'immortalité  à  laquelle  tu  aspirais.  Tout  ce 
que  tu  as  congu  de  beau  et  de  bien  de- 
meure  et  rien  n'en  sera  perdu.  Lentement 
mais  toujours,  l'humaiiité  réalise  les  ré^es 
des  sages. 

Un  editore. 

È  morto  improvvisamente  uno  dei 
più  illustri  tipografi  italiani,  Scipione 
Lapi.  Il  suo  nome  era  di  quelli  che 
ai  nostri  studiosi  rammentano  con 
compiacenza  le  belle  tradizioni  ita- 
liane dell'arte  della  stampa.  Al  giorno 
d'oggi  la  tipografia  è  più  commercio 
che  arte,  richiede  maggior  abilità 
amministrativa  che  non  gusto  e  col- 
tura, e  coloro  stessi  che  si  compiac- 
ciono talvolta  di  porre  il  loro  nome 
sotto  opere  di  reale  valore,  hanno 
l'aria  di  farlo  come  una  concessione 
ad  un  zinzino  d'idealismo  che  con- 
servano ben  nascosto  in  fondo  al 
cuore,  evi  spiattellano  che  essi  appog- 
giano i  loro  stabilimenti  sui  libri  più 
accessibili  al  mercato,  nonché  sugli 
amminicoli  della  réc/ame. 

Di  questi  non  era  Scipione  Lapi. 
Nessuno  ha  visto  il  suo  nome  su  ro- 
manzacci  mal  tradotti,, su  edizioni  in- 
tese a  ingannare  il  pubblico. 

Scipione  Lapi  nacque  ad  Apecchio 
(provincia  di  Pesaro)  nel  1846.  Studiò 
matematiche  a  Pisa;  interruppe  gli 
studi  e  fece  da  volontario  la  cam- 
pagna del  1866  ;  conseguita  la  laurea, 
abbracciò    l'insegnamento   che  avvi- 


cendò con  la  professione  d'ingegnere,, 
e  acquistando,  quasi  per  ischerzo,  un 
piccolo  torchio  da  litografia  per  bi- 
sogno della  sua  professione,  venne 
su,  a  un  po'  per  volta,  affermandosi 
tipografo  ed  editore  di  prim'ordine. 
Cosi  creò  a  Città  di  Castello  il  grande 
stabilimento  tipografico  che  oggi  conta 
31  anni  di  vita  onorata  e  che  dà  la- 
voro a  circa  cento  operai. 

Per  gli  eleganti  e  nitidi  tipi  del 
Lapi  furono  pubblicate  opere  impor- 
tantissime in    ogni    ramo  di  cultura. 


L'editore  Scipione  Lapi. 


Ruggero  Bonghi,  Alessandro  d'An- 
cona, Ernesto  Monaci,  Francesco 
D'Ovidio,  Luigi  Morandi,  Augusto 
Franchetti,  Raffaele  De  Cesare,  Fran- 
cesco Schupfer  pubblicarono  gran 
parte  delle  loro  opere  su  i  tipi  del 
Lapi.  Un  lavoro  importantissimo, 
mercè  l'attività  instancabile  del  com- 
pianto Editore,  lo  Stabilimento  Lapi 
ha  iniziato  da  qualche  anno  sotto  la 
guida  di  Giosuè  Carducci.  È  la  ri- 
stampa dell'opera  Muratoriana:  opera 
colossale  a  cui  han  messo  mano  uo- 
mini di  riconosciuto  valore. 

Scipione  Lapi  è  morto  a  56  anni, 
improvvisamente,  a  \'allombrosa,  ove 
si  era  recato    per  pochi    giorni  a  ri- 
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temprare  le  sue  forze.  Era  deperito 
da  qualche  tempo  a  causa  dell'im- 
mane lavoro  che  si  era  imposto,  ma 
nessuno  dei  suoi  amici  si  sarebbe 
potuto  immaginare  una  fine  cosi  re- 
pentina. Quando  la  salma  giunse  a 
Città  di  Castello,  tutto  il  paese,  da 
lui  tanto  beneficato,  era  ad  attenderlo, 
tra  la  più  viva  commozione. 

Ultima  prova  del  suo  animo  aperto 
a  tutti  i  nobili  sentimenti  e  alle  idee 
moderne  fu  il  suo  testamento,  nel 
quale  è  lasciato  in  eredità  il  florido 
stabilimento  agli  operai,  che  si  costi- 
tuiranno in  Società  cooperativa.  Egli 
ha  dato  in  tal  modo  ai  suoi  dipen- 
denti e  collaboratori  un  segno  di  fi- 
ducia cui  essi  non  verranno  meno 
se  continueranno  nell' indir  zzo  da  lui 
additato. 

♦<  Thou  nameless  column,  ...  * 

iBvKON-.  Childe  Harold's 
Pilgrimage,  IV  i. 

Pare  che  fra  i  cospicui  tratti  del 
Foro  Romano  fascino  potente  irra- 
diasse, sempre,  dalla  maestosa  e  svelta 
e  sottile  colonna  ergentesi.  nella  mar- 
morea purezza  della  linea  elegante, 
di  fronte  alla  Curia  ed  ai  Rostri  im- 
periali. 

Varie  e  numerosissime  le  conget- 
ture lanciate,  in  ogni  tempo,  senza 
la  menoma  base,  talvolta,  intorno  al 
misterioso  fusto  corinzio. 

Insino  a  che.  nel  decennio  secondo 
del  secolo  scorso,  parendo,  a  chi  allor 
dirigeva  i  primi  tentativi  di  scavo, 
giunta  l'ora  di  chiarire  ogni  dubbio 
per  essere,  secondo  il  diario  di  Roma 
del  5  marzo  1817,  «  incredibile  che 
gli  antiquarii  e  gli  architetti  abbiano 
disputato  per  pili  secoli  intorno  alla 
colonna. . .  senza  mai  esser  venuto  riso- 
lutamente in  capo  ad  alcuno,  di  sca- 
vari'i  attorno  per  esaminarne  il  pian- 
tato »,  giungeva,  finalmente,  il  Go- 
verno francese  ad  iniziare  le  ricerche. 
E  nel  1813,  il  22,  febbraio,  «  un  pabno 
sotto  al  terreno  »  del  monumento  oltre- 
modo discusso  apparve  il  piedistallo 
e  l'iscrizione.  Mutila  in  parte,  fu  varia- 
mente supplita  ;  copiose  ed  acerbe  le 
dispute  sul  come  sostituire  le  lettere 
erase,  né  meno  discusso  l'anno  cui 
attribuire  la  scrittura. 

Risultò,  per  altro,  generale  cre- 
denza che  avessero  gli  scavatori  lavo- 


rato attorno  ad  una  colonna  onoraria 
da  Smaragdo, esarca  Ravennate, eretta, 
ricca  di  aureo  simulacro,  in  lode  di 
Foca,  imperatore  bizantino,  al  cui 
nome,  poiché  egli  subito  cadeva  preda 
allo  strazio  voluto  dal  giovine  Era- 
clio, serbava  il  marmo  brevissima  vita. 
Più  tardi,  provvedendo,  in  parte,  la 
duchessa  di  Devonshire,  cui  lo  sve- 
dese Akerblad  ispirava  amore  alle 
glorie  da  gran  tempo  trascorse,  di 
nuovo,  nel  1816,  fu  desta  la  colonna 
dal  tormentoso  piccone  e  nel  17  feb- 
braio dell'anno  seguente,  con  gran 
pompa,  ammirava  Pio  VII  lo  scavo 
giunto  «fino  al  piano  antico,  alla  prro- 
fondità  di  js  palmi  »,  approvando  che 
fosse  «  tutto  circondata  di  muro,  onde 
restare  visibile  ».  Nel  marzo  e  nel  set- 
tembre rifei^-eva  d'entusiasmo  il  Dia- 
rio intorno  ai  fecondi  nuovissimi 
scavi. 

Con  pazienti  cure  architettato,  non 
subì  l'edificio,  insino  a  ieri,  tracollo, 
ed  il  dubbio,  con  timidezza  espresso 
da  alcuni,  non  suscitò  eco  né  seppe 
arrecar  danno. 

Recentemente  ancora,  come  in  sul 
principio,  parve  la  colonna  corinzia 
segnare  il  termine  dell'età  antica  ed 
inizio  all'evo  di  mezzo  e  fu  vantata 
il  monumento  supremo  di  cui  s'ab- 
bellisse il  cuore  stesso  della  vita 
Romana,  punto  luminoso  negli  anni 
primi  del  secolo  settimo  ed  evento 
della  maggiore  importanza. 

Senonché,  nel  trattare  del  fusto 
sottile,  cui  sin  qui  non  arrise,  in- 
vero, benevola  sorte,  fu  tutto  errore  - 
l'età  e  Io  scopo,  come  l'ispiratore, 
l'onorando.  Si  giunse,  stranissima 
cosa,  tant'oltre  da  forzare  l'iscrizione, 
che  non  par  superfluo  il  riprodurre 
qui  fedelmente,  a  dire  d'una  colonna 
eretta  laddove  non  è  che  accenno, 
palese  ed  indubbio,  al  collocamento 
di  una  statua  ed  a  semplicissima  de- 
dica :  «  Hanc  .  statuam  .  maiestatis  . 
eius  auri  .  splendore  .  fulgentem  .  huic 
sublimi  .  columnae  .  ad  .  perennem 
ipsius  .  gloriam  .  imposuit  .  ac  .  dedi- 
cavi t  ». 

La  sezione  praticata,  oggi,  su  di 
un  lato  del  terrapieno  fa  che  al  bacio 
del  sole  ritorni  l'originario  basamento 
ricoperto,  insino  ad  ora,  da  grave 
ammasso  di  antiche  frammentarie  va- 
rissime sculture,  d'iscrizioni  imperiali 
e  dell'evo  di  mezzo.  Mostrasi  il  lastri- 
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cato  di  travertino  in  perfettissima  con- 
servazione ed  il  monumento  appare 
quale  voluto  in  origine,  libero,  in  fine, 
dall'ingombro  pesante  che  così  detur- 
pavalo.  Rec^  1"  iscrizione,  intensa- 
mente osservata  ora,  traccie  non  lievi 
di  assai  più  antico  lapidario,  ante- 
riore, forse,  di  non  meno  che  trecento 
anni  al  secolo  settimo. 

E,  nel  basamento,  la  muratura  la- 
terizia, bella  e  tale  da  offrire  all'esperto 
indubbi  segni  propri  alle  decadi  prime 
del  secolo  quarto,  fa  che  ne  ricorra 
la  mente  al  non  breve  né  infecondo 
regno  dell'  imperatore  Diocleziano. 
Né  riandando  col  pensiero  le  parole 
di  antichi  scrittori  parrà  inverosimile 
che  Giovio,  cui  Eutropio,  severo, 
concede  lode  di  operosità  pregevole 
e  che  il  non  sospetto  Cicerone  cri- 
stiano dice  animato  da  possente  brama 
edilizia,  «  huc  accedebat  infììiita  quae- 
dam  cupiditas  aedificandi  » ,  a  ricordo 
dell'opera  sua  valevolissima  nel  ri- 
costruire sull'orientale  lato  del  Foro, 
barbaramente  devastato  dalle  disa- 
strose fiamme  del  predecessore,  po- 
tesse innalzare  una  siffatta  colonna 
onorari-).  Xon  ce  ne  dissuade  il  ca- 
rattere delle  costruzioni  eh'  ei  favo- 
risce, di  quel  soggiorno,  splendido 
ad  onta  del  Costantiniano  disprezzo, 
che  in  Salona,  ove,  inusitato  esempio 
di  spontanea  rinunzia  al  fasto  impe- 
riale, nel  caustico  dire  di  Lattanzio 
«  Diocles  iterion  factiis  est  »,  innalza 
con  cure  infinite,  dando  ad  un'  ar- 
chitettura inizio  che  dell'  arte  costrut- 
tiva bizantina  offre,  marcatamente, 
tutti  i  fortissimi  germi. 

Palese,  all'incontro,  la  ninna  atten- 
dibilità del  supporre  abbia  quel  Sma- 
ragdo  che  colla  maggior  convinzione 
Paolo  Diacono  afferma  «  a  daemo?iio 
non  iniuste  correptus  »,  servile  adu- 
latore, al  reggimento  inetto  e  debo- 
lissimo, saputo,  nel  Foro  Romano, 
elevare  cospicuo  ricordo  in  vanto  di 
Foca.  Dell'oscuro  centurione  auda- 
cissimo, efferato  tiranno,  sacro  a  bar- 
bara fine  ignominiosa,  reo,  ad  un 
tempo,  delle  san::uinarie  atrocità  in- 
concepibili di  cui  minutamente  nar- 
rano Teofilatto  e  Cedreno,  e  beneviso 
a  Gregorio  I  e  donatore  a  Bonifazio  IV 
del  tempio  che  a  Giove  Vendicatore 
innalzava  Marco  Agrippa,  perchè  lo 
consacri,  tramutandolo,  chiesa  cri- 
stiana. 


Pare  al  Byron  che  maggiore  elo- 
quenza di  Cicerone  vanti  l'innominata 
colonna  : 

Tully  was  not  so  eloquent  as  thou, 

Thou  nameless  column  with  the  buried  base  '. 

Qual  la  ragione  dell'appellativo,  se 
di  parecchi  anni  posteriore  alle  ini- 
ziali ricerche  intorno  al  cosidetto  mo- 
numento di  Foca  sappiam  1'  arrivo 
primo  del  giovane  lord  nella  «  grande, 
inaravigliosa,  indescrivibile  »  Roma  di 
cui  s'entusiasma  come  di  bel  cofanetto 
antichissimo?  Né  ci  é  possibile  il 
dubbio,  poiché  troppo  chiaramente 
dicono,  nel  1S17,  le  lettere  sue  del- 
l'aprile e  del  maggio.  Forse  che  al- 
l'animo poetico  parve  il  velo  miste- 
rioso accrescere  pregio  al  soggetto 
del  canto  od  al  Byron,  dimentico  già 
del  livore  provato,  un  giorno,  contro 
gì'  incompresi  versi  latini,  caldo  ed 
accuratissimo  cultore  delle  fonti  più 
antiche,  spiacque  il  risultato  cui  ave- 
van  saputo  giungere  gli  «  antiquarii 
ed  architetti  f>  del  tempo  ? 

Maria  von  Ebner-Eschenbach. 

Recentemente,  il  Tageblatt  \^c^  una 
inchiesta  fra  i  suoi  lettori  per  sapere 
quali  siano  le  cinque  donne  più  ce- 
lebri d'oggidì  in  tutto  il  mondo.  Na- 
turalmente le  risposte,  giunte  a  mi- 
gliaia, furon  assai  variate;  dalla  regina 
Guglielmina  a  Eleonora  Duse,  dalla 
truffatrice  Humbert  alla  baronessa  di 
Suttner,  autrice  di  ,<  Abbasso  le  armi!  », 
i  criteri  di  grandezza  e  di  fama,  come 
ognun  vede,  spaziano  nella  maggiore 
libertà.  Un  solo  nome  raccolse  in 
ogni  lista  quasi  unanimemente  il  suf- 
fragio: quello  di  Maria  Ebner-Eschen- 
bach, la  scrittrice  tedesca  di  cui,  non 
é  molto,  si  celebrò  il  70°  anniversario, 
e  che  la  Germania  riconosce  come 
una  delle  sue  più  fulgide  glorie  con- 
temporanee. 

La  nostra  rivista  si  occupò  altra 
volta  di  questa  illustre  donna,  di  cui 
oggi  diamo  un  recente  bellissimo  ri- 
tratto. La  Ebner  é  d'un'antica  nobile 
famiglia  della  Moravia,  i  Dubsky.  A 
dodici  anni  scriveva  già  dei  raccon- 
tini  per  divertir  i  fratelli  e  le  sorelle: 
a  sedici,  dopo  aver  assistito  ad  un 
corso  di  rappresentazioni  classiche 
del  Burgtheater  di  Menna,  compose 
alcune  tragedie    in   cui  si   notava  un 
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Maria  von  Ebner-Eschenbach. 

vero  slancio  poetico.  Ritiratasi  per 
un  lutto  famigliare  coi  suoi  nel  pro- 
prio magnifico  dominio  di  Zdislavitz, 
la  contessina  abbandonò  i  suoi  sogni 
drammatici  e  si  pose  ad  osservare  i 
costumi  della  campagna.  Ella  trovava 
cosi  il  genere  a  cui  la  predestinavano 
la  facilità  straordinaria  d'assimila- 
zione, la  delicatezza  e  la  penetrazione 
del  suo  spirito  meditativo:  il  genere 
novellistico-psicologico. 

I  suoi  due  primi  libri,  due  serie  di 
novelle  intitolate:  Dorf  und  Schloss- 
geschichten  (Storie  di  villaggi  e  di  ca- 
stelli) ebbero  subito  un  vivo  successo. 
Maritata  poco  dopo  al  barone  Ebner- 
Eschenbach,  la  giovane  signora  pub- 
blicò d'allora  in  poi  un  volume  ogni 
anno.  La  sua  immaginazione  è  di  una 
grande  fecondità,  di  cui  ella  tuttavia 
non  ha  mai  abusato.  La  sua  cura  per 
lo  stile  è  sempre  stata  minuziosa. 

Ella  ha  studiato  tanto  l'ambiente 
aristocratico  come  quello  dei  conta- 
dini, in  specie  dei  contadini  czechi. 
Ha  se  itto  anche  pei  fanciulli.  Pen- 
satrice profonda,  i  suoi  appunti  filo- 
sofici son  stati  raccolti  in  un  volume 


col  titolo  Aforismi.  Tuttavia 
la  Ebner,  al  contrario  di  qua- 
si tutte  le  romanziere  tede- 
sche, non  professa  alcuna 
tendenza;  è  un'idealista  se- 
rena e  mite  che  si  limita  a  ri- 
produrre ciò  che  vede  con 
spirito   d'amore   e   di  pietà. 

Il  suo  capolavoro  pare  sia 
Das  Gemeiìidekind,  una  de- 
licata, commovente  e  sem- 
plice storia  che  ricorda  un 
poco  la  Petite  Fadette  della 
Sand.  Gli  eroi  di  questo  libro 
'la  Ebner  non  ha  dato  il  no- 
me di  romanzo  ad  alcun  suo 
lavoro)  ornano  la  statua  che 
è  stata  eretta  in  onore  di  Ma- 
ria Ebner-Eschenbach  nel 
parco  di  Zdislavitz. 

L'ultima  opera  sua  appar- 
sa. Agave,  una  novella  di 
soggetto  storico  italiano,  ha 
un  sapore  di  giovinezza  stra- 
ordinario ed  è  frale  migliori 
cose  di  questa  donna  geniale, 
cui  l'età  pare  donare  sempre 
maggior  saldezza  e   vigore. 


Un  salotto  fiorentino 
del  secolo  scorso. 

Nell'ultimo  numero  della  simpatica 
Semaine  litiéraire  di  Ginevra  Filippo 
Monnier  parla  del  bel  libro  di  De  Ami- 
cis  pubblicato  l'anno  scorso  in  ele- 
gante edizione  illustrata  dall'editore 
Barbèra.  Il  Monnier  fa  un  rapido  e 
gustoso  riassunto  del  volume  ;  egli 
non  ebbe  la  fortuna  di  conoscere  l'in- 
teressante salotto  quand'era  in  auge 
e  vi  passava,  al  tempo  di  Firenze 
capitale,  tutta  l'Europa  politica,  ar- 
tistica, letteraria,  da  Longfellow  al  ge- 
neral Prim,  da  Thiers  a  Cherbuliez; 
ma  giunse  a  Firenze  in  tempo  per 
vederne  il  declino. 

«  Quando  »,  termina  il  Monnier, 
«  conobbi  il  salotto  dei  Peruzzi,  l'ora 
del  suo  trionfo  era  già  suonata.  Non- 
dimeno vi  rimaneva  qualcosa  di  squi- 
sito e  di  molto  vivo.  Molti  dei  vecchi 
frequentatori  restavano  :  il  marchese 
Alfieri,  \'isconti-Venosta,  Bonfadini, 
Villari,  Comparetti.  Al  posto  di  quelli 
che  erano  partiti  o  morti,  dei  nuovi 
amici  erano  venuti  :  il  ministro  Ge- 
nala,  un  dei  partigiani  più  ardenti 
della    rappresentanza    proporzionale, 
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Pio  Rajna,  un  dei  maestri  della  filo- 
logia contemporanea,  Augusto  Fran- 
chetti,  il  delicato  traduttore  di  Ari- 
stofane, Antonio  Fogazzaro,  Guido 
Mazzoni  ;  e  fra  gli  stranieri  Sully- 
Prudhomme,AnatolioLeroy-Beaulieu, 
Giorgio  Lafenestre.  Ubaldino  Peruzzi, 
ora  senatore,  aveva  conservato  tutta 
la  sua  attraente  cortesia  e  la  finezza 
d'uno  spirito  molto  acuto.  Le  prove 
e  l'età  non  avevano  messo  una  ruga 
all'eterna  giovinezza  intellettuale  di 
Donna  Emilia.  E  all'Antella,  ove  pas- 
savano ormai  l'annata,  i  minuti  scor- 
revano leggeri  tra  i  dialoghi  felici. 
nell'orizzonte  delle  colline  azzurre  con 
al  fondo  la  cupola  lontana  e  ardita 
del  Brunelleschi. 

«Oggi  tutte  queste  cose  sono  morte. 
La  villa  dell'Amelia  è  venduta,  ven- 
duto il  palazzo  di  Borgo  de'  Greci; 
Ubaldino  Peruzzi  riposaa  Santa  Croce 
che  è  il  Panteon  d'  Italia;  e  a  lato 
della  sua  pietra  sepolcrale,  sulla  so- 
glia della  cappella  dei  Peruzzi  deco- 
rata da  Giotto,  si  è  domandato  che 
sia  deposta  colei  che  fu  sua  compagna 
in  buona  e  mala  fortuna,  la  donna 
italiana  dal  gran  cuore». 

«  Cosas  de   Italia  ». 

L'elegante  rivista  madrilena  Niie- 
stro  Tietnpo  contiene  nel  suo  ultimo 
numero,  oltre  ad  un  articolo  della  il- 
lustre scrittrice  Emilia  Pardo  Bazan, 
El  alma  galaica,  e  il  seguito  dei  Re- 
cuerdos  de  mi  vida  di  Ramon  y  Cajal, 
un  articolo  di  Rafael  Altamira,  inti- 
titolato  Cosas  de  Italia.  L'Altamira  ha 
già  parlato  in  un  numero  precedente 
del  Congresso  storico  a  cui  interven- 
ne :  qui  racconta  di  diverse  impres- 
sioni ricevute  nella  sua  visita  a  Roma 
e  alle  città  italiane. 

Incomincia  notando  che  le  bande 
numerose  di  touristi  che  dalla  Fran- 
cia e  dalla  Svizzera  scendono  in  Pie- 
monte e  in  Lombardia  e  dal  Tirolo  e 
dal  Trentino  nella  Venezia,  non  fanno 
che  muover  gli  occhi  dalle  lor  guide 
ai  monumenti  e  dai  monumenti  alle 
guide,  senza  osservare  la  maraviglia 
dell'Italia  rinascente. 

Contemplando  le  opere  degli  an- 
tichi e  i  luoghi  in  cui  sono  nate  e  i 
discendenti  di  quei  grandi,  egli  ha 
sentito  la  stretta  reciprocanza  che  è 
fra  l'arte  e  i  suoi  fattori  diretti   e  in- 


diretti e  la  sintesi  lo  ha  commosso- 
Egli  paragona  gli  splendori  artistic 
d'Italia  con  quelli  di  Spagna  e  si  spie- 
ga la  precipitosa  decadenza  della  sua 
patria  col  fatto  che  in  Italia  tutti  i  mo- 
numenti del  miglior  tempo  danno  l'i- 
dea di  una  collettività  forte  e  prospera, 
mentre  la  Spagna  deve  molte  delle 
grandi  reliquie  del  suo  passato  a  un 
sognod'imperialismo  politico  religioso 
che  al  suo  fallire  non  lasciò  se  non 
rovine. 

Entrato  nel  cimitero  di  Pisa  col 
senso  d'un  religioso  timore,  si  senti 
subito  sollevato  da  un  senso  diverso, 
di  calma,  di  pace  melanconica  Su 
una  parete  scorse  le  catene  del  porto 
di  Pisa,  rapite  da  Genova  e  date  in 
parte  a  Firenze,  le  quali  i  Genovesi 
e  i  Fiorentini  restituirono  a  Pisa  quando 
si  ricostituì  l'unità  nazionale.  Questo 
simbolo  di  pace  è  il  segreto  della  ri- 
surrezione dell'Italia  moderna. 
* 
*  * 

L'Altamira  considerò  con  maravi- 
glia, come  molti  altri  stranieri  inter- 
venuti al  Congresso  storico,  lo  scio- 
pero dei  tipografi.  I  poveri  tipografi 
romani  ne  subiscono  le  gravi  conse- 
guenze oggi  ancora,  ma  esso  off^erse 
uno  spettacolo  quale  nessuno  degli 
stranieri  si  attendeva  senza  dubbio. 
Tre  giorni  di  sciopero  generale  in  una 
popolazione  ardente  e  non  prospera, 
col  fermento  d'idee  sovversive  che 
agita  l'Italia,  potevano  far  immaginare, 
a  coloro  che  non  stimano  nostra  qua- 
lità dominante  la  calma,  chi  sa  quali 
orrori.  Invece  «  autoritades  y  obreros 
parecian  rivalizar  en  prudencia».  Nes- 
suno dei  congressisti  che  uscivano  al 
mattino  dai  loro  alberghi  per  portarsi 
al  Collegio  romano,  al  Circolo  giu- 
ridico, all'Accademia  di  Santa  Ceci- 
lia, alla  Società  geografica  subì  il  me- 
nomo disturbo. 

«  In  quei  giorni  medesimi  i  gior- 
nali parlavano  di  studenti  di  Salamanca 
uccisi...  ». 

Raffaele  Altamira  conclude  il  suo 
articolo  colla  descrizione  di  una  car- 
ciofolata  sulla  riva  del  Tevere.  Egli 
v'andò  con  una  banda  di  scalpellini  j 
condotti  da  Baiiuls,  il  giovane  scul-j 
tore  dell'Accademia  Spagnuola  :  glij 
operai  rispettosi  senza  umiliazione  e  j 
cordiali  senza  petulanza. 

Ascoltiamo  in  lingua  spagnuola  lei 
lodi  dei  carciofi  alla  giudìa  ?  «  \  Cosai 
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rrica,  aquellas  alcachofas  de  corazòn 
jugoso,  suavisimo.  dorados  y  coru- 
scantes  por  fuera!  Deshancianse  en 
la  boca,  conio  manteca,  unas  veces; 
crugian  otras  conio  nuestros  buùuelos 
valencianos.  i  Que  clase  de  Tritura  es 
aquella,  que  àun  tiempo  misnio  ofrece 
la  blandura  suave  de  lo  cocido  y  la 
dureza  quebradiza  de  lo  tostado  ? 
Como  no  soy  gourmet,  descuidé  ave- 
rignar  el  secreto  ».  D'altronde  non 
giova  saperne  il  segreto.  È  necessa- 
rio l'ambiente  e  l'aperitivo  di  andar 
a  cercarli  nel  ghetto,  in  riva  al  fiume, 
in  faccia  a  Trastevere  e  al  profilo 
del  Gianicolo.  Seguirono  le  canzoni 
patrie  mescolate  alle  napoletane.  Si 
affacciavano  durante  la  musica  il  cielo 
di  Napoli  e  il  cielo  di  Alicante.  Le 
.canzoni  ricordavano  la  Spagna  infe- 
lice e  agitata  da  sorde  energie  fecon- 
datrici e  «  parevano  affermar  profonde 
•  e  intime  connessioni  fra  l'anima  dei 
due  popoli  che  traverso  il  Mediter- 
raneo si  guardano  da  secoli  e  si  cer- 
cheranno e  si  troveranno  in  un  tempo 
non  lontano  ». 


La  fine  della  «  Fronde 


i 


Più  volte  in  queste  colonne  abbiamo 
avuto  l'occasione  di  parlare  dell'opera 
della  Fronde,  o  di  citare  qualche  arti- 
colo di  questo  giornale  femminista 
parigino,  pubblicato  per  cura  esclu- 
siva di  donne,  da  sei  anni  in  qua. 
Ora,  la  Fronde  è  morta.  Nel  primo 
numero  del  settembre  la  fondatrice 
e  direttrice,  Marguerite  Durand,  che 
alla  fine  del  1902  aveva  già  ceduto  la 
proprietà  del  giornale  alle  sue  colla- 
boratrici, ha  preso  congedo  dal  pub- 
blico con  un  ultimo  articolo,  «  Vers 
l'Avenir  »,   nel  quale,  enumerando  le 

■conquiste  fatte  dal  femminismo  mercè 
l'azione  della  Fronde,  conclude  che 
questa  azione  si  dimostra  ormai  inu- 
tile, non  perchè  gli  scopi  femministi 

-sian  tutti  raggiunti,  ma  perchè  il  solo 
pel  quale  ormai  sia  ancor  necessario 
di  cattivarsi  il  pubblico  favore  -  il 
voto  politico  alle  donne  -  non  è  at- 
tuabile nello  stato  presente  della  co- 

.scienza  femminile  presa  in  massa. 

Questa  dichiarazione  della  intre- 
pida Mfn*   Durand    ha    sorpreso    piti 

-che  la  fine  del  suo  giornale,  la  quale 
varie  .volte    in    questi    ultimi    tempi 


era  stata  presagita.  Tanta  sincerità  è 
nuova  ne.jli  annali  del  giornalismo, 
e  diremmo  anche  de;la  letteratura 
d'  idee. 

11  manipolo  di  frondeuses ,  ritiran- 
dosi, ha  compiuto  un  ultimo  bel  ge- 
sto, come  a  suggello  della  dignità 
tranquilla  e  forte  di  tutta  la  battaglia 
combattuta. 

Lo  sforzo  era  stato,  in  verità,  lungo 
e  gravissimo.  Quando  la  Fronde  ap- 
parve, la  maggioranza  ebbe  un  sor- 
riso scettico.  Oggi,  uno  dei  letterati 
più  amabili,  più  illustri  e  più  influenti 
della  Francia,  il  critico  e  accademico 
Emilio  Faguet,  così  scrive  intorno 
alla  sparizione  di  essa: 

«  È  un  piccolo  avv'enimento  euro- 
peo... ed  è  forse  la  prima  volta  che 
la  sparizione  d'un  giornale  costituisce 
un  piccolo  avvenimento  europeo... 

«  Gli  è  che  questo  giornale  non  era 
punto  uno  dei  soliti.  Diretto,  redatto, 
stampato  interamente  da  donne,  esso, 
per  la  sua  sola  esistenza,  provava  l'at- 
titudme  delle  donne  a  quattro  o  cin- 
que mestieri  molto  differenti  e  molto 
difiìcili  :  provava  quasi  l'attitudine 
delle  donne  a  tutti  i  mestieri  virili. 
Era,  una  volta  di  più,  l'argomento 
di  fatto:  provar  la  possibilità  del  mo- 
vimento col  camminare... 

«  Io  mi  attendeva,  quando  l'ho  sa- 
lutata alla  sua  aurora,  che  la  Fi'onde 
sparisse  assai  più  presto.  Che  un  gior- 
nale così  concepito  abbia  vissuto  sei 
anni,  è  la  prova  d'una  forza  straor- 
dinaria, d'una  vitalità  estrema  e  d'una 
perseveranza  inattesa  nel  femminismo, 
nel  femminismo  serio  e  convinto, 
quello  che  paga,  che  si  abbona,  che 
fa  vivere  un  giornale  leggendolo,  rac- 
comandandolo, diffondendolo  e  so- 
pratutto comperandolo.  Le  sei  annate 
d'esistenza  della  Fronde  fanno  un 
magnifico  risultato,  un  risultato  che 
deve  far  riflettere  e  che  deve  esser 
notato  molto  seriamente  dallo  storico. 

«  Giacché  il  giornale  era  ben  fatto  ; 
avev'a  eccellenti  redattrici,  curiose, 
investigatrici,  curanti  oltre  che  della 
politica  e  delle  rivendicazioni  femmi- 
nine propriamente  dette,  di  questioni 
morali  e  psicologiche,  di  problemi 
demografici  e  sociali.  La  lettura  della 
Fronde  era  interessante,  istruttiva  e 
ispiratrice.  Questo  giornale  faceva 
pensare,  qualche  volta...  in  ogni  caso, 
era  originale  ». 
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È  nella  Revue  Blene  del  19  settem- 
bre che  il  Faguet  si  occupa  in  questi 
termini  del  defunto  organo  femmini- 
sta. Egli  continua  notando  che  la 
Fro?ide  aveva,  nonostante  tutte  le 
sue  eccellenti  qualità,  molte  cose  con- 
tro di  sé  :  dapprima  la  sua  intransi- 
genza, a  volte  quasi  feroce  ;  seconda- 
riamente, essendo  un  giornale  quoti- 
diano, essa  era  costretta  a  far  della 
politica  corrente  e  a  somigliar  per 
questo  lato  a  troppi  altri  quotidiani 
banali.  Ancora,  la  Fr-oiide  era  radi- 
cale, socialista,  anticlericale,  come  di 
suo  diritto,  certamente  ;  ma  vi  è  una 
quantità  di  femministe  che  non  sono 
né  radicali,  né  socialiste,  né  anticle- 
ricali, e  che  non  potevano  perciò  es- 
ser partigiane  della  Fronde;  se  questa 
fosse  stata  conservatrice  e  cattolica, 
il  risultato  in  senso  inverso  sarebbe 
stato  il  medesimo. 

Il  Faguet  rileva  quindi  la  dichia- 
razione scoraggiata  di  M^e  Durand 
sull'attuale  incapacità  della  maggio- 
ranza delle  donne  francesi  ad  eserci- 
tare il  diritto  di  voto.  Egli  osserva 
che  «  il  radicalismo  e  il  femminismo 
sono  forse  fratelli,  ma  fratelli  che  si 
sentono  nemici,  e  non  da  oggi  ». 
«  On  sent  toujours  deux  hommes  en 
soi,  méme  quand  on  est  femme;  mais 
il  y  en  a  un  qui  fìnit  par  exaspérer 
l'autre,  et  l'autre  le  prie,  la  mort  dans 
l'àme,  mais  catégoriquement,  de  dé- 
guerpir.  Si  toute  l'oeuvre  féministe 
doit  avoir  pour  conséquence  dernière 
une  régression  conservatrice...  je  suis 
féministe,  j'adore  le  féminisme,  je  me 
ferai  tuer  pour  le  féminisme  ;  mais  au 
diable  le  féminisme  !  » 

Così  è  accaduto.  Il  Faguet  con- 
clude: •«  Per  me,  che  son  femminista 
non  per  ragioni  politiche  ma  per  ra- 
gioni morali,  che  son  femminista  non 
in  quanto  radicale  o  conservatore,  ma 
in  quanto  femminista,  io  auguro  che 
il  movimento  continui,  saggiamente 
ma  fermamente;  che  continui  ad  av- 
viarsi verso  la  completa  eguaglianza 
famigliare,  civile  e  politica  dell'uomo 
e  della  donna,  verso  ciò  che  M^^ 
Durand  assai  bene  chiama:  l'egua- 
glianza davanti  la  legge  di  tutti  i 
Francesi  senza  distinzione  di  sesso. 
Auguro  che  si  difenda  questa  causa 
non  con  argomenti  politici  o  di  cir- 
costanza, i  quali,  come  si  é  visto,  si 
ritorcono  contro  i  loro  autori,  e  con 


ragioni  politiche  e  di  circostanza,  le 
quali,  come  si  è  visto,  finiscono  per 
staccar  i  dottrinari  dalle  loro  dottrine 
e  i  più  convinti  dalle  loro  convin- 
zioni ;  ma  con  ragioni  e  argomenti 
filosofici,  scientifici,  morali,  umani- 
tari e  di  buon  senso.  Auguro  che  si 
faccia  del  femminismo  scientifico  mu- 
nito d'osservazioni,  di  esperienze,  di 
statistiche  e  di  lealtà  dialettica  e  di 
probità  intellettuale.  Auguro  che  un 
giornale  sorga,  ebdomadario  piuttosto 
che  quotidiano  -  poiché  la  quotidia- 
nità forza  a  far  della  politica  cor- 
rente, giornaliera  e  incidentale  -  molto 
armato  di  fatti,  di  grande  buon  senso, 
senza  passioni,  senza  setta,  senza  col- 
lere e  senza  impazienze,  senza  nervi, 
redatto  tanto  da  uomini  come  da 
donne,  ciò  che  sarebbe  senza  dubbio 
una  maniera  d'affermar  l'eguaglianza 
dei  due  sessi,  e  che  persegua  a  lungo, 
a  traverso  le  fluttuazioni  della  moda, 
l'opera  più  sana,  più  liberale,  più 
filantropica  e  più  sensata  eh'  io  mi 
conosca. 

<<  Attendendo,  è  un  bel  successo  e  un 
gran  segno,  io  lo  ripeto,  che  la  Fronde 
sia  vissuta  sei  anni  e  si  deve  della 
gratitudine  allo  sforzo  compiuto  da 
questo  simpatico  organo  ». 


Problemi  di  scienza  moderna. 

È  un  destino  che  l'uomo  s'  inter- 
roghi e  si  inquieti  continuamente  di 
cose  che  non  l' interessano,  dicono 
gli  uomini  che  chiamansi  positivi.  Co- 
storo credono  eh'  é  più  saggio  che 
pensi  ciascuno  a  se  stesso,  al  proprio 
benessere  e  ad  «  aumentare  la  ric- 
chezza del  paese  »,  cose  buone  anche 
queste,  ma  non  le  sole  che  impor- 
tino, evidentemente.  Tant'è  vero  che 
una  falange  d'uomini  si  accontenta 
del  minimo  sufficiente  a  vivere  per 
aver  agio  di  guardar  le  stelle  e  di 
meditare  sulle  grandi  ipotesi  che  ci 
permettono  di  concepire,  comunque, 
un  universo. 

Checché  si  faccia,  il  problema  delle 
origini  si  posa  eternamente.  D'onde? 
ci  domandiamo  a  proposito  di  tutto, 
delle  cose  e  di  noi  stessi.  Ed  abboz- 
ziamo delle  risposte  forse  premature, 
forse  erronee,  ma  che  soddisfano  mo- 
mentaneamente la  nostra  sete  di  sapere. 
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Ora  è  avvenuto  delle  specie  chi- 
miche, ossigeno,  zolfo,  ferro,  carbo- 
nio, come  delle  specie  animali  o 
vegetali.  Si  parlava  una  volta  di  quelle 
come  di  esseri  distinti,  indipendenti, 
che  non  avessero  di  comune  se  non 
le  proprietà  generali  della  materia,  e 
tenessero  i  loro  rispettivi  attributi  fin 
dal  giorno  della  creazione.  Com'era 
ammesso  che  la  lepre  e  il  coniglio, 
il  cavallo  e  l'asino,  il  gallo  e  il  fa- 
giano, avevano  sempre  conservato, 
traverso  i  secoli,  i  caratteri  di  forma 
e  di  colore  che  son  loro  proprii.  ci 
s'immaginava  altresì  che  da  tutti  i 
tempi  l'iodio  e  il  bromo,  il  zolfo  e 
l'arsenico  avessero  posseduto  le  pro- 
prietà particolari  con  cui  li  distin- 
guiamo oggi. 

Ora,  come  i  biologi  hanno  abban- 
donato la  credenza  nella  permanenza 
delle  specie  e,  sebbene  discutano  an- 
cora sul  meccanismo  delle  lor  tra- 
sformazioni, son  tutti  d'accordo  nel- 
l'ammettere  per  le  forme  organiche 
l'evoluzione  lenta  e  progressiva  tra- 
verso le  epoche,  cosi  i  fisici  stanno 
appunto  applicando  Io  stesso  disegno 
teorico  ai  corpi  bruti. 

Nel  1887  William  Crookes  pro- 
nunciava dinanzi  alla  Istituzione  reale, 
di  Londra  una  conferenza  :  La  Ge- 
nesi degli  elemeuti,  in  cui  sviluppava 
gli  argomenti  che  rendono  probabile 
l'evoluzione  dei  corpi  chimici.  Il  suo 
punto  di  partenza  stava  nei  diversi 
spettri  rivelanti  l'esistenza  di  corpi 
differenti,  sebbene  di  medesimo  peso 
atomico,  in  certe  «  terre  rare  »,  come 
l'ittria.  E  per  spiegare  questa  diver- 
sità di  spettri,  s'arrischiava  a  sup- 
porre che  tutti  i  corpi  creduti  semplici 
sono  composti  d'una  stessa  materia 
iniziale  per  la  quale  propose  il  nome 
di  profilo  {-pó-)/.r,)  parola  equivalente 
a  protoplasma  nel  regno  organico, 
per  esprimere  la  materia  primaria  ori- 
ginale esistente  innanzi  l'evoluzione 
degli  elementi  chimici. 

La  materia  che  noi  conosciamo, 
formata  d'atomi,  sarebbe  sorta  da  que- 
sta amorfa  (formeless  tnidslj  grazie 
alla  tendenza  all'  agglutinazione  che 
n'è  la  proprietà  fondamentale,  per 
un  fenomeno  analogo  a  quello  che 
genera  i  precipitati  chimici. 

Lo  stato  nebuloso  degli  astri  gio- 
vanissimi è  compatibile  con  una  co 
stituzione  chimica  della  loro  materia. 
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Sappiamo  che  alcune  delle  nostre 
nebulose  sono  in  istato  gasoso  e  altre 
non  sono  che  aggregati  di  corpuscoli 
solidi;  in  altri  termini,  le  nebulose 
visibili  nel  cielo  sono  certo  costituite 
di  materia  nel  senso  ordinario  che 
si  dà  alla  parola.  Per  il  Crookes  tali 
nebulose  non  sono  che  il  risultato 
d'una  evoluzione,  di  cui  la  nebulosa 
protilica  ultra-gazosa.  che,  nel  mo- 
mento presente,  non  ha  più  dei  rap- 
presentanti nel  mondo,  segnò  il  punto 
di  partenza.  La  condizione  di  pa.s- 
saggio  dall'informe  all'atomo  sarebbe 
analoga  a  quella  del  passaggio  fra 
lo  stato  gazoso  e  il  liquido,  fra  il 
liquido  e  il  solido,  cioè  una  condi- 
zione termica.  Per  una  azione  interna 
simile  al  raffreddamento  il  protilo  si 
sarebbe  condensato  in  idrogeno,  il 
corpo  più  semplice  di  struttura  e  di 
peso  atomico  più  debole;  e  succes- 
sivamente ne  sarebbero  nati  col  me- 
desimo processo  gli  altri  corpi  nel- 
r  ordine  progressivo  de'  lor  pesi 
atomici. 

Questa  genesi  d'elementi  s'intende 
che  non  sarebbe  limitata  al  nostro 
piccolo  sistema  solare,  ma  si  esten- 
derebbe a  tutti  i  centri  d'energia  che 
percepiamo  nello  spazio  sotto  figura 
di  stelle. 

E  quel  che  rende  particolarmente 
attraente  la  teoria  si  è  che  essa  va 
d'accordo  con  quella  immaginata  da 
Kant  e  Laplace  per  la  genesi  dei 
pianeti  in  un  sistema  stellare,  da  Her- 
bert Spencer  e  da  tutti  i  biologi  dar- 
viniani per  la  genesi  degli  organismi 
viventi    sul  pianeta. 

Dappertutto  il  medesimo  mecca- 
nismo fondamentale:  la  condensazione 
porta  la  differenziazione,  si  tratti  d'un 
nucleo  cellulare  nel  protoplasma,  d'un 
atomo  materiale  nel  protilo  o  d'un 
centro  astrale  in  una  nebulosa. 


L'illustre  fisico  inglese  ha  trattato 
di  nuovo  della  sua  teoria  nel  Con- 
gresso internazionale  di  chimica  ap- 
plicata, tenutosi  in  Berlino  il  giugno 
scorso.  Sembra  che  la  sua  concezione 
si  sia  alquanto  modificata  in  quindici 
anni,  allo  scopo  d'accordarsi  coi  pro- 
gressi delle  altre  concezioni  generali 
della  fisica  e  più  specialmente  con 
quella  che  tende  a  sostituire  alla  no- 
zione dell'atomo  quella  d'un    centro 
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di  forza  elettrica.  Altri  in  questo 
temi:)o  avevano  identificato  il  protilo 
con  l'etere  e  rappresentato  gli  atomi 
ponderabili  come  i  prodotti  della  con- 
centrazione della  sostanza  continua 
che  riempie  l'universo. 

Il  Crookes  non  accetta  quest'  iden- 
tificazione, ma  accettando  provviso- 
riamente la  teoria  elettrica  della  ma- 
teria giunge  ad  ammettere  che  il  suo 
protilo  non  sarebbe  altro  che  V elec- 
tron, cioè  una  carica  d'  elettricità 
capace  di  abbandonare  Tatomo  in- 
torno a  cui  essa  circola,  dissociandosi 
e  movendosi  indipendentemente  nello 
spazio.  Ciò  equivale  a  ridurre  le  forme 
della  materia  a  semplici  ammassi  d't'- 
ìectrons  e  rendere  superflua  la  con- 
cezione dell'atomo  altrimenti  che  un 
centro  di  forze. 

L'assimilazione  della  materia  con 
degli  stati  elettrici  ha  il  vantaggio 
di  permettere  una  qualunque  spie- 
gazione dei  fenomeni  di  radiazione 
scoperti  recentemente  e  che  costi- 
tuiscono la  più  grande  meraviglia  della 
fisica  contemporanea.  Il  Crookes  parlò 
a  Berlino  delle  proprietà  straordinarie 
del  radio,  scoperto  dal  Curie  e  dalla 
sua  signora;  e  lo  prese  come  tipo 
d'una  materia  instabile,  in  via  di 
dissociazione  continua  e  che  ritorna 
spontaneamente  allo    stato    protilico. 

Certo  i  metalli  del  peso  atomico 
più  alto,  l'uranio,  il  torio,  il  radio, 
ci  hanno  condotti  a  confini  d'  un 
territorio  sconosciuto  che  si  presen- 
tisce  vasto  e  pieno  di  sorprese.  Essi 
hanno  di  comune,  oltre  la  radio-at- 
tività, l'estrema  rarità  che  ne  rende 
l'esariie  difiìcile,  e  a  questo  sarà  do- 
vuto se  difficilmente  e  ben  tardi  si 
proverà  la  accettabilità  della  teoria 
del   Crookes. 

Ad  ogni  modo  siamo  sulla  soglia 
di  nuove  ipotesi  e  di  nuove  risolu- 
zioni. La  scienza  va  innanzi  distrug- 
gendo e  ricreando. 


Le  industrie  femminili  italiane. 


Alcuni  mesi  fa  le  nostre  lettrici  fu- 
rono informate  da  Amelia  Rosselli  di 
una  nobile  iniziativa  -  quella  della 
Federazione  Romana  delle  Opere  di 
Attività  Femminile  per  il  funziona- 
mento stabile  di    Esposizioni-Vendite 


jj  di  Lavori  femminili,  le  quali  pones- 
sero in  contatto  diretto  col  pubblico 
la  produzione  delle  povere  donne 
esercitanti  delicate  arti  e  industrie  in 
casa  loro,  in  città  o  nelle  campagne. 
L'esito  favorevole  raggiunto  dalle  due 
Mostre  del  1902  e  1903  tenutesi  in 
Roma  ha  incoraggiato  le  signore 
iniziatrici  a  tentar  la  costituzione  d'una 
Società  cooperativa  a  larga  base,  la 
quale  appunto  deve  tendere  a  disci- 
plinare e  organizzare  le  molte  umili 
industrie  femminili  d'Italia.  Questa 
Cooperativa,  anonima,  con  sede  in 
Roma,  creerà  stabili  ed  estesi  mer- 
cati in  Italia  e  all'estero,  mediante 
una  rete  bene  ordinata  di  agenzie, 
di  rappresentanze,  di  relazioni  dure- 
voli. Non  costituirà  un  nuovo  lucroso 
impiego  di  capitali  per  gli  azionisti, 
i  quali  dovranno  contentarsi  del  4  "  o 
sulle  somme  versate,  ma  un  mezzo 
sicuro  di  miglioramento  della  condi- 
zione economica  delle  lavoratrici.  Alla 
fine  d'ogni  esercizio  si  distribuiranno 
a  queste  gli  utili  in  proporzione  delle 
merci  vendute  per  loro  conto  :  a  poco 
a  poco  le  operaie  diverranno  cosi  an- 
ch'esse comproprietarie  dell'azienda 
sociale. 

Quest'opera  di  solidarietà  è  inte- 
grale da  un  altro  fine  pur  nobile, 
quello  di  dare  al  lavoro  delle  operaie 
un  sano  indirizzo  artistico,  mediante 
la  vigilanza  di  un  Comitato  di  patro- 
nesse, a  cui  è  a  capo  la  contessa 
Maria  Pasolini.  Presidente  del  Con- 
siglio d'amministrazione  è  la  con- 
tessa di   Rrazzà  Savorgnan. 

La  Cooperativa  inizierà  le  sue 
operazioni  questo  novembre.  Fra  i 
primi  sottoscrittori  v'hanno  il  Re,  la 
Regina  e  la  Regina  Madre.  Nel  «  pro- 
gramma di  propaganda  »  che  abbia- 
mo sott'occhio  rileviamo  l'appello  al 
concorso  «  di  quanti  intendono  l'ur- 
gente dovere  di  preparare  a  tutte  le 
classi  sociali  una  convivenza  più  pa- 
cifica ed  equa  ».  Si  può  collaborare: 
1°  sottoscrivendo  le  azioni  (di  L.  100 
ciascuna)  ;  2"  facendo  le  provviste  nei 
negozi!  che  la  Cooperativa  aprirà  ; 
3°  dirigendo  al  deposito  centrale  i 
lavori  femminili  più  degni  e  le  notizie 
necessarie  per  promuovere  il  loro 
sviluppo. 

Provvisoriamente  la  sede  della 
Cooperativa  è  all'Esedra  di  Termini, 
nei  locali    dell"  Esposizione- Vendita. 
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Che  cos'è  l'atmosfera. 

La  composizione  dell'aria  era,  fino 
a  qualche  diecina  d'anni  fa,  cosa  re- 
iativamente  semplice:  due  gas  prin- 
cipali, l'azoto  e  l'ossigeno,  formavano 
la  più  gran  parte  della  massa  atmo- 
sferica ;  un  altro  gas,  l'acido  carbo- 
nico, non  occupava  che  qualche  dieci- 
millesimo del  volume  totale;  infine  il 
vapore  acqueo,  variabile  da  un  giorno 
all'altro  e  sempre  pronto  a  conden- 
sarsi in  pioggia  o  in  nebbia,  comple- 
tava gli  elementi  fissi  dell'aria.  Ag- 
giungiamovi un  po'd'ozone,  ossigeno 
condensato,  in  proporzioni  molto  de- 
boli e  ugualmente  variabili,  ed  era 
tutto  ;  in  ogni  caso  era  sufficiente 
perchè  uno  studente  munito  di  queste 
nozioni  potesse  trarsi  d'affare  e  af- 
frontar un  esame. 

Oggi  tutto  è  cambiato:  si  è  trovato 
una  maggior  quantità  di  nuovi  gas 
nell'aria  in  questi  ultimi  anni,  di  quel 
che  i  nostri  antenati,  dopo  Lavoisier, 
non  ce  ne  avessero  legata  per  i  bi- 
sogni della  nostra  respirazione  ;  biso- 
gna mettersi  al  gusto  moderno  e  per 
questo  riformare  le  nostre  conoscenze 
classiche  sull'aria  e  la  sua  composi- 
zione :  fortuna  che  queste  riforme  non 
alterano  le  qualità  fisiologiche  e  igie- 
niche dell'aria  e  non  ci  impediscono 
di  respirar  a  pieni  polmoni  quando 
noi  abbiamo  il  privilegio  d'esser  cir- 
condati d'aria  pura. 

Le  idee  attuali  sulla  costituzione 
dell'atmosfera  e  la  sua  probabile  va- 
riazione con  l'altitudine  sono  state 
esposte  recentemente  in  una  confe- 
renza fatta  a  Vienna  dal  prof.  J.  Hann, 
uno  dei  metereologisti  piti  celebri  di 
Europa  :  è  ciò  che  dà  loro  un  inte- 
resse speciale,  e  può  esser  utile  il 
riassumerle. 

Ai  gas  conosciuti  e  abbondanti, 
l'ossigeno  e  l'azoto,  le  ricerche  dei 
chimici  hanno  aggiunto  gli  elementi 
seguenti:  l'argon,  il  nèon,  il  crypton, 
il  xènon  e  l'hélium;  poi  alcune  os- 
servazioni dirette  hanno  permesso  di 
constatare  la  presenza  dell'idrogeno, 
questo  elemento  così  importante  del- 
l'acqua, che  si  considerava  fin  qui 
come  assente  dall'atmosfera  terrestre. 

Questi  gas  dai  nomi  barbari  hanno 
delle  proprietà  fisiche  diverse:  le  loro 
densità,  in  ispecie,  sono  molto  diffe- 
renti ;  il  più  leggero  di  tutti  è  l'idro- 


geno, e  noi  lo  prenderemo  come  unità: 
l'hélium  è  quasi  due  volte  più  pe- 
sante, 1.97;  poi  viene  il  nèon,  9.9: 
in  seguito,  l'azoto  circa  14,  l'ossi- 
geno circa  16,  l'argon  presso  a  20, 
l'acido  carbonico  22,  il  crypton  41, 
e  il  xènon  64. 

Con  simili  differenze  di  peso,  è  a 
prevedere  che  questi  diversi  gas  non 
possono  sempre  e  dovunque  esser 
nella  stessa  proporzione  ;  malgrado  la 
lor  naturale  mobilità,  l'effetto  del  peso 
deve  farsi  sentire  differentemente  su 
essi  e  la  composizione  dell'atmosfera 
a  diverse  altitudini  deve  risentirne. 
Questa  opinione  è  molto  differente  da 
quella  che  si  aveva  un  tempo.  Si 
ammetteva,  basandosi  sui  risultati  di 
qualche  ascensione  in  pallone,  la  fis- 
sazione della  composizione  dell'aria 
fino  alle  più  grandi  altezze;  ciò  si  com- 
prendeva allorché  non  si  conosceva 
che  l'ossigeno  e  l'azoto,  di  cui  le  den- 
sità son  molto  vicine. 

Con  le  conoscenze  che  noi  abbiamo 
oggi  delie  proprietà  dei  diversi  gas, 
del  loro  peso  e  della  loro  temperatura 
di  liquefazione,  si  può  fissar  appros- 
simativamente quale  deve  esser  la 
proporzione  nella  quale  si  trovano 
alle  diverse  altitudini.  È  ciò  che  il 
prof.  Hann  ha  tentato  di  fare  ed  ecco 
qualcuno  dei  risultati  ai  quali  egli 
arriva  : 

L'atmosfera  delle  pianure  poco  ele- 
vate sul  livello  del  mare  conserva, 
malgrado  i  nuovi  elementi,  la  sua 
composizione  d'un  tempo  ;  essa  con- 
tiene il  jS"',  d'azoto,  pressoché  il 
21  "j,  d'ossigeno,  0.9  d'argon,  tre 
dieci-millesimi  d'acido  carbonico;  l'i- 
drogeno vi  è  appena  nella  propor- 
zione d'un  dieci-millesimo,  e  quanto 
ai  tre  altri  nuovi  venuti,  non  sono 
che  curiosità  di  laboratorio,  poiché  il 
loro  volume  varia  da  un  cento-mille- 
simo a  un  milionesimo  :  non  vai  la 
pena  di  parlarne.  A  dieci  chilometri 
di  già  l'azoto  occupa  l'Si  '  ^  del  vo- 
lume del  gas  e  l'ossigeno  il  18  "  ,,  ; 
l'argon  e  l'acido  carbonico  son  dimi- 
nuiti della  metà,  ma  l'idrogeno  è  un 
po'  più  abbondante,  3  *>  litri  su  dieci- 
mila; la  temperatura  media  che  regna 
lassù  é  -i8».5.  A  50  chilometri,  con 
un  freddo  di  -60°  la  proporzione  di 
azoto  è  un  poco  diminuita,  79  °  „,  e 
quella  dell'ossigeno  è  ridotta  a  7  °^; 
l'argon  é  nella  stessa  proporzione  che 
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l'acido  carbonico  nell'aria  della  pia- 
nura, e  quest'ultimo  yas  è  scomparso; 
per  contro,  l' idrogeno  occupa  quasi 
il  14  "  o  ^^^  volume  totale  e  l'hélium. 
che  era  sconosciu'.o  più  giù,  è  ormai 
nella  proporzione  d'un  millesimo. 

Più  in  alto  ancora,  a  100  chilome- 
tri, con  una  temperatura  probabile 
di  -80°,  l'azoto  non  è  più  là  che  per 
memoria,  circa  un  millesimo,  non  più 
ossigeno,  t.ualtro  millesimi  d'hélium 
e  99  "  o  d'idrogeno.  La  pressione  to- 
tale di  tutti  questi  gas,  che,  al  livello 
del  mare,  sostengono  una  colonna  di 
mercurio  di  760  millimetri,  non  sol- 
leva, a  questa  ahezza,  che  due  cen- 
tesimi di  millimeiri  di  mercurio  ;  è  il 
vuoto  quasi  perfetto,  presto  occupato 
dal  più  leggero  dei  gas,  l'idrogeno. 
Cosi,  nelle  alte  regioni  dell'atmo- 
sfera, l'idrogeno,  accompagnato  da  un 
po'  di  hélium,  regna  da  padrone, 
mentre  che  i  gas  pesanti  costituiscono 
l'atmosfera  nella  quale  noi  viviamo, 
respiriamo  e  paghiamo  le  imposte  ; 
se  qualche  turbine  verticale  condu- 
cesse nella  palude  atmos'.'erica  in  cui 
noi  ci  agitiamo  i  gas  delle  alte  re- 
gioni, la  calma  più  completa  regne- 
rebbe nei  paesi  devastati  da  questo 
uragano  d'idrogeno,  la  vita  avrebbe 
cessato  per  asfissia  e  per  il  freddo 
portato  da  quelle  altitudini,  ove  i  sa- 
pienti stabiliscono  delle  temperature 
di  -80»  a  -130°. 

Le  ascensioni  dei  palloni  sondatori 
non  hanno  sorpassato  17  chilometri, 
esse  non  possono  dunque  nulla  dirci 
sulla  composizione  dell'aria  a  50  o  100 
chilometri,  ma  le  osservazioni  spet- 
troscopiche hanno  perm^^sso  talvolta 
d' intravedere  ciò  che  vi  ha  lassù. 
Allorché  ima  meteora  venendo  dagli 
spazi  lontani  traversa  i  gas  della  no- 
stra atmosfera,  essa  diventa  luminosa. 
Secondo  una  osservazione  di  Picke- 
ring,  lo  spettro  d'una  meteora,  pas- 
sando a  150  o  200  chilometri,  indi- 
cava la  presenza  dell'idrogeno  e  del- 
l'hélium  fra  i  gas  incandescenti  accesi 
nel  passaggio  dell'astro.  D'altra  parte, 
lo  stesso  scienziato  constatava  le  linee 
spettrali  caratteristiche  dell'argon,  del 
crypton  e  xenon  nel  luccichio  dei 
lampi  che  si  producono  nelle  regioni 
inferiori  dell'atmosfera.  Cosi  delle  os- 
servazioni dirette  appoggiano  le  idee 
originali  e  nuove  dello  scienziato  vien- 


nese, che  modificano  su  tanti  [lunti 
le  idee  che  noi  ci  facevamo  finora 
della  costituzione  dell'atmosfera. 

Per  il  Teatro  drammatico. 

Si  è  tenuto  a  Milano,  il  27  settem- 
bre, il  Congresso  degli  autori  dram- 
matici italiani  che  avevamo  annun- 
ziato. Ecco  quanto  ci  riferisce  al 
riguardo  il   Corriere  della  Sera  : 

«  I  convenuti  furono  più  di  venti. 
C'era  Giuseppe  Giacosa,  Gerolamo 
Rovetta,  Roberto  Bracco,  E.  A  Butti, 
Giannino  Antona-Traversi,  Renato 
Simoni  ,  Giuseppe  Bafiìco  ,  Lucio 
D'Ambra,  Bermani,  Zandrino,  Te- 
deschi, Salvoni,  Albini,  Gabardini. 
Moschino,  Costamagna,  Righetti... 
e,  occorre  dirlo?  Marco  Praga.  Altri 
autori  mandarono  lettere  e  telegrammi 
d'adesione:  Gabriele  D'Annunzio. 
Luigi  Capuana,  la  Rosselli,  Ojetti  e 
Carlo  15ertolazzi,  da  qualche  tempo 
ammalato,  a  cui  tutti  vollero  inviare 
un  augurio  e  un  saluto  ». 

Altri  giornali  aggiungono  altre  ade- 
sioni, fra  cui  quella  di  Verga. 

Ed  ecco  l'ordine  del  giorno  votato: 

«  I  sottoscritti,  appartenenti  alla  Società 
italiana  degli  autori,  fanno  voti  che  in  Ita- 
lia si  adotti,  per  il  commercio  del  teatro  di 
prosa,  il  sistema  vigente  in  Francia,  dove 
tutti  gli  scrittori  nazionali  ed  esteri  di  lavori 
rappresentati  in  teatri  francesi  sono  ammi- 
nistrati dalla  Société  des  attteurs  et  composi- 
teiirs  dramatiqueSy  e  intanto,  per  affrettare 
il  raggiungimento  di  questo  fine  e  riparare 
ad  inconvenienti  che  si  verificano  da  qual- 
che tempo  sul  nostro  mercato  teatrale,  danno 
preciso  e  tassativo  inc;irico  al  direttore  della 
Società  Italiana  degli  Autori  di  rifiutare  il 
permesso  di  rappresentazione  delle  produ- 
zioni teatrali,  di  cui  sono  autori  o  proprie- 
tari, ai  capo-comici  che  accettino  di  rappre- 
sent  re  e  mantengano  nel  loro  repertorio 
lavori  stranieri,  i  quali,  non  essendo  ancora 
di  pubblico  dominio  a  termini  di  legge,  non 
sieno  tutelati  dalla  Società  Italiana  degli 
Autori  per  incarico  dei  loro  autori  o  degli 
aventi  causa. 

><  A  questo  incarico  la  Direzione  della 
Società  darà  attuazione  a  cominciare  dalla 
quaresima  1904,  con  quelle  cautele  che  re- 
puterà necessarie  ad  evitar  danni  ai  capo- 
comici per  gli  impegni  da  essi  assunti  prima 
della  pubblicazione  di   questo  deliberato. 
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«Unadeliberazionc  simile  vuol  dire 
ii:iierra  dichiarata,  commenta  il  Cor- 
riere. Alle  imposizioni  dei  commer- 
cianti di  conmiedie  straniere,  gli  au- 
tori italiani,  o  la  più  parte  di  essi,  ri- 
spondono con  un  boicottaggio.  Alla 
prepotenza  si  oppone  la  prepotenza. 
Da  qual  parte  penderà  la  vittoria  ? 
Certo  la  battaglia  sarà  aspra  e  piena 
di  sorprese.  Ma  le  armi  di  cui  si  pos- 
sono valere  i  nostri  autori  collegati 
sono  più  potenti.  Essi  possiedono,  ol- 
tre i  loro  lavori  scenici,  il  vecchio  re- 
pertorio italiano  e  straniero,  il  teatro, 
cioè,  di  Paolo  Ferrari,  del  Dumas, 
dell'Augier,  del  Sardou;  quel  reperto- 
rio, in  una  parola,  senza  il  quale 
una  nostra  Compagnia  drammatica 
non  può  condurre  a  termine  una 
stagione.  Ecco  dunque  i  nostri  com- 
mercianti di  commedie  straniere  co- 
stretti -  se  l'effetto  del  boicottaggio 
sarà  quello  sperato  -  ad  affidare  il 
loro  repertorio  alla  Società  Italiana 
degli  Autori.  Avranno  ancora,  a  rigor 
di  termini,  le  mani  libere,  ma  i  loro 
contratti  saranno  palesi  e  sottoposti, 
per  ciò,  al  sindacato  dell'opinione 
pubblica  » . 

Altri  giornali  commentano  in  dispa- 
rate maniere  quest'ordine  del  giorno: 
noi  l'approviamo  senza  restrizioni. 
La  Nuova  Antologia  conta  fra'  suoi 
più  validi  collaboratori  parecchi  dei 
più  forti  autori  drammatici  italiani, 
è  lieta  di  contribuire  in  qualche  modo 
alla  fioritura  del  teatro  italiano  e  gode 
di  potere  sulle  sue  colonne  indicarlo 
all'attenzione  e  al  favore  delle  altre 
nazioni.  In  q'.icsta  levata  di  scudi 
degli  autori  nostri  non  occorre  di- 
chiarare che  siamo  dalla  loro   parte. 

Ma  temiamo  che  all'estero,  spe- 
cialmente in  Francia,  questo  ordine 
del  giorno  po.ssa  venire    interpretato 


e  commentato  sfavorevolmente.  Gli 
autori  dranmiatici  stranieri  non  co- 
noscono le  condizioni  di  dietroscena 
del  nostro  teatro:  sarebbe  necessario 
perciò  che  per  evitare  l'accusa  di 
creare  uno  strano  protezionismo  in- 
tellettuale, i  nostri  autori,  e  special- 
mente i  nostri  critici  drammatici  ai 
quali  spetta  la  difesa  degl'interessi 
morali  e  materiali  della  nostra  pro- 
duzione, svelassero  le  ragioni  che  re- 
sero necessario  un  ordine  del  giorno 
cosi  energico. 

In  un  simile  conflitto,  poi,  c'è  un 
grande  alleato  che  bisogna  guada- 
gnare. È  il  pubblico.  Il  pubblico  si 
domanda  la  ragione  di  certe  querele, 
di  certe  invettive,  di  certe  accuse  ve- 
late, e  vorrebbe  sapere  se  anche  nel 
dominio  intellettuale  esistano  gli  spe- 
culatori e  i  giochi  di  borsa  e  i  trnsts, 
cosa  che  gli  pare  inconcepibile.  Oc- 
corre dimostrargliene  la  realtà.  Egli 
è  l'arbitro  naturale  fra  impresarii,  at- 
tori e  autori,  è  lui  che  paga  I 

Gli  autori  italiani  abbiano  confi- 
denza col  loro  pubblico,  che  può  es- 
sere più  o  meno  chiaroveggente,  giu- 
sto o  ingiusto,  severo  o  appassionato 
nei  giudizi  delle  opere,  ma  che  ama 
i  suoi  autori  e  che  fra  essi  e  i  loro 
impresari  non  esiterebbe  certo  un 
momento  a  scegliere  !  Ad  esso  si  ri- 
volgano nel  modo  che  si  usa  in  paesi 
intelligenti  e  liberi,  facendo  la  luce. 
Esso  darà  la  sentenza  e  inappellabile. 

E  infine,  la  cosa  più  necessaria  che 
bisogna  esigere  prontamente  è  una 
legislazione  teatrale,  quale  esiste  in 
Francia  e  altrove,  che  imponga  lealtà, 
esattezza,  misura  nei  contratti,  nelle 
imprese,  nelle  retribuzioni  dei  poveri 
autori  ed  attori  e  nei  proventi  degli 
intermediari  e  tenga  in  freno  la  spe- 
culazione. 
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ITALIA. 


Gli  scavi  deWA/'a  Pacis  danno  risultati  sempre  più  interessanti:  molti  impor- 
tanti frammenti  vengono  continuamente  in  luce. 

—  Durante  alcuni  lavori  di  scavo  presso  l'arco  di  Santa  Bibbiana  in  Roma 
è  stato  rinvenuto  un  mosaico  antico  di  m.  4.80,  per  2.20.  Si  crede  che  facesse 
parte  di  una  casa  romana.  Esso  è  in  buone  condizioni  e  rappresenta  una  scena 
di  caccia. 

—  Il  Ministero  della  pubblica  istruzione  ha  deciso  l'acquisto  della  mirabile 
collezione  di  suggelli  niedioevali  e  del  rinascimento,  raccolta  dall'erudito  romano 
Costantino  Corvisieri.  La  collezione  consta  di  1650  matrici  in  bronzo,  argento, 
acciaio,  avorio,  ecc.;  essa  è  stata  provvisoriamente  collocata  nella  R.  Galleria 
Nazionale  a  palazzo  Corsini. 

—  Il  13  settembre  è  stato  inaugurato  ad  Aquila  un  monumento  a  Sallusto. 
opera  dello  scultore  Zocclii. 

—  La  Giunta  municipale  di  Roma  ha  stabilito  che  la  statua  di  Goethe, 
donata  dall'imperatore  Guglielmo  alla  città  di  Roma,  sia  collocata  a  Villa  Bor- 
ghese. La  progettata  collocazione  è  stata  comunicata  anche  all'augusto  donatore: 
ma  il  luogo  preciso  sarà  fissato  appena  farà  ritorno  in  Roma  lo  scultore  Eberlein. 
autore  del  monumento. 

—  11  Comitato  esecutivo  per  le  onoranze  a  Francesco  Petrarca  ha  aperto  un 
concorso  fra  gli  artisti  italiani  per  un  monumento  da  erigersi  in  Arezzo.  Esso 
dovrà  essere  una  statua  con  basamento  È  lasciata  piena  libertà  ai  concorrenti 
di  adornare  il  monumento  con  opere  di  rilievo  e  con  figure  allegoriche,  e  di  dare 
maggiore  sviluppo  alla  parte  architettonica.  Il  valoi-e  complessivo  del  monu- 
mento non  dovri\  eccedere  le  150,0110  lire. 

—  In  occasione  delle  onoranze  a  Vittorio  Alfieri,  indette  per  il  centenario 
della  sua  morte,  in  Asti  ed  in  Firenze.  le  Amministrazioni  ferroviarie  hanno  con- 
cesso il  ribasso  del  40  al  60  per  cento  per  chi  si  rechi  in  pellegrinaggio  alla 
tomba  dell'Alfieri  dal  1.5  al  23  di  ottobre.  Il  ritorno  può  effettuarsi  fino  al  30  di 
ottobi-e. 

—  Varii  Congressi  si  sono  tenuti  in  Italia  durante  la  seconda  quindicina  di 
settembre:  tra  gli  altri  il  XXII  geologico  italiano  a  Siena;  quello  zoologico  a 
Rimini;  quello  dei  matematici  a  Napoli;  quello  dei  fisici  a  Catania;  quello  degli 
insegnanti  delle  scuole  medie  a  Cremona,  e  quello  della  «  Dante  Alighieri  »  a 
Udine. 

—  Dal  29  ottobre  al  1°  novembre  si  terrà  a  Padova  l'annuale  riunione  di 
medicina  interna. 

X 

In  occasione  della  commemorazione  di  Shelley  tenuta  a  Viareggio  è  stato 
pubblicato  un  numero  unico,  contenente  un'ode  di  Gabriele  d'Annunzio,  e  ver- 
sioni di  Augusto  Ferrerò  e  di  Grazia  Pierantoni- Mancini.  La  commemorazione 
al  Politeama  fu  fatta  dall'on.  Berenini  e  dai  signori  Gori  e  Bianchi. 

—  Ugo  Ojetti  sta  preparando  un  volume  sull'Asia  centrale,  che  forse  inti- 
tolerà Samarcanda  :  a  novembre  uscirà  una  sua  raccolta  di  novelle  che  si  chia- 
merà //  cavallo  di  Troia  e  alla  fine  di  ottobre  si  rimetterà  al  lavoro  intorno  ad 
un  romanzo  di  costumi  teatrali.  La  Regina. 

—  Apprendiamo  con  piacere  che  il  nostro  amico  e  collaboratore  Orazio 
Grandi  ha  stipulato  un  conti-atto  coi  Fratelli  Treves  per  la  pubblicazione  del 
suo  romanzo  La  Nube,  che  è  ben  noto  ai  lettori  della  Nuova  Antologia. 
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—  La  Sociotii  Editric**  Nazionale  di  Milano  sta    pi-eparando    una    lislampa 
li  Fibra,  di  Angolo  De  Gubt-rnatis.  sotto   il  titolo  Rirordi  [ter  i  giovani  r  per  i 

Il  celli. 

—  Gabriele  d'Annunzio,  si  assicura,  ha  già  terminato  il  nuovo  romanzo. 
La  Grazia,  secondo  della  serie  del  «  Melograno  />. 

—  I  Successori  Le  Monnier  hanno  p\djì)licato  un  Saggio  di  traduzioni  da 
Catullo.  Orazio  e  Ti'>ullo.  fatte  da  Giuseppe  Puccianfi. 

—  Col  1"  gennaio  del  venturo  anno  comincerà  le  sue  pubblicazioni  una 
nuova  rivista  bimestrale.  La  Romagna  nella  storia,  nelle  lettere,  nelle  arti,  diretta 
il;i   Gaetano  (iasperoni  e  Luigi  Orsini,  a  Savignano  di  Romagna. 

—  Renato  Simoni,  autore  del  dramma  Carlo  Gozzi  recentemente  rappresen- 
tato a  Milano,  sta  scrivendo  per  le  scene  un  nuovo  lavoro  in  dialetto  veneziano 
che  avrà  per  titolo  L'amante  povero. 

I  Gaggini  da  Bissone,  di.  L.  A.  CERTETTO.  Milano.  Hoepli.  L.  SO.  —  Questo 
volume  sui  Gaggini  è  uno  dei  più  ricchi  che  siano  stati  prodotti  nel  corrente 
anno.  Esso  è  uno  studio  accurato  e  diffuso  sull'operosità  dei  Gaggini  o  (iagini. 
la  quale,  dopo  essersi  svolta  in  Genova,  si  diramò  nella  Sicilia  e  all'estero  nella 
Spagna  e  in  Francia.  L'autore  rivide  ah  imif  i  fatti  già  radunati,  sopratutto 
dal  Di  Marzo,  sui  Gaggini  in  Sicilia,  riunì  ed  accrebbe  quelli  concernenti  li- 
opere  dei  nostri  maestri  in  Genova,  recò  un  contributo  originale  di  ricerche  e 
di  studi  sopra  il  lavorìo  dei  Gaggini  nella  Spagna  ed  in  Francia:  dimodoché 
il  volume  presente  non  vale  tanto  per  ciò  che  riunisce  dei  fatti  noti,  debita- 
mente epurati,  ma  vale  altresì  per  ciò  che  porta  alla  corrente  d'*lla  cultiua  sto- 
rico-artistica, con  nuova  copia  di  fatti  ieri  mal  noti  o  inediti.  L'  A.  non  si  li- 
mitò a  investigare  il  campo  gagginiano  del  Rinascimento,  ma  si  condusse  al  di 
ifua  e  esplorò  l'inedito,  parlando  di  vari  Gaggini  i  quali  operarono  moderna- 
mente e  discorrendo  di  Giuseppe  Gaggini.  spentosi  nel  1867.  scultore  ligure,  pre- 
cisamente genovese,  ultimo  rappresentante  ilella  gloriosa  famiglia  dei  (faggini. 
Il  volume,  che  contiene  in  fonilo  la  parte  documentaria  e  un  elenco  delle  opere 
gagginiane  quattrocentesche  e  cinquecentesche  in  Licruria.  ha  iK)  incisioni  in- 
tercalate e  38  tavole  in-folio. 

Degli  scritti  su  Vittorio  Altieri.  Bibliografìa  e  critica,  di  LUIGI  FRA >i'l'<  >. 
Roma.TiPoGR.  Indi-ìtri-A.  e  Lavoko.  L.  3.  -  In  occasione  del  centemirio  alHeriano. 
esce  questo  volume  di  liibliogratia.  che  sarà  salutato  con  vivo  piacere  dagli 
studiosi.  Il  Franco,  che  ha  per  la  sua  posizione  la  possibilità  delle  più  ampie 
ed  accurate  ricerche  nelle  biblioteche,  si  è  dedicato  con  grande  amore  al  pre 
sente  lavoro,  e.  srazie  alla  sua  diligenza,  vediamo  ora  raccolta  l'indicazione  dì 
quasi  tutto  ciò  che  è  stato  stampato  su  Alfieri,  anche  se  trattisi  fli  scritti  posti 
|.er  incidente  in  libri  non  dedicati  all'Alfieri.  Di  ogni  opera,  opn.scolo  od  ar- 
ticolo, il  Franco  dà  un  cenno  riassuntivo  ed  anche  un  giudizio,  cosicché  il  suo 
volume,  oltreché  essere  un  buon  lavoro  di  compilazione,  ha  anche  una  suffi- 
ciente impronta  pj.s.^nale. 

Sui  lavori  della  Carta  ecologica  eseguiti  nel  1902  e  da  eseguirsi  nel  1903. 
Relazione  del  Direttore  ingegnere  X.  PELLATI.  Roma.  Tipogr.afia  Xazio 
SALE  G.  Bertero.  U)m3.  —  È  ora  uscta  in  luce  la  consueta  relazione  an- 
nuale del  Direttore  della  Carta  geologica  e  ispettore  generale  delle  .Viiniere. 
coram.  Pellati.  La  relazione  è  assai  interessante  per  chi  voglia  seguire  il  mo- 
vimento deirli  studi  geologici  nell'anno  decorso,  poiché  vi  >■  esposto  sintetica- 
mente il  risultato  dei  rilevamenti  compiuti  dagli  ingegneri  del  Corpo  delle  Mi- 
niere nel  UMJ:.'  sulle  Alpi  occidentali,  in  Liguria.  Umbria  e  Marche:  é  pure 
tratteirgiato  sommariamente  il  lavoro  di  revisione  compiuto  sui  vulcani  romani. 
sull'Appennino  romano,  in  Abruzzo.  Calabria  e  Penisola  Salentiua.  Chiudono 
la  relazione  le  proposte  di  rilevamenti,  revisioni  e  pubblicazioni  da  effettuarsi 
nell'attuale  periodo  estivo  di  attività.  Notiamo  con  piacere  che  i  lavori  del- 
l'Ufficio geologico,  proceduti  anche  quest'  anno  con  grande  alacrità,  hanno  dato 
ottimi  risultati. 

Determinismo  sociologico  -  Saggio  critico  d'un  programma  di  Sociologia 
scientifica,  di  CESARE  RIVERA.  Roma.  Tipografia  Tiberina.  L.  :ì.  —  L'autore 
di  questo  studio,  giovane  d'ingegno  e  di  vasta  coltura,  dal  quale  la  filosofia  e 
la  sociologia  molto  attendono,  si  è  proposto  di  indagare  se  e  fino  a  qual  punto 
i  fenomeni  sociali  siano   soggetti  a  leggi    costanti  e  fisse.  Egli  ha  diviso  il  suo 
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libro  iu  novo  capitoli,  intitolati:  Importanza  della  Sociologia  rispetto  alla  cultura 
moderna  -  Concezioni  varie  della  Sociologia  -  Elementi  obiettÌAÌ  della  Socio- 
logia -  La  determinazione  storica  -  Concetto  del  fenomeno  sociologico  -  I^atura 
della  necessitìi  sociologica  -  Efficacia  e  gradi  di  applicazione  della  legge  -  Rap- 
porti della  Sociologia  con  le  discipline  storiche  e  sociali  -  Analisi  critica  e  rias- 
suntiva della  nostra  concezione.  Il  lavoro  del  Rivera  fa  appello  ad  un  pubblico 
assai  limitato,  ma  nel  campo  degli  studiosi  di  scienze  sociali  troveri\  senza 
dubbio  quel  favore  di  cui  è  degno. 

Gli  Archivi  di  Stato  Italiani,  di  CESARE  SALTAREZZA.  Roma.  Tipografia 
DELLE  Martellate.  —  Questo  breve  e  importante  lavoro  è  stato  compilato  in 
occasione  del  Congresso  internazionale  di  Scienze  storiche  che  si  tenne  in  Roma 
nel  1903.  In  esso  il  Salvarezza.  direttore  generale  nel  Ministero  dell"  interno  e 
membro  del  Consiglio  per  gli  Archivi,  dopo  avere  accennato  al  regime  degli 
Ai'chivi  sotto  i  passati  Governi  d'Italia,  espone  quali  siano  le  condizioni  odierne 
di  quegli  Istituti  così  importanti  per  gli  studiosi  delle  discipline  storiche,  e  so- 
stiene la  necessità  di  una  riforma  che  ha  per  oggetto  principale  l'istituzione  di 
Archivi  nazionali  in  ogni  capoluogo  di  provincia,  mediante  l'aggregazione  degli 
Archivi  notarili.  Xei  capiluoghi  che  mancano  di  Archivi  di  Stato,  quelli  nota- 
rili costituirebbero  il  primo  nucleo  per  la  formazione  degli  Archivi  nazionali; 
nelle  altre  città  invece,  dove  già  esistono  Archici  di  Stato,  gli  Archivi  notarili 
si  fonderebbero  con  questi,  formandone  una  distinta  sezione.  Tale  sistema  avrebbe 
il  vantaggio  di  lasciare  sempre  le  carte  A'icine  al  luogo  di  origine,  e  libererebbe 
le  Provincie  meridionali  dalla  spesa  che  ora  sopportano  da  sole  per  Archivi  che 
pur  contengono  carte  di  Stato. 


FRANCIA. 

In  occasione  del  centenario  di  Berlioz  è  stato  inaugurato  a  Còte-Saint- André, 
nella  casa  natale  del  musicista,  un  piccolo  museo  di  ricordi  del  maestro. 

—  Xel  castello  di  Kériolet  (Fiuistèrei  e  stato  collocato  il  museo  Camillo 
Be'rnier.  formato  da  una  quarantina  di  stiidi  dipinti  da  quell'artista,  e  da  nu- 
merose riproduzioni  dei  suoi  migliori  quadri. 

—  L'esposizione  di  fotografia  organizzata  dalla  città  di  Parigi,  invece  di 
durare  dal  '2r>  ottobie  al  25  novembre,  avrà  luogo  dal  15  gennaio  al  15  febbraio 
del  seguente  anno  1904,  e  ciò  perchè  i  concorrenti  possano  prendere  le  vedute 
della  città  nell'autunno  e  al  principio  dell'inverno. 

—  Il  14  settembre,  a  Tréguier.  è  stato  inaugurato  con  la  maggiore  solennità 
lui  monumento  ad  Ernesto  Renan,  e  il  20  settembre,  a  Lamalun-Les-Bains, 
uno  a  Charcot. 

—  Xell'auniversario  della  morte  ili  Emilio  Zola,  che  ricorre  il  4  ottobre, 
avrà  luogo  una  grande  manifestazione  popolare  al  cimitero  di  Montparnasse.  Si 
sta  anche  preparando  un  pellegrinaggio  a  Modano,  nella  villa  in  cui  il  grande 
romanziere  scrisse  la  maggior  parte  dei  suoi  lavori. 

—  Fra  i  monumenti  inaugurati  di  recente,  ricordiamo  :  uno  a  Penne  (Lot-et- 
Garonne)  al  poeta  Paul  Froument.  uno  a  jYìmes  al  poeta  Ernest  Bigot,  uno  a 
Beaucaire  in  ouore  di  Eugène  Vigne. 

—  In  seguito  ad  una  sottoscrizione  aperta  da  un  gruppo  di  artisti,  il  quadro 
di  Eugène  Carrière  rappresentante  //  Cristo  morto,  è  stato  offerto  al  Museo  del 
Lussemburgo.  La  sottoscrizione  ha  fruttato  ben  25,00lì  franchi,  dei  quali  7000 
dati  dallo  Stato. 

—  La  Société  Lorraine  des  Amis  des  Arts,  di  Xancy,  terrà  un'esposizione 
dal  25  ottobre  al  6  dicembre.  Altre  esposizioni  in  provincia  si  terranno  a  Rou- 
baix,  dal  19  settembre  al  31  ottobre,  a  Tolone  dal  lo  ottobre  al  15  novembre, 
e  a  Valenciennes  dal  20  settembre  al  15  ottobre. 

—  Il  pittore  Louis  Dumoulin  ha  terminato  il  quadro  ordinatogli  dalla  Di- 
rezione delle  Belle  Arti  per  commemorare  il  viaggio  del  presidente  Loubet  in 
Tunisia.  Questa  tela,  destinata  alle  gallerie  storiche  di  Versailles,  rappresenta 
l'uscita  del  corteo  ufficiale  dalla  colazione  di  Dar-el-Bey. 

—  ]S'ello  scorso  agosto  è  stato  inaugurato  a  Mans  un  nuovo  Museo  di  mo- 
numenti storici,  nella  cripta  dell'antica  chiesa  Saint-Pierre-la-Cour. 

—  'SI.  Osiris  ha  fatto  allo  Stato  un  dono  della  più  alta  importanza  storica. 
Alcuni  anni  or  sono  egli  comperò  la  Malmaison.  così  indissolubilmente  collegata 
con  Giuseppina  e  Bonaparte.  e  la  conservò  nel  suo  pristino  stato,  collocandovi 
molte  reliquie  napoleoniche.  M.  Osiris  ha  offerto  più  volte  quel  castello  allo  Stato, 
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poicht-  vi  fosso  collocato  un  museo  napoleonico.  Le  syiese  pel  mantenimento  di 
un  simile  istituto,  che  impedirono  finora  l'accettazione  da  parte  del  Ooverno. 
sono   state  finalmente  superate  i-  il  nuovo  museo  sarà  tra  breve  ordinato. 

—  Un  nuovo  ritratto  ancora  sconoscinto  di  Molière,  opera  del  pittore  Mi 
gnard,  è  stato  ritrovato  a  l'arigi.  M.  Jules  Claretii-  cerca  o<:ni  mezzo  per  otte- 
nere di  collocarlo  nel  foyer  della  Comédié  Franeaise.  ma  siecome  il  Louvre  non 
possiede  alcun  ritratto  del  celebre  commedio<rrafo.  così  pare  che  il  museo  avrà 
la  pricedenza.  Questo  ritratto,  che  appartenne  a  Paul  de  Saint  Victor,  era  stato 
perduto  di  vista  da  quaranta  anni  circa 

—  Al  Gymnase  Dramatique  è  in  preparazione  il  nimvo  lavoro  di  ^fauriee 
Donnay,   Le  rctoiir  dr  .hrasalem. 

X 

Il  Ministero  del  commercio  e  dell"  industria  ha  pubblicato  il  quarto  vo- 
lume del  Napport  fjéuéral  administratif  et  techniqac  de  /'  Expositioii  fnirerselle 
lìiternationale  di'  IflOf).  compilato  da  M.  Alfred  Picard.  1/  intiera  relazione  si 
comporrà  di  nove  volumi  e  costerà  IMI  franchi. 

—  I  cultori  di  studi  wagneriani  apprenderanno  con  piacere  che  l'editore 
Felix  Juven  ha  messo  in  vendita  una  traduzione  francese,  fatta  da  G.  Khnopff. 
delle  Lettres  de  Richard    Mlifiner  à  ses  ainis  (fr.  7..')0). 

—  La  libreria  militare  Charles  Lavauzelle  ha  pubblicato  la  traduzione  del 
libro  del  generale  Marazzi.  L'Esercito  dell' arvenire.  e  uno  studio  del  capitano 
Froelicher.  La  doinination  espaf/iiole  e/t  Aif/érie  et  aii  Mnroc. 

—  Il  7  settembre  è  stato  messo  in  vendita  dalla  libreria  Berger-Levrault  il 
volume  pel  I'.i03-{MÌ-1:  d(A\'Almiinach  XatioiiaL  annuario  ufficiale  della  Repubblica 
Francese  (fr.  lo). 

—  I  signori  P'eydeau  e  Desvallières.  autori  di  Champignol  mu/f/ré  lui.  che 
anche  in  Italia  ha  avuto  tanta  fortuna,  hanno  scritto  ora  e  pubblicato  presso 
Juven  Champifpiol  dirorcc.  Fr.  3.50. 

—  Presso  Plon-Xourrit  è  usci  o  il  primo  volume  di  Études  dramatiqnes  di 
Adolphe  Mony.  Esso  comprende  tre  studi  intitolati:  Proniétliée  encliatné.  Alfred 
le  Grand,  Lorma  oa  la  hataille  de  Lovn.  Fr.  8.50. 

—  Fra  le  ultime  pubblicazioni  della  dusette  des  Beaux-Arts  notiamo  un  vo 
lume  di  Emile  Bertaux.  su    Victor  Hugo  artiste.  Fr     2.50. 

—  Anche  l'affare  Humbert  ha  prodotto  il  suo  volume.  Esso  è  di  Charles 
Léandre.  e  s'intitola  :  2Ies  Croquis  d'Audience.  Felix  .Tuven.  Fr.  '2. 

—  Il  15  settembre  la  libreria  Per  Lamm  ha  messo  in  vendita  il  primo  fa- 
scicolo àilVersailles.  che  fa  parte  dell'opera  di  Gustavo  Geffroy.  Les  Musées 
d'Europe.  Ogni  fascicolo  costa  fr.  0.75. 

—  ^ella  serie  e  Les  Villes  d"  Art  célèbres  »  dell'editore  Renouard.  della 
quale  già  fanno  parte  i  volumi  su  Vciiisc.  Mmes,  Arles  et  Grange,  Cordone  et 
Grenade.  Sérille.  Gaud  et  Tonrnai.  Bruges  et  Ypres.  Paris,  è  uscito  ora  Cou.stan- 
linople  di  H.  Barth  (fr.  5).  Sono  già  sotto  i  torchi  Ravenne  di  Ch.  Diehl.  e  Ver- 
sailles di  André  Pi  rate.  Il  volume  su  Rome  lo  sta  preparando  M.  Emile  Ber- 
taux :*quello, su  Strasbourg.  H.  Welschinger,  quello  su  Pompei.  H.  Thédenat. 
quello  su  Nnremherg.  G  Rèe.  e  quello  su  Roneu  Camille  Enlart. 

—  In  occasione  dell'inaugurazione  del  monumento  a  Renan.  Armand  Colin 
ha  preparato  un  volume  di  Pages  Cìioisies  d'Erne-^'t  Renau.  che  fa  parte  della 
serie  di  «  Pages  Choisies  des  Grands  Ecrivains  »  (fr.  8.50).  Intanto  nella  Biblio- 
thèque  de  philo.sophie  contemporaine  di  Felix  Alcan  è  uscito  La  Philo.wphie 
d'Ernest  Renan,  di  Raoul  Allier  (fr.  2.50). 

WA 

La  Commune  Vécue.  par  GASTO]^  DA  COSTA.  Tome  I  'IS  mars-28  mai 
1871).  QuAXTiN.  Fr.  8  50.  —  Questo  lavoro  è  il  primo  che  ci  faccia  conoscere 
l'intera  verità  sui  tristi  e  tragici  avvenimenti  dell'ultima  guerra  civile  de^la 
Francia.  L'autore,  antico  sostituto  del  procuratore  della  Comune  a  Parigi  nel  1871, 
condannato  a  morte  dai  Consigli  di  guerra  di  Versailles,  racconta  gli  avveni- 
menti non  senza  passione  ma  colla  più  grande  sincerità:  il  suo  libro,  assai 
abilmente  documentato,  è  pieno  di  aneddoti  inediti  e  di  narrazioni  commoventi 
che  servono  a-dare  vita  alla  inevitabile  aridità  del  documento  storico. 

Études  music ales.  par  CAMILLE  BELLAIGUE.  Delaorave.  Fr.  8.50.  — 
Ci  perviene  ora  la  seconda  serie  degli  studi  musicali  di  M.  Bellaigue.  pubbli- 
cata da  Delasrave.   Essa   comincia   con   \m  saggio  sul  musicista  russo  Mussorg- 
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ski,  o  elio  contiono  molte  notizie  preziose  sui  cjiratteri  speciali  (lolla  musica 
russa.  Seiiuono  tre  conlcreiizo  in  lode  della  musica  italiana  personificata  in  Verdi; 
la  critica  di  un'opera  spaiiiiuola  cun  vari  apprezzamenti  sulla  musica  spagnuola. 
M.  Bellaigue  si  occupa  poi  della  musica  tedesca,  e  ci  offre  un  hello  studio  sul 
poeta  musicista  Grillparzi'r.  Alla  fine  troviamo  alcuni  profili  di  compositori  vi- 
venti, e  due  saggi  :  Dante  e  la  musica  e  Slialcespeare  e  la  ninsira. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Les  Petites  Secoiissrs.  Roman  par  Richard  O'  Monroy.    -  Juven.  Fr.  3.50. 

La  marche  à  l'Etoilv.  Roman  jjar  Claude  Berton.  —  Fontemoing.  Fr.  3.50. 

Notre-Damc  des  Ardeiits.  Roman  par  Ctahrielle  Reval.  —  Fétix  Juven. 
Fr.  3.50. 

Un  Philanthvope  d'autrefois  :  La  RochefoncauU-Liancoiirt  {1747-1827),  par 
Ferdinand-Dreyfus.  —  Plon-Nourrit.  Fr.  8. 

Conséqnences  tactiqnes  de  la  création  de  V Infanterie  Cycliste,  par  le  Capi- 
TA1NE  Gerard.  —  Henri-Charles  Lavauzelle.  Fr.  3. 

Uri  poète  honc/rois  :  Michel  Vorasmartij  {1800-1855),  par  .1.  Kont.  —  Felix 
Alcan.  Fr.  2. 

Libres  Pensées  chréliennes.  par  le  Contre-Amiral  Réveillère.  —  Berger- 
Levranlt    Fr.  2. 

Discours  prononcé  à  l'inangiirutioii  de  la  statue  d'Ernest  Renan,  par  Anatole 
Frange.  —  CalmannLévy.  Fr.  1. 

Le  Calte  des  Saints  dans  l'Afriqne  chrétienne,  par  Gaston  Rabeau.  —  Fon- 
temoing. Fr.  3. 

La  Ponte  des  Indes  et  les  indications  qiie  Toscanelli  aurait  fonriiies  à  Co- 
lomba par  Henry  Vignaud    —  Ernest  Leroux.  Fr,  3. 

Les  secrrts  dn  coup  d'ailes.  Essai  de  construction  d'une  machine  aérienne, 
par  J.-C.  PoMPÉiEN  PiRAUD.  —  E.  Bernard.  Fr.  10. 

Alinanacli  de  la   Vie  ni  Cnlotte  Rouf/e.  —  Offenstadt.  Fr.  0.75. 

Hìstoirc  de  Irniente  franco-russe,  par  E.  de  Cyon.  —  Calmann-Lévy.  Fr.  7.50. 


INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

Messrs.  Longman  hanno  in  preparazione  The  Valet's  Tragedy  and  Other 
Stndies  di  Andrew  Lang.  un  libro  che  tratta  varii  misteri  storici,  e  non  man- 
cherà di  destare  alto  interesse.  Alcuni  di  questi  studi.  The  Valet's  Master,  Ihe 
Mystery  of  Sir  Edmund  Perry  Godfrey,  The  False  Pucelle,  Amy  Rohsart  e  ,/&- 
mes  de  la  Cloche,  vedono  la  luce  per  la  prima  volta.  Il  volume  contiene  anche 
ricerche  psichiche  sopra  alcune  notevoli  personalità. 

—  Fra  le  pubblicazioni  che  Heinemann  annunzia  per  l'ottobre  notiamo 
molti  importanti  volumi,  ira  i  quali  il  volume  II  ed  il  lY  della  English  Lite- 
ratnre  :  an  Illnstrated  Record,  di  Richard  Garnett  e  Edmund  Gosse;  altri  tre 
volumi  della  bella  serie  di  «  Literatures  of  the  World  »,  e  cioè  la  History 
of  Dano-Noruegian  Literatnre.  di  Georg  Brandes  ;  la  His.ory  of  Hungarian 
Literatnre,  di  Zoltan  Beothy  ;  la  History  of  Persian  Literatnre  di  Deuison  Ross. 
Vi  è  anche  un  libro  interessante  gli  studiosi  di  cose  musicali  :  Thirty  Years 
of  Musical  Life  in  London  (1870 1900),  di  Hermann  Klein,  con  un  centinaio 
di  ritratti. 

—  Mr.  Lane  ha  pubblicato  nella  seconda  quindicina  di  settembre  un  ro- 
manzo originale  di  un  autore  ancora  poco  noto,  Mr.  H.  H.  Bashford.  L'eroe, 
Tommy  Widawake,  è  un  giovinetto  di  tredici  anni,  il  quale,  affidato  alle  cure  di 
({uattro  vecchi  amici  di  suo  padre,  esercita  su  di  loro  una  benefica  azione  che 
sembra  ringiovanirli. 

—  Tra  i  romanzi  che  hanno  veduto  la  luce  nel  settembre  presso  VVard, 
Lock  &  Co.,  notiamo:  Rainboir  Island,  di  Louis  Tracj  (12  settembre);  When 
I  was  Czar,  di  Arthur  W.  Marchmont  (10  settembre);  Journeys  Jind,  di  Justus 
Miles  Forman  (2r>  settembre)  ;  Petti  &  Co.,  di  Ethol  Turner  (11  settembre)  ; 
./ari  the  Neatherd,  di  H.  Escott-Inman  (18  settembre)  ;  The  (fhost  Ship.  di  John 
C.  Hutcheson  (2.5  settembre). 

—  Tra  pochi  giorni  il  medesimo  editore  metterà  in  vendita  An  Australian 
Lassie,  di  Lilian  turner;  Seni  to  the  Resene,  di  E.  H.  Cooper,  e  Minnons  and 
Trilons,  di  B.  A.  Clarke. 

—  L'editore  Chatto  &  AVindus  ha  riunito  in  volxxme  tutte  le  poesie  di  Bret 
Harte.  compresi   «  Some  later  verses  »,  e  le  ha    pubblicate  al  prezzo  di  -Is.  Od. 


N'OTIZTE,    LIBRI    E    RECENTI    PUBBLICAZIONI  .Vi-T 

—  Miss  KliZdbcth's  Pri^omr.  il  nuovo  dramma  di  Mr.  Lvall  Swtti-.  mi-sso 
in  scrna  ali"  ■  Imjii  rial  >  di  Loiulia  alla  (ìnr  di  scttemlnc  ••  una  storia  ck-lla 
guerra  d"in(lii»tiiil<nza  americana 

—  Una  nuova  tdizione  d<'l  L'ii/ans  Diclìonavii  of  PiiiiiUrs  and  Eiijiraiers 
è  in  corso  di  stampa  presso  l'editore  Bell.  Il  1"  volume  (21  s.  )  è  uscito  il  1(5 
settembre.  In  questa  nuova  edizione  in  cinque  volumi,  che  vedranno  la  luce  a 
distanza  di  tre  mesi,  sono  state  a<i<riunte  circa  ÓOO  nuove  biotrrafie  di  pittori 
di  oirni  nazione,  morti  dopo  il  periodo  18^'4-l^S9.  in  cui  fu  pubblicata  la 
]iriraa  edizione.  Gioite  delle  biotrrafie  giìi  scritte  sono  state   ampliate  e  corrette. 

—  Ij'AiiOHinio  Morelliaìio,  che  è  una  raccolta  di  note  scritte  in  dialetto  ve- 
li-ziano  nel  secolo  xvi,  sulle  pitture  ed  altre  opere  d'arte  e.sistenti  a  PadoA'a. 
I  remona.  Milano,  Pavia.  Bergamo.  Crema  e  Venezia,  è  stato  tradotto  in  inglese 
(i.i  Paolo  Mussi,  e  pubblicato  da  George  Bell,  per  cura  di  O.  C.  William- 
son  (7s.  7d). 

—  L'editore  Heinemann  comincerà  tra  breve  una  .serie  di  ristampe  delle 
opere  di  parecchi  classici  inglesi  in  edizioni  complete  e  non  purgate.  Tali  edi- 
zioni saranno  limitate  a  400  esemplari  e  saranno  riprodotte  nel  più  perfetto 
stile  tipografico.  La  serie,  che  dal  nome  di  un  celebre  stampatore  inglese  si 
intitolerà  «  The  Pickering  Club  Classics  ».  comincerà  colle  opere  di  Henry 
Fielding.  accompagnate  dallo  studio  critico  di  W.  E.  Henle.v    su    quell'autore. 

—  Uiui  nuova  pubblicazione  periodica  annua.  The  Venture,  farà  la  sua 
prima  comparsa  nel  prossimo  novembre.  (.^)uale  debl)a  esserne  l'importanza  si 
comprende  da  chi  consideri  che  fra  i  collaboratori  del  primo  volume  figure- 
ranno Mr.  Thomas  Hardy.  3Irs.  Meynell.  Mr.  A.  E.  Housraan.  Mr.  Gilbert  Clies- 
terton,  Mr.  Stephen  Phillips,  Dr.  Garnett.  Mr.  Laurence  Binyon  e  Mr.  Francis 
Tiiompson.  Compilatori  letterari   del  volume  sono  :  Mr.  "W.  Somerset  ^laugham 

Mr.  Laurence  Housman  :  della  parte  artistica  si  occupa  M.  John  Baillie. 

—  Mr.  William  Michael  Rossetti  sta  lavorando  a  preparare  una  edizione 
completa  in  un  Aolume  delle  poesie  di  Cristina  Rossetti.  Vi  saranno  molte 
note  e  una  bioarrafìa  della  poetessa.  Il  volume  sarà  edito  da  Macmillan. 

—  Dalla  Historij  of  onr  oirn  Times  dell'illustre  storico  Justin  Me  Carthy  è 
pronto  presso  Chatto  t\  Windus.  e  vedrà  la  luce  nel  venturo  autunno,  il  sesto 
volume,  che  va  dal  Giubileo  di  diamante  del  1897  all'accessione  al  trono  di 
Re  Edoardo  TU. 

—  Per  iniziativa  del  prof.  Kuno  Meyer.  sta  sorgendo  a  Dublino  una  scuola 
di  studi  irlandesi  riguardanti  la  letteratura  antica,  media  e  moderna,  e  ciò 
solo  per  promuoAere  le  conoscenze  di  questa  disciplina,  indipendentemente  da 
ogni  considerazione  politica. 

—  Varii  libri  di  primaria  importanza  vediamo  nella  lunga  lista  di  opere 
che    l'editore  Macmillan    prepara    per    il    prossimo    autunno     Vi  è  The  Life  of 

William  Eh  art  Gladsfotw  in  tre  volumi,  scritta  da  .John  Morley:  una  History  of 
English  Poetry.  di  A\'.  J.  Courthope  :  e  fra  i  romanzi  :  The  Heart  of  Rome,  di 
F.  Marion  Crawford  :  Tirelve  Siories  and  a  Dream,  di  H.  G.  AVells  :  The  Coiiquest, 
di  Winston  Churchill,  e  Helianthus.  di  <  )uida. 

—  Una  edizione  completa  dei  romanzi  di  Sir  Arthur  Conan  Do.vle  sarà 
tra  breve  publilicata  da  Smith  Elder  tV  Co.  Essa  consisterà  di  dodici  volumi, 
e  sarà  limitata  a  10<X)  esemplari.  Questa  t  Author's  Edition  »,  avrà  due  fotoin 
cisioni  in  ogni  Aokime. 

—  La  «  Mermaid  Series  »  di  Fisher  Unwin  è  stata  iniziata  il  21  settembre 
coi  primi  quattro  volumi  :  The  Best  Plays  of  Christoph)  r  Marlone.  The  Best 
Plags  of  Thomas  Otuag.  The  Complete  PÌags  of  William  Comireve.  e  The  Complete 
Plays  of  Richard  Steele. 

—  Messrs.  Blaek^vood  stanno  preparando  una  ristampa  dell'opera  The 
Siirrender  of  Xapoleon.  dell'ammiraglio  Sir  Frederick  Lelois  Maitland.  Egli 
narra  tutti  i  particolari  della  residenza  di  Napoleone  a  bordo  del  Bellerofonte, 
e  i  principali  avvenimenti  che  ebbero  luogo  su  quella  nave  dal  24  maggio  ai- 
PS  agosto  181.").  Il  volume,  illustrato,  conterrà  anche  una  biografia  dell'autore, 
scritta  da  W.  K.  Dickson. 

—  L'editore  George  E,  Xorton.  di  Edimburgo,  ha  messo  in  vendita,  alla 
fine  di  settembre.  Drinìxers  of  Uemlock-,  romanzo  della  vita  moderna  politica  e 
sociale    di  E.  Stodart  Walker. 

—  Pel  novembre  sarà  pronto  presso  la  Oxford  L^^niversity  Press  il  primo 
volume  delle  Letters  of  Borace  Walpole.  Que.sta  nuova  edizione  contiene  quat- 
trocento lettere  non  comprese  in  quella  precedente  :  delle  quali  cento  ancora 
inedite.  Mr.  Paget  Toynbee,  il  noto  letterato,  cura  la  pubblicazione  di  questo 
importante  epistolario. 


XOTIZrE.    JJI5RI    E    RECENTI    PFBBIJCAZTOXI 

The  Correspondence  of  William  I  and  Bismarck.  with  other  Letters  from  and 
lo  the  Prince  Bismarck.  (laiislattd  hy  J.  A.  F(  )RD.  In  t\\  o  vohiiin's.  Heinemaxx. 
2Us.  —  E  por  espresso  tlcsiderio  dello  stesso  jn-ineipe  di  Hismarek  che  la  sua 
corrispondenza  coH'imperaton-  riusjjlielmo  [  vede  la  luce,  poiché  egli  considerava 
che  <|uesle  lettere  mostrano  meirlio  di  qualuiKjUe  altro  mezzo  ir  relazioni  che 
correvano  fra  lui  ed  il  suo  autrusto  padrone.  Eirli  desiderò  anche  che  alcune 
delle  sue  lettere  personali  politiche  scambiate  con  i  suoi  contemporanei  fossero 
rese  di  pubblica  ragione  perchè  necessarie  ad  autenticare  e  rendere  completa  la 
sua  autobiografia.  Il  principe  Bismarck  scelse  egli  stesso  queste  lettere,  che  furono 
trovate  dopo  la  sua  morte,  da  lui  accuratamente  classificate.  Come  documenti 
politici  e  storici,  esse  sono  di  un  valore  altissimo.  Questi  due  volumi,  adorni  di 
ritratti  e  facsimile,  sono  usciti  il  15  di  settembre. 

The  À  Becketts  of  <  Punch  ».  by  ARTHUR  WILLIAM  À  BECKETT.  CoN- 
STAHLE  &  Co.  12s.  ()d.  —  La  storia  che  Mr.  Arthur  W.  _.  Beckett  ci  narra  è 
assai  interessante,  tanto  più  quando  si  sappia  che  egli  per  ben  ventotto  anni 
ha  appartenuto  alla  redazione  del  PniicJi,  e  che  solo  di  recente  ne  ha  abbando- 
nata la  vice-direzione.  Il  volume  è  pieno  di  aneddoti  di  Gilbert  Abl)ott  A  Beckett, 
Douglas  Jerrold,  William  Makepeace  Thackeray.  ^Tark  Lemoi..  John  Leeth. 
Perceval  See,  Albert  Smith,  Henry  Mayhew  ed  altri  membri  della  originale  reda- 
zione del  celebre  giornale.  Oltre  a  ciò  la  vita  attiva  di  giornalista  che  Mr.  Beckett 
conduce  da  ben  quaranta  anni  lo  mette  in  grado  di  seminare  nel  suo  libro  ricordi 
di  alcuni  dei  più  eminenti  personaggi  della  seconda  metìl  del  secolo  decimonono 

The  Love  Atfairs  ofMaryOueen  of  Scots,  by  MARTIIST  HUME.  Evbleigh 
Nash.  12s.  6d.  —  In  seguito  alla  pubblicazione  completa  delle  carte  di  Stato 
spagnuole,  di  Elisabetta,  si  scoperse  che  l'intero  argomento  della  attività  di 
!Maria  Stuarda  dovcA-a  essere  ristudiato  sotto  la  luiova  luce  di  quegli  importanti 
documenti.  Giustamente  è  stato  affidato  al  maggiore  !^[artin  Hume  l'incarico  di 
narrare  di  nuovo  la  storia  della  vita  ili  Maria  Stuarda,  coll'aiuto  della  massa 
di  materiali  nuovi  ora  disponibili.  Egli  ha  messo  in  evidenza  i  tentativi  fatti 
dalla  regina  di  Scozia  per  emulare  Elisabetta  nell'uso  degli  intrighi  matrimoniali 
per  promuovere  i  suoi  grandi  disegni  politici  ed  ha  attribuito  il  suo  insuccesso 
a  certi  difetti  del  carattere  che  la  posero  in  condizione  svantaggiosa  in  confronto 
ad  Elisabetta. 

The  Art  of  Italian  Renaissance.  A  Handbook  for  the  Use  of  Students  and 
Travellers,  by  HEOEICH  Wf^LFFLIX.  Heinemaxx.  lOs.  —  Questo  notevole 
trattato  studia  il  grande  periodo  del  Rinascimento  in  Italia,  da  un  nuovo  punto 
di  vista,  piuttosto  da  qiiello  del  tecnico  che  del  dilettante.  Passando  sopra  gli 
aspetti  aneddottici  e  storici  del  periodo  e  delle  varie  scuole,  egli  ha  fatto  uno 
studio  sintetico  dell'arte  che,  erroneamente  secondo  l'autore,  è  stata  descritta 
come  nn  ritorno  agli  ideali  classici  ritornati  in  vigore  in  seguito  alla  scoperta 
di  modelli  antichi.  Il  libro  è  corredato  da  un  centinaio  di  illustrazioni,  ed  ha 
un'introduzione  scritta  da  Sir  Walter  Armstrong,  direttore  della  Galleria  IS'azio- 
nale  di  Dublino. 

Recenti  pubblicazioni  : 

A  Passage  Periìons.  A   novel  by  Rosa  N.  Carey.  —  Macmillan  &  Co.  6s. 

Buìigay  of  Bandiloo.  A  novel  by  ClRTis  Yorke.  —  Hurst  cV  Blackett.  8s.  (id. 

Jerusalrin.  A  novel  by  Selìia  Lagerlof.  —  Heinemann.  Os. 

The  Coli  of  the  Wild.  A  novel  by  Jack  London.  —  Heinemann.  6s. 

Tiberius  the  Txjrant.  by  John  Charles  Tarver.  —  Constable  &  Co.    15s. 

Man  and  Snpennau.  À  Comedy  and  a  Philosophy  by  Bernard  Shaw.  — 
Constable  &  Co.  6s. 

Xatnre  Biograpliief.  by  Clarexce  Moores  "Weed.  —  Heinemann.  5s. 

The  Art  of  tlieVaticau.  A  Brief  History  of  the  Palace,  and  an  Account  of  the 
Principal  Art  Treasures  witliin  the  Avalls,  bv  Mary  Knight  Potter.  —  With 
•41  Illustrations  and  a  Pian.  Bell  &:  Sons.  fìs. 

Tìie  Xoture-Stndìj  Idea,  by  Liberty  H.  Dailey-.  —  Heinemann.  5s. 

The  Life- Work  of  deorge^ Frederick  Watts.  R.  A  by  the  late  Hran  ^Ikv- 
MILLAN.  —  With  Reproductions  from  his  Paintings  and  other  Illustrations.  4s.6d. 

0)1  the  Inflnence  of  Braiii-Pouer  oit  Historg.  Address  delivered  before  the 
British  Association,  by  SiR  XoRMAX  Lockyer.  —  Macmillan  &  Co.  Is. 

Camera  and  Connfryside.  by  A.  Radilyfke  Dugmore.  —  Heinemann.  5s. 
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AUSTRIA   E   GERMANIA. 

La  capitali'  austriaca  possiede  finalmente  una  irallfiia  d'art.-  luoilerna.  i-ìw 
-iippiirii  airinsuffìcienza  della  collezione  riunita  in  alcune  sale  del  Museo  Ini- 
|M  liale.  La  nuova  iralleria  è  stata  collocata  nei  palazzi  del  Belvedere,  e  com- 
prend  •  per  il  momento  otto  sale.  Le  opere  più  importanti  sono:  Cattile  madri. 
di  Se  aranti  ni  :  Famiglia  di  Tritoni,  di  Boecklin  :  //  Giudizio  di  Paridi',  di  Max 
Ivlinger:  /  cinque  scusi,  di  Hans  Makart.  ecc. 

Il  l'>  setteralne  si  è  aperta,  al  Museo  di  arte  industriale  a  Troppau.  una 
isposizione  di  antiche  porcellane  viennesi  provenienti  dalla  >ranifattura  impe  - 
riale  dalla  sua   fondazione  (ITlS)  (ino  alla  sua  dissoluzione  (IN  4  . 

-   A  Dresda,  dal  14  novembre  19. ^ìì    al    14    gennaio   tOW.  avrà  luogo  una 
esposizione  d'arte  applicata. 

—  Xel  colmo  della  stagione  wagneriana,  è  morto  improvvisamente  a  Mo- 
naco il  direttore  generale  di  musica  al  teatro  di  Corte  bavarese.  Hermann 
Zumpe. 

—  11  principe- Luigi  Ferilinando  di  Ba  iera  ha  cominciato  a  musicare  La 
Principessa  Imi  tana  di  Edmond  Rosta  ad. 

—  A  Berlino  si  è  inaugurato.  nt-I  jiaiazzo  del  Reichstag.  il  IX  Cougres.so 
d'-iristituto  statistico  internazionale. 

—  Il  Congresso  dei  socialisti  tedeschi   si  è  aperto  a   Dresda  il  14  st-ttembre. 


L"  editore  Hynek  di  Praga  ha  messo  in  vendita  un  romanzo  di  Oabiif 
Banner.  Das  Liebeslrhen  drs  Francexco  del  Nero,  in  cui  1  autore  pone  la  scena 
a   Firenze  durante  11  periodo  del  Rinascimento  (M.  3  . 

—  Fra  gli  annunzi  della  Franckhsch^  Verhiirshandlung  di  Vienna  notiamo 
un  volume  tìi  D'Annunzio.  Die  Wifue  iind  andere  Xovelleìt.  tradotto  dal  Dr.  Fritz 
Brande  (M  8',  e  un  volume  di  Rudyard  Kipling,  Dnrchs  Feiier  and  andere  in- 
di se  he  Gescìiicliten. 

—  L'n  dramma  che  ha  per  argomento  yelson  è  stato  scritto  da  Xeudeck. 
•  [uibblicato  da  ('.  Pierson  a  Dresda  i3I.  2). 

—  Dell'edizione  giuljilare  delle  opere  di  Goethe,  pubblicata  dalla  Cottasche 
Buchhandluns  di  Lipsia,  e  curata  da  <ìtto  Pniower,  è  uscito  di  recente  l'ottavo 
v,,lume  (M.   r.-20). 

—  Xella  serie  di  e  Moderne  Essais  >  della  Casa  editrice  Gose  &  Tetzlaff 
di  Berlino,  sono  usciti  i  sesruenti  volumetti  :  Stendhal,  di  Wilhelm  Weigand 
(n"  'li))-.  Max  Klingcr.  di  Rudolf  Klein  (n^  27i:  Friedrich  Hebbcl.  di  Theodor 
Poppe  (n"  28),  e  Oscar  Wilde.  di  F.  P.  Greve  (u"  29).  I  volumetti  costano 
marchi  U.50  ciascuno. 


I  Recenti  pubblicazioni  : 

Der   Weg  ini  Thal.  Ein  Roman  von  Hermann  Ander.s  Krììgek.  —  Hamburg. 
Alfred  Janssen.  M.  5. 

Kiimpfer.    Ein    Roman   von    Max   Bittrk  h.    —    Berlin,  Hermann  Costeno- 

\>l:    M.    4. 

Der  Trompetcr  von  Baden.    Ein    badener  Roman    von   Josepha   Fr.\nk.    — 
Wien.  Oesterreichische  Verlagsanstalt.  M.  2.5'I. 

Ein  Wohlthiitcr  ?  iind  andcres.  Grossstadtgeschichten,  von  Max  Wlndtke.  — 
Leipzig.  C.  F.  Tiefenbach.  M.  2. 

Melancholien  n.  Stralilenflammen.  Gedichte   von  E.  G.  Bolge.   —    Dresden. 
■      Pe.-rson.  M.   I.ÒU. 

Sfandpunkte.  Satiren  u.  Fabeln  von  F.  Heilbit.    —    Dresden,   C.   Peerson. 
M.  l.ót) 

Gustar  Worinauu.  Ein  Schauspiel  von  Dora  Di  ncker.  —  Berlin.  R.  Eckstein 
]^achf.  M.  1. 

Ciceros  politischcs  Dentcru.  Ein  Versuch  von  Friedrich  Caier.   —   Berlin. 
Weidmann.  31.  3.00 

Was  criUhlt  Richard    Wagner  iiber  die  Entstrhung  seines-  Xibelnngengedichte.-< . 
un<l  aie  dentei  er  rs:'  von  S.  Rìu'kl.      -   Leipzig.  Breitkopf  iv  Hiirtel.  31.  0,7ó. 

Hans  Tlioina  nnd  seinr  Kunst  fiir  das  Volti,  von  Dr.  M.  Spanieu.    —   Leipzig, 
Breitkopf  .v  Hiirtel.  M.  2. 
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VARIE. 


Il  Sulon  tiÌL'imale  si  è  aporto  a  Bruxelles  il  ò  settembre,  e  si  chiuderà  il  *2 
corrente. 

—  II  21  settembre  si  è  imuigurato  a  Bruxelles  il  VII  Congresso  per  la 
protezione  industriale. 

—  Un'Esposizione  internazionale  di  belle  arti,  inauguratasi  ad  Amsterdam 
ii  \'2  settembre,  rimarrà  aperta  fino  al  18  di  ottobre. 

—  Il  Governo  federale  della  Svizzera  ha  ricevuto  finora  ottanta  bozzetti 
per  il  concorso  aperto  jier  il  monumento  da  erigersi  a  Berna  per  celebrare  il 
centenario  delle  Unione  Postale  Universale. 

—  Carmen  Svlva  sta  scrivendo  un  nuovo  romanzo  intitolato  Nella  Junca. 


GLI    ITALIANI   ALL'ESTERO. 

Nel  paese  di  Gesù,  di  Matilde  Serao.  tradotto  in  francese  da  Mme  Jean 
Darcy,  è  stato  pubblicato  presso  PIon-Nourrit  (fr.  3.50). 

—  Xella  serie  di  articoli  Autears  italien  d'aujonrd'  Imi,  che  M.  Maurice  Mure! 
va  pubblicando  sulle  principali  riviste  francesi,  è  apparso  nel  numero  del  1°  set  - 
tembre  della  Rciiic  Bìeac  uno  studio  su  Ada  ^S^egri. 

—  William  Eoscoe  Thayer.  autore  dell'opera  The  Daini  of  Italian  Indipen- 
dence  e  dell'altra  Tlirone-Makers.  socio  della  «  Dante  Alighieri  >>  di  Boston,  ha 
pubblicato  nella  rivista  mensile  The  World' s  Work  un  interessante  articolo:  Thirty 
Years  of  Italian  Progress. 

—  L'editore  Cari  Eeissner  di  Dresda  annunzia  un'elegante  edizione  del  libro 
di  Ideerà,  //  secolo  galante,  tradotto  in  tedesco.  Das  galante  Jahrhundert ,  da 
M.  von  Bi'rthof. 

—  Il  romanzo  Venezia,  di  Cesare  Castelli,  è  stato  ora  pubblicato  in  triidu- 
zione  tedesca  dall'etlitore  Marchlewski  di  Monaco. 

—  Il  15  settembre  ha  cominciato  a  pubblicarsi  a  Pola  un  giornale  politico 
quotidiano  intitolato  II  Messaggero,  che  intende  a  cooperare  efficacemente  alla 
ilifesa  della  lingua  e  della  cultura  italiana  nelle  provincie  dell'Adriatico, 

—  Il  ministro  della  Repubblica  Argentina  in  Italia  consegnerà  solennemente 
il  giorno  4  novembre  a  Giosuè  Carducci  una  pergamena  contenente  la  nomina 
a  professore  onorario  dell'Università  di  Buenos  Aires. 


PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  EGON  FLEISCHEL  cv  Co.   DI  BERLITs^O. 

Die  stuinmc  Miihìe.  Roman  von  Otto  vox  Leitgeb.  Pagg.  381. 
Jlaclit,  von  .1.  WiEUAXD.  Pagg.  164. 

Kantor  Schildkofers  Hans.  Roman  von  Alfred  Bock.  Pagg.  180. 
Walter  Eiclistadt.  Roman  von  Georg  AVasner.  Pag    202. 
Die  Trculosen.  Roman  von  Karl  vox  Perfall.  Pagg.  31 1. 
Dcr  Mantel  dcr  Maria,  von  Max  Strad.  Pagg.  327. 

Kaspar  Hauser.  Drama  in  vier  Akten,  von  Klrt  Martens.  Pagg.  133. 
Pastor  Klinghammer.  Roman  Aon  Wilhelm  Hegeler.  Pagg.  494. 
Skrpsis  nud  Mgstil:.  von  Gustav  Laxdaier.  Pagg.  154. 


LI  BRI 

PERVE^'^UTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  XUO  VA  ASTOLOGlA 


I  Malatesti  -  Francesca  da  Rimini,  di  Gabriele  J)  Annl  nzio.  — 
Milano.  1903.  Fi"  Treves.  pag:g.  iì8().  L.  4. 

II  Sonno  delie  Anime,  di  Ì)oha  .Mele(;aki.  —  Milano.  1*.K»:}.  Fia- 
lelli  T<eves.  paj^g.  :285.  L.  :3.5(). 

La  filosofìa  del  diritto  nello  Stato  moderno,  di  Gilseppe  (1ai{i.i;. 
\()1.  1.  —  Torino,  1903,  Unione  Tipografica  Editrice,  pagg.  54iì.  L.  11. 

ly  arte  mondiale  alla  V  Esposizione  di  Venezia,  per  \'ittokio 
l'iCA.  —  Bergamo.  19<)3.  Istituto  Italiano  d'arti  grafiche,  i)agg.  9o.  L.  ^2. 

Il  destino  delle  Dinastie  -  L'eredità  mortjosa  nella  storia,  di 
A.  Renda.  —  Torino.  1904.  FUi  Bocca,  pagg.  :>:34.  L.  4. 

La  vita  e  le  opere  di  F.  D.  Guerrazzi  (1804-1835).  di  Rosoli.ng 
GUASTALLA.  Voi.  1.  —  Rocca  San  Casciano.  1903.  Licinio  Cappelli, 
pagg.  43(3.  L.  4. 

Case  e  città  operaie,  per  Mauro  Amorlso.  con  i)retazione  di  Luigi 
Kinaudi.  —  Torino.  1<.X)3,  Roux  \:  Marengo,  pagg.  340.  L.  4. 

Trattato  di  astronomia  basato  sul  sistema  solare  stabilito  dalla 
cnrva  8.  di  G.  B.  Olivero  da  Morello.  15  tavole.  —  Torino.  l'.ML'. 
Tipografia  degli  Artigianelli,  pagg.  I-IQ.  L.  8. 

Jl  Giornale  di  un  Pellegrino  in  Terra  Santa,  per  Giovanni  Xlxziantk.  — 
Messina,  1903.  Tipi  G.  Toscano,  pagg.  222. 

Giovanni  Borio.  Discorso  commemorativo  di  Gaspare  Di  Vita.  —  Tra- 
pani, 1903,  Tipografia  Giuseppe  Gervasi-Modica.  pagg.  33. 

Le  presenti  condizioni  della  emigrazione  italiana,  di  Carlo  Petrocchi.  — 
Milano.  1903.  presso  la  «  Critica  Sociale  >.  pagg.  60.  L.  0.25 

La  Beatrice  di  Dante,  per  Carlo  Grasso.  —  Palermo.  1903.  Alberto  Reber. 
])agg.  254. 

La  battaglia  di  Castelfidardo  (18  settembre  1S60).  >'arrazione  documentata 
con  uno  schizzo  ed  un  piano.  Pubblicazioni  dell"  TTfficio  storico  del  Corpo  di 
Stato  Maggiore.  —  Roma.  1903.  Tipografia  del  Genio  Civile,  pagg.  lOS.  L.  1.50. 

Le  liriche  di  Vittorio  Al/ieri.  Studio  di  Pia  Malgarini.  —  Parma,  1003. 
Luigi  Battei,  pagg.  65. 

Raggi  e  penombre.  Tersi  di  Ada  Borsi.  —  Fii-enze.  19rt3.  Tipografia  Bar- 
bèra, pagg.  70. 

La  leggenda  del  Redentore.  Versi  di  Ettore  Romanelli.  —  Venezia.  1903 
France.sco  Garzia  lv  C.  pagg.  40.  L.  1. 

/  canti  della  morte.  Versi  di  Aldo  Maggioxi.  —  Torino.  1903,  Renzo, 
Streglio  \:  C  pagg.  58    L.  1.50. 

Anemos-Eufonie,  di  Angelo  Tosiaxo.  —  Cerignola.  Tipografia  Editrice  della 
Scienza  e  Diletto    ,  pagg.  125.  L.  1. 

Discorso  commemorativo  di  Vittorio  Al/ieri,  di  A.  Giaxxixi.  letto  nel  Teatro 
Civico  di  Sassari  il  21  giugno  1903  a  l)eneficio  della  Società  «  Danto  Ali- 
ghieri ^.  —  Sassari.  1903. ^Tipografia  Ubaldo  Satta.  pagg.  21    L.  050. 

Inno  alla  Meraviglio,  di  AlherT"  Misatti.  —  Milano,  lfM)3.  presso  la 
<'  Lettura     . 

Dalle  rive  del  Qnrirnrro.  Versi  di  Cixo  d' Latria.  —  Ti-ieste.  1903.  Tipografia 
della  Società  dei  Tipografi,  pags.  32. 

ThftcniuKa.  Studio  su  Ibsen  e  le  sue  opere,  di  Luigi  Arnaldo  Schiavi.  — 
Roma.  imi.  Casa  Editrice  Calzone-Villa,  pagg.  186.  L.  4. 
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Storia  della  letteratura  italiana,  por  Giovanni  Antonio  Vrnturi.  —  Firenze, 
1903,  G.  C.  Sansoni  k  C,  pagg.  26(1  L.    I. 

Le  rime  degli  Ere 'ni  di  Palermo  e  la  decadema  letteraria  in  Sicilia  e  in  Italia, 
di  C.  Grasso.  —  Palermo.  1903.  A.  Rober,  pagg.  187. 

Filosopa  speculativa  e  civile.  Nuovi  saggi  di  An(ìelo  Valdarnini.  —  Asti, 
1908,  Tipografia  G.  Brignolo,  pagg.  185.  Tj.  3. 

Le  Favole  di  Gotthoìd  Ephraim  Lesuinfj,  tradotte  da  Adelaide  Spami-anato- 
TiRONi.  —  Portici,  1903.  Tipografia  Vesuviana,  pagg.  93.  L.  2. 

//  Conte  di  Neipperg.   Documenti  sulla  sua  morte,   pubblicati  da   Giovanni 
Carbonelli.  —  Torino,  1903,  R    Streglio  &  C,  pagg.  70.  L.  2. 

M.  Tulli  Giceronis  :  Pro  L.  Cornelio  Balbo  -  Oratio,  con  commento  di  U.  Not- 
tola. —  Roma,  1003,  G.  B.  Paravia  &  C,  pagg.  88.  L.  1. 

Quel  che  non  torna  -  Le  novelle  di  Lucchesia,  di  Camillo  Solijièna  {Ramnes\ 
-    Cerignola.  1903,  Tipografia  Editrice  della  «  Scienza  e  Diletto  >,  pagg.  100.  L.  1. 

Irresponsabilità.  Romanzo  di  Rina  Del  Prado,  —  Torino,  1903.  G  Spel- 
raiii  &  Figli,  pagg.  150.  L.  1. 

Gli  avventurieri  delle  Pampas,  di  Guglielmo  Stocco.  —  Torino.  1903, 
G.  Speirani  &  Figli,  pagg.  201.  L.   1. 

//  raggio  naufragato,  di  Li  iGi  Mo  pta.  —  Torino,  1903,  G.  Speirani  ó:  Pigli, 
pagg.  160.  L.  1. 

MANUALI  HOBPLI. 

Onde  Hertziane  e  telegrafo  senza  fili,  per  O.  Murani.  —Pagg.  311.  L.  3.50. 

Magnetismo  e  ipnotismo,  di  G.  Belfiore.  —  Pagg.  396.  L.  3.50. 

L'Astronomia  nel! Antico  Testamento,  di  G.  Schiaparelli.  —  Pagg.  196.  L.  1.50. 

Atlante  di  macchine  e  caldaie  con  testo  e  note  di  tecnologia,  per  S.  Dinaro.  — 
Pagg.  80.  L.  3. 

L'industria  frigorifera,  per  P.  Ulivi.  —  P^igg-  168.  L,  2. 

Manuale  per  il  Giurato,  di  A.  Setti.  —  Pagg.  246.  L.  2.50. 

//  Cane:  Eazr^e  mondiali  -  Allevamento,  ammaestramento,  malattie,  per  A.  Vec 
CHio  (  r/gHo:  ,  2^  edizione,  con  62  tavole  e  152  incisioni.  —  Pagg.  442.   L.   7.50. 

//  Cavallo,  per  il  Gen    C.  Volpini.  —  Pagg.  233.  L.  5.50. 

Letteratura  Araba,  di  I.  V\7.7a.  —  Pagg.  388.  L.  3. 

Letteratura  persiana,  di  I.  Pizzi.  —  Pagg.  208.  L.  1.50. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

The  Monarch  billionnaire,  by  Morrison  J.  Swift.  —  New-York,  1903, 
J.  S.  Ogilvie  Publishing  Company,  pagg.  317.  1  dollaro. 

La  guerre  dn  Transvaal  -  T^e  Pays  de  l'Or  rouge,  par  Jean  Carrère.  — 
Paris,  1903,  Ernest  Flammarion,  pagg.  355.  L.  3.50. 

Traile  de  Philosophie,  par  G.  Sortais.  —  Paris,  1903,  Librairie  de  P.  Le 
thielleux  (10,  rue  Cassette).  2  tomes. 

Fénelon  critiqne  d'art,  par  Paul  Bastier.  —  Paris.  1903,  Librairie  Emlle 
Larose,  pagg.  65.  L.  1. 

Les  sonverains  étrangers  et  le  droit  italien.  Notes  par  Mario  C.  Ferrigni.  — 
Florence,  1903,  B.  Seeber,  pagg.  122.  L.  2. 

Das  Oeorgische  Votk,  gescliildert  von  Arthur  Leist.  Mit  zalilreichen  Illu- 
strationen.  —  Dresden,  1933,  C.  Pierson's  Verlag  (R.  Lincke,  K.  u.  K.  Hofbuch- 
hiindler',  pagg.  328. 

Die  anarchistische  Bewegung  in  der  Schweis  von  ihren  Anfàngen  bis  sur  Gè- 
genwart  und  die  internationalen  Fiihrer,  von  Dr  Jur.  J.  Langhard.  —  Berlin,  1903. 
Verlag  von  O.  Hiiring,  pagg.  492. 

Mas  alla  de  los  horizontes...  per  R.  Blaxi;o-Fo.aii!OXA.  —  Madrid.  1903,  Casa 
Editorial  de  la  Vinda  de  Rodriguez  Serra,  pagg.  179. 


Direttore-Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 
Raffaello  Messini,  Responsabile. 


Roma,  Via  della  Missione,  3  -  Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  Deputati 


IL  MONUMENTO  ESPIATORIO  A  MICHELE  SERVET 

A  GINEVRA. 


In  nome  della  religione  si  sono  compiuti  i  più  atroci  misfatti,  le 
gesta  più  sublimi  ed  eroiche.  Le  stragi  degli  Albigesi.  la  Saint-Barthé- 
lemy,  la  suora  che  fra  gli  appestati  appresta  aiuti  ed  effonde  sorrisi 
ineffabili,  San  Francesco  che  trasforma  e  salva  colla  umiltà  e  colla  bontà 
serafica  ogni  malvagio  che  a  lui  s'avvicina,  i  maggiori  delitti,  le  più  splen- 
dide redenzioni  traggono  dal  Cielo  la  loro  ragione  e  il  loro  commento. 

La  linea  che  separa  l'apostolato  dalle  persecuzioni  è  così  sottile 
che  non  si  discerne  a  occhio  nudo:  l'apostolo  non  può  aver  posa  se 
non  comunica,  colla  dolcezza  del  sacrificio,  il  suo  gaudio  celeste  anche 
agli  infelici  che  non  lo  conoscono  ;  il  i)ersecutore  non  è  che  un  ajìo- 
stolo  degenerato,  il  quale  per  salvare  le  anime  uccide  il  corpo.  L'apo- 
stolo offre  al  suo  Dio  il  dono  delle  conversioni  spontanee  degli  infedeli  : 
il  persecutore  gli  offre  il  fumo  delle  vittime.  Movono  da  una  stessa 
idea:  ma  l'uno  è  un  santo,  talora  un  martire,  l'altro  un  delinquente, 
spesso  irresponsabile,  incapace  di  rimorso,  che  assolve  da  sé  la  propiia 
coscienza  colla  scusa  di  obbedire  all'Onnipotente  più  che  agli  uomini. 

La  civiltà  nel  suo  inesorabile  processo  evolutivo  innalza  l'apostolo 
e  sempre  più  condanna  il  persecutore.  Il  quale,  per  la  malignità  dei 
tempi  e  degli  ambienti,  altlitto  da  un  vizio  di  intelletto  oltre  die  di 
animo,  ha  sempre  creduto  di  salvar  la  società  colpendo  gli  eretici. 

Ho  chiarito  in  questa  Rivista  (l)  che  in  ogni  periodo  della  storia, 
accanto  ai  toschi  persecutori  splendono  gli  assertori,  i  martiri,  i  vin- 
dici della  libertà  di  coscienza  per  dimostrazioni  teoriche  che  non  mor- 
ranno o  per  atti  eroici  migliori  delle  tesi  scientifiche.  Una  creatura 
umana  che  ha  saputo  morire  intrepida  per  la  sua  tede  o  per  la  sua 
filosofìa,  ha  preparato  meglio  di  qualsiasi  scrittore  di  diritto  costitu- 
zionale l'emancipazione  della  coscienza,  il  trionfo  della  libertà  religiosa. 
Sono  i  martiri  cristiani  che  fecondarono  col  loro  sangue  l'editto  di  Mi- 
lano del  313  sulla  eguaglianza  di  tutti  i  culti  dinanzi  alla  legge! 

Quindi  le  persecuzioni,  se  da  un  lato  suscitano  le  alte  e  spesso 
inconscie  proteste  a  favore  della  libertà,  dall'altro  mettono  in  rilievo 
perfetto  le  più  nobili  forme  di  una  tragica  grandezza,  poiché  chi  muore 
per  il  proprio  Dio,  per  la  propria  filosofia  é  ancor  più  sublime  di 
coloro  che  muoiono  per  la  patria.  Socrate  sovrasta  Leonida,  Gior- 
dano Bruno  Francesco  Ferruccio.  E  come  si  può  comparare  il  martire 
cristiano  coi  Fabi  e  cogli  eroi  più  illustri  dell'antica  Roma?  La  vergine 

(1)  Vedi  i  miei  studi  su  Spinosa  e  In  libertà  di  cosciensa,  su  S.  Teodoro  Stn- 
dita  e  la  libertà  di  coscienza,  sugli  Ebrei  nel  medio  evo  e  S.  Bernardo  di  Cliia- 
ravalle,  sul  Ee  A^oka  e  il  primo  decreto  sulla  libertà  di  coscienza,  ecc.  Vedi  anche 
negli  atti  dell' Istituto  Veneto:   Un  precursore  della  libertà  di  coscienza,   Tliemistio. 

34  Voi.  CVII,  Serie  IV  -  16  ottobre  1903. 
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che  assalita  nel  circo  dalla  fiera  non  ha  che  il  pensiero  di  ricomporsi  il 
peplo  per  spii-care  rassegnata  nella  soave  castità  del  martirio,  offre  lo 
spettacolo  di  una  tal  morte  che  nessun  eroismo  può  superare  (i).  Furono 
i  persecutoii  che  permisero  agli  spiriti  magni  di  metter  in  luce  i  loro 
eccelsi  aspetti  e  veramente  celesti,  di   rivelare  il  divino  nell'umano. 

Nella  evoluzione  della  storia  ciò  che  costituiva  la  somma  inde- 
gnità, rappresenta  ora  il  sommo  onore.  I  popoli  più  celebri,  più  civili 
sono  quelli  che  con  maggior  precisione  sanciscono  nelle  leggi  e  con 
maggiore  lealtà  praticano  Teguaglianza  religiosa,  emancipano  dalle 
antiche  servitù  la  coscienza  individuale,  separano  la  terra  dal  Cielo, 
lo  Stato  dalle  Chiese,  riconoscono  la  libertà  di  tutte  le  fedi  e  di  tutte 
le  filosofìe,  contenendole  nella  ceichia  del  mutuo  rispetto  civile  e  delle 
supreme  leggi  dello  Stato. 

Questa  scoperta  costituzionale.,  che  nell'Editto  del  Re  Agoka  (tre- 
cento anni  prima  di  Cristo),  nell'Editto  di  Costantino  del  313  dell'era 
volgare,  nel  discorso  di  Temistio  del  364,  trova  le  sue  ragioni  teoriche 
più  alte,  ebbe  la  prima  applicazione  nel  Rhode  Island  per  opera  di 
Roger  Williams  nel  1641  :  gli  Stati  Uniti  d'America,  emancipati  dal- 
l'Inghilterra, la  adattarono  alla  loro  grande  repubblica,  esempio  soli- 
tario sinora,  a  cui  aspirano  le  genti  civili. 

Le  persecuzioni  religiose  non  sono  finite;  ma  in  qualsiasi  luogo 
esse  si  compiano  hanno  la  virtù  di  appassionare  tutti  gli  animi  buoni, 
di  congiungerli,  sotto  ogni  guardatura  di  cielo,  nel  vincolo  della  so- 
lidarietà, nella  comune  protesta  contro  la  tirannide  di  un  culto  domi- 
nante. Non  è  più  permesso  uccidere  invocando  il  Cielo,  senza  aver  il 
nome  esecrato  fra  le  genti. 

L'attitudine  di  un  popolo  a  vivere  libero  si  misura  dalla  sua  ido- 
neità a  sopportale  gli  effetti  della  concorrenza  religiosa,  e  traverso  le 
fedi  disputanti,  a  conservare  illesa  l'unità  nazionale,  a  rinvigorire  la 
pace  dello  Stato  secondo  l'aurea  sentenza  del  grandissimo  Spinoza  così 
significata  : 

«  Trattato  teologico-politìco  contenente  parecchie  dissertazioni,  dove 
si  fa  vedere  che  la  libertà  di  filosofare  non  soltanto  è  compatibile 
colla  conservazione  della  pietà  e  della  pace  dello  Stato,  ma  die  anclie 
non  si  può  distruggerla,  senza^  distruggere  nel  medesimo  tempo  e  la 
pace  dello  Stato  e  la  pietà  stessa  ». 

Per  questi  nuovi  stati  d'animo,  per  questo  sentimento  dell'egua- 
glianza, è  naturale  che  i  popoli  più  affinati  dalla  libertà  politica  e  dalla 
coltura  sentano  il  dolore  delle  jjersecuzioni  compiute  dai  loro  antenati 
e  cerchino  di  espiarne  l'onta.  È  ìm  nuovo  rimorso  e  sublime  che  esce 
ora  dalla  coscienza  della  storia:  i  tigli  non  rinnegano  la  fede  dei  padri, 
ma  vogliono  lavarne  le  colpe  della  intolleranza  con  pubblici  atti,  con 
pubblica  confessione,  con  solenni  riparazioni.  Un  periodo  nuovo,  una 
nuova  età  si  annunziano  e  ne  balenano  ora  i  primi  esperimenti.  Giova 
raccoglierli,  seguirli  con  attenta  cura  perchè  rappresentano  il  più  bel 

(1)  Nella  Passio  SS.  Pcrprtuoe  et  Felicitaiis  pubblicata  da  Pio  Franchi  dei 
Cavalieri  {Róinische  Q/ìaiialsc/irift  fiir  Christ.  Alterthiimsknnde  and  fìlr  Kirchen- 
geschidìte,  5°  fascicolo,  Roma.  1896.  pag.  143,  144),  uno  dei  racconti  più  inge- 
nuamente sublimi  che  io  abbia  letto,  così  si  narra  del  martirio  di  S.  Perpetua: 
Prior  Perpetua  jactata  est,  et  concidit  in  lumbos,  et  ubi  sedit,  tiinicam  a  latere  di-  \ 
scissam  ad  velamentnm  femoris  reduxit,  pudoris  potius  memor  guani  doloris,  dehinc, 
acu  requisita,  et  dispersos  capillos  infibulavit.  non  enim  decebat  martyram  spirsìs  'I 
capillis  pati,  ne  in  sua  gloria  piangere  vìderetur. 
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dono  della  odierna  civiltà,  e  traverso  tante  delusioni  e  contraddizioni, 
ci  fa  sentire  il  pregio  e  la  g:rande/,za  del  tempo  in  cui  viviamo. 

1  calvinisti  di  Ginevra  (1)  hanno  voluto  essere  i  primi  in  questo 
memorabile  esordio  delle  espiazioni  redentrici. 

Calvino  aveva  condannato  a  morte  lo  spagnolo  Michele  Servai, 
perchè  nejiava  la  Trinità.  La  stessa  sorte  stava  per  toccare  a  un  ita- 
liano, al  Gentili,  che  si  disdisse  e  allora  si  salvò  ("1).  Anche  Servet 
avrebbe  potuto  flissimulare,  o  tingere  il  pentimento  e  salvarsi.  Ma  era 
un  predestinato  al  rocjo  !  Accusato  di  eresia  dalla  Inquisizione,  doveva 
essere  bruciato  a  fuoco  lento  a  Vienne  ;  riuscì  a  fuggire  e  a  cercar 
salute  a  Ginevra,  dove  acquistò  intluenza.  Calvino  inesorabile  lo  con- 
dannò per  sopprimere  un  nemico  o  per  la  purità  della  fede?  Quante 
volte  i  teologi  non  confondono  Tamore  di  sé  con  l'amore  di  Dio  I 

Servet  domandò  che  gli  si  mutasse  la  pena  di  morte  in  bando, 
rifiutando  di  salvar  la  vita  col  dichiarar  fede  alla  Trinità.  Vienne 
reclama  la  sua  vittima,  ma  Ginevra  gliela  disputa  in  questa  gara  fame- 
lica di  uccidere  in  nome  della  religione,  ed  è  Ginevra  che  ha  l'onore  di 
dannarlo  «  estre  hrnìé  toni  vif  avec  san  livre  (Restitiitio  Cìtristiauismi). 

1  grandi  persecutori  si  trovano  sempre  di  fronte  a  questi  sublimi 
ostinati  ! 

La  preoccupazione  di  mancare  alla  sincerità  è  l'affanno  degli  apo- 
stoli predestinati  al  martirio.  Sanno  che  tacendo,  ritrattandosi,  con- 
fessandosi pentiti  almeno  in  parte,  possono  salvare  la  vita,  ricuperare 
gli  onori.  Ma  una  forza  superiore,  e  davvero  celeste,  li  alTascina  e  li 
incatena  :  devono  dire  ciò  che  sentono,  ciò  che  soffrono,  a  prezzo  della 
vita.  Giovanni  Huss,  invitato  a  sottoscrivere  la  dichiarazione  di  sotto- 
mettersi ai  decreti  del  Concilio  di  Costanza,  scrive  umile  e  semplice 
a  Jean  Cardinal  che  pel  terrore  di  una  pena  di  breve  durata  non  poteva 
trasgredire  gravemente  la  legge  di  Dio  allontanandosi  dalla  verità,  sper- 
giurando e  scandolezzando  il  prossimo.  E  conchiudeva:  Mi  è  pili  van- 
taggioso morire  che  cadere  nelle  mani  di  Dio  dopo  aver  fuggito  una  pena 
momentanea  per  esser  poi  dannato  al  fuoco  e  all'obbrobrio  eterno...  (3) 

Servet  accusa  Calvino,  nel  terribile  colloquio  avuto  all'ora  estrema 
con  lui  nel  carcere,  di  essere  Simon  Mago  (4).  11  che  non  era  giusto  ; 
Calvino  splendeva  per  la  rettitudine  della  sua  fede  e  la  rettitudine  ren- 
deva più  teiribile  il  suo  delitto  ! 

E  poiché  la  morte  di  Servet  dolse  ad  alcuni  protestanti  e  Calvino 
trovava  in  Castellion  e  in  altri  eletti,  difensori  invitti  della  libertà  di 
coscienza,  il  ferreo  riformatore  ginevrino,  che  aveva  fondato  un  go- 

(1)  Alex.  Claparède  di  Ginevra  e  il  prof.  Doumergue  di  Montaiiban  insieme 
ad  altri  eletti  rappresentanti  delle  diverse  gradazioni  del  protestantismo  riformato 
hanno  presa  questa  gloriosissima  iniziativa.  Qui  è  giusto  ricordare  anche  il 
padre  di  Frank  Puaux  (il  direttore  attuale  della  Berne  Clwétienne,  eccellente  ri- 
vista protestante,  che  non  approva  le  odierne  persecuzioni  contro  gli  ordini  reli- 
giosi), il  quale  soleva  dire:  Xoi  non  possiamo  spegnere  il  rogo  di  Servet  che  colle 
nostre  lagrime  ! 

('2)  Ma  morì  poi  nel  1566  per  opera  del  carnefice  Viernese,  perchè  negò  a 
Berna  la  Trinità  I  II  pensiero  che  lo  dominava  fu  più  forte  della  simulazione 
(V.  l'opera  notevole  di  EiGÈNE  Choi.sy.  La  Théocratie  à  Genève  aii  temps  de  Cal- 
vin). L'arianesimo  aveva  detto:  Fiiìt  teiiipus  cniii  Filius  non  fnit. 

(3)  Lettera  XXXIX,  Hist.  et  Moniim.  loluinu.  Huss. 

(4)  Vedi  la  Relation  dii  procès  crimiiiel  de  Michel  Servet,  par  M.  Riliet  de 
Candolle  (Mémoires  de  la  Société  d'histoire  et  d'archeologie  de  Genève.  1844). 
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verno  teocratico,  è  costretto  a  ghistifìcarsi  ricordando  che  Dio  ha  pre- 
scritto al  suo  popolo  di  lapidare  chi  lo  distojilie  dalla  via  della  verità. 
Ma  quid  est  reW^as?  Agli  Ateniesi,  i  più  forti  e  hei  cervelli  delTanti- 
chità.  la  verità  divina  pareva  l'opposto  di  ciò  che  Socrate  affermava. 
Gli  Ebrei,  pieni  di  patriottismo  e  custodi  dell'  idea  monoteistica,  ai 
tempi  di  Gesù  credevano  di  preservare  la  purezza  della  fede  colpendo 
il  Redentore,  e  Marco  Aurelio,  il  più  puro  ed  eccelso  animo  dell'anti- 
chità, vedeva  nel  Cristianesimo  la  rovina  politica  e  morale  di  Roma  ! 
Chi  osi  ancora  perseguitare,  per  reato  di  religione,  si  domandi  prima 
se  sia  più  iniellettuale  degli  antichi  Ateniesi,  che  si  epilogavano  in 
Socrate.  Platone.  Aristotile.  Fidia  ed  Eschilo,  più  religioso  degli  Ebrei 
di  Gerusalemme,  più  mite  e  pio  di  Marco  Anrelio  (l). 

Così  Ginevra  calvinista  rivendicò  a  sé  l'onore  dei  roghi  !  E  la  mac- 
chia di  Calvino  le  rimase  indelebile  fino  a  oggi. 

Qual  meraviglia  che  alcuni  suoi  figli  eletti,  profondamente  credenti 
e  mistici,  abbiano  pensato  a  detergerla  dalla  loro  fronte"? 

Da  ciò  ha  pigliato  qualità  e  modo  l'idea  del  momumento  espiatorio 
alla  memoria  di  Servet. 

Il  documento  che  lo  annunzia  riproduciamo  nella  semplicità  della 
sua  forma  originale.  Non  si  può  leggerlo  senza  fremere  di  gratitudine! 

Le  27  octobre  prochain  sera  le  350'^  auniversaire  du  jour  où  Michel  Servet 
mourut  sur  le  bùcher  à  Cliainpel. 

Le  supplice  du  malheureux  Espagnol  fut  un  acte  d"intolérance.  en  con- 
tradiction  avec  les  vrais  principes  de  la  Eéformation  et  de  l'Evangile. 

Nous  voulous  regretter  publiquement  cet  acte  et  saisir  cette  occasion  d"af- 
firmer  hautement  notre  attacliement  inébranlable  à  la  liberté  de  conscience, 
si  longtemps  et  si  souvent  méconnue  par  les  églises  et  les  pouvoirs  publics. 
Le  projet  que  nous  vous  soumettons  a  eu  pour  l'un  de  ses  principaux 
promoteurs,  M.  le  professeur  Doumergue,  de  Montauban,  l'historien  de  Calvin. 
Il  a  été  approuvé  en  principe,  en  France  par  la  Commission  fraternelle  des 
Eglises  réformeées,  à  Genève  par  la  Compagnie  des  pasteurs.  Il  a  été  mùre- 
ment  étudié  par  un  comité  comprenant  des  hommes  appartenant  aux  diverses 
tendances  du  protestantisme  réformé.  qui  se  sont  mis  d'accord  sur  le  texte 
de  l'inscription  reproduite  plus  loin. 

Il  s'agit  d'eie  ver  à  Champel,  le  plus  près  possible  du  lieu  du  supplice 
(situé  6,  chemin  de  Beau-Séjour).  un  bloc  monumentai  de  granit  portant  les 
deux  inscriptions  que  voici  : 

LE  27   OCTOBRE   1553 

MOURUT   SUR    LE   BUCHER    A    CHAMPEL 

MICHEL   SERVET 

DE   VILLENEUVE    D'aRAHoN 

NÉ   LE  29   SEPTEMBRE    1511. 

FILS    RESPECTUEUX    ET    RECONNAISSANTS 

DE   CALVIN, 

KOTRE   GRAND   RÉl'ORMATEUR, 

MAIS   COXDAMNANT 

UNE   ERREUR    QUI   FUT   IELLE    DE   SON   SIÈCLE. 

ET    FERMEMEXT    ATTACHÉS 

A   LA    LIBERTÉ    DE    CONSCIENCE 

SELON   LES   VRAIS    PRINCIPES    DE   LA   RÉFORMATION 

ET    DE   L'ÉVANGILE. 

NOUS   AV0XS   ÉLBVÉ   CE   MONUMENT    EXPIATOIRE 

LE   27    OCTOBRE    1903. 

Oh  !  beatissimi  voi,  anime  nobilissime,  beatissimi  voi  finché  nel 
mondo  si  favelli  e  scriva  !  Voi  siete  gli  antesignani  gloriosi,  gli  ini- 

(1)  Rileggasi  l'aureo  e  sempre  mirabile  libro  di  Stuart   ?.  ill:  On  Liberti/. 
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ziatori  ammirabili  di  soraij^lianti  espiazioni  future.  Voi  siete  i  purifi- 
catori (Iella  fede  :  voi  la  mondate  da  tutti  i  peggiori  peccati  quando 
disdicete  la  persecuzione. 

Lassù  nel  cielo.  Servet  perdonerà  a  Calvino,  Calvino  ringrazierà 
1  suoi  figli  delTespiazione.  che  gli  parrà  tarda.  I  nipoti  avranno  ope- 
rato il  miracolo  di  riconciliarli. 

Calvino  era  un  mistico  implacabile  :  Servet  un  geniale  credente  in 
Dio  e  nelle  sacre  carte,  fiorendo,  mormorava  :  «  Signore  Gesìt.  fìfflio 
di  Dio  eterno,  ahhi  pietà  della  mia  anima!  »  Anche  per  l'antitrinitario 
Gesù  rappresentava  il  divino  nell'umano  (1). 

Ora.  perchè  i  calvinisti  espiatori  lodando  il  loro  maestro  non  hanno 
una  parola  di  benevolenza  nelle  loro  epigrafi  sopra  ti'asciitte  anche 
|ter  il  martire  Servet  1 

Quantunque  trinitari,  devono  e  possono  ammirare  quel  forte  che 
preferi  alla  simulazione  il  rogo. 

Ed  è  poi  vero  che  Tatto  di  Calvino  fosse  collegato  con  un  errore 
del  suo  secolo  e  non  appartenesse  anche  al  teologo  sospettoso  e  infles- 
sibile ■? 

Ferdinando  Buisson  ha  dimostrato  che  non  mancarono  i  censori 
airatto  di  Calvino,  che  Sebastiano  Castellion.  contemporaneo  del  ri- 
formatore ginevrino  e  luce  del  protestantesimo,  un  precursore  della  li- 
bertà di  coscienza,  combatteva  la  intolleranza  in  nome  dei  principi  cri- 
stiani e  aveva  dei  nobili  seguaci  (il). 

[  calvinisti  di  Ginevra  non  diminuirebbero  il  loro  culto  per  Cal- 
vino riconoscendo  che  errò  per  coloa  propria  oltre  che  pel  vizio  del 
tempo  in  cui  visse.  Non  possono,  non  devono  assolverlo  interamente. 
L'atto  espiatorio  vuol  essere  pieno,  illimitato,  senza  reticenze,  estre- 
mamente sincero  per  divenire  l'esordio  del  nuovo  Libro  d'oro  dell'uma- 
nità emancipata.  La  fede  si  abbellisce  spogliandosi  di  ogni  scoria  di 
intolleranza,  si  fa  più  pura  quando  si  appella  alla  persuasione  e  più 
aborre  dalla  violenza.  Chi  non  riconosce  che  senza  il  rogo  di  Servet 
il  calvinismo,  fin  dal  suo  sorgere,  avrebbe  potuto  sostenere  più  impa- 
vido la  gara  contro  le  altre  fedi  persecutrici "?  Lutero  era  più  sereno; 
egli  accorre  a  \Vitteml)erg  dove  si  erano  affollati  gli  anabattisti  e  pre- 
dica otto  giorni  contro  di  essi:  ma  interdice  la  violenza,  non  volendo 
invocare  che  gli  argomenti  della  pietà. 

Lo  scrittore  di  queste  note  talmente  ammira  la  provvida  iniziativa 
ginevrina  che  spera  si  vorranno  emendare  le  scritte  sul  monumento 
espiatorio  di  Michele  Servet.  Verso  gli  animi  eletti  si  diviene  esigenti! 

E  ora  è  lecito  pregare  Iddio,  quel  che  è  padre  di  tutte  le  genti, 
che  l'esempio  di  Ginevra  si  dilati,  come  la  luce  rapida   che   illumina 

(1)  Servet,  oltre  che  la  Bibbia,  aveva  studiate  tutte  le  filosofìe  e  tutte  le 
religioni  allora  conosciute.  Anche  dal  Corano  traeva  buoni  insegnamenti  e  per 
indiretta  via  il  Corano  stesso,  secondo  lui.  t  tornava  alla  maggior  gloria  di  nostro 
Signore  Gesii  Cristo  ». 

La  Clii'isfiauisìiii  Restitntio  di  Servet  è  ben  superiore  dall'aspetto  scientifico 
alle  Isfitìisioni  di  Calvino. 

(2)  Séba.stieu  Castellioì:.  par  Ferdinand  Buisson  (1515-15(33».  Paris,  Ha- 
chette.  1892.  Michelet,  nella  Renaissance,  dice  :  «  Un  pauvre  prote  d"  impri- 
merle. Sébastien  Chateillon,  posa  pour  tout  Tavenir  la  grande  loi  de  la  tolé- 
rance  ».  Insieme  a  Castellion  difendevano  la  libertà  di  coscienza  contro  i  prote- 
stanti intolleranti  Renato.  Zurkinden  e  altri  intelletti  superiori.  Xe  narreremo  le 
alte  idee  in  questa  Rivista. 
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prima  le  vette  dei  monti  e  poi  le  valli.  Beati  i  popoli  che  abitano  sulle 
cime  dell'ideale  e  per  primi  la  salutano:  ma  non  hanno  colpa  coloro 
che  vivono  nelle  valli  se  più  tai'di  accolgono  il  bacio  del  sole  purché 
se  ne  vivitichino  appena  esso  li  arrivi  ! 

Sogniamo,  sogniamo  che  tutte  queste  riparazioni  si  moltiplichino, 
che  i  figli  dei  persecutori  espiino  colla  glorificazione  delle  vittime  le 
colpe  dei  padri  :  il  perdono  chiesto  con  animo  sincero  sarà  concesso. 

Così  la  fede  degli  espianti  parrà  anche  jiiù  fulgida  e  più  bella. 

Se  a  Parigi  gli  eredi  diretti  della  Saint-Barthélemy  erigessero  un 
monumento  espiatorio  agli  Ugonotti  e  gli  eredi  del  1793  ai  cattolici 
vilmente  massacrati,  i  vincitori  e  i  vinti,  gli  oppressi  e  i  persecutori 
si  irradierebbero  di  più  vivida  luce  morale. 

Queste  grandi  riparazioni,  più  che  ai  martiri  già  riconsacrati  dalla 
storia,  giovano  alla  progenie  degli  oppressori,  giovano  alla  concordia, 
all'unità  spirituale  delle  nazioni. 

E  poiché  tutte  le  religioni  ebbero  le  loro  vittime  illustri  e  i  loro 
persecutori,  a  questi  divini  compensi  e  risarcimenti  sarebbe  universale 
la  partecipazione. 

Se  è  vero  che  la  fede  sia  destinata  a  purificarsi  nella  fulgente 
libertà  per  continue  spirituali  ascensioni,  da  questi  atti  espiatori  si 
sprigiona  la  sua  glorificazione,  il  suo  proposito  di  adorare  amando, 
separandosi  irrevocabilmente  da  un  passato  terribile  che  aveva  con- 
giunto e  profanato  col  sangue  delle  vittime  innocenti  il  culto  di  Dio. 

Se  i  cattolici  della  Spagna,  per  atto  d'esempio,  avessero  1'  eroico 
coraggio  di  erigere  in  Olanda  un  monumento  espiatorio  alle  vittime 
del  Duca  d'Alba,  la  Spagna  riacquisterebbe  in  altezza  morale  più  di 
quanto  ha  perduto  nelle  colonie,  poiché  colla  perdita  delle  colonie 
espiava  finalmente  le  colpe  di  Filippo  li  e  del  Duca  d'Alba,  il  delitto 
dell'  intolleranza  e  dell'  Inquisizione.  Se  sapesse  redimersi  con  un  sì 
glorioso  pentimento,  per  ciò  solo  rivelerebbe  quelle  virtù  che  preparano 
ai  popoli  risorti  nuove  glorie,  nuova  potenza  e  le  benedizioni  della 
storia. 

E  intanto  il  dì  della  inaugurazione  del  monumento  ginevrino  i 
liberali  di  Spagna,  segnatamente  quelli  dell'Aragona,  dove  nacque  (1), 
mandino  i  loro  rappresentanti  nell'Atene  della  Svizzera  e  rendano  pub- 
blico omaggio  a  Servet,  che  le  ha  risparmiato,  poiché  usciva  a  tempo 
dalla  patria,  un  nuovo  delitto  religioso  1 

So  che  questa  proposta  rischia  di  muovere  a  sdegno  ìHheri  pen- 
satori spaglinoli  ;  ma  fra  i  dogmi  dei  liberi  pensatori  e  degli  eredi 
dell'Inquisizione,  vi  é  il  pericolo  che  in  Spagna  e  in  molti  altri  luoghi 
non  si  sappia  più  pensare  liljera mente  {^2). 

Luigi  Luzzatti. 


(1)  Servet  nacque  a  Tudela.  neH'Aragoua.  il  29  settembre  1511. 

|2)  È  inutile  avvertire  che  nessuno  più  di  me.  anche  considerato  dal  solo 
punto  di  vista  politico  e  latino,  ama  e  ammira  il  popolo  spagnuolo  e  augura,  come 
italiano,  che  gli  sforzi  da  lui  fatti  per  risorgere  lo  conducano  alla  maggior  pro- 
sperità. 


VITTORIO  ALFIERI  POETA 


La  più  importante  pubblicazione  recente  su  Vittorio  Alfieri  è  il 
libro  del  prof.  Emilio  Bertana.  il  quale  s'è  proposto  di  studiare  l'Alfieri 
nella  vita,  nel  pensiero  e  nell'arce  (1). 

Tale  divisione  dell'  Alfieri  in  nomo,  pensatore,  poeta,  è  essa  pos- 
sibile in  realtà  e  criticamente  opportuna  a  ben  giudicare  l'Alfieri  e 
l'opera  sua  "? 

Ad  ogni  modo,  se  l'Altieri  nomo  fosse  stato  quello  che  il  Bertana 
ha  dipinto:  un poseur,  vano,  pochissimo  sincero,  timido,  egoista  (senza 
dire  delle  pecche  minori)  e  che  si  è  trnccafo  da  eroe  nella  sua  anta- 
biografìa,  non  tanto  per  ingannare  i  posteri,  ({uanto  per  |ìiotilare  l'ideale 
dell'uomo,  che  avrebbe  voluto  essere  e  non  era.  credo  che  l'Alfieri  pen- 
satore, nonostante  quanto  ha  di  manchevole,  di  scientificamente  inor- 
ganico e  ormai  &' intirizzito,  e  l'Alfieri  poeta,  nonostante  i  suoi  difetti, 
eccitator  vero  ed  unico,  al  suo  tempo.  dell'I/a/Za  fntnra,  vale  a  dire 
della  rivoluzione  italiana,  non  sare])bero  mai  esistiti. 

All'Altieri  poeta  il  Bertana  è  però  nell'insieme  più  favorevole  che 
ali' nomo  ed  al  pensatore,  e  le  sue  conclusioni  non  ditt'eriscono  in  so- 
stanza da  quelle  dei  più  schietti  e  fedeli  ammiratori  dell'Alfieri. 

Comincia  il  Bertana  dal  chiarire  il  concetto  che  l'Altieri  ebbe  della 
letteratura  e  del  suo  ufficio. 

Amplia  in  ciò  l'esposizione  fatta  già  da  Manfredi  Porena  nella  sua 
Poetica  Aìfìeriana,  nello  stesso  modo  che  ha  ampliato  e  voluto  dimo- 
strare in  tutti  i  suoi  particolari  quello  che  il  Porena  aveva  accennato 
sul  dubbio  valore  storico  e  la  più  che  dubbia  sincerità  àeW  antohio- 
grapa  dell'Alfieri. 

La  letteratura  è  per  l'Alfieri  rivelazione  di  verità,  che  cerca  le  vie 
dello  spirito  umano  per  mezzo  della  bellezza  :  è,  vale  a  dire,  stru- 
raento  d'educazione,  mediante  il  diletto,  e  apostolato  di  verità  e  di 
giustizia. 

Che  divario  c'è  fra  tale  definizione  e  quella  che  diede  poi  il  Man- 
zoni nei  versi  in  morte  di  Carlo  Imbonati  e  nella  lettera  a  Cesare 
d'Azeglio?  Forse  non  altro  divario,  che  quello  fra  l'indole  e  la  fede 
religiosa  dei  due  uomini.  Oggi,  tutto  questo,  e  l'Alfieri  e  il  Manzoni, 
con  la  loro  coscienza  d'uomini  e  di  scrittori,  è  roba  fuor  di  moda  ed 
è  inutile  discutere  se  a  torto  o  a  ragione. 

Verità  e  bellezza  sono  tutt'uno  per  l'Alfieri:  il  bello  è  per  lui  il 
vero.  Dire  alte  cose  è  farle  in  gran  parte,  anzi  vai  più  che  farle.  L'op- 
posto del  pensiero  di  Cesare  Balbo,  quando  l'azione  divenne  possibile. 

(1)  Emilio  Bertana,  Vittorio  Alfieri  studiato  nella  Vita,  nel  Pensiero  e  nel- 
FArte,  con  lettere  e  documenti  inediti,  ritratti  e  facsimile  (Torino.  Loescher.  19  12). 
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Ma  a  tempo  dell' Alfieri  ?...  Questi  principii  sono  suoi,  ben  suoi,  dice 
il  Bertana,  perchè  poco  conformi  all'indole  del  secolo,  in  cui  è  vissuto. 
Non  so  se  ciò  si  possa  dire,  anche  in  modo  relativo,  del  secolo  xviii. 
Comunque,  accettandolo  senz'altro,  vedesi  già  che  varietà  della  specie 
fosse  TAlfìeri,  principalmente  in  Italia.  Di  fatto  il  Bertana  ammette 
che  temperamento,  metodo,  misura,  lo  rendono  singolare  tra  tutti  gli 
altri  scrittori  del  tempo.  La  ricerca  del  vero  è  però  una  massima  molto 
diffusa  nel  secolo  xviii.  il  quale  in  tondo  ha  ridotto  tutti  i  generi 
letterari  ai  didattici.  L'Alfieri  s'attiene  strettamente  a  questa  massima, 
la  esagera  anzi,  come  fa  di  tutte  le  massime  che  professa,  e  scrivere 
con  passione,  con  impeto,  con  furore  (è  la  sua  parola  prediletta)  è  il 
segreto  di  tutta  l'arte  sua.  A  volte  si  sente  debole  per  l'alto  ufficio, 
ch'egli  assegna  a  quest'arte  : 

sempre  al  gigante  il  nano  allato 

Figura  in  me  quando  alti  sensi  intesso. 

Ed  il  Bertana  coglie  a  volo  questa  che  a  lui  pare  una  confessione 
per  indurne:  «  eccolo:  è  impetuoso,  ma  prudente  ».  Perchè,  e  in  qual 
modo.  l'Alfieri  potesse  e  dovesse  essere  uomo  d'azione,  come  politico 
e  come  guerriero,  non  veggo  bene.  E  così  è  parso  pure  al  Carducci. 
Ma  pel  Bertana  l'Alfieri,  ad  esser  logico  e  se  avesse  avuto  animo  da 
tanto,  avrebbe  dovuto  seguire  il  Lafayette  in  America  o  al  tempo  della 
guerra  delle  Alpi  andare  a  combattere  (poiché  alla  Rivoluzione  era  av- 
verso) co'  suoi  Piemontesi.  Se  non  che  il  Lafayette  partì  nel  1777  e 
l'Alfieri  era  a  Siena,  e  quella,  che  il  Bertana  chiama  la  conversione 
politica  dell'Alfieri,  sarebbe  cominciata  appunto  in  quest'anno.  Quando 
la  guerra  delle  Alpi  scoppiò,  l'Alfieri  era  nel  punto  angustioso  del  suo 
riparare  coll'Albany  in  Toscana,  e  quando  la  guerra  finì,  basta  leg- 
gere la  sua  lettera  alla  sorella  del  "i  ottobre  1797,  pubblicata  dal  Ber- 
tana, per  vedere  in  che  condizioni  d'anima  e  di  corpo  era  già  l'Alfieri 
da  tempo.  Dice  egli  stesso  :  «  non  sono  buono  da  conoscere,  poiché 
non  sono  buono  a  nulla  ».  Si  considera  già  un  malato  infelice,  non 
un  malato  lomhrosiano  certamente,  bensì  un  uomo,  la  cui  parte  nel 
mondo  è  finita.  Ma  poi  a  che  prò  cercare  giustificazioni  di  fatto  per 
rispondere  ad  un'accusa,  che  non  ha  ragion  d'essere  e  che  non  credo 
la  critica  positiva  abbia  diritto  di  porre"?  L'Alfieri  è  l'Alfieri  e  non  un 
altro  ;  nello  stesso  moda  che  Cavour  non  è  Garibaldi,  e  Garibaldi  non 
è  Cavour.  Che  se  anche  si  vuol  stare  alla  lettera  e  affermare  ch'egli 
stesso  si  confessa  debole  e  un  adoratore,  tutto  mentale  e  a  parole,  della 
forza  e  della  violenza,  sarà  una  ragione  di  piìi  per  non  dirlo  poseur 
e  commediante,  e  per  ammirare  la  sua  sincerità. 

Nativo  è  in  lui,  benché  iniziatosi  e  determinatosi  fors'anco  per 
ragioni  personali  e  circostanze  esteriori,  nativo  è  in  lui  il  furore  di 
libertà,  e  a  ravvivarlo  fra  un  popolo  morto  sono  destinate  le  tragedie, 
con  le  quali  però  il  Bertana  nega  quasi  che  si  possa  dire  veramente 
incominciato  l'apostolato  politico  dell'Alfieri,  il  che  non  mi  pare  esatto. 
Le  sue  tragedie  sono  eminentemente  incitatrici  d'odio  ai  tiranni  e  di 
entusiasmo  per  la  libertà.  Erano  il  punto  di  partenza  di  tutto  l'apo- 
stolato politico  dell'Alfieri  e  lo  erano  tanto,  che  anche  oggi  certi  con- 
servatori rigidissimi,  sentendo  di  qualche  attentato  principesco  o  ri- 
cordando gli  assassini  politici  delle  antiche  sètte,  ne  fanno  lisalire  un 
po'  di  colpa  al  povero  Alfieri.  Non  se  ne  è  stato  il  Bertana  :  ed  al- 
l'Alfieri, che   col  Misogallo  ed   altri   scritti    imprecava   ai   Terroristi, 
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del  '9:2-93.  contrappose  rAKìeri.  del  quale.  spi<i-olando  versi  e  frasi,  gli 
pare  potersi  dire,  che  gli  aveva  inspirati. 

Quanto  ai  Terroristi  francesi,  riterrei  quasi  sicuro  che  nessuno  di 
essi  avesse  letto  l'Alfieri,  se  non  forse  lo  Cliénier.  che  non  fu  tra  i 
carnefici,  ma  tra  le  vittime.  Quanto  agli  assassinii  politici  di  poi,  lo 
Alfieri  trasporta  i  suoi  temi  di  tragedia  ed  i  suoi  personagjri  in  un 
mondo  così  fuori  e  lontano  dal  reale,  da  non  saper  persuadermi  ciie, 
avendo  Oreste  ucciso  Ecjisto.  ne  venga  di  conseguenza,  che  il  (rallenga, 
per  esempio,  si  proponga  d'ammazzare  Carlo  Alberto  col  famoso  pu- 
gnale mazziniano  dal  manico  di  lapislazzuli:  cosa,  che  poi,  grazie  a 
Dio.  non  fece. 

Né  bisogna  dimenticare  che  l'Alfieri  è  il  poeta  soggettivo  per  ec- 
cellenza, come  ha  dimostrato  il  Carducci,  che  la  materia  dell'  arte  è 
in  lui,  non  intorno  a  lui,  che  anzi  ciò  che  è  fuori  di  lui  non  gli  pare 
degno  di  poesia,  perchè  non  vero,  né  alto,  come  ciò  ch'egli  porta  dentro 
di  sé.  «  La  poesia  per  l'Alfieri  -  sogjriunge  il  Bertana  -  si  riduce  ad  una 
espressione  della  sua  natura  egocentrica  »  :  riduzione  forse  esagerata, 
ma  in  cui  é  molto  di  vero. 

Ma  ritorniamo  alla  precettistica  alfieriana.  Appunto  perché  l'Al- 
fieri si  crede  ignorantissimo,  allorché  incomincia  la  sua  vera  carriera 
letteraria,  e  in  ogni  caso  molto  più  ignorante  di  quello,  che  gli  con- 
senta il  Bertana,  esso  ha  un  grande  rispetto  per  chi  ha  studiato  e  sa 
le  regole  dell'  arte  tragica  e.  dopo  la  Cleopatraccia.  si  mette  a  tradurre 
in  prosa  con  chiaiezza  e  semplicità  la  Poetica  d'Orazio  «  per  invasarsi 
di  que'  suoi  veridici  e  giudiziosi  precetti  ».  Si  tenne  quindi  stretto 
sempre  alle  così  dette  tre  unità,  di  tempo,  di  luogo  e  d'azione.  Giu- 
stamente quest'ultima  gli  parve  la  principale,  ma  non  infranse  mai 
che  leggermente  quella  di  tempo:  quella  di  luogo  tre  volte  sole,  con- 
fessa egli,  nel  Filippo.  neìYAgide.  nel  Bruto  II.  ed  il  Bertana  aggiunge 
nel  Don  Garzia.  A  ciò  il  Bertana  riferisce  il  detto  del  Panzacchi.  che 
l'Altieri  fu  un  eterno  studente  di  rettorica,  ma  parmi  che  vada  preso 
in  senso  molto  più  largo,  tanto  più  che  non  bisogna  dimenticare  una 
caratteristica  molto  importante  dell'Alfieri,  e  che  spiega  tanto  anche 
di  certe  sue  evoluzioni  politiche,  vale  a  dire,  che  l'Alfieri,  nonostante 
i  suoi  impeti  di  tribuno,  é  l'uomo  della  regola  (non  per  nulla  é  Pie- 
montese), e  lo  é  in  letteratura,  come  in  politica.  Esser  liheri.  ma  i  ceppi, 
per  impedire  ogni  sregolatezza,  crearseli  magari  da  sé. 


Perché  l'Alfieri  si  diede  di  [irefereuza  a  scrivere  tragedie?  La  ri- 
cerca é  importante  ed  il  Bertana.  anche  in  questa,  fa  prova  dell'acu- 
tezza sua,  ma  al  solito,  secondo  me,  eccede.  Fu  impulso  di  natura, 
che  spinse  l'Alfieri  a  scriver  tragedie?  Lo  dice  lui.  afferma  il  Bertana, 
ma  non  é  del  tutto  vero.  A  qual  genere  letterario  si  sentiva  maggior- 
mente inclinato?  A  tutti  e  a  nessuno,  e  tutti  li  tentò:  tragedia,  com- 
media, lirica,  satira,  epica,  e  via  dicendo.  Se  non  che  la  risposta  la 
dà  lo  stesso  Bertana.  ammettendo  che  il  «  primo  e  più  deciso  impulso, 
da  lui  sentito,  lo  portò  alla  tragedia  ».  Ora  non  basta  per  concludere 
che  fu  impulso  di  natura?  Per  altri  forse,  non  pel  Bertana,  il  quale 
non  mi  pare  aver  abbastanza  considei'ato.  come  tutto  il  resto  degli 
scritti  dell'Alfieri  abbia  quasi  ragione  di  dipendenza  dalle  sue  tragedie. 
Perfezionarle,  correggerne  lo  stile,  che  per  lui  vale  scarnificarlo  sempre 
più,  é  il  fine  di  tutti  i  suoi  accaniti  studi  ulteriori,   di  quel  suo  con- 
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tinuo  limare,  esiercitarsi.  comporre,  tradurre,  provare,  riprovare,  se- 
condo i  consigli  datigli  già  dal  Gori  Gandellini.  e  ch'egli  ha  raccolti 
nel  dialogo  :  La  Virtù  Sconosciuta.  A  49  anni  si  mette  a  studiare  il 
greco.  Non  sarà  neppur  questo  un  segno  di  straordinaria  forza  di 
volontà,  ma  fra  le  volontà  ordinarie  quella  è  invece  1'  età,  ed  anche 
molto  prima,  che  altri,  dopo  aver  da  ragazzo  studiato,  per  esempio, 
il  greco  nelle  nostre  scuole,  s'accorge  di  non  distinguere  più  neppure 
un  alfa  da  un  omèga  e  ci  si  rassegna  senza  rimpianto. 

Che  se  non  era  impulso  naturale,  da  cui  l'Alfieri  era  spinto  a 
compor  tragedie,  quale  altro  era  dunque?  La  moda,  si  dice!  Ma  la 
diversità  appunto  fra  l'Alfieri  e  gli  altri  giovani  patrizi,  che  si  butta- 
vano, nel  secolo  xviii.  allo  sport  della  tragedia,  mostra  la  grandezza 
sua  e  l'impotenza  degli  altri. 

Il  Gentofanti  dà  per  ragione  del  suo  volgersi  alla  tragedia  l'agita- 
zione della  sua  giovinezza:  l'Ugoni  la  nobiltà  dell'animo,  che  lo  faceva 
preferire  la  più  nobile  torma  d'arte.  Motivi  tutti,  ha  ragione  il  Bertana. 
che  spiegano  poco. 

l  generi  letterari  sono,  secondo  lui.  determinati  piuttosto  dai  gusti 
del  tempo.  Ma  può  dirsi  proprio  il  secolo  xviii  secolo  della  tragedia  ? 
O  non  vi  prevale  invece  un  dilettantismo  letterario,  che  tocca  a  tutto, 
senza  stampare  in  nessun  genere  orme  profonde?  L'impulso  naturale 
dell'Alfieri  alla  drammatica  mi  pare  palese  nella  Cleopatra,  in  cui 
il  carattere  della  donna  e  la  debolezza  di  lui  a  distaccarsene  gli  idea- 
lizzano in  un'azione  tragica  un  soggetto  da  commedia,  ed  un  cavaìier 
servente  ed  una  dama  galante  del  secolo  xviii  gli  si  mutano  in  Antonio 
e  Cleopatra.  Non  è  istinto  drammatico  cotesto?  E  la  preparazione  del- 
l'Alfieri ad  un  tale  tentativo,  quali  e  quanti  fossero  i  libri,  che  avesse 
letti,  era  ad  ogni  modo  così  scarsa  !  Gli  altri  motivi,  che  il  Bertana 
adduce,  hanno  più  o  meno  valore,  ma  ognuno  per  se  conta  poco:  la 
smania  dell'Alfieri  di  assistere  alle  rappresentazioni  del  teatro  fran- 
cese, l'idea  di  riuscire  in  quello,  a  cui  nessuno  in  Italia  era  riuscito, 
la  passione  del  vincere  le  difficoltà  gravi,  quali  s'incontrano  in  quel 
genere  letterario,  la  sua  aliituale  e  ingenita  malinconia,  la  frenesia 
dello  straordinario,  non  essendo  i  casi,  tragici  in  senso  letterario, 
roba  di  tutti  i  giorni  e  l'Altieri  avendo  poi  collocata  la  sua  tragedia 
addirittura  fuori  del  mondo.  Forse  tutti  insieme  questi  motivi  fanno 
gruppo,  ma  toglie  pregio  alla  loro  arguta  enumerazione  Vin  canda 
venenum,  se  è  permesso  dir  cosi.  l'Alfieri  cioè,  che  si  dà  alla  tragedia, 
perchè  in  tal  modo,  professando  la  torma  d'arte  jìiù  aristocratica  ed 
avendo  per  amante  una  regina,  egli  si  sentiva  veramente   completo! 

Meglio  assai  quel  che  segue  e  giustissimo.  Coll'idea.  che  TAlfìeri 
s'era  fatta  deiruRìcio  della  letteratura,  le  verità,  ch'egli  si  teneva  in 
obbligo  di  proclamare,  erano  essenzialmente  politiche  e  la  tragedia  è 
la  forma  più  propria  a  ricevere  un  contenuto  politico.  E  tutte  le  tra- 
gedie dell'Alfieri  lo  hanno,  anche  se  si  volgono  genericamente  ad  ecci- 
tare l'odio  ai  tiranni  e  l'amore  della  libertà,  due  passioni,  che  riem- 
piono tutte  le  sue  tragedie,  non  quelle  soltanto,  che  egli  stesso  ha 
chiamate  tragedie  di  libertà.  Che  potea  fare  di  più  ?  Era  forse  il  teatro, 
così  affrancato  dai  divieti,  che  stringevano  tutto  il  resto,  da  potervi 
spiattellata  mente  invocare  1'  Italia  indipendente  dallo  straniero,  libera 
ed  una,  come  la  voleva  l'Alfieri  ? 

Qual'è  ora  la  fisonomia  più  spiccata  delle  sue  tragedie?  Una  certa 
quale  uniformità  di  struttura.  L'Alfieri  stesso  vi  accenna  e  come  a  un 


VITTORIO    ALFIERI    POETA  539 

difetto.  Dopodiché  gli  si  potrà  negare  originalità,  tinche  si  vuole,  ma 
nessuno  nega,  neppure  il  Bertana.  che  l'Altieri  ha  un  tipo  tutto  suo 
di  tragedia  nella  composizione,  nella  condotta  e  nella  verseggiatura. 
Sia  pur  francese  e  pseudo-classico,  ma  l'Altieri  (piacerà  più  o  meno 
a  chi  si  fa  del  dramma  tragico  tutt'altra  idea  da  quella  che  si  faceva 
lui)  ma  l'Altieri  è  l'Alfieri,  e  non  somiglia  a  nessuno,  neppure  ai  suoi 
imitatori  più  immediali,  al  Foscolo,  alfieriano  preromantico,  al  Pel- 
lico, che  romanticheggia  addirittura  schemi  di  tragedie  altieriane.  Dice 
l'Alfieri  che  le  sue  due  prime  tragedie,  il  Do)i  Carlos  (o  Filippo]  e  il 
Polinice,  gli  «  nacquero  imbrattate  d'origine  esotica  ».  ma  le  riaccostò 
colla  ìiììia  al  suo  tipo  e  con  V Antiffone  iniziò  la  maniera  sua.  non 
interrotta  neppure  col  Sani.  quantuiKp.ie  il  Sani  abbia  tale  ricchezza 
di  poesia  «  da  parer  quasi  opera,  dice  il  Bertana.  d'altro  artefice  >•. 

La  maniera  sua  è  questa:  soli  attori,  che  davvero  agiscano:  non 
confidenti,  consultori  o  spettatori  inerti  di  ciò  che  accade;  la  tragedia 
d'un  sol  filo  ordita  :  rapida,  quanto  le  passioni  lo  consentano,  sem- 
plice, quanto  uso  d'arte  comporti,  tetra  e  feroce,  per  quanto  la  natuia 
lo  sopporti,  calda,  quanto  era  in  Ini. 

Con  questi  principii  compone  le  sue  diciannove  tragedie  (venti 
colla  Cleopatra)  con  ossatura  comune:  «il  prim'atto  brevissimo,  il 
protagonista  per  lo  più  non  messo  in  palco,  se  non  al  secondo  :  nessun 
incidente  mai  :  molto  dialogo  :  pochi  quarti  atti  :  dei  vuoti  qua  e  là 
quanto  all'azione,  i  quali  l'autore  crede  d'aver  riempiti  e  nascosti  con 
certa  passione  di  dialogo:  i  quinti  atti  strabrevi,  rapidissimi  e  per  lo 
più  tutti  azione  e  spettacolo  :  i  morenti  brevissimi  favellatori  :  ecco  in 
uno  scorcio  l'andamento  similissimo  di  tutte  queste  tragedie  ». 

Di  tale  sistema  di  comporre  tragedie  l'Alfieri,  nella  Risposta  al 
Calsabigi.  s'è  proclamato  da  sé  l'inventore.  E  perchè  no?  Ma  il  Ber- 
tana contrasta.  L'Alfieri  pretende  che  nel  '75,  quando  incominciò,  avea 
visto  appena  rappresentare  qualche  tragedia  e  non  ne  avea  letta  nes- 
suna. Certamente,  in  assoluto,  questa  verginità  d' impressioni  non  è 
ammissibile  nell'Alfieri.  Fin  qui  il  Bertana  ha  ragione.  Alcune  l'Alfieri 
ha  viste  rappresentare,  alcune-ha  lette:  ma  altro  è  questo,  mi  sembra, 
altro  è  studiarle  per  farsene  un  modello.  E  che  altro  scrive  l'.A-lfieri 
al  Calsabigi?  Conviene  d'averne  lette,  ma  «in  età  giovanissima,  male, 
presto,  senza  riflettere».  Il  Bertana  però  neppure  accetta  l'opinione 
media  del  Porena,  il  quale,  ammettendo  la  dipendenza  del  teatro  del- 
l'Alfieri dal  teatro  francese,  lo  chiama  «  un  classico  francese  al  mas- 
simo grado  di  concentrazione  »:  diversità,  che  è  più  grande  di  quello 
che  sembri  allo  stesso  Porena  e  forse  basteiebbe  da  sola  a  costituire 
l'originalità  dell'Alfieri.  Ma  il  Bertana  coglie  l' Alfieri  nel  punto  più 
debole,  cioè  nei  primordi  dell'opera  sua,  come  tragico,  per  poterne 
indurre,  come  cosa  dimostrata  :  «  ma  che  imitazioni  !  Ha  copiato,  e 
ha  un  bel  negare!  » 

Il  Poli)! ice  è  levato  dai  Frères  e>ìnpi)iis  del  Bacine,  e  per  dissi- 
mularlo, secondo  il  Bertana.  l'Alfieri  accennò  le  fonti  da  cui  trasse 
meno  e  tacque  quelle  da  cui  tolse  di  più.  E  qui  il  Bertana  ripesca 
alcuni  tratti  a  provare  il  suo  assunto.  Prima  però  rileva  la  differenza 
tra  i  Frères  enìieniis  e  il  Polinice  e  premette  anzi  che  all' /«(/rosso 
questo  non  pare  somigliar  molto  a  quelli.  Difatto  l'Alfieri  «  come  scartò 
l'episodio  di  Meneceo,  che  trovava  in  Euripide,  così  lasciò  in  disparte 
quel  dell'amore  di  Emone  per  Antigone...:  non  ebbe  bisogno  d'una 
Olimpia  confidente  di  Gìocasta  e  di  un  Alialo  confidente  di  Creonte: 
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fece  di  Creonte  un  personaggio  più  importante  ed  attivo,  diede  maggior 
risalto  ai  caratteri  diversi  dei  due  fratelli:  portò  sulla  scena  l'orrenda 
catastrofe:  trasse  partito  dall'insidia  del  nappo  avvelenato...  »  Sono 
le  differenze  e  non  piccole,  né  poco  importanti  di  certo,  mentre  le  si- 
miglianze,  che  ripesca  in  qualche  trailo  del  dialogo,  non  sono  altro 
se  non  quelle  concordanze,  direi,  necessarie  fra  due  scrittori  che  trat- 
tano il  medesimo  soggetto  e  che,  tanto  o  quanto,  sono  entrambi  in- 
formati degli  autori,  che  gli  hanno  preceduti.  Così  è  che.  per  pur  con- 
testare originalità  all'Altieri,  il  Bertana  si  riduce  a  dimostrare  «  che 
anche  di  ciò,  in  cui  sembra  piìi  risolutamente  scostarsi  dal  Racine, 
l'Alfieri  trovasse  nei  Frères  ennemis  anticipata  l'idea  »  :  un  assunto 
critico  o  storico,  come  vuole,  al  solito  molto  ingegnoso  per  sé  e  molto 
ingegnosamente  dimostrato,  ma  a  cui  manca  appunto,  specie  verso  un 
autore,  che  col  Polinice  era  alla  sua  seconda  prova,  manca  ogni  di- 
screzione e  non  può  quindi  nelle  sue  conclusioni  essere  giusto.  Se  non 
che  quanto  più  preme  al  Bertana  è  di  mettere  in  sodo  che  l'Alfieri,  affer- 
mando di  non  conoscere  bene  i  tragici  francesi,  non  diceva  la  verità, 
e  allora  non  ce  filo  di  rasoio,  su  cui  il  valente  scrittore  non  si  ostini 
a  camminare. 

È  stato  più  mite  col  Filippo,  una  delle  tragedie  migliori  dell'Al- 
fieri. Tuttavia  nota  anche  qui  che  da  due  fonti  attinse  1" Alfieri,  una 
confessata  da  lui.  e  fu  quella  da  cui  tolse  meno,  l'altra  taciuta,  e  fu 
quella  da  cui  tolse  di  più.  La  prima  è  il  romanzo  dell'abate  di  Saint- 
Real.  la  seconda  \' Androìiic  del  Campistron.  C'è  chi  l'ha  negato,  la 
signora  Boghen  Conigliani:  c'è  chi  fa  derivare  assolutamente  l'una 
tragedia  dall'altra,  come  l'impallomeni.  La  cosa  è  dunque  disputabile. 
Ad  ogni  modo  il  Filippo  fu  dall'Alfieri  elaborato  in  nove  redazioni 
diverse,  ond'è  da  credere  che  sia  finalmente  divenuto  suo  e  si  abbia 
ragione  di  chiamarlo  col  Panzacchi  (nella  geniale  analisi,  che  ne  ha 
fatta)  una  tragedia  tipica  dell'Alfieri  e  indimenticaìjiìe.  non  escluso 
quel  tal  colorito  storico,  di  cui  poscia,  dice  benissimo  il  Bertana,  «  il 
romanticismo  si  costituì  vindice  e  campione  »,  ed  a  cui  l'Alfieri,  come 
il  Panzacchi  ha  dimostrato,  fu  nel  Filippo  in  sostanza  assai  più  fe- 
dele, che  non  lo  stesso  Federico  Schiller,  storico  di  professione,  nel 
suo  Don   Carlos. 

Ma  il  teorico  e  il  modello,  il  maestro  ed  autore  dell*  Alfieri  è  il 
Voltaire.  ^eìY Antigone  però,  che  l'Alfieri  stesso  ha  indicata  come  la 
prima  tragedia,  in  cui  gli  riuscì  d'accentuare  la  maniera  sua.  le  imi- 
tazioni trovate  dal  Bertana  sono  un  po'  vaghe  e  sparpagliate.  Più  che 
d'aver  seguito  le  pedate  del  Voltaire  mostrerebbero  l'Alfieri  seguace 
della  massima:  «jeprends  mon  hien,  oii  je  le  trouve  »,  perchè  qui 
c'è  del  Rotrou,  là  del  Corneille,  altrove  dell'Oreste  del  Voltaire.  Credo 
verissimo  ciò  che  affermano  il  Porena  e  il  Bertana.  che  i  precetti  del 
Voltaire  sulla  tragedia  abbiano  avuto  azione  sull'Alfieri,  ma  resta  un 
divario  notevole,  e  ammesso  dal  Porena  e  dal  Bertana.  che  mentre, 
per  esempio,  il  Voltaire  consigliava  di  togliere  i  personaggi  secondari, 
spettatori  e  consultori.  l'Alfieri  gii  ha  tolti  in  realtà  nelle  sue  tragedie, 
ed  il  Voltaire  gli  ha  lasciati.  Cosi  però  ha  rese  troppo  stecchite  e  aride' 
le  sue  tragedie,  dice  il  Bertana.  ma  poi  cerca,  se  è  rigorosamente  stato 
alla  massima,  che  professava,  e  poiché  gli  pare  che  qualche  strappo 
le  abbia  pur  dato,  glielo  reca  a  colpa,  e  resta  dimostrato  che  la  mas- 
sima non  è  sua,  che  non  vi  si  è  sempre  attenuto  e  che  si  è  vantato 
di  tutte  due  le  cose.  Questa  conseguenza  immancabile,  a  cui  mettono 
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capo  tutte  le  argomentazioni  del  Bertana  sopra  l'Alfieri,  certamente 
pare  a  lui  in  tutta  sincerità  l'illazione  logica  delle  premesse,  che  ha 
poste  nei  primi  capitoli  del  suo  studio,  nei  quali  lia  esaminato  con 
tanto  rigore  la  Vita  dellAltieri.  ma  non  si  è  accorto  che  quel  rigore 
dà  una  intonazione  di  requisitoria  anche  a  tutte  le  dotte  e  acute  os- 
servazioni di  pura  critica  letteraria,  ch'egli  ha  sparse  a  piene  mani 
nel  suo  volume,  e  che  in  tal  modo,  se  esse  non  perdono  del  loro  in- 
trinseco valore,  perdono  di  certo  del  loro  valore  persuasivo  ed  oltre- 
passano di  certo,  in  ajijìarenza  almeno,  il  fine  critico,  che  egli  si  è 
proposto. 

Cosi  è  a  proposito  deìVOreste,  un  soggetto,  che  tanto  il  Voltaire 
quanto  l'Altieri  hanno  trattato.  Questo  argomento  porge  occasione  al 
Bertana  di  discutere  la  questione  se  e  in  che  rapporto  stia  il  teatro 
dell'Altieri  coll'antico  teatro  greco  e  dimostra  ottimamente  che  rap- 
jiorto  non  v'è.  salvo  nel  tuie  politico  e  morale,  che  l'Alfieri  volle  dare 
al  suo  teatro;  un'inspirazione,  la  quale  da  giovine  gli  era  certamente 
venuta  più  dal  Voltaire,  a  lui  noto,  che  non  dai  Greci,  da  lui  cono- 
sciuti appena  di  nome. 

Vede  ognuno  l'importanza  di  tale  dimostrazione.  11  Porena  l'ha 
preceduto,  provando  in  uno  dei  suoi  bei  lavori  sull'  Altieri,  quanto 
nell'intima  essenza  il  teatro  altieriano  ditìerisca  dal  teatro  greco,  e  a 
quelli,  che  sostengono  la  tesi  opposta,  il  Bertana  accenna  bene  le  diffi- 
coltà, che  dovrebbero  superare,  per  confortarlo  di  argomenti  non  vani. 

Ma  è  un  accenno  appena,  e  subito  si  rivolge  al  suo  tema  làvorito  :. 
l'Alfieri  avea  letto  sì  o  no  l'Oreste  del  Voltaire,  prima  di  stendere  il 
suo?  E  mostra  l'inverosimiglianza  ridicola  del  racconto  fatto  dall'Al- 
fieri per  dare  ad  intendere  che  non  l'aveva  letto.  Sarà,  non  sarà;  ma 
il  Bertana  stesso  pare  stancarsi  di  questa  sua  continua  inquisizione 
sul  carattere  personale  dell'Alfieri  e  sente  esso  pure  il  bisogno  d'af- 
frettarsi à\[' essenziale,  cioè  che  l'Alfieri  aveva  in  fondo  «  la  mente  edu- 
cata a  concepire  (i  soggetti  tragici)  in  modo  non  disforme  dal  Vol- 
taire ».  Al  che  se  si  aggiungono  la  conformità  di  alcuni  soggetti  trattati 
dai  due  tragici  (donde  provengono  concordanze  quasi  inevitabili)  e 
le  diversità  notevolissime,  che  passano  tra  loro,  non  tanto  nella  con- 
cezione generale  del  soggetto,  quanto  nel  sentimento,  che  l'uno  e  l'altro 
manifestano,  nella  sceneggiatura,  nei  caratteii,  nei  dialoghi,  nelle  ca- 
tastrofi, l'originalità  dell'Alfieri  ne  scapiterà  ben  poco.  Questa  conclu- 
sione mi  sembra  uscire  dallo  stesso  confronto,  che  con  un'analisi  finis- 
sima ha  istituito  il  Bertana  principalmente  tra  l'Oreste  dell'Altieri 
e  quello  del  Voltaire,  e  tra  i  due  Bruti  dell'Alfieri  e  il  Brutus  e  La 
Mort  de  Cesar  del  Voltaire.  Nell'analisi  comparativa  dei  due  Oresti  il 
Bertana  enumera  dapprima  tutto  quello  che  è  nell'Oreste  del  Voltaire 
ed  in  quello  dell'Alfieri  non  c'è,  e  saranno  bensi  accessorii,  ma  non 
sono  né  piccoli,  né  poco  importanti.  Segue  la  vera  analisi  compara- 
tiva, la  quale,  ripeto,  é  finissima  ed  una  delle  più  ingegnose  pagine 
di  critica  letteraria,  che  si  possano  leggere.  La  conclusione  di  fatto  è 
che  certamente  l'Alfieri  conosceva  o  ricordava  l'Oreste  e  i  due  Bruti 
del  Voltaire  più  di  quanto  abbia  avuto  la  debotezza  o  la  vanità  ili 
confessare.  Ma  i  due  aneddoti,  quello  che  si  riferisce  all'Oreste  e  quello 
relativo  ai  due  Bruti,  che  l'Alfieri  racconta  d'aver  ideati  estempora- 
neamente «  in  un  ribollimento  improvviso  dell'immaginazione  crea- 
trice »,  i  due  aneddoti,  veri  o  no,  mi  sembrano  assai  meno  importanti 
della  conforuiità  di  mente  fra  il  Voltaire  e  l'Alfieri  nel  concepire  sog- 
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getti  di  tragedie  (già  notata  dal  Bertana)  e  della  conloruiità  degli  ar- 
gomenti trattati,  che  rendono,  ripeto  ancora,  certe  concordanze  quasi 
inevitabili.  Forsechè  se  il  confronto,  che  il  Bertana  ha  fatto,  fra  gli 
Oresti  e  i  Bruti  dell'Altieri  e  del  Voltaire,  s'estendesse  ad  altre  tra- 
gedie dei  due  poeti,  se  ne  troverebbero  altrettante? 

Ad  ogni  modo  poi  rimarrebbe  sem])re  nell'insieme  e  nell'impres- 
sione, che  dopo  una  lettura  od  una  rappresentazione  se  ne  riporta  anche 
oggi  e  ne  riportarono  i  contemporanei  dell'Alfieri,  rimarrebbe  sempre 
alcunché  di  così  profondamente  diverso,  che.  come  il  Gian  ha  già  fatto 
osservare  al  Bertana,  non  consente  di  confondere  le  tragedie  dell'Al- 
tieri  con  le  tragedie  francesi,  anche  migliori,  dei  secoli  xvii  e  xviii,  e, 
soggiungerei,  con  quelle  in  particolare  del  Voltaire. 

«Quest'impressione  è  relativa  -  dirà  il  Bertana  -  e  appunto  perchè 
è  un'impressione  prova  ben  poco  dinanzi  alla  mia  dimostiazione  ».  Ma, 
mentre  non  è  possibile  spingere  più  oltre  l'acutezza  e  l'ingegnosità  delle 
sue  comparazioni,  quell'impressione  la  prova  qua  e  là  lo  stesso  Bertana, 
e  schiettamente  va  notando,  ad  esempio,  che  la  scena  del  ritorno  di 
Oreste  vendicatore  nel  Voltaire  è  una  scena  «  languida  e  non  para- 
gonabile a  quella  del  Xostro  »  :  che  «  Pilade  e  Oreste  »  quali  il  Nostro 
li  ritrae,  l'uno  ardente  di  puro  zelo  d'amicizia,  l'altro  ardente  di  odio 
e  di  rabbia,  non  sono  quasi  mai  paragonabili  a  quelli  del  Voltaire, 
come  non  è  paragonabile  un  alto-rilievo  vigorosamente  modellato  e 
risaltante  a  un  incerto  graffito  inciso  da  mano  malsicura  e  peritosa  »; 
che  la  prima  manifestazione  dell'animo  del  «  bollente  Oreste  italiano  » 
è  diluita  in  troppe  parole  «dal  più  mansueto  Oreste  francese»:  che 
quasi  subito  «  la  corrispondenza  nello  svolj^imento  e  nella  successione 
delle  scene  per  lungo  tratto  s'arresta  »,  perchè  «  l'Altieri  scorcia,  fonde, 
accelera,  lasciandosi  indietro  a  enorme  distanza  il  Voltaire  ».  Ne  viene, 
che  paragonando  ancora  altre  scene,  ognuna  riesce  allo  stesso  Ber- 
tana «  men  calda  »  di  quelle  dell'Alfieri,  sicché  la  comparazione  si 
riduce  di  necessità  non  tanto  a  «  cercare  nell'  Oreste  francese  la  esatta 
struttura  e  le  fattezze  poetiche  dell'altieriano  »,  bensì  soltanto  «  i  rudi- 
mentali dati  drammatici,  che  l'Alfieri  rielaborò  in  forme  nuove  ».  Ora 
si  possono,  secondo  me.  trovare  concordanze  fortuite  o  volute,  fra  l'Al- 
fieri e  il  Voltaire,  finché  se  ne  vogliano,  ma  le  differenze  fra  i  due 
ingegni,  grandissimi  entrambi,  ed  i  due  temperamenti  artistici,  immen- 
samente più  vario  quello  del  Voltaire  e  più  concentrato  invece  quello 
dell'Alfieri,  sono  sempre  maggiori,  donde  la  diversità  profonda  fra  le 
le  tragedie  dell'uno  e  quelle  dell'altro  e  la  conseguenza  che  l'origina- 
lità, la  novità  audace  dell'Alfieri  non  ne  scapitano,  ripeto:  impressione 
questa,  come  ha  notato  il  Gian,  che  non  solo  riportarono  i  contempo- 
ranei, ma  ne  riportiamo  noi  «a  così  grande  distanza  di  tempo»  e  «dopo 
cosi  gravi  rivolgimenti  avvenuti  nel  gusto,  nello  spirito,  nella  forma, 
anche  in  fatto  di  drammatica  ».  Ed  un'altra  ragione  di  ciò  è  forse  nel 
fatto,  messo  così  acutamente  in  evidenza  dal  Bertana.  che  l'Alfieri  sa  e 
può  fare  della  psicologia  drammatica,  quasi  moderna,  anche  trattandosi 
di  personaggi,  che  così  poco  ci  toccano  e  ci  interessano,  come  gli  Oresti, 
le  Mirre,  le  Clitennestre.  valendosene  per  ritrarre  a  meraviglia  anime, 
che  si  dibattono  in  orribili  perplessità,  e  quegli  intimi  dissidi,  «  in  cui 
riconosceva  l'essenziale  carattere  dei  personaggi  tragici  e  la  condizione 
necessaria  d'ogni  situazione  drammatica  capace  d'effetto  »,  perchè 
«  l'essenza  del  dramma  sta  appunto  in  coteste  interne  collisioni  d'af- 
fetti e  di  passioni,  sia  che  prevalgano  le  più  ree...,  sia  che  prevalga 
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sul  privato  interesse,  sui  domestici  affetti  e  sull'amicizia  la  voce  del 
dovere  verso  la  patria  e  l'amor  di  giustizia  ». 

Lo  stesso  può  dirsi  delle  comparazioni,  che  seguono  fra  i  Bruti 
del  Voltaire  e  quelli  dellAltieri.  ove  il  Bertana,  nonostante  le  preoc- 
cupazioni ad  hominem,  dalle  quali  è  sempre  inseguito,  come  certi  per- 
sonaggi tragici  dagli  spettri  degli  invendicati,  ci  ha  dato  certamente 
Jo  studio  più  largo,  più  vivo  e  più  penetrante,  che  |)ossediamo.  del 
teatro  altieriano.  ed  è  un  vero  peccato,  che.  per  l'economia  del  suo 
lavoro,  abhia,  com'egli  dice,  dovuto  costipare  troppo  in  breve  la  troppa 
materia,  che  aveva  alle  mani. 

E  sia:  l'Alfieri  tragico  non  è  ex  se  natus,  ma  esso  pure,  il  Ber- 
tana. conchiude  che  l'obbiettività  assoluta  della  poesia  è  una  fisima 
dei  critici,  che  in  fondo  ogni  poeta  interpreta  l'anima  propria  e  dei 
contemporanei.  Parimenti  l'Alfieri,  e  |)iù  di  tutti  l'Alfieri,  in  cui  Via 
prepotente  non  sa  nascondersi,  l'io  dell'Alfieri  e  di  un  pensatore  del 
secolo  xviii.  «  e  giacché  gli  è  interdetto  dalla  forma  stessa  del  genere 
drammatico  di  manifestarsi  direttamente...  s'intrude  dovunque,  piglia 
a  prestito  tutti  gli  abiti,  ammicca  e  balena  nei  gesti,  nelle  movenze, 
nelle  espiessioni.  nei  lineamenti  morali  dei  personaggi  più  diversi  per 
condizione,  per  nazione,  per  età.  e  nondimeno  affini  la  maggior  parte 
fra  loro,  poiché  la  maggior  parte  ritraggono  qualche  lato  della  tiso- 
nomia  del  poeta  che  li  crea,  interpretano  qualche  suo  sentimento  ». 

È  bensì  vero  che  nell'Alfieri  uomo  si  confondono  Achilìe  e  Tersite, 
con  prevalenza  di  quest'ultimo,  nel  modo  almeno  che  l'ha  dipinto  il 
Bertana  e  che  certamente  non  avea  preveduto  il  povero  Alfieri,  quando, 
ingenuamente  dipingendo  il  proprio  essere  morale,  scrisse  di  se  : 

Or  duro,  acerbo;  ora  pieghevol,  mite: 
Irato  sempre;  e  non  maligno  mai: 
La  mente  e  il  cor  meco  in  perpetua  lite: 

Per  lo  più  mesto,  e  talor  lieto  assai: 
Or  stimandomi  Achilìe  ed  or  Tersile.. 

Mix  |)er  fortuna  Tersite.  secondo  la  precettistica  alfieriana.  non  è 
personaggio  trarjico.  e  poco  o  nulla  compare  nelle  tragedie  dell'Alfieri. 
Prevale  ^c/<///f.queiraltr"uomo. ch'era  nell'Altieri.  «Achille  il  veemente, 
il  grande  nell'ira,  nell'amore,  nell'odio,  cioè  quellaltr'uomo.  di  cui 
l'Alfieri  incainò,  se  non  tutta  la  sostanza  (secondo  il  Bertana),  l'idea  ». 
Forse  per  uno.  che  doveva  vivere  in  pieno  secolo  xviii.  aver  tutta  la 
sostanza  d'Achille,  oltre  ad  esser  difficile,  sarebbe  stato  imbarazzante. 
«  ^la  sia  il  reale  o  Y ideale,  è  sempre  l'Alfieri,  che  ci  torna  innanzi  nel 
suo  teatro  ».  E  questo  è  l'importante  della  conclusione  del  Bertana. 
tanto  più  autorevole  in  bocca  sua.  Dopodiché  ammiro  senza  restrizione 
tutta  quella  parte  dell'analisi  critica  del  Bertana.  in  cui  si  dimostra 
quanta  parte  della  filosofia  del  secolo  xviii  l'Alfieri,  al  pari  del  Voltaire, 
evangelizzò  col  suo  teatro:  quanta  parte  delle  sue  idee  l'Alfieri  rac- 
comandò «  alla  voce  squillante  dei  personaggi  da  lui  messi  in  iscena  ». 
Ma  se  ammiro  sempre  1"  ingegnosità  e  la  novità  della  ricerca,  non 
posso  fare  altrettanto  per  l'intenzione,  che  la  muove,  allorché  si  volge 
a  scoprire  in  quei  personaggi  le  pecche  e  le  debolezze  del  carattere 
morale,  dal  Bertana  attribuito  all'Alfieri.  Si  riscontra  per  via  anche 
qualche  sua  buona  qualità,  il  non  far  tregua  coi  vili  di  Carlo  nel 
Filippo,  l'intrepido  coraggio  di  Perez  nel  proclamare  il  vero.  Ma  ecco 
il  rovescio  della  medaglia  :  lo  smodato  amor  di  gloria  di  Antigone;  il 
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desiderio  amoroso  di  Appio  Claudio,  accresciuto  dalle  difficoltà  di  ap- 
pagarlo ;  nelle  parole  del  Lamorre  della  Maria  Stuarda,  stogata  la 
rabbia  non  generosa  del  poeta  contro  il  marito  dell' Albany;  l'idolatria 
della  forza  in  Timo  fan  e,  in  Echilo;  nel  medesimo  un  programma  di 
politica  tutto  negativo  e  non  opposto  nulla  di  concreto  alle  concrete 
torme  della  tirannide;  il  mal  celato  disprezzo  del  popolo  in  Icilio,  in 
Pilade,  in  Anfare,  tutto  questo  è  dell'Alfieri  puro,  dell'Altieri  uomo, 
s'intende.  Cosi  il  Raimondo  della  Congiura,  cbe  ostenta  disdegno  di 
ogni  prudenza  e  non  sente  scrupolo  a  dissimulare  e  mentire.  E  che 
dire  poi  del  sentimento  eccessivo  della  propria  individualità?  Quante 
volte  il  pi'onome  io  non  ricorre  sulle  labbra  dei  personaggi  alfìeriani? 
Pare  che  dovranno  fare  chi  sa  che  cosa,  ma  poi  quel  ricorrente  io  si 
contenta  di  parole  e  non  opera,  come  in  Agide,  in  Agamennone,  in 
Icilio,  e  di  ciò  l'esempio  culminante  si  ha  in  quel  Timoleone,  che 
per  amore  di  libertà  fa  ammazzare  suo  fi-atello  Timofane  e  subito  n'ha 
rimorso  e  si  sfoga  in  lagrime  di  pentimento.  «  Come  si  capisce  adesso 
che  il  povero  Timoleone  era  più  nato  a  dire  che  a  far  certe  cose;  come 
si  capisce  ch'egli  è  figlio  dell'Alfieri,  che  ai  tiranni,  per  quanto  li 
odiasse,  non  avrebbe  mai  torto  un  capello,  e  si  vergognò  tanto  e  si 
dolse  di  poter  andar  confuso  con  chi  li  maltrattava  peggio  assai  che 
a  parole  !  »  Affinchè  non  apparissero  queste  cascaggini  contradditorie 
nei  suoi  personaggi,  l'Alfieri  avrebbe  dovuto  essere,  oltre  a  un  Cavour 
ed  un  Garibaldi,  anche  un  Robespierre  ed  un  Felice  Orsini. 

Tuttociò,  per  quanto  ingegnoso,  ripeto,  non  mi  pare  punto  sicuro, 
come  critica  letteraria,  e  come  critica  storica,  mi  ])are  per  lo  meno 
eccessivo,  né  vale  che,  a  conferma,  il  Bertana  citi  il  Gioberti,  il  quale 
disse  che  il  teatro  dell'Alfieri  è  un'altra  autobiografìa,  perchè  il  Gio- 
berti l'ha  detto  in  ben  altro  senso  dal  suo.  Ora,  tornando  all'argomento 
di  prima,  alla  maggiore  o  minore  originalità  dell' Altìeri,  come  poeta 
tragico,  ed  alla  relazione  di  quasi  dipendenza,  in  cui  va  collocato  il 
teatro  dell'Alfieri  da  quello  del  Voltaire,  qual'  è  all'ultimo  la  conclu- 
sione del  Bertana  ?  Che  quanto  c'è  di  più  originale  nel  teatro  alfìeriano 
(e  aggiunge  di  più  nuovo,  di  più  profondo  e  di  più  vivo)  è  senza  dubbio 
V Alfieri  stesso.  Non  basta  questo  soltanto  a  mostrarne  la  immensa 
diversità  ?  Se  nel  teatro  del  Voltaire  quello  che  appare  di  più  originale 
e  più  vivo  fosse  lo  stesso  Voltaire  (anche  senza  menar  buone  al  Sainte- 
Beuve  tutte  le  successive  e  sempre  più  fiere  demolizioni,  che  ne  ha 
perpetrato),  quale  caleidoscopio  e  quale  commedia,  in  cambio  di  tra- 
gedia, ne  salterebbero  fuori!  !  Quell'Alfieri  invece,  il  cui  teatro  è  dunque 
tutto  un  suo  riflesso  soggettivo  e  ne  costituisce  la  maggiore  originalità, 
è  lui  con  tutto  l'esser  suo,  reale  o  ideale,  che  sia,  con  tutta  la  sua 
missione  ed  il  suo  apostolato;  è  quell'Alfieri,  i  cui  versi,  mentre  allo 
aperto  scaldarono  il  cuore  del  popolo  italiano,  si  ripeterono  nelle  sot- 
terranee congiure,  eccitarono  i  combattenti  nelle  insurrezioni  e  nelle 
battaglie;  è  quell'Alfieri  nei  cui  versi  l'Arcadia  fini  di  morire  davvero 
e  cominciò  la  grande  letteratura  politica  del  risorgimento  nazionale. 
Fra  i  giovani  Piemontesi  che,  sotto  l'impero  napoleonico,  «  s'infervo- 
ravano in  segreti  pensieri  di  patria  e  di  libertà  »  ;  -  giuro  pel  nostro 
Alfieri  -  scriveva  Luigi  Provana  E  Luigi  Ornato  scriveva  al  Provana 
nell'ottobre  del  '12:  «  lo  ho  celebrato  agli  8  di  questo  mese  l'anniver- 
sario del  nostro ^jrtf/ re  Alfieri.  Ho  radunato  quanto  ho  potuto  di  sonetti 
d'occasione,  per  messe,  per  nozze,  ecc.,    e   ne   ho  fatto  un  olocausto 
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cloroso,  anlendoU  luLli  davuiili  airiniagine  di  quel  santo.  11(j  quindi 
fatto  una  corona  di  alloro  e  di  cipresso  intrecciati  e  Tlio  appesa  da- 
vanti all'imacrine  di  lui  ». 


Ciò  prova  clie  se  la  soverchia  soggettività  in  arte  può  essere,  e<l  è, 
un  difetto,  essa  però  nelle  tragedie  deirAKieri  non  ha  impedito  la  loro 
|)()polarità  nel  miglior  senso,  quello  dell'azione  efficace  e  lunga,  che 
il  poeta  volle  esercitare,  anche  se,  come  dice  il  Berlana.  non  uno  dei 
suoi  personaggi  teatrali  acquistò  cittadinanza  universale,  il  che  non 
credo  che.  al  tempo,  in  cui  le  tragedie  dell' Alfieri  si  lappresentavano 
|)iù  spesso  e  molto  dopo,  fosse  vero  del  tutto.  Tanto  più  che  coU'Alfieri 
comincia  una  letteratura  politica  nazionale.  Ma,  neanche,  da  un  punto 
di  vista  esclusivamente  letterario,  mi  par  giusta  la  similitudine  del- 
l'Ugoni  coir  «  escadron  de  cuirassiers.  (jui  protège  la  retrait(»  de  la 
tiagedie  classique  ».  Oh  di  quale,  di  grazia,  in  Italia  'ì 

I  recenti  studi,  e  per  erudite  ricerche  |)regevolissiiiii,  del  (laiducci 
e  dello  stesso  Bertana  lo  dicono!  La  tragedia  dell'Altieri  sta  da  sé.  Se 
invecchia  teatralmente  e  si  esaurisce,  egli  è  insieme  colle  vicende  storiche 
della  rivoluzione  italiana,  alle  quali  è  strettament<"  collegata. 
Bel  tramonto  I  ! 

Un  chiaror  d'alha  intravvede  invece  il  lìertana  nelle  liriche  dello 
Altieri  e,  contro  il  parere  dello  Zanella,  afferma  col  Carducci  che  la 
schiera  degli  imitatori  del  Petrarca  non  potea  chiudersi  più  degna- 
mente che  neir Alfieri,  di  cui  riassume  bene  le  affinità  psicologiche  col 
Petrarca:  «  malinconie  di  sognatore  e  d'amante,  ardori  patriottici, 
alimentati  dal  culto  della  romanità  classica  ».  Uopo  di  che.  purtroppo, 
non  era  facile  far  di  Luisa  Stolberg  una  Beatrice,  una  Laura.  .Ma  a 
tiuesto,  non  c'è  che  dire,  ha  mirato  1'  Alfieri.  Che  cosa  quindi  lo  di- 
stingue dagli  Arcadi  petrarcheggianti  di  prima?  T^a  sincerità  del  sen- 
timento. 

Se  non  che  il  Bertana  non  crede  neppuie  alle  fasi  dell'  amore 
dell'Alfieri  per  Luisa:  non  crede  neppure  che  questo  amore,  come  tanti 
altri,  abbia  avuta  alba,  meriggio  e  sera.  E  allora  che  cosa  rimane  'ì 
Rimane  che  l'Alfieri,  anche  nelle  sue  liriche,  più  della  donna  amata, 
ritrasse  sé  stesso.  Il  che,  se  non  del  tutto,  è  vero  in  gran  parte,  perchè 
ai  sentimenti  ispirati  dall'amore,  molto  daltro  è  mescolato  nelle  lime 
dell'Altieri  :  «  impeti,  impazienze,  scatti,  trasporti  di  gioia  e  di  dolore, 
collere  ed  odii,  tetre  fantasie,  speranze  di  gloria,  vanti  di  fortezza, 
disprezzo  dell'altrui  viltà,  studio  d'atteggiare  l'amore  a  passione  fre- 
mebonda.... alti  pensieri  di  patria  e  di  libertà  ».  Tuttociò  somiglia  più 
al  Petrarca  che  ai  Petrarchisti  :  la  novità  glande  della  lirica  amorosa 
deir^A-lfieri.  Né  al  suo  tempo,  c'è  da  contbudeiio  con  altri.  È  lui.  l'Al- 
fieri, e  colla  preoccupazione  morale  di  far  dell'amore,  non  più  una 
fiacca  moda  di  arcadi  e  cavalieri  serventi,  ma  un  sentimento  anima- 
tore, anche  nelle  sue  devastazioni.  Un  passo  ancora  e  siamo  a  Iacopo 
Ortis!  Il  Bertana  dubita,  e  fondatamente  in  parte,  che  la  lirica  del- 
l'Altieri sia  sempre  specchio  d'un  amor  vero,  «  ma  è  (piasi  sempre  - 
soggiunge- specchio  fedelissimo  d'unuomoo.  |)er  meglio  dire,  del  mondo 
ideale,  in  cui  quell'uomo  vive  ».  Niente  di  simile  nella  più  calda  lirica 
erotica  del  Settecento,  neppure  nella  migliore  del  Parini,  mentre  la 
passione  dell'  Alfieri  «annunzia  1' .ininiii  ngitntn  e  vìl)rante  del  se- 
colo XIX  ». 
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Xegli  stessi  sonetti  tilosotlci  (una  moda  del  tempo  ant-lie  quosla) 
l'Alfieri  non  cadde  nella  freddezza  e  saccenteria  didascalica  di  quelli 
che  fecero  sonetti  persino  di  forinole  algebriclie  e  di  problemi  scien- 
tifici. La  sua  filosofìa  invece  «  è  il  suo  sogno  di  libertà,  la  sua  sete 
di  gloria,  il  suo  concetto  della  virtù,  della  dignità  umana,  della  patria, 
deirarte.  del  presente,  dell'  avvenire  ;  è  insomma  non  dottrina,  ma 
sentimento,  o  espressione  di  concetti,  in  cui  gli  elementi  affettivi  pre- 
valgono sugli  elementi  logici».  Nelle  forme  v" ha  tra ccie  persino  d'os- 
sianisnio.  preludenti  «  al  formarsi  di  quella  nuova  temperie  morale, 
in  cui  fiorirà  la  mesta  o  tetra  o  convulsa  poesia  d'alcuni  romantici  ». 

Compendio  e  cito  con  compiacenza  grande  queste  considerazioni 
del  Bertana,  il  quale,  anche  dopo  il  Carducci,  ha  saputo  dire  tante 
nuove  e  belle  cose  sulla  lirica  deirAlfieri,  e  conclude  aver  esso  rin- 
novata la  lirica  colla^jass*o»e  e  anticipato  il  pensiero  del  Byron:  Poetrij... 
is  biit  passion.  che  il  Carducci  gli  applicò  storicamente  così:  «  Vittorio 
Alfieri  ci  lasciò  la  passione.  Era  tanto  tempo  che  fra  gli  scrittori  d'Italia 
mancava  un  uom  vivo!  » 

Non  meno  importante  e  nuovo  è  lo  studio  del  Bertana  sugli  Epi- 
grammi, le  Satire  e  il  Misogalìo,  anche  dopo  quanto  ne  hanno  scritto 
per  la  loro  storia  esteriore  il  Renier.  ed  in  merito  il  Carducci  ed  il 
Fabris,  sopra  tutti. 

Se  per  satira  s'intende  l'animata  pittura  e  l'arguta  ironia  del  Parini 
o  la  maliziosa  bonarietà  di  Orazio,  1* Alfieri  non  era  nato  poeta  sati- 
rico, quantunque,  soggiunge  il  Bei-tana,  nella  commedia  :  Il  Divorzio 
e  nella  satira  :  L'Educazione  «  ci  sia  la  realtà  del  costume  incarnata 
in  persone  piene  di  concreta  evidenza  poetica  e  immediatezza  d'effi- 
cacia rappresentativa  ». 

Ma  v'è  la  satira  violenta,  d'invettiva  e  sarcasmo,  e  a  questa  s'ap- 
parecchiò l'Alfieri,  traducendo  Giovenale.  Avea  del  resto  preliminari 
suoi,  la  commedia:  I  Poeti  e  L'Esquisse  du  Jagement  nniversel.  Né 
gli  mancavano  predisposizioni  morali,  il  suo  continuo  scontento,  l'in- 
dole acerba,  facile  all'odio,  al  disprezzo,  la  conformità  sua  morale  ad 
un  secolo  demolitore.  Alle  Satire  pensò  presto,  ma  le  scrisse  tardi. 
Quando  le  riprese,  l'animo  suo  era  in  quella  strana  e  amara  condi- 
zione, in  cui  lo  gettò  la  Rivoluzione  francese.  Le  Satire  pensate,  quando 
ancora  s'illudeva,  come  tanti  altri,  nelle  innocenti  premesse  filosofiche 
della  rivoluzione,  sono  scritte  fra  il  '93  e  il  '98,  quando  ogni  sua  idealità 
antica  e  recente  gli  pare  capovolta  ed  egli  dispera.  Sente  allora  il  bisogno 
di  mettersi  d'accordo  con  sé  stesso,  di  fornire  esso  l'ultima  spiegazione 
delle  sue  dottrine,  e  lo  fa  con  le  Satire,  secondo  il  Bertana,  ed  aggiun- 
gerei con  le  Satire  e  con  le  Commedie.  L'Alfieri  nelle  Satire  é  a'uaris- 
simo,  perché  mai  s'era  trovato  in  condizioni  di  maggior  violenza  in- 
teriore. ^'orrebbe  argomentare  da  filosofo  :  prorompe  invece  anche  qui 
da  tribuno,  e  teoria  e  dialettica  divengono  così  vivi,  perché  l'Alfieri 
traspare  lui,  lui  in  persona,  e  (non  so,  se  ne  convenga  il  Bertana) 
schietto,  sincero,  anche  a  costo  di  mostrarsi  contraddittorio. 

Nelle  forme  la  satira  dell'Alfieri  fu  dal  Carducci  giudicata  stretta- 
mente classica  e  la  piìi  targa  ad  un'ora  nel  concetto  sociale  che  abbia 
r Italia:  giudizio  decisivo,  con  cui  in  sostanza  concorda  quello  del  Ber- 
tana, il  quale,  contro  il  parere  del  Giordani  e  d'altri  minori,  vi  ritrova 
ed  ammira  «lo  stile  d'un  uomo  satuio  d'ira  e  d'aiiuuezza  :...  e  (piesto 
uomo  si  SLMile  (aggiunge:  si  crede)  inliiiilamente  superiore  alla  geii- 
tuccia  rea,  stupida  e  vile,  tra  cui  s'è  abbattuto  a  vivere,  tra  cui  egli 
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esercita,  ooii  poca  fede  d'essere  inteso,  un  aposlolalo  di  reltiludine  e 
di  verilà  ».  È  Tira  di  Dante,  e,  tra  orgoglioso  e  modesto,  l'Alfieri  si 
contessa  : 

Io,  trista  coda  di  sì  gran  cometa. 

Arma  gli  divengono  quindi  il  sarcasmo  e  rinvettiva,  e  quando  la 
parola  gli  sombra  impotente,  conia  vocaboli  e  composti  stranissimi;  «li 
tuttociò  toccando  l'estremo  nelle  prose  e  negli  epùframmi  del  Miso- 
gallo,  il  cui  difetto  capitale,  come  opera  d'arte,  sta  (ha  ben  notaio  il 
Rertana)  nella  sproporzione  tra  la  realtà  e  l'intenzione,  che  pretende 
riiraila:  un  errore,  in  cui  è  caduto  ai  giorni  nostri,  sotto  l'aspetto 
letterario  e  filosofico,  anche  il  Taine.  V'era  bensì  il  grottesco,  il  ridi- 
colo atroce  anche  nella  Rivoluzione  francese.  Ma  la  tiagediaera  enorme 
nelle  sue  lagioni  storiche  e  nelle  sue  conseguenze,  e  non  si  può  ridinia 
alle  proporzioni  d'una  piccola  orgia  di  pazzi  e  di  scellerati,  come  la 
Commrine  del  1871.  Credo  io  pure  che  l'odio  dell'Altieri  ai  Francesi 
non  abbia  così  ferme,  costanti  e  antiche  origini,  come  egli  ha  detto. 
Ma  l'odio  c'è.  V'entrano  i  danni  personali,  che  ha  ricevuti  dalla  Rivo- 
luzione, ma  prevale  di  gran  lunga  l'offesa  ai  suoi  ideali  di  scrittore  e 
alla  sua  coscienza  d'ilaliano.  Dov'erano  andate  durante  il  Terrore 
\'ìances,e  e  V invasione  d'Italia  le  sue  vecchie  chimere  pi utarchiane  "i?  Gli 
parve  allora  che  spettasse  all'Italia,  quando  che  fosse,  atluare  il  suo 
bel  sogno  sciupato  «  e  si  levò  ad  altezza,  più  che  di  poeta,  di  profeta 
della  patria  ». 

t^RXKSTO  Masj. 
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La  Vei-non  Lee  nel  libro  sul  nostro  Settecento  -  libro  meritamente 
fortunato,  e  sfortunato  soltanto  nell'assumere  la  veste  italiana  -  ebbe 
ad  affermare  cbe  Vittorio  Alfieri,  non  meno  che  il  Parini,  il  Beccaria 
e  il  Filangeri,  interessante  e  notevole  per  sé  stesso,  apparisce  «  affatto 
privo  d'interesse  e  senza  valore,  ifuando  lo  si  considera  tpiale  prodotto 
d'una  spontanea  civiltà  italiana  ».  A  dir  vero,  non  so  a  chi  possa 
venire  in  mente  di  astrarre  dalle  condizioni  storiche  nelle  quali  sorse 
e  si  svolse  il  genio  dell'Astigiano,  e  tanto  meno  di  negare  l'efficacia 
che  ebbero  su  lui.  come  su  tutta  quella  civiltà  italiana,  gli  esempì, 
gl'impulsi  molteplici  che  venivano  d'oltr'Alpi.  specialmente  dalla 
Francia.  Ma  è  certo,  d'altra  parte,  che  nulla  giova  tanto  a  far  risal- 
tare e  comprendere  la  figura  e  l'opera  del  nostro  tragico,  quanto  il 
ricollocarlo  nella  sua  vera  luce  storica v  lo  studiarlo  in  relazione  con 
la  vita  italiana  contemporanea,  il  seguirlo  fra  gli  uomini  in  mezzo  ai 
quali  passò  non  senq)re  sdegnoso,  il  vederlo  davvicino  nei  luoghi  che 
più  gli  furono  cari  e  nei  quali  meglio  vigoreggiò  la  sua  potenza  crea- 
trice. Fra  questi  luoghi  è  senza  dubbio  la  Toscana. 

Verso  la  Toscana  l'Alfieri  si  sentì  attratto  da  una  ragione  essen- 
zialmente linguistica  e  letteraria.  Piemontese  infranciosato,  desiderava 
sovrattutto  di  attingere  alle  limpide  fonti  «  l'idioma  gentil  sonante  e 
puro  »  e  di  conoscere,  insieme,  la  terra  latta  sacra  da  tante  gloriose 
memorie  italiche,  nella  quale  soggiornò  a  più  riprese,  che  lo  consolò 
delle  sue  bellezze  e  di  forti  e  degne  amicizie,  nella  quale  trascorse  gli 
anni  più  felici  e  chiuse  la  sua  vita.  Ad  essa,  in  un  impeto  di  ammi- 
razione e  di  riconoscenza,  rivolgeva  la  nobile  apostrofe  Deh,  che  non 
è  tutto  Toscana  il  mondo!  balzatagli  proprio  dal  cuore,  e  che  fa  pen- 
sare alle  parole  che  il  Goldoni,  un  altro  grande  randagio,  innamorato 
visitatore  della  Toscana,  scriveva  nelle  sue  Memorie:  «  Si  l'Italie  est 
le  jardin  de  l'Europe,  la  Toscane  est  le  Jardin  de  l'Italie  ». 

Dei  vari  soggiorni  fatti  colà  egli  ci  parla  nella  sua  autobiografia, 
ma.  come  soleva,  in  punta  di  penna,  con  troppi  scorci  e  sottintesi, 
lasciando  in  noi.  lettori  moderni  e  non  vanamente  curiosi,  un  desi- 
derio tanto  vivo,  ((uanto  legittimo,  di  saperne  di  più.  A  soddisfarlo 
soccorrono  ormai  e  lettere  e  documenti  venuti  in  luce  e  altri  che  atten- 
dono nelle  biblioteche  e  negli  archivi  le  pazienti  indagini  degli  stu- 
diosi. Intorno  alla  dimora  dell'Alfieri  in  Siena  e  alle  sue  amicizie 
senesi  raccolse  buone  e  copiose  notizie  Caiio  Milanesi  (1).  mentre  per 

(1)  Xel  prezioso  A'ohiraetto  deUe  Lettere  inedite  di  V.  Alfieri  alla  madre,  ecc., 
pv^.i;-.!  (li   [.   BciKVia    I'  0.  ]kIiL,.\Nfi?!  (E'ironze.  L?  Mounier.     1X(;4| 
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<|ii('ll<i  ili  l'iiciizc  non  ahiMaino  clic  il  Ricordo  storico  di  .laiio  (  I  ),  (|nasi 
csclusi\aiii(Milc  consacralo  alle  rccila/ioiii  ailicrianc,  aii/i  a  (|mcIIc  del 
.Moiiocclicsi,  e  celli  fìicordi  di  (i.  Hacciiii  {"l).  Ouanlo  a  l^isa.  non  \  '  lui, 
cirio  8ap[)ia,  alcuna  Iratlazione  8[)eciale:  onde,  e  pe'i-  (|uesto  e  pei' 
r  importanza  cho  il  sofifìionio  dell'Altieri  in  (juella  città  e  le  consue- 
ludini  letterarie  cli"e<jli  coltivò  con  inolle  persone  ivi  conosciute  hanno 
nella  vita  e  nella  produzione  sua,  vairà  la  pena  di  dedicai<ili  ipialclie 
pallina  nntrita  di  latti,  alcuni  dei  tpiali  nuovi  o  nuovamente  lumeu- 
^iati.  tutti  insieme  disposti  in  modo  da  formale,  nell"  intenzione  mia, 
un  piccolo  studio  d'amìtiente  storico  attoì"no  alla  fi^iura  del  tra<rico 
<l'Asti. 


La  prima  volta  che  vide  la  Torre  |)eiulente,  l'Altieri  aveva  solo 
(liciassett'anni.  Giovinotto  disti'atto  e  incolto,  ancoia  accademista,  seb- 
bene dei  maggiori  «  appartamentisti  »,  faceva  quel  suo  primo  viaggio, 
nel  quale  e\i\\  perdeva  -  o  diceva  di  jìerdere  -  il  suo  tempo  «  poco 
vedendo,  nulla  imparando,  di  tutto  presto  annoiandosi  »  e  forse  sfo- 
gliando svogliatamente  ipiei  Viayffi  d' Italia  in  fiancese,  ch'egli  aveva 
cacciato  nella  valigia.  In  Fisa  trascorse  una  giornata,  allorquando, 
sul  principio  del  dicembre  170(5,  si  recava  da  Firenze,  per  Lucca,,  a 
Livorno,  con  l'intenzione  di  proseguire  poi  alla  volta  di  Roma. 

Le  parole  con  le  quali  egli  ricorda  questa  sua  prima  visita  sono 
una  confessione  cosi  schietta,  da  toglierci  il  coraggio  di  muoveigli  il 
minimo  rimprovero:  «  Un  giorno  in  Lucca  mi  parve  un  secolo,  e 
subito  si  ripartì  per  Pisa.  E  un  giorno  in  Pisa,  benché  molto  mi  i)ia- 
cesse  il  Camposanto,  mi  parve  anche  lungo  ». 

Vi  ripassò  otto  anni  dopo,  nel  maggio  del  '74,  parimenti  avviato 
da  Firenze  a  Livorno,  ma  in  condizioni  d'animo  meno  favorevoli, 
sbattuto  com'era  dalla  sua  «  sguaiatissima  passione  »  perla  marchesa 
Turinetti,  una  di  ([uelle  passioni  che  rendono  l'uomo  veramente  cieco 
a  tutte  le  cose  belle.  Ma  vi  ritornava  due  anni  più  tardi,  nel  maggio 
del  '76,  guarito  lo  spirito  di  quella  febbre  maligna,  e.  grazie  ai  i)rimi 
espedienti  tragici  da  lui  fatti,  persuaso  della  necessità  di  «  andare  in 
Toscana  per  avvezzarsi  a  parlare,  udire,  pensare  e  sognare  in  toscano  ». 
(Jran  fortuna  per  lui  sentire  ì'aer  tosco  in  quel  suo  forte  risveglio  «  dal 
lungo  e  crasso  letargo  »!  Si  trattenne  in  Pisa  sei  o  sette  settimane, 
-  sciive  nella  Vita  -  cioè  parte  del  maggio  e  quasi  tutto  giugno  e  il 
breve  tempo  impiegò  in  un  intenso  lavoro  che  si  potrebbe  dire  d'in- 
chiesta linguistica  e  letteraria,  e  inframmezzato  da  qualche  piacevole 
esercitazione  nella  poesia  giocoso-satiriea  di  gusto  toscaneggiante.  come 
sarebbe  la  Le'tera  in  versi  sciotti  di  Fitte  catzotaja  a  Cecchino  cano- 
nico, ricordata  dal  Fabris,  scritta  nel  giugno,  e  giacente  fra  gli  auto- 
giati  della  Laurenziana. 

Fornito  di  efficaci  commendatizie  dell'ottimo  p.  Paciaudi,  il  .Men- 
tore benevolo  e  paziente,  vi  conobbe  «  tutti  i  ])iìi  celebri  ])rofessori  » 
e  di  (pieste  conoscenze  trasse  quel  maggior  partito  che  gli  fu  possibile. 
«  Giunto  in  Pisa,  vi  conobbi  tutti  i  piìi  celebri  professori  e  ne  andai 
cavando  per  l'arte  mia  tutto  quell'utile  che  si  poteva  ».  Cosi,  secca- 
mente, si  esprime  nella   Vita.  Ma  se  di  quei  i)rofessori  non  ci  fa  sapere 

(il    Vittorio  Aljiiii  II  Firrme.  Fii-eii/i.'.   Bninporail.  1896. 
(2)  :S'ella  Eiiista  delle  Biblioteche  del  1901. 
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iie|>|)uio  i  nomi,  non  (•  dilticilc  |I(m- noi  snpplirc  al  suo  sileir/io,  valen- 
doci anche  di  allie  sue  alteslazioni. 

Anzilutlo  e,L>li  eonohhe.  senza  dubbio,  quel  iiions.  Angiolo  l'abioni. 
che  nella  Pisa  colta,  nella  Pisa  iniiversitana  d'allora  dominava,  anzi 
liontifìcava,  grazie  alla  sna  molta  dottrina,  aH'ojierosità  grande  e  sva- 
riata, alle  sne  potenti  aderenze  con  la  Corte  granducale  e  con  ipiella 
di  Roma  e.  infine,  grazie  alToffìcio.  aml)ito.  di  Provveditore  dell"  Uni- 
versità, al  quale  uni\a  le  dignità  di  Priore  di  S.  Lorenzo  e  dell'Oi-dine 
di  S.  Stetàno.  che  aveva  colà  una  chiesa  conventuale.  Quando  TAlliei  i 
lo  avvicinò,  nel  '7(3,  mon$.  Angiolo  era  tutto  sprofondato  nell'opeia 
sua  capitale,  le  Vite  latine  degli  illustri  italiani  del  xvii  e  xviii  se- 
colo, delle  quali  aveva  già  dato  un  buon  saggio  e  per  le  quali  aveva 
esteso  di  tanto  la  sua  fama.  Un'altra  conoscenza  del  giovane  tragico 
in  quei  giorni  fu  Gian  Maria  Lampredi,  professore  di  diritto  pubblico, 
che  aveva  fatto  il  suo  «  ingresso  solenne  »  in  Sapienza  sino  dal  marzo 
del  '64,  tenendovi  una  «  siqierba  orazione  ».  come  attesta  un  cronista 
contemporaneo. 

11  Lampredi  insegnava  leggi,  dicevamo,  ma  passava  come  autore- 
vole cultoie  anche  di  studi  letterari  e  storici.  A  lui  s'inchinò  som- 
messamente il  Conte  piemontese,  che  lo  diceva  «  dolcissimo  maestio 
in  una  lettera  del  6  febbraio  78,  purtroppo  la  sola,  d' indole  familiare, 
superstite  del  lungo  carteggio  che  in  quegli  anni  corse  fra  i  due  amici, 
e  che  saiebbe  prezioso,  perchè  volgeva  sull'arte  della  tragedia,  onde 
l'Alfieri  i)oteva  scrivere  al  professore  pisano:  «  A  poco  a  poco  le  di 
lei  lettere  a  me  dirette  verranno  a  formare  una  Poetica,  per  me  non  - 
meno  utile  di  quella  di  Orazio  e  assai  più  cara  ».  Vedremo  fra  bre\e 
come  il  nuovo  Orazio  rischiasse  di  far  perdere  la  pazienza  al  non 
tro])po  docile  discepolo. 

Benché  da  poco  insediato  nella  sua  cattedra  di  tisica  (dal  '74).  go- 
deva fin  d'allora  buona  nominanza  l'aretino  Lorenzo  Pignotti.  più  che 
in  cpialità  di  scienziato,  noto  come  poeta  e  sovrattutto  come  favolista, 
e  per  lo  spirito  largo,  liberale,  quanto,  almeno,  comportavano  i  tempi  : 
giovane  e  caro  ai  giovani,  protettore  e  amico  dei  più  valenti.  Basti 
rammentare  le  parole  che  lasciò  scritte  di  lui  nelle  sue  inedite  Memorie 
autobiografiche  un  degnissimo  scolaro  e  poscia  illustre  professore  del- 
l'Ateneo  pisano.  Giovanni  Carmignani,  il  quale  confessava  non  poter 
la  sua  penna  dire  del  Pignotti  quanto  converrebbe  «  al  suo  merito, 
alle  sue  qualità,  e  all'immensa  gratitudine  »  che  gli  doveva  (1).  Fra 
i  due.  l'astigiano  e  l'aretino,  sorse  e  rimase  poi  sempre  una  viva 
simpatia  :  il  primo  leggeva  all'altro  le  sue  tragedie,  e  questi  gli  reci- 
tava le  sue  graziose  tavolette  che  gli  piacevano  tanto  e  ancora  più  gli 
piacquero  più  tardi.  nell'S^,  quando  le  potè  leggere  stampate.  E  allora, 
lieto  di  vedersi  ricordato  da  lui,  l'Alfieri  inviava  all'amico  i  suoi  lal- 
li'jiramenti  cordiali  con  una  letterina  che  rimase  inedita  tino  a  questi 
ultimi  tempi  c^l). 

(1)  Queste  Memorie  si  conservano  in  Pisa  presso  il  cortese  ing.  G.  Carmi- 
gnani, che  liberalmente  le  mise  a  mia  disposizione,  insieme  col  ricco  carteggio 
che  possiede  del  sno  illustre  zio  e  del  quale  darò  notizia  agli  stndiosi  deH'AlHeri 
e  del  Monti. 

(2)  Pubblicata  da  E.  Del  Cerro  nel  Fa/ijiilìa  del  21-±2  giugno  18*.tl.  e  oppor- 
tunamente riprodotta  dal  Bertana.    T.  Aljiiri    Torino,  Loeseher.  1902.  pag.  37). 
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K  [nobabile  rlie  fin  d'allora  il  F(i(^la  pionutiifeso  conoscesse  Tav- 
\ocalo  Anton  Maria  Vannucchi,  [uofessoie  di  dirillo  leuilale.  che  in 
sò^'iiito  liovereuK»  in  coiisueliidine  epistolaie  con  Ini  e  «he  da  Ini 
riceverà  lodi  addiiittnra  ii)eii)oli(lie  pei-  certo  sno  poema.  Lo  stesso  si 
dica  del  p.  Vincenzo  Maria  Passini.  j)rotessore  di  storia  e<-clesiastica. 
che  sino  al  febbraio  del  '18  l'Altieri  mandava  a  ^alntare  per  mezzo 
del  Lampredi  e  che  rimase  poi  uno  dei  suoi  più  intimi  amici  pisani. 
iJe^li  altri  insegnanti  di  Sapienza,  (piali,  ad  esempio,  il  p.  Adami, 
professore  di  teologia,  e  il  fiorentino  Pietro  Rossi,  piofessore  di  logica 
sino  dal  marzo  '<)3,  non  parlo,  perchè  le  loro  relazioni  col  Nostro 
saiebbero  puramente  congetturali,  almeno  per  quell'anno. 

D'altro  canto,  il  |)rimo  soggiorno  in  Pisa  del  giovine  Conte  subal- 
pino, esploratore  irrequieto  e  impaziente    fra   le    miniere    linguistiche 
di  Toscana  e.  più  ancora,  fra  i  pruneti  di  quella  critica  letteraria,  fu 
così  breve,  che  non  è  ammissibile  ch'egli  si  legasse  subito  di  amicizia' 
efficace  con  altri  di  quei  dotti. 

E  neppure  per  quelli  menzionati  dobbiamo  lavorai-  troppo  di  fan- 
tasia: qualche  vi.sita.  qualche  colloquio,  e  lettere  e  di.scussioni.  ecco 
([uanto  potè  passare  fra  essi  e  l'Alfieri  nelle  poche  settimane  di  questa 
sua  dimora  in  Pisa.  K  non  è  escluso  che  anche  i  miyhori  fra  loro, 
come  il  Fabroni.  il  Lampredi.  il  Pignotti  e  il  Vannucchi.  nonostante 
le  calde  commendatizie  del  Paciaudi,  accoghessero  dapprincipio  l'ospite 
singolare  con  una  certa  diffidenza,  giustificata  dalla  novità  di  quella 
-Ila  inchiesta  e  di  quei  suoi  ardimenti  letterari,  fors'anche  dalla  incn- 
pacità  di  lui  -  tanto  sincero  per  natura!  -  di  far  la  doppia  paite  die 
iit'lhi  Vita  dice  d'aver  sostenuto  con  essi;  ed  è  proballile  che  quella 
diffidenza  facesse  sul  suo  animo  l' impressione  di  alterigia  pedantesca. 
In  qnesto  sospetto  m'induce  il  modo,  curioso  nella  cruda  fran- 
chezza dell'espressione,  onde  l'Alfieri  segue  a  parlare  di  quelle  brave 
persone,  che.  guai  a  loro,  se  non  fossero  state  «  celebri  professori  ». 
«  Nel  fregarmi  con  costoro  (egli  scrive),  la  più  disastrosa  fatica  ch'io 
provassi  eli' era  d' interrogaiii  con  quel  riguardo  e  destrezza  neces.saria 
per  non  smascherar  loro  spiattellatamente  la  mia  ignoranza:  ed  in 
somma,  dirò  con  fratesca  metafora,  per  parer  loro  professo,  essendo 
tuttavia  novizio.  Non  già  ch'io  potessi  né  volessi  spacciarmi  per  dotto: 
ma  era  al  buio  di  tante  e  poi  tante  e  poi  tante  cose,  che  coi  visi  nuovi 
me  ne  vergo,u::ava  ;  e  pareami.  a  misura  che  mi  si  andavano  dissi- 
pando le  tenebre,  di  vedermi  sempre  più  gigantesca  apparire  questa 
mia  fatale  e  pertinace  ignoranza.  Ma  non  meno  forse  gigantesco  era 
i\  facevasi  il  mio  ardimento.  Quindi,  mentr' io  per  una  parte  tributava 
il  dovuto  omaggio  al  sapere  d'altrui,  non  mi  atterriva  punto  per  l'altra 
il  mio  non  sapere:  sendomi  ben  convinto  che  al  fai' tragedie  il  primo 
.capere  richiesto,  si  è  il  forte  sentire:  il  qual  non  s'impara.  Restavami 
da  imparare  (e  non  era  certo  poco)  l'arte  di  fare  agli  altri  sentire 
tpiello  che  mi  pareva  di  sentire  io  ». 

Notevole  passo  cotesto,  nel  quale  l'Astigiano,  ormai  provetto  (si 
sa  che  questa  i)arte  della  Vita  egli  la  gettò  giù  alla  lesta  nel  1790). 
condensava  in  poche  righe  la  sua  miglior  poetica.  Ma  non  ci  atten- 
deremmo che  egli,  cambiando  improvvisamente  di  tono,  battezzas.se 
i  suoi  dotti  consiglieri  con  gli  epiteti  ili  harhassori  e  saccenti,  consa- 
crando ad  essi  una  pagina  derisoria  che  meriterebbe  d'essere  riferita, 
tanto  reca  visibile  lo  stampo  alfieriano.  tanto  v'è  evidente  la  sovraji- 
liosizione    so\erchiante  e  quasi    contraddittoria   dell'Alfieri,  maturo  e 
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glorioso  sciiHoie  della    Vita,   siillWlMeii.  ancor   «giovine,  peiegiìiianle 
8iilie  rive  dell'Arno. 

Egli  tesoreggiò  largamente  il  poco  tempo  trascorso  in  Pisa,  rive- 
lando tin  d'allora  nna  fìbi'a  non  comune  di  lavoratore.  Non  soltanto 
«  ideò  »  e  «  distese  »  addirittura  in  discreta  prosa  toscana  Y  Aldi  goti  e 
e  verseggiò  il  Polhìice,  che  lesse  «  ad  alcuni  di  (|iiei  baldanzosi  del- 
l'Università  »  e  che  gli  parve  men  cattivo  del  Filippo.  Tradusse  inoltre 
la  Poetica  d'Orazio,  in  prosa,  con  quanta  più  «  chiarezza  e  semplicità 
gli  fu  possibile  »  e  si  tuffò  nella  lettiua  e  nello  studio  delle  tragedie 
di  Seneca,  sebbene  non  mancasse  di  rilevarne  le  contraddizioni  coi 
piecetti  oraziani.  Ma  in  esse  alcuni  tratti  di  «  sublime  vero  »  lo  tra- 
sportavano, ond'egii  si  sforzava  di  volgerli  in  verso  sciolto,  per  mi 
doppio  esercizio  «  di  latino  e  d'italiano,  di  verseggiare  e  di  controllare  ». 
Questa  dichiarazione  è  assai  notevole,  insieme  con  le  altre  ch'egli 
aggiunge  intorno  al  verso  sciolto  tragico,  ancora  mancante  agli  Ita- 
liani e  la  cui  «  visione  »  gli  sarebbe  balenata  appunto  in  quel  suo 
affaccendarsi  sui  giambi  del  poeta  latino,  dalla  cui  lettura  fu  anche 
«infiammato»  a  «ideare»  l'Oreste. 

Dichiarazione  notevole,  dico,  perchè,  chi  ben  guardi,  un  lievito  di 
«  sublime  »  alla  Seneca  fermenta  nelle  tragedie  aliieriane  più  di  quanto 
non  si  creda   comunemente. 

In  pari  tempo  per  rendere  più  efficaci  quei  suoi  esercizi,  egli  si 
diede  con  entusiasmo  allo  studio  dei  nostri  maggiori  classici,  dacché 
in  certo  suo  Bendimento  di  conti  da  darsi  al  Tribunale  di  Apollo  sul 
buono  o  mal  impiego  degli  anni  virili  dal  1774  in  poi.,  c'informa  d'aver 
principiato,  appunto  allora  in  Pisa,  a  ricopiar  Dante  e  il  Petrarca  «  a 
guisa  di  estratti  ». 

È  facile  comprendere  dunque  che  questo  soggiorno  nella  patria  di 
Galileo  giovò  all'Alfieri  più  come  occasione  ad  acquisti  ed  esercizi  di 
coltura  e  di  critica  letteraria  -  e  sovrattutto  drammatica  -  che  di  studio 
e  di  uso  disciplinato  della  lingua  viva  toscana.  Per  questo  egli  muo- 
verà di  lì  a  poco  alla  volta  di  Firenze:  ma  intanto,  all'ombra  della 
Sapienza,  venne  scaltrendosi  anche  nelle  questioni  grammaticali  e  sti- 
listiche ;  nei  crocchi  di  quei  «  saccenti  di  Pisa  »  vide  dissiparsi  molte 
tenebre  e  splendere  la  luce  sul  suo  orizzonte  letterario.  E  non  era  pic- 
colo benefìcio  per  lui  ! 


Ma  se  la  mente  e  la  penna  del  giovane  Conte,  in  quella  nobile 
vigilia  d'armi,  che  precedette  la  grande  battaglia  per  Farte.  avevano 
lavorato  con  nuovo  impeto  febbrile,  neppure  il  suo  cuore  era  rimasto 
del  tutto  ozioso,  o.  meglio,  se  non  propriamente  il  cuore,  il  gusto 
erotico  e  galante  di  lui,  che  dichiara  vasi  senza  amliagi,  in  faccia  ai 
posteri,  «  per  natura  moltissimo  inclinato  alle  donne  ».  Egli  medesimo 
ci  confessa  che  in  questo  tempo  s'era  «  quasi  mezzo  invaghito  »  (cu- 
rioso, questo  sti.dio  di  sfumature  nell'espressione!)  di  una  «bella  e 
nobile  signorina  pisana  »,  ricca,  per  giunta,  i  cui  genitori  non  avreb- 
bero avuto  difficoltà  di  concedergliela  in  isposa,  purché  egli  l'avesse 
chiesta.  Ma  quella  parola  interrogativa  l'Altieri  non  si  risolse  a  dirla, 
e  quando,  nel  maggio  del  seguente  anno  '77,  ripassò  da  Pisa  in- 
camminato alla  volta  di  Siena,  non  vi  sostò  più  di  due  giorni,  per 
poter  resistere  meglio  (dice  egli)  alle  attrattive  di  quella  che  avrebbe 
potuto  essergli  ottima   moglie.   Purtuttavia  la  rivide,   e  in  questo  fu 
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ciiKh'le  verso  di  lei.  ^ià  l'orse  innaiiioiata.  menile    \(»11«'   nu'lteic  alla 
piova  se  stesso  eoii  l'ailoiilanaiseiie  U'iiiporaiieaiiieiile. 

Nei  Giornali  e<ili  si  eoiilida  con  iiiajjrj^riore  iaif^diezza  che  nella  Vita. 
«  In  Pisa  rividi  (c'informa)  mia  raj^azza  con  cui  Iacea  Tamoie  lanno 
scorso;  non  ne  sono  innamorato,  ma  la  mi  pare  d'un' indole  ottima: 
e  non  fui  mai  così  vicino  ad  ammo*.diaiiui.  Pensai  di  mettere  (jiiola 
vocazione  alla  prova  con  rallontanarmi  :  perciò  venni  a  Siena.  La  ra- 
gazza è  piuttosto  ricca:  e  questo,  benché  io  mi  arral)i)i  ha  me  stesso. 
non  mi  dispiace.  La  tranquillità,  così  necessaria  al  mio  mestiere,  mi 
parrebbe  perfetta,  avendo  una  moglie  amorosa  e  costumata  :  ma  se 
non  è?  Questa,  costumata  pare:  innamorata  di  me  lo  pare:  ha  rifiu- 
tato altri  partiti:  in  un  anno  d'assenza,  so  che  ha  sempre  cercato  di 
me,  senza  che  io  non  le  avessi  detto  neanche  una  volta  ch'io  l'amassi. 
Quando  son  con  lei,  la  veggo  in  quel  contegnoso  e  modesto  impac- 
cio, in  cui  si  trova  una  ragazza  che  ama  e  non  l'osa  dire,  ma  \  noi 
ch'io  l'indovini.  Finta  finora  non  lo  è:  ma.  ma.  ma,  ma:  bisogna  pen- 
sarci ». 

Quei  quattro  ma.  autentici.  valg<mo  un  Perù  I 

E  il  poeta  tanto  ci  pensò,  che  tini  col  dimenticare  del  tutto  la  po- 
\(Ma  ragazza:  il  che  fu  forse  maggior  ventura  per  lei,  che  per  lui. 
l'iglio  legittimo  del  Settecento  rAlfìeri  si  dimostrò  sempre  nel  piefe- 
rire  gli  amori  proibiti,  spesso  nel  lasciarsi  avvolgere  «  nei  lacci  di 
nobili  Frini  »:  e  a  parte  questo,  non  aveva  davvero  «  la  vocazione  » 
pel  matrimonio,  non  l'indole  per  diventare  un  marito  modello  o  al- 
meno tollerabile,  destinato  a  rendere  felice  la  sua  compagna. 

Quella  giovinetta  pisana  rimase  così  in  una  discreta  penombra, 
dalla  quale  non  riuscirono  a  trarla  gli  sforzi  degli  studiosi.  Essa  con- 
tinua a  serbare  Vincofivito  e  chissà  per  quanto  tempo  ancoi-a  stuzzi- 
cherà la  curiosità   nostra. 

Recentemente  l'amico  Bertana  il)  jìensava  che  forse  era  una  |)ei- 
sona  sola  con  quella  Sandrina  Gnolari,  per  la  quale  l'Alfieri  avrebbe 
composto,  appunto  nel  giugno  del  *76.  il  noto  epigramma  amoroso 
a  dialogo  Fra  ìoia  seggiola  e  chi  vi  sta  su.  Ma  tale  identificazione  non 
credo  probabile,  anzi  neppure  possibile,  anzitutto  pei'chè  quel  nome 
di  battesimo.  Saìidrina.  usato  a  quel  modo  dal  Poeta  in  una  sua  po- 
stilla manoscritta,  mal  sembra  convenirsi  ad  una  «  nobile  e  ricca  git>- 
vinetta  »,  e  quel  cognome,  strano  e  per  me  sospetto,  assolutamente 
nuovo  ed  ignoto  in  Pisa,  anche  aldifuori  della  nobiltà  e  della  miglior 
borghesia  cittadina,  gli  imprime  come  un  suggello  plebeo. 

E  poi  la  dichiarazione  che  il  Sedato  (Alfieri)  fa  alla  Seggiola  (della 
Sandrina)  -  non  osar  egli  di  palesare  l'amore  ardente  e  il  «  fiero  desio  » 
che  lo  consuma  e  rode  -  troppo  contrasta,  secondo  me,  con  le  notizie 
che  il  Poeta  medesimo  ci  ha  lasciato  intorno  a  questo  suo  amore  di  Pisa, 
e  dalle  quali  si  desume  che  più  viva  era  la  fiamma  amorosa  nella  giovi- 
netta che  non  in  lui.  Forse  questo  della  Gnolari  non  fu  che  un  inter- 
mezzo galante  d'un  grado  meno  elevato  nella  vita  dell'Altieri  in  Pisa, 
spuntato  e  svanito,  chissà,  fra  le  quinte  del  teatro,  interpolazione  mon- 
dana fatta  dal  giovine  tragico  fia  le  chiose  dei  «  saccenti  »  i)isani. 

Ma  a  questo  proposito  -  e  |)er  risparmiare  ad.  altri  vane  licer,  he  e 
magari  anche  un  dirizzone  -  debbo  aggiungere  che,  secondo  unatiadizione 
serbatasi  tenace  fino  ai  dì  nostri  nella  nobile  famiglia  pisana  dei  Prilli, 

il)  Op.  cit.,  pag.  73.  n.  3. 
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la  jiioviiietta  clic  rischiò  di  vcnii  mobilie  del  jxh'I.i  ]>i<iii<iiìleso  saieMie 
ima  (lliiaia.  di  quella.  <  asa.  Questa  «  caiididaliiia  »  mi  saieMie  jiaisa 
accelialtile.e  \olejilieii  aA  rei  ri|>i(Ml(>l1a  in  sej\  ij^io  dei  lettoli  liDinia^ine 
line  e  geutile  che  mi  fu  additata  in  un  \ecchio  litiatto  ad  acquarello,  se 
una  notizia  desunta  dalTathero  genealogico  di  quella  famiglia  non  mi 
avesse  impedito  di  accoglierla.  Infatti  nel  "7(i  la  piccola  Chiara  non 
aveva  ani-ora  dieci  anni  I  Tuttavia,  s-i  quella  tradizione  domestica  avesse 
proprio  un  fondamento  storico  e  non  fosse  sorta  dairacceuno  contenuto 
neirautobiogratia  altieriana.  favorita  dalle  lelazioni  che  corserij  di  poi, 
come  vediemo,  tra  TAlfìeri  ed  i  nobili  Prini.  si  potrebbe  pensare  ad 
un'altra  fiamma  destata  dall' irresistibile  Conte  più  tardi  -  nell"  84-85- 
uel  cuore  di  chi  ignorava  le  catene  che  lo  tenevano  ormai  legato  ai  de- 
stini d"una  giunonica  contessa. 


Per  sei  anni  l"  Altieri  non  rivide  Pisa,  alla  quale  preferì  Siena  e  in 
grazia  delle  care  amicizie  che  \  i  contrasse  e  perchè  vi  trovava  migliore 
la  lingua  parlata  e  minore  il  numero  dei  forestieri,  tpiindi  più  sicura 
lineila  quiete  studiosa  di  cui  aveva  tanto  bisogno;  e  preferì  Firenze,  alla 
quale  lo  tennero  sempre  più  avvinto  «  le  nuove  e  spontanee  ed  auree 
catene  »  del  suo  amore  per  rAll)any,  che  andò  anche  trascinandosi  poi 
a  Napoli,  a  Roma  ed  altrove. 

l']gli  s"era  ormai  «  spiemontizzato  ».  era  bene  innanzi  nella  sua 
grande  impresa  tragica:  sul  principio  dell'So.  da  Siena,  aveva  lanciato 
per  le  stampe  le  prime  quattro  tragedie.  Nel  maggio,  in  quella  forzata 
separazione  dalla  sua  donna,  dopo  un  continuo  e  per  noi  illogico  vaga- 
bondaie  per  varie  città  della  penisola,  cercando  di  quietare  le  tempeste 
del  cuore,  dopo  aver  fatto  capo  di  nuovo  a  Siena,  per  darvi  alla  luce  le 
sei  tragedie  in  due  tomi,  ripassava  da  Pisa.  Ma  fu  una  visita  fuggevole: 
che  era  già  l'ottobre  ed  egli,  partito  da  Siena,  recavasi  a  Genova,  donde 
intendeva  d'intraprendere  il  suo  terzo  viaggio  in  Inghilterra  per  poi 
ritornare  nella  primavera  del  seguente  anno  1784  in  Italia  e  di  qui,  pro- 
[)rio  nel  cuore  dell'estate,  volarsene  in  Alsazia  agli  irresistibili  in\iti 
della  Contessa. 

Reduce  dalle  rive  del  Reno,  avrebbe  voluto  far  capo  a  Siena,  ma 
la  morte  del  Gori  Gandellini,  il  più  caro  e  il  più  degno  dei  suoi 
amici,  gli  tolse  il  coraggio  di  porre  nuovamente  la  sua  stanza  in  una 
città  che  con  quel  vuoto  doloroso  gli  sarebbe  riuscita  insolfribile.  Pei* 
isviare  i  suoi  pensieri  da  quel  ricordo  lagrimoso  risolse  di  recarsi  nel 
novembre  a  Pisa,  disposto  a  passarvi  l'inverno. 

Da  questo  punto  s'inizia  la  seconda  e  più  memorabile  dimora  del- 
l' Alfieri  in  quella  città,  alla  quale  egli  faceva  ritorno,  desideroso  di  quiete, 
come  un  navigante  al  porto,  dopo  lunghe  tempeste.  Mentr'egli  sostava 
alquanto  in  Pisa,  lasciava  la  sua  donna  in  Bologna  «  col  solo  Apen- 
nino  dj  mezzo  »,  entrambi  così  «  di  nuovo  disgiunti  e  i)in-  vicinissimi  »: 
egli,  agitato  fra  l'amore  di  lei  e  l'amore  della  gloria  che  gli  si  era 
riacceso  «  non  per  altro  che  per  dividerla  con  chi  gli  era  più  caro  di 
essa  »,  variamente  commosso  dal  conforto  di  quella  vicinanza  e  dal 
martirio  di  quella  separazione,  dal  l'icevere  notizie  trec(uenti  di  lei  e 
dal  «  non  potere  uè  dovere  in  alcun  modo  tentar  di  vedeiia  ».  come 
si  esprimeva  con  una  singolare  complicazione  e  raftinatezza  psicologica 
da  poeta  innamorato.  Chiamarla  vicino  a  sé,  in  Pisa,  non  ])oteva,  che 
non  avrebbe  mai  voluto  esporre  la  sua  donna  al  «  gran  pettegolezzo  » 
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(Ielle  cillà  piccolo  (ritali.i.  -  ilovc  chi  nulla  esce  dal  vol^o  è  sempre 
iiiiimlanieiife  o.^servalo  dai  iiudli  oziosi  e  maligni  ». 

Anche  per  questa  ragione  preleiì  di  vivere  solo:  solo,  ma  xcdiemo, 
lutlalti-o  elle  in  perfetta  solitudine  o  con  abitudini  di  misantropo. 

Dove  andò  ad  abitare  l'Altieri  duiaide  questo  suo  secondo  sog- 
giorno |)isano  ■;* 

Le  sue  lettere  airamico  .Mario  Biauclii  di  Siena,  scritte  appunto 
(la  Pisa,  fra  rS4  e  THó,  hanno  permesso  già  da  un  pezzo  di  rispondere 
a  cpiesta  domanda  in  modo  sicuro.  La  casa  del  iioslio  poeta  sorgeva  -  e 
soige  tuttora  -  a  mezzo  ciica  di  via  S.  Maria,  la  caratteristica  via 
silenziosa,  (piasi  sepolcrale,  che  muove  serpeggiando  dal  Lungaino -dal 
palazzo  Leoli.  dove  vent'anni  prima  era  morto  il  conte  Algarotti  -  tino 
al  Duomo  e  al  Camposanto  antico.  È  quella  che  oggi  ha  il  n.  ^<)  e  sulla 
tacciata  reca  una  lapide  che  degnamente  ricorda  il  grande  ospite  ivi 
accolto  dal  novembre  deir84  al  settembre  dell'Ho.  A  quel  tempo  era 
pos.seduta  dalla  famiglia  Prini  e  propriamente  dal  nobile  signor  Giu- 
liano Francesco,  nelle  cui  mani  era  |)assata  con  la  dote  della  moglie, 
la  nobile  dama  signoia  Anna  Nervi,  nel  "70. 

Modernamente  rintonacata,  non  offre  all'esterno  alcunché  di  note- 
vole; ma  al  Conte  subalpino  essa,  ampia  e  signorile,  offriva  tutte  le 
comodità  di  cui  aveva  bisogno  per  sé.  pei  servi  e  pei  cavalli,  tanto 
che  egli  medesimo,  di  solito  incontentabile,  confessava  di  ti-ovarla 
«  capacissima  ».  Tn'idea  dell'  «  interno  »  settecentistico  si  pu(')  d«^su- 
mere  da  una  Scritta  e  Inventario,  redatto  il  ^7  luglio  '8."),  quando,  cioè, 
lAlfìeri  era  sulle  mosse  per  partire  e  gli  subentrava  come  pigionale 
il  cav.  Priore  Giovan  Gastone  Tnghirami.  per  la  somma  annua  di  ('A\ 
zecchini  e  per  la  durata  di  cinque  anni.(l). 

Numerose  v'erano  le  camere  del  primo  e  del  secondo  |)iano.  ben 
toiiiite,  anche  di  ampie  alcove.  Aveva  una  stalla  spaziosa  j)er  sei  ca- 
\alli,  il  giardino  con  una  «  prospettiva  »  (dipinta,  si  capisce)  in  faccia 
all'ingresso,  e.  sparsi  alPingiro.  46  piedistalli  da  collocarvi  sopra  i  vasi 
degli  agrumi,  e  tutto  all'intorno,  lungo  i  muri,  limoni  ed  aranci  a  spal- 
liera e  una  «  capanna  »,  o  chiosco,  di  fiori  di  passione  e  qua  e  là  piante 
di  peschi,  peri  e  meli  e,  accanto  alla  porta  della  stalla,  una  vite,  e  due 
|)alme.  una  per  parte,  ai  lati  della  «  prospettiva  ».  Evidentemente, 
l'ospite  piemontese  non  poteva  lagnarsi. 

In  quelle  stanze,  vaste  e  numerose,  in  quell'elegante  giardino,  sacro 
al  silenzio,  fra  i  suoi  libri  cari  e  i  non  meno  diletti  cavalli  di  puro 
sangue  inglese  (superba  conquista  fatta  nell'ultima  spedizione  ippica, 
(piando.  «  di  poeta  ripristinatosi  cavallaio  ».  era  partito  per  L(mdra 
«  con  la  fantasia  ripiena  e  accesa  di  belle  teste,  bei  petti,  altere  incol- 
lature, ampie  groppe  »)  e  poi  via  con  essi  per  le  belle  strade  soleg- 
giate verso  il  monte  e  verso  il  mare.  l'Alfieri  trascorse  parecchi  mesi 
di  vita  intensa  e  varia,  tutt'altro  che  estraneo  alla  vita  di  quella  città 
ospitale.  Nel  giro  di  quei  pochi  mesi,  imre  nel  contatto  con  un  am- 
biente presso  che  nuovo,  la  sua  individualità  singolare  ci  offre  quei 
medesimi  atteggiamenti  che  conosciamo  dagli  altri  periodi,  lo  stesso 

(1)  Fra  le  carte  ileirarckivio  domestico  dei  Prini,  da  me  esplorate  per  geii- 
tilo  concessione  del  cav.  Pietro  Gaetano,  non  m' è  rinscito  di  rintracciare  la 
«  scritta  »  riguardante  l'Alfieri,  forse  perehì'  questi,  non  intendendo  di  far  lunga 
dimora  e  per  non  troA'ai-si  legato  in  caso  di  sùbite  partenze,  fece  ima  locazione 
a  mesi  o  a  bimestri,  senza  contratto  scritto. 
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avviceiidiusi  (rcj^iiali  siali  (ranimo,  le  iiiaiiitcslazioiii  iiiedcsiiiie.  e  un 
lliilUiai-  c'<niliiiiio  e  (|uasi  un  riiicoricisi  di  scnlimcnli  e  di  alti,  che  iir 
ronriaiio  il  norinaie  rilmo  |)sic()[()gic(). 

Dalle  numerose  e  intime  lettere  alTamico  IJianchi  si  vede  ehe,  so- 
vrattiitto  nei  primi  mesi  del  suo  soji^iorno,  i  momenti  di  seonfoito.  di 
tetraggine,  di  stanchezza  s'alternavano  spesso  con  altri  di  serenità  con- 
fidente e  tranquilla,  di  benessere  fisico,  con  impeti  subitanei  (Tattività 
e  quasi  di  etlervescenza  intellettuale  ed  artistica.  Quando  non  riceveva 
notizie  dalla  sua  «  Signora  »,  era  triste,  annoiato,  disgustato,  dic<5va 
di  menare  una  vita  «  sciapitissima  »  e  inei'te,  «  Sto  tutto  il  giorno  solo 
(scriveva  il  ^0  dicembre  deir84)  senza  |)oter  fare  nulla  di  buono  ».  K 
anche  quando  le  lettere  giungevano,  ma  non  tali  da  soddisfare  in  lutto 
i  suoi  desideri  impazienti,  confessava  di  vivere  «  così  in  aria  e  a  caso 
di  ogni  cosa  »,  di  non  ripromettersi  nulla  di  sé  medesimo  (lett.  "il  di- 
cembre) . 

Naturalmente  il  mal  tem|)o  accresceva  la  sua  iiritazione.  Allora 
se  la  prendeva  volentieri  con  le  i)iogge  invernali,  ostinate,  spietatame  ite 
incessanti. 

Il  '^O  dicembre  scriveva,  toscaneggiando,  all'amico:  «  Ben  gli  ha 
tenuto  parola  il  temjìo  di  Pisa,  che  non  fa  altro  che  piovere  senza 
sostar  mai  ».  11  suo  malumore  sfogava  talvolta  in  versi  epigrammatici, 
e  certamente  in  uno  di  ((uesti  momenti  gli  venne  fatto  il  noto  sonetto 
con  quella  chiusa  che  è  una  curiosa  reminiscenza  dantesca: 

Mezzo  dormendo  ancor  domando:  Piove? 

Tutta  la  intera  notte  egli  è  piovuto. 

Sia  maledetta  Pisa!  ognor  ripiove, 

Anzi,  a  dir  meglio,  e'  non  è  mai  spiovuto. 
Almen,  quando  adirato  il  pluvio  Giove 

Fea  d'abitanti  l'universo  muto, 

Acqua  in  ciel  fal^bricando  in  fogge  nuove, 

Quell'acquosa  sua  rabbia  ha  un  modo  aviito  : 
Ma  qui,  non  degni  or  di  affogar  ci  crede, 

Né  di  goder  del  sol  la  dolce  vista. 

Purché  in  molle  ei  ci  tenga  e  il  cajìo  e  il  piede. 
Siam  forse  noi  di  quella  specie  trista, 

Che  né  in  ben  né  in  mal  far  mai  non  eccede. 

Si  che  di  noia  il  Ciel  sol  ci  contrista  ? 

Né  il  poeta  esagerava;  dacché  il  ci'onista  pisano  contemporaiK^o, 
le  cui  Notizie  manoscritte  avrò  a  citare  più  volte  (1),  ci  infoiala  che 
a  ben  altri  diluvi  erano  avvezzi  i  suoi  concittadini.  Ad  esempio,  egli 
i-egisti'a  le  piogge  che  avevano  afflitto  la  sua  città  nel  maggio  del  '<).'') 
e  che  resero  necessarie  pubbliche  preci  e  solenni  cerimonie  durale, 
nientemeno,  dall' Il  al  ^3  di  quel  mese. 

Evidentemente,  l'ostinazione  dei  fedeli  aveva  vinto  qutdla  del 
«  pluvio  Giove  »;  ma,  altre  volte,  come  nel  gennaio  del  '7S,  le  jviogge 
s'ei'ano  mostrate  ribelli  ad  ogni  eroica  preghiera. 

Anche  senza  la  pioggia,  nei  momenti  neri,  il  giovine  Conte  si  di- 
ceva «  vinto  dalla  solitudine  »,  uso  ormai  a  viver  quasi  sempre  chiuso 

(1)  Le  Notizie  di  fatti  pubblici  della  nostra  città  di  Pisa  e  delle  città  circoi/ri- 
cine,  scritte  da  persona  ben  affetta  a' posteri,  esistono  di  mano  deirautoi-  loro,  il 
canonico  Giuseppe  Luchetti,  nella  Biblioteca  del  Seminario  di  Santa  Caterina 
in  Pisa.  Vanno  dal  luglio  1760  sino  al  settembre  "91. 


VITTORIO    ALFIERI    A   PISA  557 

ili  casa  «  da  sc()i)|>iaie  »  (lett.  ol  gennaio  '85);  trovava  noioso  il  paese 
(lelt.  ^5  febbraio). 

J'er  coiiti'o.  altre  volte  gli  bastava  vedere  spuntare  un  liei  rafi:<ri() 
(li  sole  nel  tedio  invernale  per  cambiare  d'umore  airimprovviso.  Allora 
saltava  a  cavallo  e  trottava  per  ore  ed  ore  con  fo^ia  indiavolata.  Questa 
sua  mobilità  e  rapidità  di  trapassi  psiebici  e  di  risoluzioni  si  rispec- 
chiano fedelmente  nelle  lettere  all'amico.  Per  esempio,  in  una  del 
-il  febbraio  si  legge,  alla  fine:  «  Non  volto  il  foglio,  percbè  è  un  bel 
sole  che  mi  chiama  a  cavallo,  e  ci  starò  tutto  il  giorno  ». 

Nel  fe])l)iaio.  uscito  dalle  «  molte  angustie  tormentose  circa  la  Si- 
gnora »,  da  ipiello  che  egli  dice  «  im]iaccio  del  servitore  ».  superato 
cioè  il  pericolo  di  minacciate  indiscrezioni  da  parte  di  Klia  (episodio 
cotesto  bene  illustrato  ora  dal  Bertana,  pagg.  ^11  segg.).  l'Alfieri  si 
\eniva  a  poco  a  poco  rasserenando,  ma  non  senza  soste  e  repentini 
labbuiamenti. 

Lautica  sua  i)assione  pel  cavalcare  risorgeva  in  lui  sem]ìre  piii 
polente  e.  conviene  riconoscere,  benefica.  Le  belle  strade  del  piano  di 
Pisa  |)arevano  fatte  apposta  per  fomentarla,  per  invitare  il  giovine 
poeta  alle  pazze  corse  o,  com'egli  diceva,  agli  «  esercizi  bestiali  »,  col 
suo  instancabile  Frontino  o  col  P'ido.  sovratutto  alla  volta  di  Livorno, 
di  S.  (riuliauo  e  di  Bocca  (TArno.  Si  direbbe  che  lo  invadessf^  allora 
una  frenesia  selvaggia. 

«  In  questi  tre  o  quattro  giorni  di  bel  tempo  (scriveva  il  i7  di- 
cembre '84)  ho  fatto  un  esercizio  bestiale,  fino  a  trenta  miglia  il  giorno. 
Fiontino  è  andato  e  tornato  da  Livorno:  è  stato  là  un'ora,  il  tutto 
in  tre  ore  e  tre  quarti,  onde  di  strada  due  e  tre  quarti  e  senza  fatica, 
dera  anche  Fido  che  non  gliela  cede  niente  ».  Questi  violenti  esercizi 
corporali  gli  ritempravano  l'organismo  flsi(;o,  cosicché  usciva  a  dire: 
'  Sarei  felice,  se  avessi  il  cuore  in  pace.  Mi  tengo  sano  il  corpo  a 
dispetto  dell'animo  con  questi  bestiali  esercizi  ». 

In  tali  abitudini  continuò  finché  gli  fu  possibile,  onde  in  Pisa  e 
nei  dintorni  doveva  essersi  acquistata  fama  di  re  della  strada,  di 
cavalcatore  terribile.  «  lo  qui  me  la  sbirbo  veramente  sulle  strade 
iiuiestre,  dove  vivo  tutto  il  tempo  che  non  sono  a  letto  o  al  tavolo  ». 
scriveva  al  Bianchi  il  :25  febbraio. 

Una  di  ciucile  gite  rischiò  di  riuscirgli  fatale  e  fu  (piando,  nel 
luj^lio,  al  ritorno  dai  Bagni  di  Lucca,  sceso  da  cavallo  in  un  certo 
punto  dove  il  sentiero  diventava  stretto  e  |)ericoloso.  Frontino  gli 
saltò  addosso  mordendolo  e  per  poco  non  lo  schiacciò  o  non  lo  conciò 
malamente.  Se  la  cavò  con  una  confusicme  alla  gamba  sinistra,  mi- 
lAcolosamente  salvato,  anch'egli,  da  Apollo.  E  il  triste  caso  cantava 
neirarguto  sonetto  che  incomincia: 

Quel  mio  stesso  Frontin.  cli'io  già  vantai, 
«  Che  vi  porria  ogni  padi-e  il  proprio  figlio  », 
Or  con  suoi  tristi  modi  in  tal  periglio 
Posto  m'ha,  ch'io  credei  noi  narrar  mai. 

\'eramente.  al  principiar  dellestate.  datosi  coi  primi  calori  ad 
una  vita  troppo  sedentaria,  ebbe  a  risentirsene  nella  salute,  ma  trovò 
subito  il  rimedio  in  un  regime  allaiuenle  efficace,  ch'egli  descriveva 
cosi  al  Bianchi:  «  M'alzo  alle  I  la  maltina.  ^ià  da  (piallro  giorni,  e  ca- 
valco fino  alle  7  e  finisco  coll'arrixarc  ai  Bagni  (di  S.  CJiiiliano).  do\e 
hevo  sette,  otto  biccliieri  dell'actpia  del  |>ozzetto,  che  mi  evacua  gran 


558  VITTORIO   ALFIERI    A    PISA 

l)ile,  die  era  (luella  ehe  mi  uccideva;  e  lilorno  alle  cS  a  i^isa,  dove  n- 
doimo  tie  ore.  E  così  mi  trovo  assai  meglio  e  quasi  in  grado  di  ri- 
scrivere un  altro  Panegirico.  L'umore  va  colla  salute  anche  lui,  e  per 
quanto  lo  soffrono  le  mie  circostanze,  l'ho  migliore  un  poco  da  questi 
quattro  giorni  in  ((ua...  »  (leti.  1  '  luglio). 

Durante  i  calori  di  quel  mese  egli  benediceva  il  «  maestrale  pe- 
riodico »  che  non  nuincava  mai  di  soffiare  la  mattina  e  «  temperava 
meravigliosamente  »  l'ardore  dei  raggi  solari. 

«  Godeva  moltissimo  la  vista  della  campagna  »  e  il  levar  del 
sole,  nelle  sue  cavalcate  quotidiane,  più  calme  e  tranquille,  delle, 
quali  teneva  informato  sempre  l'andco  senese.  «  Nota  (scriveva  l'S  di 
luglio)  nota  che  ogni  giorno  fo  15  o  !^0  miglia  a  cavallo...  E  ce  ne 
andiamo  io  e  il  Cavaliere  (il  cavaliere  Achille,  nomignolo  scherzoso 
d'un  suo  cane  prediletto,  pel  quale  compose  due  sonetti),  soletti  la 
nuittina,  e  poi  la  sera  in  biroccio  ».  Kicordi  tristi  e  lieti,  desideri, 
rimpianti,  speranze  affollavano  e  agitavano  il  cuore,  accendevano  la 
fantasia,  spremevano  lacrime  all'innamorato  cavaliere,  che  si  confor- 
tava e  ispirava  leggendo  il  Petrarca.  L'S  di  luglio  egli  scriveva  al 
Bianchi  :  «  Penso  spessissimo  a  Checco  (il  Gori  Gandellini,  morto  l'anno 
prima)  nelle  mie  passeggiate  mattutine  e  dico:  questo  luogo  gli  pia- 
cerebbe, questa  città,  questo  fiume;  e  poi  piango,  e  poi  leggo  il  Pe- 
trarca, che  ho  sempre  in  tasca;  penso  alla  Donna  mia  e  ripiango...  ». 

Da  questo  stato  d'animo,  in  una  di  queste  gite  col  Fido,  verso 
la  foce  dell'Arno  e  lungo  la  marina,  ora  gaia  e  popolata  di  villini,  e, 
nella  stagione  estiva,  di  gran  folla  di  bagnanti,  allora,  invece,  triste  e 
solitaria,  non  è  meraviglia  gli  uscisse  quel  sonetto  che  è  fra  i  suoi 
migliori  per  grande  semplicità  d'ispirazione  e  sincerità  vigorosa  d'ac- 
centi : 

Solo,  fra  1  mesti  miei  pensieri,  in  riva 

Al  mar,  là  dove  il  Tosco  iiume  ha  foce, 

Con  Fido  il  mio  destrier  pian  pian  men  giva; 

E  muggian  l'onde  irate  in  snon  feroce. 
Quell'ermo  lido  e  il  gran  fragor  mi  empiva 

Il  cuor  (cui  fiamma  inestinguibil  cuoce) 

D'alta  malinconia;  ma  grata,  e  priva 

Di  quel  suo  pianger  che  pur  tanto  nuoce. 
Dolce  oblio  di  mie  j)ene  e  di  me  stesso 

Nella  pacata  fantasia  piovea; 

E  senza  affanno  sospirava  io  spesso: 
Quella  ch'io  sempre  bramo,  anco  parea 

Cavalcando  venirne  a  me  dappresso... 

Nullo  error  mai  felice  al  par  mi  fea. 


Ma,  ho  già  avvertito,  non  bisogna  prendere  troppo  alla  lettera 
certe  espressioni  dell'Alfieri  e  credere  ch'egli  menasse  una  vita  addi- 
rittura monastica,  sem|)re  solitaria  e  schiva.  La  sua  misantropia  era, 
tutl'al  più,  intermittente,  uè  mai  giungeva  al  punto  che  apparirebbe 
da  certe  sue  affermazioni  ;  o  piuttosto,  questa  che  abbiamo  licostruita 
con  le  sue  medesime  parole,  era  la  sua  vita  poetica,  ideale,  sentimen- 
tale. Ma,  come  ogni  medaglia  ha  il  suo  rovescio,  così  anch'egii  do- 
veva concedere  alquardo  alle  necessità  della  convivenza  sociale.  E 
infalli  dalle  suo  lettere  medesime  si  ritrae  die  egli,  presentato  alle 
migliori    l'amiglie   delhi   città,  e  accoltovi  volentieri,  partecipava  ahi- 
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(ualfiK'tile.  se  noti  fon  entusiasmo,  alla  vita  privata  dei  Pisani.  Tulle 
le  sere  passava  un  paio  d'ore  nelle  «  veglie  »  delle  ea<e  i)at!i/.ie. 
spesso  in  compagnia  che  gli  riusciva  noiosa.  «  in  com|)agnia  di  geule 
indifferente,  dove  (scriveva!  non  si  parla  un  discorso  che  vaglia  un 
(piattrino  ».  Quando  si  mettevano  a  giuocare,  egli  se  ne  andava  (let- 
tera -20  dicemhre  "84). 

.Ma  forse  non  s'annoiava  poi  quanto,  esagerando,  egli  diceva  al- 
l'amico: e  ancor  meno  doveva  annoiarsi  alle  serate  di  Lucrezia  Monti. 

Fra  le  «  vey:lie  »  alle  cpiali  ajjlu'amo  sicura  notizia  che  l'.Vltieri 
interveniva,  erano  quelle  che  si  tenevano  in  casa  di  Mons.  Sliafico 
I Simone),  l'insigne  professore  e  scienziato  dalmata,  versatilissimo. 
\  era  enciclopedia  ambulante,  che  egli  conobbe  e  che  gli  piacque  a.^sai 
per  la  sua  «  molta  naturalezza  e  disinvoltura  ».  Così  scriveva  il 
17  di  giugno  "S-")  al  Bianchi,  soggiungendo:  «  Niente  del  frate,  niente 
del  pedante,  niente  del  vescovo,  e  una  felice  indole  di  allegila.  che  gli 
invidio  assai  ». 

È  chiaro  peraltro  che  queste  serate  di  Mons.  Stratico  non  pote- 
vano essere  né  frivole,  ne  mondane,  ma  dovevano  offrire  occasioni 
di  fi-eniali  riunioni  letterarie  e  scientifiche.  E  tali  dovevano  es.<ere  le 
«  Accademie  in  Carovana  »  che  l'Altieri  frequentava  e  alle  quali  egli 
accenna  nella  lettera  testé  citata.  Infatti  giova  sapere  (e  il  benemerito 
editore  e  annotatore  dell' e|)istolario  alfieiiano  non  doveva  tacerlo)  che 
la  Carovana,  che  aveva  la  sua  sede  nel  bel  palazzo  dei  Cavalieri  di 
S.  Stefano  -  nella  Piazza  detta  ajipunto  dei  Cavalieri  -  ora  occu|)ato 
dalla  Scuola  Normale  Superiore,  era  una  specie  di  Scuola  di  Marina 
pei  «  carovanieri  »  dell'Ordine,  tenuti  a  servire  per  tre  anni  sulle 
galere  prima  d'essere  ammessi  nel  ruolo  degli  Anziani.  Vi  si  inse- 
gnavano materie  essenzialmente  scientifiche,  ma  Tessere  essa  presie- 
duta da  Mons.  Fabroni.  Priore  dell'Ordine,  ci  permette  di  credere  che 
in  quelle  serate  l'arte,  la  poesia,  la  letteratura  avessero  i  primi  onori. 
Peccato  non  saperne  di  più!  Certo  l'Alfieri  doveva  intervenirvi  più 
volentieri  che  ai  ricevimenti  di  Corte,  do v' egli  scriveva  al  Bianchi 
(^1  febbraio)  d'aver  trovato  il  comune  amico  sig.  Beppe  \'aselli.  e 
dove  anch'egli  si  recava.  -  come,  piìi  assiduo  di  ogni  altro,  il  Fabroni  - 
quantunque  assicurasse  di  disdegnare  «  quel  mortifero  appartamento  » 
del  ipiale  aggiungeva  potersi  «  fare  una  elegia  Ijurlesca  assai  saporita  ». 

Quel  giorno  il  giovine  Conte  era,  indubbiamente,  di  malumore: 
ina  air«  elegia  burlesca  »  rinunziò,  purtroppo,  e  preferi,  da  uomo  del 
suo  tempo,  di  tessere,  probabilmente  in  quei  giorni,  un  idillio  galante, 
forse  carnevalesco,  utile,  se  non  altro,  per  lui.  avvinto  dalle  note 
catene,  a  fargli  esercitare  in  modo  curioso  lo  spirito  di  disciplina  e 
di  sacrifizio  in  materia  d'amore. 

Con  queste  parole  piuttosto  sibilline  alludo  all'episodio  amoroso 
svoltosi  in  Pisa  tra  l'Altieri  e  la  nolùldonna  veneziana  Alba  Corner- 
Vendramin.  e  del  (piale  ci  restano  documenti  irrefragabili  in  quattro 
biglietti  già  accolti  nell'epistolario  del  Nostro.  Egli  che  la  rivedeva, 
bella  e  seducente,  forse  j)er  un  caso  fortunato,  si  senti  rinascere  l'amore  o 
il  capriccio  ch'^  da  sei  anni  provava  per  lei  :  non  mancò  di  «  farle  la  sua 
corte  »  al  teatro,  al  caffé.  «  in  tiera  ».  ai  concerti  notturni,  ma  quando 
s'accorse  clje  essa  minacciava  di  rivaleggiare  vittoriosamente  nel  cuor 
suo  con  la  «  Signora  ».  seppe  invocare  le  sue  «  circostanze  presenti  » 
e  queir  «  onesto  procedere  »  che  gli  imponevano  di  allontanaisi. 
non    senza    però    inviarle   come   dono  e  ricordo    «  il  suo  libretto  >•  o 
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«  libro  »,  die  dev'essere  quel  medesimo  di  cui  parla  in  altre  lettere 
scritte  in  quei  giorni,  cioè  il  primo  volume  delle  sue  Tragedie  nell'edi- 
zione senese.  E  l'Alba  s'affrettò  di  mandare  «  in  contraccambio  »  un 
«  gentilissimo  suo  foglio  »  al  «  sincerissimo  ammiratore  ed  amico  ». 
Meglio  così  ! 

Veramente  i  primi  tre  dei  quattro  biglietti,  scritti  dall'Altieri  alla 
Corner,  mancano  della  data,  almeno  nelle  prime  edizioni  che  ne  furono 
fatte  e  quindi,  è  probabile,  anclie  negli  autografi  :  solo  il  quarto  reca  la 
(lata  del  7  marzo  "85.  clie  l'editore  dell'epistolario  alfieriano  credette,  con 
ragione,  di  poter  estendere,  per  ciò  che  riguarda  l'anno,  ai  tre  prece- 
denti. Ma  in  questi  giorni  un  autorevole  studioso  dell'Altieri,  il  Ber- 
tana.  giudicava  «  manifestamente  errata  »  questa  data  e  proponeva 
di  correggerla  assegnando  le  quattro  letterine  amorose  al  1783.  Gli 
argomenti  che  l'egregio  amico  adduce  in  favore  della  sua  proposta  e 
contro  la  ci'onologia  tradizionale,  mi  sembrano  tutt'altro  che  decisivi  ; 
e  poicliè  non  è  questo  il  luogo  }ìer  una  discussione  minuta,  mi  ba- 
sterà osservare  che  il  7  marzo  deir83  1"  Alfieri  si  trovava  non  a  Pisa  ma 
a  Roma  (donde  scriveva  al  p.  Paciaudi)  e  che  in  quell'anno  egli  non 
fu  a  Pisa  che  nell'ottobre,  di  passaggio,  forse  per  un  giorno  soltanto  (1). 

Comunque  sia.  quest'avventura  galante,  incominciata,  a  quanto 
pare,  nel  '79  e  finita  col  virtuoso  epilogo  che  abbiamo  veduto,  è  uno 
dei  non  pochi  punti  che  nella  vita  dell'Alfieri  attendono  la  luce  da 
nuove  indagini,  tanto  più  quando  si  pensi  che  l'Alba  Corner,  bellis- 
sima dama,  nel  1771  andata  moglie  al  nobile  Francesco  Vendramin, 
Savio  del  Consiglio  e  futuro  Bailo  a  Costantinopoli  ])er  la  Repubblica 
(17%),  in  bellezza  ed  in  amore  fu  rivale  della  Isabella  Teotochi  Al- 
brizzi,  e  più  ancora  di  lei,  con  le  sue  tendenze  erotiche,  con  le  sue 
gesta  poco  edificanti,  per  non  dire  criminali,  l'itrasse  la  svergognata 
corruttela  della  decadenza  veneziana  ;  degna  madre  di  quella  Fiorenza 
che  morì  in  giovane  età,  suicida  C^). 


Non  è  meraviglia  che  il  giovine  Conte  assecondasse  i  gusti  e  le 
abitudini  del  tempo  forse  più  che  non  fosse  nella  sua  natura  e  nelle 
sue  intenzioni.  Oltre  quella  delle  veglie  e  del  corteggiare,  il  Settecento, 
molle,  gaudente,  fastoso,  ebbe  una  passione  frenetica  pel  teatro.  Anche 
per  questo  liguardo  Pisa  rispecchiava  vivamente  e  fedelmente  quel 
periodo  della  vita  italiana,  che  fu  teatrale  per  eccellenza. 

A  ciò  conferivano  le  condizioni  speciali  della  città,  anzitutto  quelle 
l)olitiche  e  sociali, 

Xessun'altra  parte  della  penisola  godeva  d'un  Governo  così  mite, 
bonario,  quasi  patriarcale  come  la  Toscana  sotto  il   Granduca  Pietro 

(1)  Il  più  grave  degli  argoineuti  addotti  dal  Bertaiia  ipag.  209,  n.  2i  è  quello 
tratto  da  una  delle  letterine,  dove  l'Alfieri  scrive:  «Da  sei  a/un  in  qua  Ella 
è  la  donna  sola  ch'io  sia  stato  costretto  a  fuggire  »,  ecc.  L'accenno  cronologico 
dei  sei  aii/ii  s'accorderebbe,  secondo  lui,  con  la  data  vera  dell"  83,  non  con 
quella  dell'Sò  Ma  esso  si  riferisce  non  all'inizio  dell'amore  per  l'Albany,  ma 
a  quello,  di  due  anni  posteriore,  per  la  Corner,  venuto  a  contendere  nel  cuore 
del  Poet;i   col  primo. 

i'2^'  É  appunto  la  prnt.-ignnist.i   d'una  di'llo    Vrcrìiir  storie  del  MoLMENTi  (Ve-  " 
nezia.  1SS2)  intitolat.i:  l'/ia  hi  Un  sniciiln.  t'suli.i  quale  diede»  nltre  notizie  il  Rimok 
negli  Studi  storici  e  descritliri  soprii    //    ì'ultitso   de.ìlu    Bulini    Xiisioiiulr   in     Vi 
ceiisa.  ecc.  (^Yicenza,  1887). 
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Leopoldo,  che  ne  reggeva  le  sorti  fino  dal  1765  e  che   TAltieri  aveva 
•conosciuto  giovanissimo,  nella  sua  prima  andata  a  Pisa. 

Bonario,  patriarcale,  ma  non  passivo  od  inerte  era  il  ret>ime  di 
Pietro  Leopoldo,  il  quale  anzi  fu,  com'è  noto,  uno  dei  migliori  prin- 
cipi riformatori  dell'età  sua,  e  anche  perciò  mirabilmente  adatto  a 
interpretare  i  bisogni  e  l'indole  di  quella  società  toscana. 

Era  un  vero  idillio  :  onde  mi  spiego  facilmente  come  il  Carmi- 
gnani,  l'insigne  pisano,  che  l'aveva  gustato  nella  sua  giovinezza, 
prima  dei  torbidi  e  delle  agitazioni  angosciose  con  le  quali  si  chiuse 
quel  secolo  e  s'iniziò  il  nuovo,  egli  che,  ancora  studente,  aveva  avvi- 
cinato il  Granduca,  sentisse  il  dovere  di  prendere  geneiosamente  le 
difese  del  principe  «  magnanimo  »  contro  le  accuse  del  Botta,  esal- 
tandone le  riforme  e  i  benefìci  che  esse  avevano  arrecato  alla  To- 
scana. E  si  pensi  che  l'illustre  criminalista  scriveva  quella  nobile 
pagina  delle  sue  Memorie  nel  1844.  quando  il  Lorenese  era  ormai 
una  lontanissima  memoria,  svanita  dalla  mente  dei  più! 

Invece  furono  scritte  vivente  ancora  l'Alfieri  quelle  stanze  della 
Bete  di  Y ideano,  neWe  quali  un  altro  pisano,  -  e  quanto  diversoi  -  Do- 
menico Batacchi,  tesseva  l'elogio  del  suo  Granduca. 

Fin  da  quegli  anni,  nei  quali  il  tragico  d'Asti  soggiornava  in  Pisa, 
Mons.  Fabroni  avrebbe  potuto  scrivere  di  Pietro  Leopoldo  quelle  carat- 
teristiche parole  che  si  leggono  in  una  sua  lettera,  inviata  nel  marzo 
del  '9iì  (regnante  Ferdinando  Giuseppe)  ad  un  intimo  amico  di  Casal- 
monferrato:  «  La  pace  che  noi  godiamo  è  veramente  somma  e  adoriamo 
il  Principe  che  ci  governa».  E  infatti  il  Provveditore  dell' L^niversilà 
pisana,  dedicando  nel  '78  il  1°  volume  delle  sue  Vitae  Italornm,  ecc., 
al  Granduca,  rallegra  vasi  con  lui  perchè  sotto  il  suo  regno  la  To- 
scana conseguiva  negli  studi  e  nelle  arti  tutte  della  pace  un  onore 
uguale  a  quello  che  Roma  antica  aveva  riportato  sotto  Augusto  e 
Traiano  I 

Dal  suo  canto  il  popolo  pisano  non  pensava,  né  sentiva  diversa- 
mente. In  Pisa  il  Granduca  e  la  sua  famiglia  erano  circondati  da  una 
grande  afi'ettuosa  popolarità,  cagionata  e  alimentata  dalle  frequenti 
dimore  che  vi  facevano,  dall'affabilità  e  dalla  vera  umanità  che  dimo- 
stravano per  tutti,  dallo  spirito  beninteso  di  beneficenza  e  di  cai-ità 
illuminata. 

Il  cronista  contemporaneo  già  citato,  sotto  la  data  del  1"  aprile  '83, 
registrava  la  notizia  della  partenza  dei  Granduchi,  dopo  cinque  mesi 
di  stanza  continuata.  Partirono,  egli  scriveva,  dopo  aver  profuso 
grandi  soccorsi,  duemila  zecchini  per  le  famiglie  più  miserabili  :  e 
rammentava  che  quasi  ogni  sera  il  Granduca  soleva  concedere  udienza 
a  tutti  per  ascoltarne  le  richieste,  anche  «  dei  piìi  infimi  della  ]debe 
e  del  contado  ».  e  che  aveva  pensato  non  soltanto  ai  poveri,  ma 
eziandio  alle  scuole.  Soggiungeva  che.  avendo  risoluto  di  passare  con 
la  famiglia  i  mesi  dell'  inverno  in  Pisa,  il  Granduca  aveva  acquistato 
la  casa  dell'estinta  famiglia  Battaglia  e  ordinato  che  si  costruisse  il 
cavalcavia,  che  tuttora  si  vede,  per  unire  il  vecchio  palazzo  al  nuovo. 

Questa  maggior  })ermanenza  della  Clorte  granducale  doveva  accre- 
scere importanza  e  attrattiva  alla  città,  alla  quale  un  autorevole  cor- 
rispondente fiorentino  del  Fabroni  dava  meritamente  il  titolo  di  «  semi- 
capitale »  e  che  allora  era  ben  lungi  dal  giustificare  l'arguta  definizione 
■che  più  tardi  le  diede  Paul  Méry  :  «  la  bella  città  che,  stanca  dei  ru- 
jnori  del  mondo,  s'è  ritirata  in  campagna  ». 

36  Voi.   CVn,  Serie  IV  .  16  ottobre  1903. 
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La  nobiltà  pisana,  ancora  florida  e  oi)iilenta.  gareggiava  di  ma- 
gnificenze, anche  per  mostrarsi  largamente  ospitale  verso  la  «  colonia 
forestiera  ».  formata  in  gran  parte  di  nobili  italiani  e  stranieri,  chea 
quel  tempo  davasi  convegno  numerosa  sulle  rive  dell" Arno,  sovrattutto 
neir inverno  e  nella  primavera.  Questi  elementi  aristocratici  ed  esotici, 
così  copiosi  e  cospicui  nella  società  e  nella  vita  cittadina  di  Pisa,  non 
dovevano  essere  lultima  ragione  per  la  quale  il  Conte  piemontese, 
viaggiatore  e  conoscitore  di  t[iiasi  tutta  l'Europa,  nonostante  i  suoi 
lagni  e  i  suoi  disdegni  passeggeri,  finiva  col  restarci  e  non  a  ma- 
lincuore. 

Infatti  a  lui  si  spalancarono  le  porte  delle  case  patrizie,  non  sol- 
tanto per  la  sua  qualità  di  nobile  e  per  le  commendatizie  onderà 
fornito  e  per  la  fama  che  lo  aveva  preceduto,  ma  è  probal)ile.  anche  per 
ramicizia  che  lo  legava  ad  un  nobile  pisano,  da  lui  conosciuto,  nelfin- 
verno  del  "69,  a  Copenhagen. 

Ricorda  il  lettore"?  «  In  quell'inverno  (scrive  l'Alfieri  nella  Vita) 
mi  rimisi  alcun  poco  a  cinguettare  italiano  con  il  ministro  di  Napoli 
in  Danimarca,  che  si  trovava  essere  pisano,  il  conte  Catanti.  cognato 
del  celebre  primo  ministro  in  Napoli,  marchese  Tanucci,  già  professore 
nell'Università  pisana.  Mi  dilettava  molto  il  parlare  e  la  pronunzia 
toscana...  Io  malamente  mi  spiegava  col  prefato  conte  Catanti,  quanto 
alla  proprietà  dei  termini,  e  alla  brevità  ed  efficacia  delle  frasi,  che  è 
somma  nei  Toscani:  ma  quanto  alla  pronunzia  di  quelle  mie  parole 
barbare  italianizzate,  ell'era  bastantemente  pura  e  toscana...  Onde 
alquanto  inanimito  dal  suddetto  conte  Catanti  a  non  trascurare  mia 
sì  bella  lingua,  e  che  era  pure  la  mia,  dacché  di  essere  io  francese 
non  consentiva  a  niun  modo,  mi  rimisi  a  leggere  alcuni  libri  italiani  ». 
Orbene,  di  questo  Catanti.  Giacinto,  nobile,  ma  non  conte,  di  famiglia 
pisana  ora  estinta,  al  ([uale  gli  studiosi  dell'Alfieri  debbono  un  po'  di 
gratitudine,  il  solito  cronista  suo  concittadino  ci  fornisce  una  notizia 
non  disprezzabile.  11  1°  ottobre  del  '&2,  il  tbrtunato  parente  del  mar- 
chese Tanucci,  promosso  ministro  plenipotenziario  all'Aja,  da  addetto, 
com'era  stato  sino  allora,  alla  Segreteria  di  Stato  nel  Regno  delle 
Due  Sicilie,  nel  recarsi  per  mare  da  Napoli  ad  Amsterdam,  fu  da  una 
violenta  burrasca  sbalzato  a  Livorno  :  «  sirchè  venne  a  rivedere  il 
padre  e  a  godere  del  contento  che  tutta  la  città  ha  mostrato  in  veder 
un  suo  cittadino  in  si  nobil  posto  ».  Lo  si  sarebbe  detto  un  colpo  di 
vento  e  uno  sbarco  non  fortuiti,  tanto  più  che  -  curiosa  combinazione!  - 
Io  stesso  cronista,  sotto  la  data  dell' li  ottobre,  ci  parla  di  certi  spon- 
sali del  nobile  cavaliere  Antonio  Catanti  celebrati  nella  cappella  di 
famiglia  a  ]\lezzano  e  delle  feste  nuziali  proseguite  poi  nella  sua  villa 
di  Calci. 

Oltre  che  nella  diplomazia  i  Catanti  contavano  anche  nel  clero 
della  città  loro,  dacché  il  nobile  canonico  Carlo,  di  quella  casa,  il 
'-la  aprile  del  '(54  prendeva  possesso  deirarcidiaconato  della  primaziale 
pisana.  Erano  dunque  ricchi  di  mezzi,  di  parentele,  di  amicizie,  delle 
quali  é  credibile  che  traesse  partito  durante  il  suo  soggiorno  l'ospite 
piemontese. 

Ma  per  farsi  un'idea  adeguata  delle  condizioni  di  Pisa  in  rapporto 
alla  convivenza  sociale,  non  bisogna  dimenticare  che  a  quel  tempo 
essa  godeva  d'una  fama  europea  come  felice  «  stazione  climatica  », 
sovrattutto  pei  mesi  invernali.  Valga  per  tutte  la  testimonianza  di 
Carlo  Goldoni,  il  quale,  memore  del  lungo  e  gradito   soggiorno  fatto 
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in  quella  città,  da  Parij2-i.  neirs4.  cioè  proprio  nel  tempo  che  1" Altieri 
abitava  sulle  live  dell" Arno,  scriveva  nella  sua  autobiofjratia  alcune 
pagine  che  sono  tutta  una  lode  calda  e  sincera  per  Pisa.  Fra  altro, 
vi  celebrava  i  Bagni  di  San  Giuliano,  come  «  très-salutaires  »  e  sog- 
giungeva: «  Tair  de  la  ville  et  des  environs  passe  pour  le  meilleur  de 
l'Italie  et  l'eau  y  est  aussi  pure,  aussi  légère  et  aussi  passante  que  celle 
de  Nocera  ».  L'Alfieri  medesimo,  in  una  lettera  all'abate  di  Caluso.  del 
novembre  18(K).  riconosceva  il  clima  di  Pisa  superiore  a  quello  di  Firenze. 

In  tal  modo  si  riesce  a  spiegar  meglio  come  alla  storia  di  Pisa 
vada  legato  il  ricordo  di  certi  nomi  insigni  di  letterati  ed  artisti  ita- 
liani e  stranieri,  dal  Goldoni  all'Algarotti  e  all'Alfieri,  dal  Byion  allo 
Shelley  e  al  Leopardi. 

Il  soggiorno  di  Pisa,  specialmente  nella  stagione  invernale,  atti- 
rava dunque  per  la  grande  dolcezza  del  clima,  ma  anche  per  la  vici- 
nanza del  mare,  di  Livorno  e  di  Firenze,  per  la  bellezza  e  varietà 
dei  dintorni,  e  forse  più  ancora  per  la  fama  dei  vicini  Bagni  di 
San  Giuliano,  descritti  nel  classico  libro  del  Coc/hi  (1750).  e  di  quelli 
di  Lucca,  meritamente  illustrati  dalla  penna  di  tanti  scrittori. 

Ai  Ba-gni  di  San  Giuliano  l'Altieri  si  recava  sovente,  come  s'è 
visto,  a  cavallo  o  in  biroccio,  di  giorno  e  di  sera,  il  più  delle  volte 
non  tanto  per  curarsi,  quanto  per  qualche  alti'o  intento,  fra  pietoso 
e  galante.  Di  che  non  è  a  far  meraviglia,  dal  momento  che  la  pietà 
e  la  galanteria  possono  andare  benissimo  d'accordo  :  e  perciò  non  ci 
stupiremo  di  leggere  in  una  lettera  del  giovine  Conte  all'amico  Bianchi 
(8  luglio  '85).  che  qualche  sera  se  ne  andava  «  ai  Bagni,  da  quella 
Genovese  malata  ».  Evidentemente  si  trattava  di  una  bella  incognita 
-  nota  ai  due  amici  -  dimorante  a  San  Giuliano  per  la  cura  e  biso- 
gnosa dei  conforti  e  della  compagnia  del  cavalleresco  poeta,  bisognoso 
alla  sua  volta  di  consolarsi  della  lontananza  crudele  della  sua  Signora. 

Ma  che  cosa  avrebbe  pensato  costei  di  questi  reciproci  conforti? 
Inutile  il  tentare  una  risposta:  tuttavia  è  curioso  a  sapersi  che  il  pos- 
sessore di  questa  lettera  alfieriana.  un  pisano,  mosso  da  curiosità,  sì 
diede  a  frugare  nei  vecchi  registri  delle  Terme  di  San  Giuliano,  nella 
speranza  di  scoprirvi  la  «  malata  Genovese  ».  ma  invece  di  essa  ebbe 
la  sorpresa  di  imbattersi  nella  Contessa  d'Albany.  che  proprio  nel 
giugno  di  quell'anno  «  fece  tre  immersioni  »  !  Innegabilmente  -  se  la 
notizia  è  esatta  -  il  caso  è  interessante,  e  un  maligno  non  manche- 
rebbe di  vedere  in  quell'appellativo  di  «  Genovese  malata  »  un  inge- 
gnoso espediente  escogitato  dall'  innamorato  poeta,  d'accordo  con  la 
Contessa,  per  assicurarle  l'incognito.  Ma  questa  sarebbe  un'indiscre- 
zione congetturale  molto  arrischiata,  mentre,  in  materia  stoiica.  le  indi- 
screzioni non  sono  lecite  che  allorquando  sono  documentate  (1). 

Per  diletto  proprio  e  degli  ospiti  forestieri  la  nobiltà  pisana  non 
s'accontentava  di  a])rir  le  sue  sale  alle  veglie,  ai  festini,  ai  concerti: 
ma  curava  con  amore  speciale  gli  spettacoli  teatrali.  Di  essi,  pei  se- 
coli XVII  e  XVIII.  tessè  di  fresco  una  ricca  e  diligente  croni.>^toria.  tutta 
su   nuovi   documenti    d'archivio,  il  dott.  Alfredo  Segrè  (2).    il    quale 

(1)  Xel  '03  e  nel  "6 1  troveremo  tra  i  frequentatori  dei  Bagni  il  Cardinale  e 
il  Duca  di  York.  Le  ricerche  fatte  per  me  dal  sentile  prof.  Alfredo  Segrè  fra 
le  «  vacchette  >>  esistenti  nell"  Uffizio  della  r.  Opera  di  San  (riuliano,  hanno  avuto 
un  esito  negativo. 

(2)  //  teairo  pubblico  di  Fisa  nel  Seicento  e  nel  Settecento.  Pisa,  tip.  Marietti,  1902. 
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peraltro,  per  quanto  accurato  e  copioso,  non  ha  tolto  la  possibilità 
di  ulteriori  aggiunte.  E  alcune  verrò  facendo  io  jiel  periodo  che  ora 
ci  riguarda. 

Segno  notevole  dell'interessamento  crescente  che  i  Pisani  ponevano 
nelle  rappresentazioni  teatrali  fu  che,  dopo  avere  restaurato  il  vecchio 
teatro,  che  dava  sulla  Piazzetta  di  Banchi,  dopo  averlo  abbellito,  reso 
più  commodo  con  la  costruzione  dun  piìi  ampio  ingresso  e  con  altri 
lavori,  lo  stimarono  insufficiente,  cosicché  sino  dal  1765  furono  pre- 
sentati ai  Priori  parecchi  disegni  per  Terezione  di  uno  nuovo.  E  questo 
nel  '76  era  bello  e  compiuto,  e  fu  quello  dei  nobili  Prini. 

Nell'uno  e  nell" altro  dei  due  teatri  si  succedettero  ogni  anno 
opere  in  musica  e  burlette  in  musica  (od  opere  buffe),  cantate  od  ora- 
tori, commedie  in  prosa  e  tragedie,  per  non  dire  dei  balletti  e  dei 
veglioni,  riservati,  di  solito,  al  carnevale. 

Si  cercavano  i  più  celebrati  artisti  di  canto  e  i  suonatori  più 
valenti,  e  piovevano  le  oiìerte  delle  «  Compagnie  di  Strioni  ».  Ma 
anche  fra  i  cittadini  s'erano  formate  Societcà  musicali  e  lìlodram ma- 
liche, che  prestavano  spesso  l'opera  loro:  e  fra  esse  ricorderò,  di  sui 
documenti  fatti  conoscere  dal  Segrè,  la  Società  dei  nobili  pisani,  gli 
Accademici  pisani,  la  Società  dei  comici  recitanti  in  prosa  della 
città  di  Pisa,  «  pei  opere  serie,  burlesche  con  intermezzi  in  musica 
rappresentati  da  bravi  professori  ».  Né  fra  i  pisani  mancavano,  nel 
secolo  XVIII,  gli  autori  di  libretti,  come  il  cavalier  Pio  Del  Borgo,  au- 
tore, fra  gli  altri,  d'un  libretto.  I  trionfi  di  Goffredo  iìi  Gerusalemme, 
musicato  dal  napoletano  Michele  Fini  e  rappresentato  nel  '39;  e  nep- 
pure mancavano  i  compositori  di  musica,  come  Giov.  Gualberto  Bru- 
netti, maestro  di  Cappella  della  Primaziale.  una  cui  cantata,  Il  trionfo 
d'Arno,  fu  eseguita  nel  maggio  del  '66,  a  spese  dei  cavalieri  di 
S.  Stefano. 

Ai  tempi  dell'Alfieri  la  passione  pel  teatro  era  così  viva  e  dilTusa 
in  Pisa,  che  perfino  fra  gii  studenti  si  formò  nel  '9()  (e  non  era  forse 
la  prima  volta)  una  Compagnia  di  filodrammatici,  coli' intento  di  dare 
una  serie  di  pubbliche  rappresentazioni  teatrali.  Ce  n'è  buon  testi- 
monio il  Carmignani.  il  quale  nelle  citate  sue  Memorie  narra  d'essersi 
presentato  in  persona,  studente  com'era,  al  Granduca  per  poter  vin- 
cere le  opposizioni  che  incontrava  da  più  parti  quel  disegno  giovanile. 
In  quella  occasione  egli  recitò  con  grande  successo  nella  tragedia 
Teresa  e  Claudio  del  Greppi.  «  mediocre  dramma,  ma  di  effetto  tea- 
trale ».  Ed  è  notevole  che  tra  i  più  caldi  fautori  e  collaboratori  del  Car- 
mignani -  l'anima  d- il" impresa  -  era  il  giovane  Gaetano  Savi,  e  che 
questi  erasi  assicurata  la  protezione  e  la  direzione  finanziaria  della 
medesima  da  parte  del  prof.  Giorgio  Santi,  amico  dell'Alfieri. 

Al  giovine  conte  piemontese  questa  condizione  di  cose,  queste 
consuetudini  della  società  pisana  dovevano  piacere  a  meraviglia, 
perchè,  nonostante  certi  suoi  non  ingiustificati  dispregi  per  gl'istrioni 
del  tempo,  egli  era  pur  sempre  un  grande  adoratore  del  teatro,  un 
amatore  caldo  della  musica,  per  la  quale  sino  dai  primi  anni  confes- 
sava d'aver  avuto  una  «  passione  smisurata  »,  che  soleva  assecondare 
come  ispiratrice  di  poesia,  dacché  gli  metteva  indosso  «  una  malinconia 
straordinaria  ma  non  dispiacevole,  e  un  singolarissimo  bollore  di  idee 
fantastiche  ».  E  altrove,  parlando  del  suo  viaggio  giovanile  a  Napoli, 
egli  confessa  che  il  suo  piacere  più  vivo  era  colà  «  la  musica  burletta 
del  Teatro  Nuovo  »  e  soggiungeva  :  «  Ma  sempre  pure  quei  suoni,  an- 


VITTORIO   ALFIERI   A   PISA  565 

cerche  dilettevoli,  lasciavano  nellanimo  mio  una  lunghissima  romba 
di  malinconia  e  mi  si  venivano  destando  a  centinaia  le  idee  più  fu- 
neste e  lugubri,  nelle  quali  mi  compiaceva  non  poco,  e  me  le  andava 
poi  ruminando  soletto  alle   sonanti   spiagge  di  Ghiaia  e  di  Portici   ». 

Come  si  vede,  era  la  musica  che  nella  sua  anima  diventava  poesia, 
una  poesia  destinata  a  rimanere  «  in  potenza  »  per  parecchi  anni 
ancora,  ma  dalla  quale  doveva  uscire  un  giorno  la  nuova  tragedia 
italiana. 

Ritornando  ali" Alfieri  in  Pisa  e  fra  quella  società  appassionata, 
come  lui.  di  teatro,  gioverà  ricordare  che  quel  Cosimo  Mari  pisano, 
che  egli  conosceva  e  del  quale  fa  menzione  in  una  lettera  del  3  di- 
cembre "84  al  Bianchi,  figura  nei  documenti  spigolati  dal  dott.  Segrè 
come  impresario,  insieme  con  altri  tre,  del  vecchio  teatro  della  sua 
città  per  l'anno  1748  (1). 

Della  sua  assiduità  agli  spettacoli  teatrali  di  Pisa  abbiamo  copiose 
e  sicure  attestazioni  nelle  sue  lettere,  alcune  delle  quali  -  quelle 
scritte  air  Alba  Corner  -  mostrano  che  anche  per  lui  il  teatro  era 
terreno  propizio  per  le  sue  imprese  galanti. 


Oltre  ai  teatri.  Pisa  godeva  di  altri  festeggiamenti  pubblici,  a 
data  fissa,  due  dei  quali  assumevano  Timportanza  di  veri  avvenimenti 
cittadini,  sì  che  in  essi  pareva  concentrarsi  l'energia  e  l'attività  feste- 
reccia dei  pisani  del  Settecento  :  alludo  al  Giuoco  del  Ponte  e  alle 
Feste  di  S.  Ranieri,  patrono  della  città. 

A  questo  punto  dobl)iamo  lasciare  la  parola  all'Alfieri,  scrittore 
della  Vita:  «  Nel  maggio  di  quell'anno  (1785)  godei  in  Pisa  del  diver- 
timento del  giuoco  del  Ponte,  spettacolo  bellissimo,  eh.'  riunisce  un 
non  so  che  d'antico  e  d'eroico.  Vi  si  aggiunse  anche  un'altra  festa 
bellissima  d'un  altro  genere,  la  luminara  di  tutta  la  detta  città,  come 
si  costuma  ogni  due  anni  per  la  festa  di  San  Ranieri.  Queste  feste  si 
fecero  allora  riunitamente,  all'occasione  della  venuta  del  re  e  regina 
di  Napoli  in  Toscana  per  visitarvi  il  Granduca  Leopoldo,  cognato  del 
suddetto  re.  La  mia  vanaglorietta  in  quelle  feste  rimase  bastantemente 
soddisfatta,  essendomi  io  fatto  molto  osservare  a  cagione  de'  miei 
be'  cavalli  inglese  che  vincevano  in  mole,  bellezza  e  brio  quanti  altri 
mai  cavalli  vi  fossero  capitali  in  codest'occasione.  Ma  in  mezzo  a  tjuel 
mio  fallace  e  pueril  godimento,  mi  convinsi  con  sommo  dolore  ad  un 
tempo  stesso,  che  nella  fetida  e  morta  Italia  ella  era  assai  più  facil 
cosa  il  farsi  additare  per  via  di  cavalli,  che  non  per  via  di  tragedie  ». 

Il  passo  è  lungo,  eppure,  nonostante  i  superlativi  insoliti  nell'Asti- 
giano, i  cenni  ch'egli  vi  consacra  alle  due  «  feste  bellissime  ».  a  noi, 
curiosi  e  nella  curiosità  incontentabili,  sembrano  troppo  scarni  e  sco- 
loriti, e  troppo  poco  ci  sembra  ch'egli  vi  dica  della  parte  da  lui  avu- 
tavi, tanto  più  che  o  non  fu  mai  scritta  o  andò  smarrita  la  descri- 
zione che  del  giuoco  egli  aveva  promesso  d'inviare  alla  madre. 

Ciò  che  le  scriveva  il  ^20  d'aprile,  annunziandole  la  festa  e  la  de- 
scrizione, non  ha  che  uno  scars)  valore,  giacché  vi  manca  l'  espres- 
sione diretta  della  realtà  osservata,  e  in  luogo  di  essa  vi  abbiamo  l'idea 

(  1  i  Un  brutto  ritratto,  ma  non  so  quanto  fedele,  ci  ha  lasciato  del  Mari 
quella  mala  linsTua  di  Filippo  Mazzei  nelle  sue  Memorie  (Lugano,  ]84*i.  I,  269; 
II,  119  e  segg.). 
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che  il  Poeta  se  n'era  formata  dai  discorsi  uditi,  dai  disegni  e  dai  rac- 
conti veduti  e  letti  nella  lunga  attesa  impaziente  :  «  La  descrizione  di 
esso  (Giuoco)  mi  riserbo  (così  diceva  alla  oiadre)  a  fargliela  più  chiara 
quando  l'avrò  veduto.  Solamente  le  dirò  che  è  una  imitazione  di  bat- 
taglia, per  cui  350  uomini  per  parte,  vestiti  e  armati  all'antica  con 
morioiii  di  ferro  in  capo,  e  un'arma  di  legno  fatta  come  uno  scudo 
prolungato  e  fìniente  in  punta,  si  urtano  e  si  picchiano  per  guada- 
gnare ciascuno  sopra  il  nemico  e  passare  il  ponte.  Questo  giuoco  si 
fa  nella  città  stessa,  dove  ci  sono  tre  ponti  sull'Arno;  e  si  fa  su  quel 
di  mezzo,  e  per  essere  il  luogo  molto  bello  perse;  se  non  foss'altro 
il  colpo  d'occhio  dev'esser  bellissimo  ». 

Questo  Giuoco,  che,  a  differenza  del  Palio  di  Siena,  non  è  ormai 
se  non  un  lontano  ricordo,  vanta  una  storia  secolare  e  tutta  una 
letteratura  storico-descrittiva,  documentata  e  figurata  (1),  e  perciò  mi 
guarderò  bene  dal  rifriggere  questa  materia.  Ma  in  servizio  dei  lettori 
non  pisani  e  non  bene  informati  di  esso,  richiamerò  rapidamente  al- 
cune notizie  sul  periodo  alfìeriano  e  mi  gioverò  con  una  certa  larghezza 
delle  descrizioni  inedite  che  pel  1785  ce  ne  ha  lasciato  il  solito  Cro- 
nista, tanto  più  degne  di  nota  perchè  la  riproduzione  del  Giuoco  in 
quell'anno  assunse,  come  ha  già  avvertito  l'Alfieri,  un'importanza  e 
una  solennità  eccezionali,  e  perchè  egli  vi  prese  una  parte  vivissima. 

Anche  assai  prima  che  fosse  annunziata  la  venuta  dei  Reali  di 
Napoli,  il  desiderio  e  l'aspettativa  per  quell'avvenimento  erano  grandi 
in  Pisa.  Infatti  sino  dall'Hit  la  festa  era  stata  soppressa  a  cagione  di 
gravi  disordini  avvenuti,  onde  fu  immensa  la  gioia  dei  Pisani  allor- 
quando il  i21  gennaio  delFSó  il  Granduca,  con  apposito  motuproprio, 
concedeva  il  permesso  di  ripristinarla  nella  prossima  primavera  e  pre- 
cisamente il  lunedì  dopo  la  domenica  in  Albis;  gioia  spiegabile  e  pel 
divertimento  che  procurava  quel  Giuoco,  considerato  come  una  cara 
memoria  domestica,  e  più  ancora  per  gli  straordinari  vantaggi  mate- 
riali che  esso  arrecava  alla  cittadinanza. 

Il  decreto  granducale  conteneva  numerose  e  minute  disposizioni 
intese  ad  evitare  il  rinnovarsi  dei  tristi  incidenti  verificatisi  in  passato, 
ma,  come  suole  avvenire,  non  evitava  il  ridicolo  della  pedanteria 
«  burocratica  ».  Anzitutto  il  vecchio  nome  di  Battaglia  del  Ponte  ve- 
niva  sostituito  con  quello  più  pacifico  di  Giuoco,  «  non  convenendo 
(diceva  il  documento  officiale)  che  sia  altrimenti  considerato  che  come 
una  festa  nazionale  destinata  a  divertire  il  pubblico  e  a  profittare  di 
quei  vantaggi  che  vengono  da  un  concorso  di  gente  e  non  mai  a  fomentare 
una  vera  animosità  e  contrarietà  tra  gli  stessi  cittadini  ».  A  questo 
fine  appunto  si  vietava  rigorosamente  agli  abitanti  così  della  città  come 
del  contado,  specie  a  quelli  di  Pontedera  e  Calcinala,  di  provocarsi  a 
vicenda  da  una  parte  e  dall'altra  dell'  Arno  con  accendere  fuochi  e 
granate  e  con  l'insultarsi  e  ingiuriarsi. 

Inoltre,  per  evitare  occasioni  di  risse,  si  proibiva  espressamente 
l'uso  di  coccarde  e  di  qualunque  altro  segno  di  giuoco  e  partito,  ec- 

(1)  M'accontento  di  rinviare  il  colto  lettore  alle  Ricerche  hibliografiche  sul 
Giuoco  del  Ponte  di  F.  Ferrari  (Pisai  1888)  e  al  recente  articolo,  ricco  di  no- 
tizie e  di  riproduzioni  figurate,  che  LriGi  Torri  inserì  nell'  Einporinm  del  di- 
cembre 1900.  Da  questo  articolo  appunto,  per  cortese  concessione  del  cavalier 
Gaffuri,  direttore  dell'Istituto  italiano  d'arti  grafiche,  editore  di  quella  Rivista, 
è  tratta  la  veduta  che  è  qui  riprodotta  di  sur  una  stampa  pisana  del  Settecento. 
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cezion  fatta  pei  soli  giocatori  e  addetti  al  Giuoco  stesso,  ma  soltanto 
otto  giorni  prima  di  quello  fissato  per  la  festa. 

Era  permessa  la  funzione  deir/>nwfo  reciproco  al  Giuoco,  che  in 
passato  si  chiamava  col  troppo  bellicoso  nome  di  disfìda.  ma  erano 
vietate  le  altre  funzioni  che  «  con  abuso  delle  cose  sacre  »  si  facevano 
in  addietro  per  la  heuedizione  delle  bandiere.  Al  comandanti  e  agli 
officiali  tutti  partecipi  al  Giuoco  e  agli  armatori  si  impartivano  severe 
prescrizioni  atte  a  scongiurare  danni  alle  persone  dei  combattenti, 
anzi  dei  giocatori,  e  ad  assicurare  il  mantenimento  dell'ordine.  Si  da- 
vano anche  istruzioni  per  riformare...  in  senso  pacifico  la  figura  e  l'u-so 
del  targone  e  per  diminuirne  gli  efìetti. 

Sennonché  agli  spiriti  bellicosi  dei  cittadini  queste  restrizioni  par- 
vero soverchie,  onde  furono  presentati  reclami,  rispettosi  ma  caldi,  al 
Granduca,  il  quale  finì  col  fare  alcune  concessioni.  Queste  e  le  rela- 
tive modificazioni  ed  aggiunte  furono  pubblicate  con  manifesto  del 
25  gennaio,  che  fissava  il  Giuoco  pel  5  di  aprile. 

Da  quel  giorno  cominciò  in  città  il  lavorio  entusiastico  di  prepa- 
razione al  grande  avvenimento:  si  tennero  i  consigli  della  Parte  di 
Tramontana  e  della  Parte  di  Mezzogiorno,  che  eles.sero  ciascuna  il 
proprio  comandante.  Per  la  solenne  uscita  delle  bandiere  spiejrate  in 
Lungarno  (il  3  febbraio)  furono  «  distribuite  molte  composizioni  poe- 
tiche »  d'occasione:  e  sebbene  il  tempo  piovoso  guastasse  le  feste  del- 
l'ultima domenica  di  carnevale  (6  febbraio),  le  sottoscrizioni  pubbliche 
(o  assegnamenti,  offerte,  come  si  dicevano)  per  sopperire  alle  spese 
della  festa  procedevano  felicemente.  [  Granduchi  incoraggiavano  con 
la  loro  presenza,  con  l'assistere  a  quelle  prime  dimostrazioni  pubbli- 
che e  col  visitare  la  sede  delle  due  Parti,  le  quali  non  tardarono  a 
scambiarsi  le  Lettere  d' invito  (un  tempo,  disfide. 'ì  solennemente,  con 
l'intervento  del  Principe. 

L'enfasi  donchisciottesca  di  quelle  Lettere,  che  oggi  ci  fa  sorridere, 
bene  ritraeva  l'eccitazione  degli  animi.  Quella  della  Parte  di  Tramon- 
tana, comunicata  «  ai  valorosi  cavalieri  di  Mezzogiorno  ».  per  bocca 
dell'Araldo,  l'S  febbraio,  terminava  cosi:  «  Ci  sarà  sempre  dolce  ram- 
mentare 

«  Che  voi  siete  fi^li  al  par  di  noi 
Della  vetusta  Alfea,  madre  d'eroi  ■>. 

Era  l'eroismo  delia  generazione  spasimante  pei  melodrammi  del 
Metastasio:  eppure  non  dispiaceva  all'Alfieri,  che  in  tutto  questo 
gustava,  come  s'  è  veduto,  riunito  insieme  «  un  non  so  che  d'antico 
e  d'ero /co  ». 

Alla  loro  volta  quvlli  di  Mezzogiorno,  nella  Pis^josta.  ringraziavano 
accettando  di  buon  grado  l'invito,  ed  esprimevano  la  speranza  di  dare 
agli  avversari  non  «  equivoche  prove  dell'  usato  loro  valore  »,  e  di 
quella  umanità  e  gentilezza  che  formano  il  vero  «  carattere  di  sì  lieto 
e  nobile  spettacolo,  onde  il  mondo  tutto  possa  ammirare  che  i  figli 
di  Altea  «  di  valore  indivi.so  Arno  divide  ».  ma  che  in  mezzo  ai  finti 
sdegni  di  Marte  trionfa  sempre  l'invitto  amor  di  patria  ». 

Degnamente  quella  festa  si  chiuse  con  un  gran  ballo  in  maschera. 
Non  per  nulla  era  l'ultima  notte  di  carnevale  I 

n  14  marzo  si  sparse  rapidamente  per  la  città  una  notizia  inaspet- 
tata. Vn  «  dispaccio  »  giunto  col  corriere  al  Granduca  annunziava  la 


568  VITTORIO   ALFIERI   A   PISA 

visita  del  Re  di  Napoli,  desideroso  di  assistere  alla  festa  del  Ponte^ 
onde  essa  veniva  rimandata  al  li2  di  maggio. 

L'Alfieri,  che  con  viva  cordiale  insistenza  aveva  invitato  «  pel 
Ponte  »  i  suoi  amici  senesi,  cioè  Mario  Bianchi  e  la  sua  Teresa  Mo- 
cenni,  e  veniva  apprestando  per  loro  l'alloggio  nella  sua  casa,  ne  fu 
dapprima  desolato. 

Nel  poscritto  d'una  lettera  scritta  appunto  in  quel  giorno  al  Bian- 
chi, diceva:  «  Alle  G  la  sera.  Bagattella!  Sento  una  novaccia  che  non 
ho  appurata  ancora:  che  il  Ponte  è  trasferito  ai  li2  o  15  di  maggio. 
Se  questo  è,  la  festa  è  finita  per  me,  che  ho  fissato  e  devo  assoluta- 
mente partire  in  fin  d'aprile;  mi  dispiacerà  molto  di  non  averli  loro 
qui  da  me.  che  me  ne  faceva  una  vera  festa...  » 

Ma  in  séguito  risolse  di  prolungare  il  suo  soggiorno  fino  a  tutto 
maggio,  e  ne  dava  la  buona  notizia  agli  amici  di  Siena,  ai  quali  rin- 
novava l'invito,  riuscendo  a  strappar  loro  una  promessa  esplicita.  Lot- 
tava di  pazienza  e  di  astuzia  con  quel  suo  «  birbo  di  padron  di  casa», 
«  il  sor  Prilli  »,  per  indurlo  a  lasciargli  disponibile  e  ad  apprestare 
anche  per  gli  ospiti  l'alloggio,  del  quale  stava  per  iscadere  la  pigione, 
e  del  quale  sembra  che  il  proprietario  volesse  speculare,  come  avve- 
niva, per  le  prossime  feste. 

Mentre  attendeva  impaziente,  il  Poeta  si  preparava  con  grande 
zelo  a  soddisfare  quella  tale  sua  «  vanaglorietta  »  di  cui  ci  ha  parlato, 
e  per  fare  la  sua  brillante  comparsa  al  corso,  coi  suoi  bei  cavalli  in- 
glesi. Scriveva  all'amico  Bianchi,  dandogli  minutissime  istruzioni  per 
certi  pennacchi  sfarzosi  che  gli  occorreva  far  eseguire  in  Siena  (lettera 
del  25  aprile). 

Intanto  continuavano  febbrilmente,  anche  da  parte  dei  Granduchi 
e  della  cittadinanza,  i  preparativi  pel  doppio  avvenimento,  la  venuta 
dei  Reali  di  Napoli  e  il  Giuoco  del  Ponte. 

Un  rescritto  granducale,  in  data  del  1°  aprile,  ci  dà  un'  idea  del 
grado  a  cui  giungeva  la  manìa  festaiola  nel  Settecento,  assorbente, 
invadente,  tirannica. 

Volendo  i  Granduchi  dare  una  magnifica  festa  di  ballo  ai  reali 
ospiti  «  in  un  luogo  dove  potesse  entrare  la  gran  copia  di  forestieri 
e  nobiltà  che  vi  saranno  ».  fu  scelto  come  piìi  adatto  il  locale  della 
Sapienza,  e  perciò  il  Principe  ordinava  che  gli  scolari  della  detta  Sa- 
pienza passassero  nel  soppresso  Convento  di  Torpé  (in  Via  S.  Anna), 
eccezion  fatta  pei  laureandi  dell'anno  in  corso,  ai  quali  fu  prescritto 
che  andassero  nel  collegio  Ferdinando,  mentre  ai  Lettori  di  tutti  i  Col- 
legi (f^acoltà)  si  ingiungeva  di  fare  ciascuno  nelle  proprie  case  quelle 
lezioni  che  dovevano  tenere  in  Sapienza,  e  così  terminare  l'ultimo  tri- 
mestre (terzieria)  dell'anno  scolastico  (1). 

Sebbene  temporaneo,  era  uno  sfratto  dell"  Università,  in  piena 
regola  ! 

La  sera  dell'S  maggio  giungevano  nel  porto  di  Livorno  con  sedici 
bastimenti  i  Reali  di  Napoli  e  ad  assistere  al  loro  sbarco  trionfale  si 
riversarono  colà  tutti  i  forestieri  già  raccolti  in  Pisa  per  le  feste.  Il 
giorno  dopo  incominciarono  i  solenni  ricevimenti,  ai  quali  partecipa- 
rono le  due  Parti  a  bandiere  spiegate.  Al  palazzo  reale  era  sceso,  poco 
prima  del  Re  e  della  Regina  di  Napoli,  1" Arciduca  Ferdinando  d'Austria, 
governatore  di  Milano. 

(1)  Dalle  citate  Notisie  mss.  del  Luchetti. 
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Da  questo  punto  la  cronaca  cittadina  diventa  una  fantasmagoria 
incessante  di  feste  svariate,  che  il  nostio  diarista  registrava  con  uno 
zelo  e  una  diligenza  mirabili  : 

«  Verso  la  sera  (egli  scrive)  si  vide  S.  M.  il  Re  di  Xapoli  in  biroccio 
assieme  con  il  cavaliere  Giuseppe  Rosso  venuto  di  Xapoli,  ma  pisano  e 
altro  cavaliere  del  suo  seguito^  guidando  da  sé  i  cavalli  e  passeggiando  per 
il  Coi'so.  Xella  sera  poi  si  portarono  tutti  al  Teatro,  dove  si  recitava  il  dramma 
La  Didone  abbandonata,  musica  del  maestro  di  Cappella  Andreozzi  fioren- 
tino e  si  eseguirono  superbi  balli.  Il  Co.  di  Thurn.  maggiordomo  maggiore 
del  Granduca,  con  un  viglietto  stampato  avverti  qualmente  restava  inti- 
mata [invitata]  tutta  la  nobiltà  dell'uno  e  dell'altro  sesso  per  le  ore  11  della 
mattina  a  palazzo  reale,  per  rendere  omaggio  ai  Reali  delle  Due  Sicilie 
e  che  fra  questi  vi  si  comprendessero  anche  i  forestieri  nobili  e  tutti  i 
ciamberlani,  ministri  esteri  e  cariche  di  Corte  ». 

E  qui  segue  una  lunga  sfilata  di  gran  nomi  italiani  e  stranieri, 
preceduti  e  seguiti  da  un  corteo  di  titoli  altisonanti,  fra  i  quali  richia- 
mano la  nostra  attenzione  il  ministro  di  Spagna,  cav.  marchese  della 
Florida  bianca,  conte  di  Monino  e  milord  Cowpei .  nipote  del  defunto 
milord  d'Inghilterra;  ma  più  di  loro,  piìi  dei  molti  principi  e  signori 
napoletani  e  romani,  piìi  dei  quaranta  bolognesi,  piìi  di  tutti  gli  altri 
che  avevano  passato  l'inverno  a  Pisa,  quali  il  Langravio  di  Wolfen- 
biittel.  il  principe  di  Scinde'  [sic),  piìi  delle  «  moltissime  dame  fioren- 
tine, senesi,  pistoiesi,  lucchesi  e  genovesi  »  (fra  queste,  anche  la  «  dama 
malata  »  dei  Bagni"?)  notiamo  «  il  conte  Alfieri  di  Tirino  »,  fra  gli 
«  invitati  del  suddetto  viglietto  ». 

Si  capisce  che  anche  il  nostro  Poeta  dovette  gradire  l'invito  e  l'in- 
domani mattina  trovarsi  a  palazzo  reale.  Lindomani  -  10  maggio  -  ar- 
rivarono «  per  via  di  mare  ».  cioè  per  l'Arno,  colla  scialuppa.  50  ufficiali, 
parte  liparotti.  parte  albanesi,  di  servizio  del  Re  di  Xapoli.  i  più  cava- 
lieri di  Malta.  Dopo  le  11  si  recarono  a  Corte,  dove  li  avevano  prece- 
duti l'arciduca  Ferdinando  e  tutti  gli  arciduchi  figli.  «  e  tutta  la  nobiltà... 
tanto  pisana  che  forestiera,  dell'uno  e  dell'altro  sesso»  e  in  cosi  gran 
numero  da  superai'e  i  7(K).  E  tutti  costoro  «  da  S.  A.  R.  il  Xostro  Se- 
renissimo Granduca  (scrive  il  cronista),  furono  presentati  alle  Loro 
Maestà  Reali  e  all'Arciduca  fratello,  facendo  a  tutti  segno  di  un  gran- 
dissimo gradimento  ». 

Sarebbe  curioso  sapere  se,  udendo  il  nome  di  Vittorio  Alfieri,  i 
Reali  tacessero  un  segno  jmrticolare  del  loro  gradimento. 

Lo  stesso  giorno,  al  pomeriggio,  seguì  Viuviio  lal  diarista  scappa 
detto,  per  forza  d'abitudine,  la  disfida)  delle  due  Parti,  portato  dalla 
Parte  di  Tramontana,  ultima  perdente,  al  campo  di  quella  di  Mezzo- 
giorno, la  quale  lo  accettava,  alla  presenza  delle  Loro  Maestà  e  d'una 
folla  che  oltrepassava  i  50.0(X)  spettatori  e  faceva  «  una  vista  assai 
bella  ».  Poscia  gli  ospiti  reali  col  Granduca  passarono  alla  terrazza  del 
palazzo,  sotto  la  quale  sfilarono  le  due  parti  per  recarsi  nella  Piazza 
del  Duomo,  dov'erano  preparate  le  tende  e  le  tavole  e  in  mezzo  era 
innalzato  un  padiglione  per  la  nobiltà,  e  mentre  i  gifiocatori  erano 
a  mensa  arrivarono  a  visitarli  i  Reali  e  i  Principi  tutti,  acclamati. 
Finito  il  pasto,  le  due  Parti  si  ritirarono  nel  loro  campo  in  bell'ordine. 
La  sera  fu  data  in  teatro  una  festa  di  ballo. 

Il  giorno  seguente  (11  maggio)  il  Re  di  Napoli  si  recò  a  Livorno 
])er  passare  in  rivista  le  sue  navi,  ritornando  la  sera  medesima. 
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Finalmente,  il  o-iorno  1:2,  si  tenne  il  Giuoco,  dopo  che  la  piofrjria 
caduta  il  mattino  aveva  fatto  trepidare  tante  migliaia  di  spettatori. 
Alle  tre  e  mezzo  fu  dato  il  segno  «  con  la  campana  dell'arme  »  perchè 
si  cominciassero  a  radunare  i  giocatori  delle  due  Parti.  I  Reali  si  reca- 
rono al  palazzo  del  Commissario  e  intanto  si  diede  1" ultima  mano  ai 
prepaiativi.  Alle  sei  e  mezzo  fu  dato  il  segno  finale  e  il  (ìiuoco  ebbe 
princi|)io. 

Fin  dai  primi  momenti  quelli  di  Mezzogiorno,  comandati  sulla 
spalletta  dalla  parte  dell*  Arsenale  dal  signor  Michele  Pesciolini,  furono 
fatti  avanzare  e  passare  nel  campo  di  Tramontana,  donde,  nonostante 
gli  sforzi  accaniti  degli  avversari  valorosi,  non  poterono  più  essere 
respinti,  sicché,  «  dato  il  segno,  col  cavo  bronzo,  della  fine  del  giuoco  », 
la  vittoria  rimase  nuovamente  alla  Parte  di  Mezzogiorno. 

11  Cronista  assicura  che  le  5(),UL)0  persone  presenti  «  non  si  sazia- 
vano di  lodare  tale  spettacolo  ». 

La  memorabile  giornata  si  chiuse  con  la  sfarzosa  festa  da  ballo 
nella  Sapienza.  Il  luogo  sacro  agli  studi  severi  era  stato  trasformato 
così  mirabilmente  con  pitture  e  decorazioni,  da  sembrale  «  cpiasi  un 
paradiso  ».  Vi  intervennero  i  Granduchi.  i  Reali,  la  nobiltà  (quindi 
anche  l'Alfieri)  e  «  tutte  le  persone  decentemente  vestite  »  e  fra  queste 
è  supponibile  fossero  anche  gli  studenti,  che  venivano  a  trovarsi  ospi- 
tati in  casa  propria.  La  grande  festa,  che  era  principesca,  anzi  regale 
ed  aristocratica,  ma  nel  tempo  stesso  era  pure,  sino  ad  un  certo  punto, 
popolare,  non  ebbe  termine  che  alle  quattro  del  mattino  «  con  con- 
tinui rinfreschi  ». 

Il  13  maggio,  alla  mattina,  fu  celebrata  la  cerimonia  di  ringrazia- 
mento solenne  a  Dio  della  Parte  vincitrice  nella  chiesa  di  Sant'Antonio 
e  poi  in  quella  del  Carmine:  nel  pomeriggio  i  Reali  ospiti,  insieme 
coi  (iranduchi.  si  recarono  a  San  Rossore,  alle  Cascine  vecchie  e  alle 
nuove,  per  visitarvi  le  razze  di  cavalli  e  di  bovini.  La  sera  fu  bene 
impiegata  al  teatro,  con  uno  spettacolo  d'opera. 

Il  giorno  seguente  dovette  essere  la  «  gran  giornata  »  per  1'  A.lfieri. 
Infatti  narra  il  Cronista  che,  dopo  la  visita  dei  Reali  al  Duomo,  dove 
assistettero  alla  messa,  al  Camposanto,  all'  Ospedale,  dove  largirono 
copiose  elemosine,  si  tenne,  nel  pomeriggio,  una  corsa  di  cavalli,  a 
premi,  nel  Lungarno,  pel  quale  tra  una  folla  immensa  si  videro  sfilare 
più  di  5(X)  carrozze  «  fra  quelle  della  città  e  quelle  dei  forestieri  ».  È  facile 
immaginare  il  Poeta  piemontese,  in  preda  alla  sua  «  vanaglorietta  ». 
esultare  coi  suoi  bei  cavalli  inglesi,  galantemente  e  sapientemente  im- 
pennacchiati, trionfanti  su  tutti  gli  altri,  come  quelli  che  -  per  sua 
dichiarazione  -  «  vincevano  in  mole,  bellezza  e  brio  quant'altri  mai 
cavalli  vi  fossero  capitati  in  codest'occasione  ». 

Il  16  vi  fu  una  gita  ai  Bagni  di  S.  Giuliano  ed  una  grande  fun- 
zione in  Duomo  per  lo  scopriment  >  del  Corpo  di  S.  Ranieri  e  poi  un 
altro  Corso,  dacché  nel  ritorno  a  Palazzo  gli  ospiti  leali  furono  ancora 
«  seguitati  da  circa  500  carrozze  piene  della  maggior  nobiltà  sì  pisana 
che  forestiera  ».  La  sera,  tutti  a  teatro,  dove  destò  le  lodi  universali 
la  straordinaria  illuminazione. 

Il  17  si  celebrò  il  trionfo  solenne  della  Parte  vincitrice,  di  Mez- 
zogiorno :  dopo  il  quale  gli  ufficiali  comandanti  di  essa  (Sant'Antonio) 
andarono  a  prendere  quelli  della  Parte  avversaria  (Santa  Maria)  e 
tutti  insieme  e  in  grande  letizia  passarono  al  palazzo  del  Gran  Priore 
Corsini,  quel  medesimo  palazzo  che  aveva  accolto,   arcade  curioso,  il 
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Goldoni,  e  dove  solevano  recarsi,  assidui  commensali,  due  amici  del- 
l'Alfieri,  il  Pignotti  ed  il  Santi.  Quivi  era  stato  imbandito  un  «  pranzo 
di  parata,  di  cento  e  più  coperte,  quale  riuscì  dell'ultima  [cioè  mo- 
dernissima] pulizzia  e  squisitezza  e  di  gran  brio,  essendovi  intervenuti 
anche  molti  nobili  forastieri  ». 

E  il  giovine  Conte  piemontese  non  è  credibile  mancasse  al  ma- 
gnifico convito,  come  neppure  alla  gran  «  festa  da  ballo  pubblica  »  che 
quella  sera  la  Parte  vincitrice  offerse  «  nel  Teatro  dei  Nobili  Fratelli 
Prini  a  tutta  la  nobiltà  tanto  pisana  che  forestiera  »,  con  l'intervento 
delle  Maestà  di  Napoli  e  dei  Granduchi.  Nel  nuovo  teatro,  «  illuminato 
a  giorno  »,  affollato  di  nobili  e  illustri  gaudenti,  in  quella  notte  i  suoni 
e  le  danze  si  protrassero  insolitamente  fino  all'alba. 

[  giorni  seguenti.  18  e  19,  altri  spassi  nuovi  e  attraentissimi  :  gite 
a  Coltano  e  a  Livorno,  dove  il  Re  di  Napoli  fece  eseguire  dalla  sua 
flotta  un  finto  combattimento:  altra  gran  festa  da  ballo  nell'atrio  della 
Sapienza,  splendente  (assicura  il   cronista)  di  ben  1700  lumi  ! 

11  !21,  magnifica  illuminazione  di  tutti  i  Lungarni,  con  disegni  lumi- 
nosi che  furono  trovati  mirabili.  Certamente  non  erano  inferiori  a  quelli 
che  si  solevano  tare  per  la  famosa  luminara  di  S.  Ranieri,  la  quale  molti 
anni  dopo  faceva  andare  in  estasi  il  milanese  Perotti  e  gli  faceva  dire  che 
se  il  Santo  «  dalla  celeste  sua  sede  fosse  sceso  in  terra  a  vedere  in  qual 
modo  la  sua  patria  riconoscente  anche  otto  secoli  dopo  la  sua  morte  onora 
la  Sua  memoria,  certo  non  sarebbesi  accorto  di  essere  uscito  dal  Para- 
diso »,  e  che  «  forse  la  gran  mente  di  Dante  ritrasse  da  questa  illumi- 
nazione la  vivace  descrizione  delle  splendide  sfere  celesti»!  (1). 

Quella  sera  i  Reali  percorsero  il  fiume,  seguiti  da  19  lancie  della 
flotta,  e  fu  notato  che  il  Re  di  Napoli  stava  egli  al  timone  della  sua. 
Il  giorno  dopo,  invitato  dai  Lucchesi,  egli  faceva  una  gita  nella  loro 
città,  che  li  accolse  con  grandi  festeggiamenti,  fra  i  quali  va  ricordata 
una  cantata  allegorica,  rappresentante  l'Arno,  il  Serchio  e  Partenope. 

Finalmente,  il  !24,  i  Reali,  accompagnati  dai  Granduchi.  partirono 
alla  volta  di  Firenze.  Dopo  due  settimane  di  ininterrotti  festeggiamenti! 
Ce  n'era  tanto  da  stordire  e  da  sbalordire,  tanto  da  saziare  ogni  onesto 
desiderio  di  sollazzi,  ma  non  la  smania  festereccia  d'un  settecentista, 
anche  se  rispondeva  al  nome  di  Vittorio  Alfieri  ! 

Infatti  il  giovine  conte  era  tutt"  altro  che  stanco.  Con  quella  sua 
mirabile  esuberanza  di  energia  vitale,  dopo  aver  accompagnato  a  ca- 
vallo i  suoi  ospiti  senesi  per  un  buon  tratto  di  strada  -  la  mattina 
del  25  -  ritornando  poi  da  solo,  sotto  la  sferza  del  mezzogiorno,  dopo 
aver  preparato  i  bauli,  dopo  essere  rimasto  irresoluto  se  partire  per 
Siena  o  per  altra  città,  faceva  una  gita  a  Firenze,  a  godervi  la  con- 
tinuazione delle  feste  reali  e  granducali,  e  la  sera  del  30  interveniva 
«alla  festa  de'  Pitti  »,  che  egli  trovò  «bellissima»  e  si  preparava  a  quella 
del  Roboli.  Quattro  giorni  dopo  ritornava  di  nuoA^o  a  Pisa,  dove,  contro 
ogni  previsione,  prolungò  la  sua  dimora  di  altri  tre  mesi,  fino  al  4  di 
settembre. 


In  quel  felice  maggio  pisano,  due  feste  ordinarie,  quella  del  Ponte 
e  quella  di  S.  Ranieri,  grazie  alla  presenza  dei  Reali  delle  Due  Sicilie, 

(1)  La  lumiìiara  di  Pisa  -  Lei  fera  di  G.  B.  Perotti  ad  un  amico,  ecc.  Milano, 
tip.  dei  Classici  ital..  1836.  . 
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si  erano  fuse  insieme,  acquistando  così  una  solennità  ed  una  magnifi- 
cenza inusate.  Ma  oltre  a  queste  non  mancavano  altre  occasioni  -  le 
solite  occasioni  -  di  festeggiamenti  straordinari,  o  per  l'arrivo  di  ospiti 
cospicui,  per  nozze  o  nascite  illustri,  per  itroclamazioni  di  Princi]>i  e 
simili.  Manco  a  dire,  i  «  testini  ».  le  luminarie,  le  rappresentazioni  tea- 
trali, le  gite  nei  dintorni,  le  corse  di  cavalli  e  le  regate  suUAriio  si 
succedevano  accolte  allegramente,  con  la  foga  di  un  godimento  che.  per 
quanto  rinnovato,  sembrava  sempre  nuovo. 

Anche  qui  la  cronaca  pisana  è  per  questi  anni  ricchissima  di  par- 
ticolari interessanti  e  curiosi  :  anciie  qui  troviamo  l'Alfieri  uscire  dalla 
sua  solitudine  di  poeta  e  di  .studioso  e  approfittare  senza  scrupoli  o 
riluttanze  dei  privilegi  e  dei  vantaggi  che  gli  conferiva  la  sua  doppia 
qualità  di  ospite  e  di  nobile  in  un  paese  e  in  un  tempo  nei  quali  la 
ospitalità  e  la  nobiltà  erano  tenute  in  tanto  pregio. 

In  occasi' ìiie  di  arrivi  o  anche  di  passaggi  e  di  brevi  so.ste  di  Principi 
o  di  grandi  personaggi,  i  festeggiamenti  erano  adeguati  al  grado  di  essi. 
ma.  in  fondo,  v'era  una  sperie  di  programma  fìsso,  non  solo  nell'ap- 
plicazione del  cerimoniale,  ma  anche  nel  giro  ai-tistico  e  nelle  visite 
e  gite  che  si  facevano  fare  agli  ospiti. 

Citeremo  qualche  esempio  fra  i  molti  che  ci  offre  il  nostro  Cro- 
nista. 

Il  3  maggio  del  '&2  giungeva  da  Livorno,  con  la  consorte.  Sua  Eccel- 
lenza il  Principe  Rezzonico.  nipote  del  vivente  Pontefice,  alloggiato  nel 
palazzo  del  marchese  De  Angelis,  patrizio  pisano.  Accolto  con  grandi 
feste.  *  complimentato  da  molti  cavalieri  ».  fu  condotto  prima  al  Duomo, 
poi  alla  chiesa  di  San  Matteo  e  a  quella  dei  Cavalieri  di  S.  Stefano, 
dove  gli  fu  tatto  sentire  l'organo  famoso  del  Ciaja.  quindi  al  Casino 
dei  Xolìili.  Alla  sera  fu  invitato  al  Teatro  pubblico,  dove  si  diede 
«  l'opera  in  musica  intitolata  II  Demetrio,  rappresentata  da  sujìerbis- 
simi  virtuosi  di  musica  »,  della  quale  egli  mostrò  di  compiacersi  viva- 
mente. Il  giorno  dopo,  grande  messa  in  Duomo,  visita  al  Camposanto 
e  al  Campanile,  pranzo  in  casa  De  Angelis.  e  la  sera  «  un  superbo  e 
magnifico  Festino  di  y:iuoco  in  casa  dei  signori  Ma>tiani.  parenti  del 
detto  signor  De  Angelis.  con  splendidi  e  coiìiosissimi  rinfreschi  ».  e 
con  l'intervento  di  tutte  le  dame  e  della  nobiltà  «  nostrana  e  fore- 
stiera ».  11  5  gli  ospiti  pailirono  alla  volta  di  Firenze,  soddisfattissimi. 

Più  degno  di  nota  apparisce  agli  occhi  d'uno  studioso  dell'Alfieri 
un  altro  personaggio  che  arrivava  in  Pisa  il  15  luglio  del  "53.  S.  A. 
Eminentissima  il  Cardinale  di  York,  figlio  del  re  Giacomo  d'  Inghil- 
terra. Ospitato  anch' egli  nel  palazzo  De  Angelis.  dopo  varie  visite  e 
feste,  si  recava  per  cura  ai  Bagni  di  San  Giuliano,  donde  ripassava 
il  IG  agosto  per  congedarsi  prima  di  tornare  a  Roma,  dopo  avere 
splendidamente  regalai)  i  suoi  ospiti,  soviattutto  Monsignore  il  Prior 
della  Seta,  che  lo  aveva  a  cdto  nella  sua  Villa  di  Corliano.  Pochi 
giorni  prima  il  Principe  di  Lichtenstein,  che  soggiornava  ai  Bagni, 
erasi  recato  in  città  per  assistere  alla  recita  del  Bieco  insidiato,  com- 
media del  Goldoni,  e  aveva  mo.strato  «  genio  »  regalando  la  «  Com- 
pagnia di  Strioni  ». 

L'anno  seguente,  ai  primi  di  aprile,  furono  ancor  maggiori  le  feste 
fatte  al  Duca  di  York,  fratello  del  Cardinale.  Noto  fra  le  altre  una 
magnifica  caccia  ai  daini  e  un  convito  offertogli  a  S.  Rossore,  con 
numeroso  corteo  di  dame  e  cavalieri  e  milordi  inglesi. 
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Durante  la  dimora  dell'Alfieri,  e  precisamente  nella  notte  dal  13 
al  14  dicembre  1784,  un  lieto  avvenimento,  atteso,  desiderato  e  pro- 
piziato con  pubbliche  preghiere  dai  Pisani,  porgeva  una  felice  occasione 
di  insoliti  festeggiamenti;  la  Granduchessa,  chedatemp;)  trovavasi  in 
Pisa  per  passarvi  i  mesi  invernali,  dava  alla  luce  un  figlio. 

I  corrieri  «  spacciarono  »  rapidamente  la  lieta  novella  a  tutte  le 
Corti  d'Europa  e  la  città  si  preparò  ad  esprimere  la  propria  esultanza 
con  una  serie  di  feste. 

Lasciamo  ancora  una  volta  la  parola  al  nostro  diarista,  il  cui  lin- 
guaggio, per  non  dire  gergo,  così  cerimonioso  e  barocco,  serba  fedel- 
mente il  colorito  del  tempo: 

Fu  intimato  il  Feriate  per  tre  giorni  e  invitata  tutta  la  nobiltà  al 
Palazzo  reale  per  essere  presenti  al  battesimo  della  neonata  prole.  Venuto 
dunque  Mons.  R.""  Arcivescovo,  i  Ministri  esteri,  tutte  le  cariche  di 
Corte,  tutti  i  Ciamberlani  e  tutta  la  Nobiltà  tanto  pisana  che  ibrastiera, 
tra  i  quali  vi  era  S.  E.  Mons.  Caprara,  nunzio  a  Lucerna,  di  Bologna,  S.  A. 
il  Principe  di  Scinciè(siV)  di  Francia,  S.  A.  il  Langravio  d'Anspach,  S.  E.  il 
Conte  Patta  di  Boemia  e  S.  E.  il  Sig.'  Conte  Alfieri  di  Turino  e  tutte  le 
Dame,  all'ora  destinata,  essendo  già  parato  in  pontifìcalibus  Mons.'  Arcive- 
scovo nella  Cappella  reale,  venne  S,  A.  E,,  con  tutti  i  sopraddetti  avendo 
sulle  braccia  il  real  Prencipe  S.  E.  il  Conte  Francesco  di  Thurn,  Mag- 
giordomo della  real  Corte  e  solennemente  servatis  serrandis,  fu  battezzato 
dal  suddetto  Mons.  Arcivescovo  e  li  furono  imposti  i  nomi  di  Luigi,  Giu- 
seppe, Giovanni,  Ranieri...  Segiiita  tal  sacra  funzione,  fu  intonato  l'inno  am- 
brosiano, quale  fu  cantato  da  tutte  e  due  le  Cappelle  del  Domo  e  de'  Cava- 
lieri. Terminato  che  fu  e  detti  i  soliti  versetti  ed  orazioni,  Monsignore 
spogliato  de'  Pontificali,  rimasero  tutti  licenziati. 

Molte  furono  le  «  pubbliche  dimostrazioni  di  gioia  »  e  di  ringra- 
ziamento che  i  Gonfalonieri  e  i  Priori  della  città  deliberarono  pel  19 
dicembre  e  che  il  diligente  Cronista  descrive.  Noterò  solo  che  all'alba 
fu  scoi)erto  il  corpo  di  San  Ranieri,  che  si  fecero  processioni  e  ceri- 
monie sfarzose,  e  che  alla  solenne  messa  celebrata  nel  Duomo  inter- 
vennero il  Granduca  con  quattro  reali  Arciduchi  e  tre  Arciduchesse, 
tutti  i  ciamberlani,  le  cariche  di  Corte,  i  magistrati  cittadini  coi  Gon- 
falonieri e  i  dodici  Governatori  della  Pia  Casa  di  Misericordia  e  «  tutta 
la  nobiltà  tanto  di  Dame  che  di  Cavalieri,  tanto  Pisani  che  Forestieri  », 
tra  i  quali  il  nostro  Cronista  ci  addita  come  piìi  cospicui  Mons.  Ca- 
prara^ il  Marchese  di  Monino,  cioè  il  Floridablanca,  ministro  di  Spagna, 
il  ministro  di  Francia,  il  Conte  Mocenigo,  ministro  di  Russia,  il  Lan- 
gravio d'Anspach,  di  Germania  e  accanto  a  lui,  di  nuovo,  il  Conte 
Alfieri  di  Torino.  La  cerimonia  fu  turbata  da  un  triste  incidente,  dacché, 
mentre  i  musici  cantavano  il  Gloria  in  excelsis,  il  magnifico  cavaliere 
Alessandro  Del  Testa  del  Tignoso,  che  faceva  le  veci  di  gran  Giam- 
berlano,  colpito  d'apoplessia,  spirava  appena  trasportato  dal  Coro  nello 
spogliatoio  dei  Canonici. 

L'impressione  negli  astanti  fu  grande,  ma  le  funzioni  proseguirono 
sino  alla  fine,  allorquando  i  Principi  col  sèguito,  fatto  un  profondo 
saluto  a  Mons.  Arcivescovo  in  atto  di  ringraziamento,  se  ne  partirono 
«  essendo  il  tempo  piovoso  »  «  e  montati  in  diverse  mute  -  carrozzoni  a 
più  coppie  di  cavalli  -  ritornarono  a  Palazzo  ». 

Con  altre  funzioni  eseguite  il  giorno  seguente  sovrattutto  in  onore 
di  S.  Ranieri,  il  cui   corpo  fu  ricoperto,   ebbero  fine  queste  feste,  di 
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Carattere  essenzialmente  ecclesiastico,  alle  quali  era  stato  «  grandis- 
simo il  concorso  di  tutta  la  città  e  campagna  pisana  e  delle  città  cir- 
convicine ». 

JJii  {ine  relativo,  a  dir  vero:  relativo  al  tempo  che.  quanto  a  feste, 
non  voleva  rimanere  a  lungo  inoperoso.  Infatti  il  81  dicembre  i  (lavalieri 
di  S.  Stefano  celebravano  con  maggior  jiompa  dell" usato  nella  loro 
chiesa  la  consueta  cerimonia  detta  «  il  ringraziamento  dell'anno  », 
presenti  il  Granduca,  gli  Arciduchi  con  le  Arciduchesse  e  i  Cavalieri 
deirOrdine  in  uniforme,  e  nella  quale  il  priore  Mons.  Angiolo  Fabroni 
intonò  il  Te  Deum  e  benedisse  il  popolo  accorsa)  in  gran  folla. 

Neppure  a  questa  funzione  dovette  mancare  l'Altieri.  <  he  non  per 
nulla  era  amico  del  Fabroni  e  frequentatore  delle  riunioni  della  Ca- 
rovana. Anche  è  quasi  certo  ch'egli  intervenisse  alla  stessa  cerimonia 
che  il  '■!?>  gennaio  dell  '85  fu  tenuta  nella  chiesa  di  S.  Nicola  per  la  i)re- 
sentazione  al  tempio  del  neonato  Arciduca.  Il  cronista  ([uesta  volta  non 
lo  menziona,  ma  è  probabile  lo  comprendesse  in  (piella  «  moltissima 
nobiltà  tanto  forestiera  che  pisana  dell'uno  e  dell'altro  sesso  »  che 
insieme  con  gli  alti  dignitari  della  Coite,  della  diplomazia,  della  poli- 
ti a  fecero  ala  ai  Principi.  Ultima  ad  entrare  nel  tempio  «riccamente 
apparato  e  superbamente  illuminato  »  fu  la  Serenissima  Granduchessa 
puerpera  «  con  in  braccio  la  neonata  prole  ».  accompagnata  dal  Gran- 
duca, dal  Conte  di  Thurn  maggioidomo  maggiore,  da  tutte  le  cariche 
di  Corte,  dal  Principe  di  Scinciè  (sic),  ambasciatore  di  Francia,  dal 
Langravio  d'Anspach,  dal  marchese  Montanti,  governatore  di  Livorno. 
Alla  lunga  e  complicata  cerimonia,  della  quale  fu  gran  pai-te  «  la  ]\Iessa 
votiva  solenne  della  Santissima  Trinità  cantata  da  Mons.  l'Arcivescovo 
pontificalmente  ».  furono  presenti  anche  i  Lettori  dell' Università  «  non 
collegialmente  (avverte  il  Cronista)  ma  vestiti  degli  aititi  propri  ».  E 
perchè  una  cerimonia  religiosa,  per  quanto  magnifica,  non  poteva 
bastare.  «  la  sera  da  ambe  le  paiii  dell'Arno  furono  fatti  de'  fochi  di 
gioia  con  delle  fascine  sopra  le  spallette  e  una  specie  di  Luniinara  a 
tutte  le  case  sopra  Arno  in  contemplazione  di  si  felice  avvenimento  ». 

Ho  insistito  in  questi  particolari  di  cronaca  pisana  perchè  ci  danno 
un'idea  tedele  dell'ambiente  nel  quale  visse  in  quel  tempo  l'Altieri  e 
perchè  sappiamo  ormai  ch'egli  prendeva  parte  assai  viva  a  quelle  feste 
e  cerimonie  nelle  chiese,  a  Corte,  per  le  vie.  al  teatro. 

Di  ciò  cpialcuno  potrebbe  sorridere  e  stupirsi:  hia  avrebbe  torto. 
Tutto  quanto  era  spettacoloso  e  magnifico  di  luci,  di  forme,  di  suoni, 
di  movimento  attirava  e  commoveva  il  giovine  Poeta.  Egli  medesimo 
ci  confessa  in  una  lettera  che  il  14  agosto  di  quell'anno  aveva  goduto 
più  che  altre  volte  l'illuminazione  del  Duomo  e  il  giorno  dopo  aveva 
assistito  alla  Messa  cantata  con  sua  grande  soddisfazione,  dacché,  sog- 
giungeva. «  le  funzioni  di  chiesa  sempre  mi  piacciono  molto  ». 

Questa  tendenza  del  suo  spirito,  questo  suo  gusto  per  le  appari- 
scenti cerimonie  della  Chiesa  e  forse  anche  le  impressioni  ripoilate 
durante  il  suo  soggiorno  in  Pisa  egli  tramandava  ai  posteri  nel  note- 
vole sonetto  Sopra  il  culto  cattolico  che  incomincia: 

Alto,  devoto,  mistico,  ingegnoso, 
Grato  alla  vista,  all'ascoltar  soave, 
Di  puri  inni  celesti  armonioso 
È  il  nostro  culto,  amabilmente  grave. 
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Ala  TAltieri  neppuie  durante  questo  secondo  soggiorno  di  Pisa  con- 
sumò il  suo  tempo  solo  divertendosi,  tra  feste,  donne  e  cavalli,  dedito 
a  vita  puramente  mondana  ed  esterioi'e.  Non  ])er  nulla  la  città  del 
Galilei  serbava  e  proseguiva  degnamente  quelle  antiche  ti'adizioni  di 
coltura,  che  avevano  il  loro  centro  e  quasi  la  fonte  loro  nella  Univer- 
sità, in  grazia  della  quale  sovrattutto  la  «  semicapitale  »  gareggiava  non 
senza  fortuna  con  la  metropoli  toscana. 

Di  questa  felice  condizione  di  cose  sepp':  ancora  ima  volta  e 
meglio  che  in  passiito  approfittare  il  poeta  d"Asti.  il  quale,  scegliendo 
principalmente  nel  mondo  universitario  pisano,  rattbrzò  le  amicizie  già 
contrattevi,  le  accrebbe  di  nuove  e  onorevoli,  e  di  tutte  riuscì  a  gio- 
varsi pei  suoi  studi,  pei  suoi  lavori,  per  la  propria  educazione  intel- 
lettuale, più  che  egli  medesimo  non  pensasse  o  di  esse.  Insisto  su 
questo  punto,  perchè  ho  il  convini-imento  che  il  contatto  con  quell'am- 
biente  universitario,  nel  quale  anche  la  greve  scienza  e  la  pedanteria 
acquistavano  una  certa  amabilità  e  attrattiAa  dalla  lingua  toscana  e 
dalla  finezza  dei  costumi  e  dalla  naturale  vivacità  degli  ingegni,  abbia 
esercitato  un'efficacia  grande  sull'antico  accademista  di  Torino,  rag- 
gentilendone le  qualità  mentali,  rendendo  più  docili  e  agili  gli  stro- 
menti  del  suo  pensiero,  accrescendone  il  viatico  ancora  scarso  ed  in 
parte  avariato,  suscitando  sempre  nuove  scintille  in  quell'anima  e  in 
quel  cervello  fortemente  organati. 

L'Ateneo  pisano,  che  godeva  la  dotazione  annua  di  16,()00  scudi, 
senza  essere  prosperosissimo,  era  discretamente  freLpientatato  -  nell  '85 
contava  oltre  4l)()  s.-olari  -  e  come  gli  altri  maggiori  della  penisola 
tirava  innanzi  coi  vecchi  ordinamenti  che  male  rispondevano  ormai  ai 
nuovi  bisogni  della  scienza,  degli  studi,  della  vita.  Era  una  delle  tante 
istituzioni  rimaste,  oggi  diremmo,  in  arretrato  coi  tempi,  sicché  una 
riforma  si  rendeva  sempre  più  necessaria  e  questa  necessità  era  sentita 
e  affermata  dai  migliori.  È  curioso  a  questo  proposito  il  vedere  quali 
fossero  le  idee  di  Giulio  Rucellai.  che  fu  uno  dei  più  autorevoli  ed 
attivi  consiglieri  e  collaboratori  del  Granduca  Pietro  Leopoldo.  In  una 
lettera  inedita  a  Mons.  Fabroni  (che  gli  era  amico  ed  estimatore,  tanto 
da  scriverne  la  vita  fra  quelle  degli  illustri  uomini  del  suo  tempo),  in 
data  dell'aprile  '7t.  egli  rivelava  e.  direi,  ostentava  un  pessimismo 
quasi  paradossale  in  fatto  di  studi  specialmente  universitari,  tanto  più 
che.  si  noti,  egli  scriveva  al  Pro\  veditore  dell'Ateneo  pisano.  Tra  altro, 
osservava  all'amico:  «  Ho  sentito  ancor  io  parlar  di  riforma  di  codesta 
LTniversità.  Mi  permetto  di  dirle  che  non  le  auguro  nulla  di  buono. 
L'Università  è  im  corpo  composto  di  maestri  e  di  scolari:  quando  non 
ci  sono  scolari,  sono  sogni  di  sperare  che  l'Università  tìoriscano.  Non 
è  possibile  che  gli  uomini  si  dieno  allo  studio,  quando  non  è  utile  di 
farlo.  S'uno  mi  domandasse  qual  metodo  sia  da  tenersi  per  far  for- 
tuna, mi  guarderei  bene  di  nominargli  quello  dello  studio.  Questo  va 
considerato  come  una  pena  e  come  una  delle  pessime  occupazioni  date 
all'uomo  peregrino  nel  mondo...  »  E  via  di  questo  gusto,  tanto  che  è 
lui  jieccato  non  poter  conoscere  (l'ho  cercata  e  fatta  cercare,  ma  invano) 
la  risposta  del  Fabroni. 

In  ogni  modo,  sfrondata  delle  sue  esagerazioni,  questa  lettera 
dimostra  che  allora  si  vociferava  d'ima  riforma  della  Univei-sità  pisana, 
la  quale,  a  dir  vero,  non  meritava  i  troppo  severi  giudizi  del  Rucellai. 
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ma  più  in  grazia  del  valore  personale  di  molti  insegnanti,  ohe  degli 
ordinaoK^nti  antiquati. 

A  formarci  un'idea  esatta  delle  sue  condizioni  a  quel  tempo,  me- 
glio forse  dei  soliti  documenti  sloi-ici  ed  officiali,  ci  giova  una  lunga 
e  preziosa  lettera  che  l'ab.  Juan  Andrés,  il  dotto  spagnolo,  attento 
osservatore  della  vita  italiana  e  benemerito  illustratore  anche  della 
letteratura  nostra,  scriveva  al  fratello,  dopo  aver  visitato  Fisa  per 
l'appunto  neiranno  die  vi  soggiornava  l'Altieri,  cioè  nel  luglio  del- 
l'Ho (1).  Veramente,  quando  egli  vi  si  recò  da  Firenze,  trovò  l'Uni- 
versità chiusa  per  le  vacanze  consuete,  ma  a  questo  contrattempo 
egli  riparò  nel  modo  miglioi'e,  cioè  col  conoscer  davvicino  quanti 
più  potè  di  ([uei  professori,  e  in  Firenze  ed  in  Pisa,  e  col  pi'ocurarsl 
da  un  amico  che  vi  aveva  parte,  ma  che  egli  non  nomina,  unajnpia 
ed  accurata  relazione,  la  quale  |)ensò  bene  di  offrire,  senz'altro,  tra- 
dotta nel  suo  chiaro  spagnuolo. 

Non  occorre  essere  indovini  per  ravvisare  nell'autore  di  ([uelle 
pagine  non  peregrine,  ma  dense  tli  fatti  precisi  e  di  giudizi  temperati 
ed  autorevoli,  lo  stesso  Mons.  Fabroni,  futuro  storico  dell'Università 
sua,  che  l' Andrés  conosceva  già  per  lettera  e  dal  quale  era  stato  vi- 
sitato in  Firenze.  È  quindi  naturale  e  doveroso  che  ce  ne  gioviamo 
nel  passare  in  rapida  rassegna  i  principali  amici  «  universitari  »  del- 
l'Altieri, durante  il  suo  secondo  soggiorno. 

Innanzi  a  tutti  ci  ricompare  Mons.  Fabroni.  il  Provveditore  della 
Sapienza  (un  officio  che  era  assai  più  dell'odierno  rettorato),  col  ([uale 
la  consuetudine  del  nostro  Poeta  s'era  fatta  con  gli  anni  più  intima, 
ratforzata  dalla  stima  reciproca.  Non  dobbiamo  dimenticare  che  il 
giovine  Conte  era  stato  la  prima  volta  presentato  e  raccomandato  al 
Priore  di  S.  Stefano  dal  |)a(he  Paciaudi.  al  t[uale  questi  tributava 
tanta  riverenza  ed  amicizia,  da  leputarlo  degno  d'un  posto  onorevole 
nelle  sue  Vitae  degli  uomini  illustri  (voi.  XIV).  Lo  spettacolo  della 
ininterrotta  crescente  attività  di  quel  dotto  Monsignore,  tutt'altro  che 
pedante  o  erudito  fossile  od  ostrica  di  tipo  magliabecJdano.  anzi 
amabile  e  nei  suoi  giovani  anni  noto  per  la  sua  bellezza  che,  al  dire 
del  Frugoni,  non  gli  lasciava  quiete,  amante  di  viaggi,  conoscitf)re 
dei  principali  pensatori  di  Francia  e  d'Inghilterra,  dovette  vincere 
le  ultime  diffidenze  del  tragico  piemontese.  La  fama  sua,  diffusa  larga- 
mente in  Italia  e  oltr'Alpi  fra  gli  studiosi,  si  fondava  sovrattutto  sulla 
menzionata  raccolta  di  Vite  latine  dei  dotti  italiani,  fioriti  nel  sec.  .wii 
e  nel  xvui.  che  nell'SS  aveva  raggiunto  l'undecimo  volume  e  che 
avrebbe  toccato  la  ventina,  compresi  due  postumi,  e  procurò  all'au- 
tor suo  l'epiteto  di  Plutarco  della  nostra  letteratura.  Ma  ad  accrescere 
ancor  più  e  rendere  più  nota  e  temuta  l'autorità  del  Fabrc^ni  con- 
correva quel  Giornale  dei  letterati  che,  posto  fin  da  piincipio  (1771) 
sotto  l'alto  patrocinio  del  Granduca  e.  come  la  Vitae.  a  lui  dedicato, 
raccoglieva  intorno  a  sé  le  forze  migliori  dei  dotti  pisani,  anzi  Iniona 
parte  degli  italiani,  e  riuscì  a  seguitare  tino  ai  i(J4  volumi,  giovando 
non  poco  alla  coltura  nazionale. 

Di  questo  periodico  si  valse  anche  l'Alfieri  nell'Hó.  allonjuando 
desiderò  che  vi  fosse  inserita  la  lettera  dell'abate  Cesarotti  sulle  sue 
tre  tragedie  Ottavia,  Timoleone  e  Merope,  insieme  con  la  sua  i-isposta. 

\1)  Cariaci  fainiliares.   ecc.  Madrid,  ITSti.  t.  1.  carta  IV. 
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Como  si  apprende  dalle  lettere  del  i^oeta  al  Bianchi  {"-l'i  e  ^5  aprile), 
il  Fabroni,  sebbene  assente  allora  da  Pisa  per  un  viaggio  in  Germania, 
accolse  volentieri,  con  sollecitudine  cortese,  le  due  lettere,  inviando  a 
lui  il  suo  secrretarìo. 

Men  nota  agii  studiosi  è  un'altra  testimonianza  delle  buone  rela- 
zioni letterarie  passate  tra  i  due  amici  :  la  lettera  latina  con  cui  il 
Provveditore  dell"  LTniversità  pisana  dedicava  ali"  Altieri,  «  Victorio  Al- 
fierio  Corniti  »,  in  data  di  Pisa,  r  febbraio  dell' 85,  la  Vita  di  Ber- 
nardino Perfetti,  che  vide  la  luce  appunto  in  quell'anno  nel  voi.  XI 
delle  Vitae  citate. 

Lo  scrittore  vi  traccia  a  rapidi  tocchi  la  storia  della  poesia  im- 
provvisa dai  tempi  antichi  sino  ai  moderni,  sino  alla  Maddalena  Mo- 
relli e  al  Perfetti,  del  quale  erasi  indotto  a  tesser  la  vita,  anche  pei 
consigli  dell'amico  poeta,  della  cui  autorità  egli  faceva  gran  conto. 
Forse  a  dargli  quel  consiglio  l'Altieri  era  stato  spinto  alla  sua  volta 
dal  pensiero  di  far  cosa  grata  e  onorevole  alla  sua  Siena  ospitale  e" 
ai  suoi  buoni  amici  senesi,  che  consideravano  il  cavaliere  improvvi- 
satore come  una  delle  loro  glorie  maggiori.  Ma  nella  lettera  del  Fa- 
broni più  ne  piacciono  le  pai-ole  di  ammirazione  sincera  ch'egli  rivolge 
al  giovine  Conte,  esaltandolo  come  ottimo  giudice  d'ogni  genere  di 
poesia  e  più  ancora  per  la  sua  opera  tragica.  Sotto  la  penna  del  dotto 
biografo  risuona  la  lode  medesima  che  il  Parini  aveva  consacrato  nel 
famoso  sonetto.  Grazie  a  lui.  Altieri,  l"  Italia  non  aveva  ormai  più  da 
invidiare  ai  Francesi  ed  agli  Inglesi,  in  quell'unico  genere  nel  quale 
essi  avevano  in  addietro  vinto  gì'  Italiani.  Le  sue  tragedie,  per  quel 
non  so  che  di  magnifico  e  di  sobrio  e  temperato  nello  stile,  potevano 
dirsi  veramente  sofoclee  ed  eran  tali  per  l'arte,  così  ricche  di  virtù 
commovitrice  da  indurre  molti  a  ritrarsi  spaventati  dall'arringo  tra- 
gico. Il  Fabroni  chiude  eccitando  l'amico  a  continuai'  nell'impresa 
gloriosa,  e  a  pubblicare  quelle  tragedie  che  ancora  rimanevano  inedite, 
raccomandandogli  di  curare  la  correttezza  dell'eloquio  veramente  to- 
scario  che  dev'essere  il  fondamento  d'ogni  sci'ittura. 

Anche  con  questo  consiglio  finale  la  lettera  non  era.  certo,  di  un 
pedante,  e  fa  onore  anzi  all'autor  suo  ed  al  Poeta  piemontese,  il  quale 
avrebbe  avuto  torto  a  non  gradirla.  Vi  si  nota  quel  sentimento  di 
orgoglio  letterario  nazionale,  che  nel  secolo  xviii  era  tanto  diffuso  e 
degenerava  non  di  rado  in  intollerante  antagonismo  con  le  letteialure 
straniere,  specialmente  di  Francia,  in  un  vero  misogallismo.  A  questo 
sentimento  erano  ispirate  le  maggiori  opere  del  Fabroni  -  il  Giornale 
e  le  Yitae,  le  Vite  di  Cosimo  e  di  Lorenzo  de'  Medici,  e  gli  Elogi  di 
Dante,  del  Poliziano,  dell'  Ariosto  e  del  Tasso  -  nelle  quali  egli  tro- 
vava materia  di  gloriose  rivendicazioni  per  l'onore  italiano.  Di  ciò 
doveva  godere  e  dargli  il  proprio  assenso  l'Alfieri,  il  futuro  scrittore 
del  Misogallo:  ciò  serve  a  spiegarci  l'intonazione  antifrancese  d'una 
curiosa  lettera  inedita  che  il  10  di  maggio  del  '74  gli  indirizzava  da 
Parigi  il  marchese  Caracciolo,  jiersonaggio  noto  agli  studiosi  del- 
l'Altieri. 

«  Lodo  molto  (scriveva  l'ambasciatore  di  Napoli)  che  voi  difendiate 
l'onor  dell'  Italia  tato  Marte,  e  mi  fa  gran  piacere  che  si  ritrovi  final- 
mente qualche  valentuomo  che  gli  dia  un  poco  sopra  gli  orecchi  a  questi 
francesi,  i  quali  vogliono  non  solo  parlare  in  cattedra  di  tutto,  ma  ancora 
degli  uomini  e  dei  paesi  forastieri  che  non  conoscono,  vivendo  questi  let- 
terati di  Francia    in  una    perfetta    ignoranza  massime   dell'  Italia  e  delle, 
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cose  italiane.  Vedrò  dunque  con  somma  soddisfazione  l'opera  indicata  con- 
tro Mr.  Thomas.  E  uscito  un  altro,  certo  Chabanò  'sir\  il  quale  ha  fatto 
la  Vita  di  Pante  e  ha  tradotto  nella  medesima  alcuni  pezzi  della  di  lui 
poesia,  come  l'entrata  all'inferno,  quei  tremendi  versi  del  Conte  Ugolino, 
i  duo  Cognati  ecc.  Tutto  quanto  dice  di  Dante,  dello  stato  d'Italia  di  quel 
tempo,  e  le  divisate  traduzioni,  sono  cose  da  muovere  a  stomaco  e  a  indi- 
gnazione >. 

-Mente  più  versatile,  più  vivace  e  più  «  moderna  »  era  quella  di 
Lorenzo  Pignotti.  linsigne  professore  dell'Università  pisana,  del  quale 
s'è  già  toccato  e  che  con  TAlfieii  si  conservò  seni|tre  in  termini  cor- 
diali, come  l)asterel)bero  a  piovare  i  saluti  che  il  (lonte  |>iemontese 
gì"  inviava  nell"  a[)rile  del  ''.>•')  per  mezzo  del  comune  amico  Fabroni. 
Nonostante  la  deplorevole  deticienza  di  documenti,  sovrattutto  episto- 
laii,  io  credo  che  sia  stata  maggiore  assai  che  non  quella  del  Priore 
rji  S.  Stefano  l'efficacia  intellettuale  e  morale  dal  professore  e  poeta 
aretino  esercitata  sul  Conte  {piemontese  -  del  quale  era  dieci  anni  più 
vecchio  -  con  i  discoi-si.  nella  i-onsuetuiline  quotidiana,  con  gli  scritti. 

Infatti  il  Pignotti  fu  di  gran  lunga  migliore  della  fama  che  ancora 
gode,  di  garbato  e  brioso  tàvoleggiatore  e  novellatore  in  vei-si.  Alìasci- 
nante  [)arlatore  nelle  famigliari  conversazioni  con  gli  amici,  ricco  di 
viva  e  naturale  eloquenza  dalla  cattedra,  doveva  essere  compreso  ed 
apprezzato  dall'Altieri  più  clic  da  ipialsiasi  altro  forse  per  certe  qua- 
lità e  tendenze  morali  e  civili  della  sua  poesia.  L'A.stigiano  gustava, 
come  s'è  visto,  le  sue  favole  e  le  novelle  squisite,  ma  doveva  anche 
lodare  la  sostanza  morale  di  altri  suoi  componimenti,  a  quella  guisa 
che  l'Aretino  doveva  ammirare  le  tragedie  dell'amico  più  per  gl'in- 
tenti altissimi  che  per  la  struttura  artistica. 

Io  m'immagino  l'impressione  che  ebbe  a  provare  l'Altieri  -  caldo 
ancora  del  Panegirico  di  Trajauo  da  lui  composto  in  Pisa  -  nel  leg- 
gere il  denso  volumetto  del  Pignotti  uscito  in  quell'  anno  medesimo, 
dove,  sotto  il  titolo  di  Favole  e  Novelle  (prima  edizione  veneta  con 
nuove  aggiunte  e  correzioni  dell'autore)  trovava,  in  principio,  in  mezzo 
e  alla  line,  i  tre  poemetti  in  buoni  endecasillabi  sciolti.  L'Ombra  eli 
Pope,  La  Tomba  di  Shakespeare  e  Roberto  Maìuiers.  Anche  a  noi  oggi 
l)rocurano  una  gradita  sorpresa,  tanto  li  vediamo  pregni,  il  primo  e 
il  terzo,  di  spiriti  alfieriani.  di  amore  ardente  e  tutt'altro  che  retorico 
per  la  libertà,  di  ammirazione  entusiastica  per  la  libera  Inghilterra, 
di  nobile  indignazione  per  l'Italia  fatta  schiava,  ricchi  di  derivazioni 
e  di  copiose  e  cercate  reminiscenze  dantesche. 

Un  po'  ostico  all'Altieri  apparve  forse  il  poemetto  su  La  Tomba 
di  Shakespeare,  dedicato  «  alla  celebre  donna  Mrs.  Montagu  in  oc- 
casione della  di  Lei  applauditissima  Opera  in  difesa  di  quel  Poeta  ». 
poemetto  che  è  tutto  un  inno  in  parecchi  tratti  efficace  al  tragico  in- 
glese, le  cui  opere  il  poeta  aretino  mostra  di  conoscere  nella  lingua 
originaiia  in  modo  tale  che  i  suoi  versi  riescono  un  documento  pre- 
zioso nella  storia  della  fortuna  dello  Shakespeare  in  Italia.  Come  la 
pensasse  poi  il  Pignotti  -  in  fatto  di  tlrammatica  agli  antipodi  del- 
l'Alfieri, rigido  classicista  -  si  può  desumere  da  queste  poche  parole  della 
sua  dedica  alla  Montagu  :  «  Quando  vien  fatto  al  Poeta  di  muovere, 
di  dilettare  gli  a.^^coltanfi  violando  le  regole,  bisogna  allora  condannare 
le  regole,  e  non  il  poeta  ». 

Più  continua  o,  forse,  non  altro  che  più  largamente  documentata, 
non  credo  più  intima  ed  efficace,  fu  la  consuetudine  che  l'Alfieri,  ri- 
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toinando  a  l'isa.  riprese  col  Lampredi,  le  cui  buone  qualità  di  inse- 
gnante e  la  cui  faina  in  Italia  ci  sono  attestate  dall' And  lés.  A  dii- 
vero,  di  quest'amicizia  si  suol  giudicare  fondandosi  troppo  sul  noto 
e|)igiainiiia.  che  TAlfìeii  lanciava  contro  le  pretenziose  pedanterie  del 
professore  pisano  e  che  negli  autograti  reca  la  data  del  "ì'ò  gennaio  '8ó. 
A  quei  versetti  aculeati  si  diede  un'  importanza  maggiore  di  quella 
che  in  effetto  non  ebbero,  quasi  d'una  reazione  pubblica  del  Poeta,  e 
non  d'uno  sfogo,  tenuto  segreto,  d'un  momento  di  malumore  o.  più 
probabilmente,  d'uno  scherzo  senza  amarezza  e  senza  conseguenze. 
Fatto  sta  che  quell'epigramma  rimase  sempre,  ch'io  sapjìia.  fra  le  carte 
di  lui.  a  quella  medesima  guisa  che  giacquei'o  per  più  di  mezzo  se- 
colo quasi  ignorate  le  lettere  critiche  che  il  Lampredi.  sollecitato  ed  en- 
comiato, come  s'è  visto,  dal  tragico  piemontese,  aveva  composto  nel- 
l'ottobre del  '77  e  nel  gennaio  del  '78  sulla  Virginia  e  sull'Oreste  dei 
giovine  amico.  Questi  avrà  fatto  buon  viso  a  quella  critica  non  del 
tutto  gradita,  vendicandosi  da  sé.  allegramente,  più  tardi,  con  quel- 
l'epigramma e  battezzando,  nella  Vita,  il  professore  tra  i  pedanti  e 
gli  oracoli  dell'Ateneo  pisano.  Sta  il  fatto,  inoltre,  provato  dalle  let- 
tere dell'Alfieri,  che  fra  lui  e  il  Lampredi  e  «  la  Signora  Anna  ».  sua 
moglie,  intercedeva  una  certa  cordialità  di  rapporti  :  che  neir83  egli 
inviava  al  professore  di  Pisa  il  primo  volume  delle  sue  tragedie  nel- 
l'edizione senese  con  una  lettera  piena  di  deferenza  e  con  una  doci- 
lità, sia  pure  d'occasione,  spinta  al  ]Hinto  da  concludere  con  queste 
parole:  «  La  coda,  saranno  altre  dieci  tragedie,  ch'io  tengo  presso 
me.  tutte  linite.  ch'io  avrei  stampate  con  queste,  se  non  avessi  prima 
voluto  vedere  l'effetto  delle  prime,  e  sentirne  il  parere  del  pubblico, 
e  quello  del  Lampredi  e  della  Signora  Anna,  che  per  me  saranno  de- 
cisivi, o  per  pensare  alla  pubblicazione  delle  altre  o  per  arderle  ». 

Della  confidenza  che  l'Alfieri  aveva  con  l'amico  anche  in  cose  non 
letterarie,  è  prova  una  lettera  del  '78.  nella  quale  il  primo  forniva 
all'alti'o  informazioni  e  spiegazioni  circa  la  «  donazione  ».  da  questo 
giudicata  come  una  pazzia:  il  vederlo  frequentare  la  sera,  sino  dal 
novembre  '84,  la  casa  Lampredi,  del  quale  scrivendo  a  Mario  Bianchi, 
amico  comune,  ci  offre  un  ritratto  felice  in  poche  parole,  più  scher- 
zose che  dispregiative,  come  sembra  pensare  il  Bertaiia:  «  Sbuffava 
pettoruto  e  contento  di  sé  ».  Al  professore  pisano  comunicava  le  sue 
pi'imizie.  come  nel  giugno  dell"  85.  quando  gli  lesse  il  Panegirico  di 
Trajano  che  l'amico  «sbuffante»  «  lodò  moltissimo».  Vero,  peraltro, 
ch'egli,  scrivendone  al  Bianchi,  soggiunge  una  frase:  «  Non  so  poi 
cosa  ne  dirà  a  parte  ».  che  ci  permette  di  sorprendere  l'intimo  pen- 
siero del  Conte  piemontese  sul  conto  del  Lampredi  e  ci  rivela  la  ragione 
psicologica  dell'epigramma  già  composto  da  più  mesi. 

Anche  lontano  da  Pisa,  negli  anni  seguenti.  l'Altieri  serbò  me- 
moria del  professore:  a  lui.  nell'SO,  inviava  da  Colmar,  per  mezzo  del 
Bianchi,  una  delle  poche  copie  del  sonetto  sul  Ponte,  e  più  tardi, 
forse  nel  18(K).  lo  rivide  in  Firenze  e  d'averlo  riveduto  dava  notizia  al 
canonico  Luti,  provveditore  dell"  università  di  Siena,  con  certe  espres- 
sioni che  mostrano  come  la  loro  amicizia  durasse  inalterata  per  tutta 
la  vita  del  nostro  Poeta. 

Accanto  a  questi  tre,  altri  amici  contava  egli  neir85  fia  i  ]>rofes- 
soi'i  pisani  :  ma  sono  figure  per  noi  secondarie.  Infatti  ad  accrescere 
valore  al  Vannucchi.  insegnante  di  diritto  feudale,  non  bastano  le  lodi, 
insolitamente  esagerate,   onde  l'Alfieri  lo  colmava  in  una  lettera   del 
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lo  settembre  "So.  pel  Trionfo  di  Minerva,  un  poemetto  encomiastico 
in  onore  del  (iranduca  Pieln)  Leopoldo:  ma  jriova  sii|)ere  che  «  |)re- 
jrato  >*  da  lui.  anche  il  [trolc-sotc  piscino  ^di  aveva  comunicate  ahimè 
«  dottissime  osservazioni  critiche  »  intorno  alle  sue  lra<j:edie.  che  e«rli 
andava  rilegji:endo  nel  viagrjjfio  da  Pisa  a  Colmar,  e  che  il  Poeta,  non 
credo  in  grazia  di  esse  soltanto,  manifestava  mia  cordialità  grande  a 
lui  e  air  «ottimo  tiglio»,  avvocato  Ricccardo.  egli  protestava  la  sua 
più  viva  amicizia.  Il  Vannucchi  doveva  essere  uomo  piacevole,  ingegno 
arguto  e  vario:  peccato  che  alle  lettere  e  alla  sua  scienza  medesima 
n<jn  consacrasse  che  i  litagli  di  tempo  che  y:li  rimanevano  liberi  dal- 
l'esercizio della  sua  professione,  onde  1'  Andrés  -  cioè  il  Fabrijni  - 
scriveva  di  lui.  che  era  uomo  eruditissimo,  che  trattava  as.sai  bene  la 
sua  materia  ed  era  inoltre  «  buon  poeta  >•.  ma  soggiungeva  che  avrebbe 
potuto  accrescere  di  molto  il  lustro  dell' L'nivei sita  |>isiina.  se  avesse 
amato  più  la  gloria  che  il  danaro,  per  desiderio  del  (piale  accettava 
quante  cause  forensi  gii  capitavano. 

Anche  in  grazia  della  sua  qualità  di  senese  e  di  amico  del  Bianchi 
e  degli  altri  di  Siena,  la  «  banda  di  Sanesi  ».  come  li  diceva  TAltieri. 
non  tardò  a  divenire  famii^liaie  suo  Giorgio  Santi,  che  per  essere  di- 
rettore del  Museo  di  storia  naturale  e  deirOrto  botanico,  abitava  quasi 
dirimpetto  a  lui.  Insegnava  dair8:2  chimica,  storia  naturale  e  botanica 
airUnivei-sità.  dopo  essersi  «  perfezionato  »  per  molti  anni  a  Parigi, 
dove  si  occupò  pure  di  affari  politici  segreti  per  conto  del  Granduca. 

Ben  diverse  figure,  quelle  dei  padri  Vincenzo  Maria  Passini.  Fran- 
cesco Raimondo  Adami  e  Carlo  Antonioli.  inseornanti  rispettivamente 
di  storia  ecclesiastica,  di  teologia  e  di  belle  lettere  ali"  Università,  ai 
<|uali  lAlfieri.  di  fresco  partito  da  Pisa,  inviava  i  suoi  saluti  per  mezzo 
ilei  \'aimucchi. 

Maggiore  intrinsichezza  egli  aveva  col  Passini,  piemontese,  si  noti. 
e  fino  dal  '7:^  degno  successore  nella  cattedra  pi.>=ana  al  famoso  Monsi- 
jrnor  Stratico,  e  dal  Fabroni  accolto  fra  gli  uomini  illustri  dei  quali 
inserì  la  vita  nelle  sue  biogratie  (voi.  XV).  A  dire  delFAndrt-s  -  o  del 
Fabroni  stesso  -  egli  si  segnalava  per  la  critica,  l'erudizione  e  per 
la  lihertad  de  pensar. 

Con  tante  buone  amicizie,  con  la  sua  passione  per  lo  studio  e  i^er  la 
lettura,  non  è  imf)robabile  che  l'Alfieri,  o  direttamente  o  |>er  mezzo 
deo-li  amici  professori,  approfittasse  della  Biblioteca  Universitaria,  che. 
e"  informa  l'Andrés.  era  attidata  in  quel  tein|>o  a  un  certo  Del  Turco, 
illustre  viaggiatore,  dotato  d'ingegno  e  di  sapere  non  comune,  ma  stra- 
vaorante  nelle  sue  dottrine  come  nei  suoi  atti,  e  al  vice-bibliotecario 
Malanima.  professore  di  lingue  orientali,  uomo  senza  ingegno  né  «rusto. 
ma  che  conosceva  la  materia  che  insegnava. 

Se  r  Università  era  il  centro  naturale  della  vita  letteraria  e  .scien- 
tifica di  Pisa,  non  bisogna  credere  che  non  vi  fosse  una  coltura  e  una 
attività  intellettuale  al  di  fuori  di  essa.  A  promuoverla  conferiva  non 
poco  in  quegli  anni  l'opera  d'un  Arcivescovo  mecenate.  Mons.  Angiolo 
Franceschi,  di  nobile  famiglia  pisana,  che  ebbe  il  merito  d"  iniziare 
un'utile  e  onorevole  impresa,  la  compilazione  delle  Memorie  istoriche 
di  piìt  uomini  illustri  pisani,  scritte  da  ventiquattro  letterati  e  delle 
quali  uscirono  in  luce  quattro  tomi,  fra  il  "iH)  e  il  '^*-2.  A  spingere  il 
benemerito  prelato.  el)be  parte  non  piccola  un  altro  pisano,  Ranieri 
Tempesti,  con  la  sua  dissertazione.  |»iù  aiiolotretica  che  critica.  Sulla 
storia  letteraria  della  città  di  Fisa,  da  lui  pubblicata  nell'bT,  reduce 
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(lai  suoi  viaggi  intrapresi  per  Y  Europa  sotto  gli  aiispiet  e  grazie  al 
meeenalisiuo  della  eontessa  Giovanna  del  Testa. 

Buon  eultore  anche  di  studi  storici  e  letterali  era  il  giovane!  avvo- 
cato Gian  Hattista  i^'anucci,  che  proprio  in  (pieiranno  178")  dava  alla 
luce  in  Pisa  una  dissertazione  suiroiigine  del  Giuoco  del  Ponte  e  tre 
anni  dopo  leggeva  un'orazione  sulla  storia  militare  pisana  nella  pul)- 
bliea  adunanza  della  Colonia  Alfea  d'Arcadia. 

Appunto  questa  era  allora  la  più  fiorente  delle  Accademie  pisane, 
quella  medesima  che  quarantanni  piima  aveva  accolto  con  festa  il 
sorriso  bonario  e  i  versi  pseudo-estemporanei  dell'avvocato  Goldoni, 
divenuto  per  essa  e  in  essa  Polisseno  Fegeo.  Vi  partecipavano,  fra  gli 
altri,  il  Tempesti  e  il  Fanucci,  e,  chi  lo  direbbe?,  anche  il  Batacchi, 
ribattezzatosi  dal  febbraio  '88  in  Pasiteo  Laerzio  ;  né  mancava  una 
gentile  -pastorella,  la  Maria  Luisa  Cicci  -  Erminia  Tindaride  sino 
dall' 83  -  che  levava  molto  gi'ido  come  poetessa,  studiosa  e,  a  modo 
suo,  imitatrice  di  Dante.  Che  l' Alfieri  intervenisse  a  qualche  riu- 
nione della  Colonia  Alfea,  a  quella  guisa  che  l'abbiamo  incontrato 
presente  alle  Accademie  della  Carovana,  non  potrei  afiermare,  ma  non 
ne  farei  le  meraviglie,  se  non  altro,  perchè,  è  già  noto,  anch'egli  era 
ascritto  all'Arcadia. 

Parimenti  non  mi  fu  dato  di  verificare  se  il  nosti'o  tragico  facesse 
qualche  visita  ai  lieti  e  non  tutti  frivoli  convegni  della  Società  dei 
Poleniofagi,  della  quale  era  l'anima  il  dottor  Francesco  Masi,  colto 
e  valente  medico,  autore  di  memorie  sulla  storia  di  Pisa  antica,  e  il 
migliore  ornamento,  Domenico  Batacchi,  allora  nel  fiore  dell'età  sua 
e  noto  ormai  ai  Pisani  pei  suoi  versi  felicemente  arguti  e  glassi.  Ne 
fciceva  parte,  assai  giovine,  anche  quel  Salvatore  De  Coureil,  che  gli 
studiosi  dell'Alfieri  conoscono,  e  che  con  un  passo  della  sua  inedita 
Storia  della  mia  vita  ci  permette  di  assegnare  ad  un  tempo  forse  an- 
teriore al  secondo  soggiorno  dell'Astigiano  in  Pisa  il  sorgere  di  (piella 
Società  od  Accademia,  com'egli  la  dice. 

*  -x- 

In  questo  ambiente  di  coltura  seria  e  viva,  che  ho  tentato  di  rie- 
vocare, con  queste  amicizie,  con  questi  contatti  (|uotidiani.  con  gli 
eccitamenti  e  gli  esempi  continui  e  molteplici  che  gliene  venivano,  non 
ostante  i  suoi  cavalli  e  le  distrazioni  galanti,  i  crucci  amorosi  per  la 
Signora  assente  e  le  feste  e  le  frivolezze  della  vita  mondana,  non  ostante 
le  frequenti  spossatezze  fisiche  e  morali  e  la  scontentezza  toi'menta- 
trice,  non  era  possibile  che  l'Alfieri  sciupasse  il  tempo  in  uno  ste- 
rile ozio. 

E  in  verità  i  mesi  da  lui  trascorsi  in  Pisa  furono  tutt'alti'o  che 
pei'duti  pei  suoi  studi  e  pei  suoi  lavori.  Già  dalla  Vita  e  dalle  lettei  e 
s'intravvede  qualche  cosa,  ma,  al  solito,  meno  assai  di  quanto  in  realtà 
non  fosse. 

Ritornando  in  Pisa  nell  '84,  egli  si  era  prefisso  di  non  parlare  mai 
più  di  libri,  né  di  lettere  in  alcun  modo,  «  e  a  chi  mi  dice  Muse  (scri- 
veva il  25  novembre  al  Bianchi),  io  rispondo  cavalli  ».  Ma  i  voti  di 
uomini,  e  poeti  per  giunta,  come  l'Alfieri,  sono  simili  a  quelli  dei 
marinai  ! 

Nella  Vita,  ci  informa  che  durante  quel  «  lunghissimo  inverno  » 
dair84  air85  (lunghissimo  perchè  passato  lontano  dalla  sua  Donna), 
perdette  il  tempo  fra  i  molti  cavalli  e  quasi  nulla  si  servì  dei  <<  pochi 
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ma  lidi  suoi  libii  >.  l'uituttavia,  <|iian(lo  j^rli  eia  iiiipossihilc  «  caval- 
care e  aurijjfare  »  e  sovrattuUo  al  mattino  per  tempo,  appena  desio, 
andava  iejjjriecliiando.  Kia  eoteste  sue  «  semilettme  »  lu  (piella  delie 
Lettere  tli  Plinio  il  ^icnane,  che  gli  i>iat-queio  per  l'eleganza  delia 
forma,  per  la  copia  di  notizie  attinenti  alle  cose  e  ai  costumi  romani. 
|»er  la  purezza  morale,  la  iKjhiltà  e  ramabilità  che  vi  rivela  lo  scrii 
tore.  Ma  il  suo  Panegirico  a  Trajano  gli  ispirò.  |)er  un  moto  di  rea- 
zione e  d'indignazione,  la  scrittura  cui  egli  intitolò  allo  stesso  modo,  e 
che.  abbozzata  dapprima  rapidamente  nell'impeto  della  passione,  ri- 
jìrese  il  gi(jrno  do|)o.  consacrandovi  ogni  mattina  duecjie  d'entusiastico 
lavoro  per  cinque  giorni,  dal  1:5  al  17  marzo  (ITSó). 

Questo  esperimento  di  lavoro  febbrile  gli  «  riaccese  rintelletto  ». 
dandogli  una  qualche  tregua  ai  dolori  e  insieme  il  convincimento  che 
l'unica  medicina  alle  angustie  dell'animo  doveva  essere  appunto  il 
lavoio.  \'olendo  poi  «  violentare  se  stesso  in  una  (|ualche  o|)era  di 
pazienza  e  di  schiena  ».  ripiese  in  mano  il  Sallustio  che  circa  dieci 
anni  prima,  in  Torino,  aveva  tradotto  per  pro|)rio  esercizio.  Ma  quel 
lavoro  di  lima  male  si  confaceva  allo  stato  del  suo  animo  :  perciò  si 
rivolse  a  continuare  quella  prosa  Bel  Principe  e  delle  Lettere  che 
aveva  ideata  e  architettata  parecchi  anni  innanzi  in  Firenze.  Ne  stese 
allora  tutto  il  primo  libro  e  due  o  tre  capitoli  del  secondo. 

Xell'aprile  poi  scrisse  la  breve  risposta  alla  Lettera  critica  die  il 
Cesarotti  gli  aveva  inviato  intorno  alle  sue  tre  tragedie  già  menzio- 
nate, e  ne  curò  la  |)ubblicazione  nel  (riornale  pisano,  sotto  forma  di 
nota  alla  lettera  medesima.  E  non  contento  di  ciò.  venne  correggendo 
con  varianti  marginali  le  dieci  tragedie  a  stampa  a  mano  a  mano  che 
le  faceva  ricopiare,  e  a  questo  lavoro  di  revisione  e  di  correzione,  che 
gli  doveva  servire  più  tardi  per  l'edizione  |)arigina.  attese  principal- 
mente durante  l'estate,  a  partire  dal  luglio. 

Tutto  questo  -  quando  si  pensi  alle  tante  altre  occupazioni  e  di- 
strazioni mondane,  e  ai  vari  esercizi  e  svaghi  che  abbiamo  ricordati, 
nonché  al  gruiipo  notevole  di  liriche  che  comjtose  in  questo  periodo 
e  che  ritraggono  fedelmente  e  talvolta  felicemente  lo  stato  del  suo 
animo  -  tutto  questo,  dico,  non  è  piccola  cosa  e  conferma  che  ilgio- 
\  ine  Poeta  era,  in  fondo,  più  equilibrato  e  proficuamente  operoso  che 
non  amasse  di  ritrarsi  nella  sua  Vita. 


In  Pisa  il  suo  spirito  come  il  suo  corpo  s'era  ritemiirato:  a  quella 
città  ospitale,  alle  molte  persone  dotte  e  cortesi  egli  s'era  affezionato; 
e  se  talvolta  alle  loro  osservazioni  s'impennava  e  borbottava,  con  una 
tacita  ribellione,  ciò  non  vuol  dire  che  esse  avessero  poi  tutto  il  torto 
e  ch'egli  non  finisse  col  riconoscere  la  parte  di  ragione  che  avevano. 
Affezionato,  sembra.  |)iìi  a  quelle  persone  e  a  quei  luoghi,  che  non  ai 
monti  menti  e  ai  capolavori  d'arte  che  vi  si  ammirano. 

Il  silenzio  assoluto  che  l'Alfieri,  nella  Vita,  come  nelle  lettere, 
serba  intorno  ad  essi  (un  accenno  da  noi  rilevato  per  l'anno  '7()  è 
peggio  del  silenzio)  ci  colpisce,  ma  non  deve  riuscirci  inesplicabile. 

La  ragione  ne  è  puramente  psicologica.  dacch«^  l'Alfieri,  amantis- 
simo della  musica,  aveva  lanimo  più  aperto  alla  visione  delle  liellezze 
naturali  e  di  quelle  ])oetiche-letterarie.  che  non  delle  bellezze  artistiche. 
Di  che  egli  medesimo  ci  ha  lasciato  una  confessione  [)reziosa  nella  Vita, 
dove  dichiara,  forse  con  qualche  esagerazione,  che  nel  suo  primo  viag- 
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gio  aveva  visitalo  Kiicn/e  «  con  molla  nausea,  senza  nessun  senso 
del  bello,  inassiine  in  pittura  »,  che  i  suoi  o(;(;lii  erano  «  inolio  ottusi 
ai  colori,  e  che  un  po'  più  gustava  la  scultura  e  più  ancora  l'archi- 
tettura ».  Eppure  dei  mirabili  monumenti  architettonici  onde  va  ricca 
e  gloriosa  Pisa,  ho  cercato  invano  un  cenno,  un  ricordo  nei  suoi 
scritti. 

Al  contrario,  parlilo  da  poco,  nel  settembre  dell'cSó,  scrivendo  al 
\'annucchi,  non  mancava  di  raccomandarsi  per  suo  mezzo  agli  ajnici 
lasciati  sulle  rive  dell'Arno;  e  più  tardi,  dalla  lontana  Alsazia  il  suo 
pensiero  correva  al  paesaggio  ]ìisano  che  gli  si  era  fìsso  nella  mente 
e  che  egli  richiamava  a  modo  di  similitudine  nel  descrivere  il  sito  e 
la  villa  sua  di  Colmar  airamico  Bianchi  (lettera  "29  novembre  '85). 
L'anno  seguente  -  maggio  dell'SG  -  nel  primo  anniversario  del  Giuoco 
del  Ponte,  da  lui  goduto  con  gli  amici  senesi,  ne  rievocava  in  un  so- 
netto lo  sjìeltacolo  stupendo  e  le  vive  impressioni  ]>iovate  allora.  È 
quello  che  incomincia  : 

Compie  oggi  l'anno,  eh'  io  dell'Arno  in  riva 
Sovra  olimpico  ponte  in  finto  Marte 
Vedea  prodigi  di  valore  e  d'arte. 
Per  cui  Pisa  in  Italia  è  sola  viva. 

E  ancor  nel  maggio  dell'ST,  scrivendo  all'amico,  da  Parigi,  gii 
rammentava  che  due  anni  prima,  «  due  anni  mejio  due  giorni  »,  si  ei-ano 
trovati  insieme  a  Pisa,  nel  «  bollore  del  Ponte  »,  eaggiimgeva:  «  Ilo 
sempre  in  cuore  quei  pochi  giorni,  che  mi  sono  stati  piacevolissimi  ». 

Nel  novembre  del  '92  l'Alfieri  s'era  risolto  di  passare  la  stagione 
invernale  a  Pisa,  insieme  con  la  Contessa,  anzi  per  desiderio  espi  esso 
di  lei  :  ma,  se  gli  erano  sparili  gli  scrupoli  d'un  tempo  e  il  timore 
del  pettegolezzo  d'una  piccola  città,  ebbe  la  contrarietà  di  trovare  lutti 
gli  alloggi  già  presi  «  e  a  prezzi  pazzi  »,  tanta  v'era  «  l'immensa  af- 
tluenza  di  forestieri  »  (lettera  al  Bianchi  del  6  novembre  '92),  cosicché 
dovette  rinunziaie  al  disegno  vagheggiato. 

Tie  anni  dopo  egli  ebbe  un'occasione,  veramente  bella  e  gradita, 
di  ritornare  nella  «  semicapitale  »  toscana.  Era  nel  periodo  dei  suoi 
entusiasmi  «  istrionici  »,  per  usare  una  sua  caratteristica  espiessione. 
In  Firenze  egli  era  venuto  addestrandosi  luia  compagnia  di  giovani  nel 
recitare  le  sue  tragedie,  e  tanto  erasi  infervorato  in  cfuesto  «  balocco  », 
che,  se  avesse  avuto  «  denaro,  tempo  e  salute  da  sprecare  »,  si  sa- 
rebbe sentito  di  formarsi  in  tre  o  quattro  anni  una  compagnia  di  ti'a- 
gici  senza  confronto  superiore  a  quelle  che  passavano  per  le  migliori 
in  Italia.  Appunto  questa  fama  delle  recite  fiorentine,  alle  quali  il 
Poeta  medesimo  prendeva  parte  viva  e  diretta,  lo  spinse  ancora  una 
volta  -  e  credo  l'ultima  -  a  Pisa. 

Nella  Vita  egli  ci  ha  conservato  la  notizia,  ma  in  una  forma  troppo 
lac()nica  :  «  Essendovi  in  Pisa  (scrive  egli)  in  casa  particolaie  di  si- 
gnori un'altra  compagnia  di  dilettanti,  che  vi  recitavano  pure  il  Saul. 
io,  invitato  da  essi  di  andarvi  per  la  Luminara  (quella  di  S.  Ranieri), 
ebbi  la  pueril  vanagloria  dì  andarvi  e  là  recitai  per  una  sola  volta,  e 
per  l'ultima,  la  mia  diletta  parte  del  Saul  e  là  rimasi,  quanto  al  tea- 
tro, molto  da  re  ».  E  nei  Giornali,  piìi  seccamente,  ma,  in  compenso, 
con  un  particolare  nuovo  :  «  A  mezzo  giugno  andai  a  fare  una  stiio- 
nata  a  Pisa,  dove  recitai  da  Saul  con  una  compagnia  di  signori  Pisani 
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in  un  tratiiiKMlcl  Hiili  Honoioni  ».  cioè  nel  palazzo  oiiioiiiuHM-lie  s<)r»e 
nel    Lun^'^aiiio  Mediceo. 

\'eianiente  la  laeconda  di  (|iie&la  <-  slri(Miala  •  allieria!:a  non  In 
cosi  semplice,  anzi  ha  una  piccola  storia  che  merita  d'essere  narrata. 

Sino  dal  ^^ennaio  di  quell'anno  ITO.")  l'Alfieri  aveva  ricevuto  un 
lii<i:lielto  del  Halì  Ikoncioni.  il  (piale,  in  nome  di  lutti  i  suoi  «  acca- 
demici »,  lo  invitava  ad  assistere  alla  i-appresentazione  del  Saul  che 
si  doveva  tenere  di  lì  a  ponili  giorni  nel  suo  teatrino,  e  «.«-li  oHViva 
osjiitalità  nella  sua  casa  (1). 

Per  quella  volta  il  i^oetii  non  accolse  1"  invito  e  dovette  dìspen- 
(  sarsene  con  una  lettera  che  sembra  andata  penlulii.  Più  tardi,  nel 
marzo,  proltabilmente  in  sè<fuito  a  nuovi  uffici  e  a  pi-ejj-hiera  del  Fa- 
hioni  pei-  unaltia  consimile  rappresentazione,  egli  scriveva  al  Prov- 
veditore dell'Università  pisana  (^)  assicurandolo  che  aveva  giadilo 
l'invito  di  quei  dilellanti  e  avrebbe  a  celiato  senz'altro  di  recitarvi 
almeno  una  voltii  la  parte  di  Saul,  se  non  avesse  saputo  che  quei  si- 
gnori filodrammatici  avevano  adottato  «  il  baibaro  uso  dei  nostri  vili 
ed  inetti  istrioni  di  lecitare  im])eccati  dal  rammentatore  obbligato  »: 
il  che  pei-  lui  formava  un  ostacolo  insuperabile  (lettera  r^tì  marzo  '9'ò). 

In  ai)rile.  l'Alfieri,  forse  pentito  d'aver  trattato  così  duramente  i 
dilettanti  pisani  e  solleticato  nel  suo  amor  proprio  e  indotto  a  mi- 
gliori consigli  da  cortesi  insistenze  di  Mons  Fabroni  e  da  meno  sfa- 
\orevoli  notizie  giuntegli  sull'opera  loro,  approfittava  della  gita  che 
lamico  barone  Baillou.  il  migliore  dei  suoi  attori  fiorentini,  doveva 
fare  a  Pisa,  per  affidargli  una  lettera  destinata  all'intraprendente  Prov- 
\editore  della  Sapienza  e  insieme  «  il  leggero  apostolato  »  di  avvi- 
cinare e  conoscere  quei  filodrammatici  e  propon-e  e  concertare  possibil- 
mente la  recita  pel  giugno  (lettera  al  Fabroni.  13  aprile  '95).  La  curiosa 
missione  artistica  sorti  l'efTetto  desiderato.  Il  barone  Baillou.  reduce 
(la  Pisii.  si  lodò  senza  fine  delle  cortesi  accoglienze  fattegli  colà,  nonché 
della  «  abilità,  docilità  e  zelo  di  far  bene  »  della  compagnia  pisana: 
cosicché  il  Poeta,  scrivendone  con  molta  deferenza  al  Falu'oni,  mani- 
festfiva  il  proposito  di  giungere  a  Pisa  per  la  Luminara  e.  dopo  due 
o  fie  giorni  di  prove,  recitare  «  infallibilmente  »  il  (piaito  giorno  dal 
-NO  arrivo.  Raccomandava  intanto  di  «  prcjvare  »  almeno  una  volta 
ogni  quindici  giorni,  facendo  leggere  da  qualcuno  la  sua  parte  di 
Saul:  e  dichiaravasi  dolente  di  apprendere  che  l'aspettativa  di  udirlo 
recitare  colà  era  «  massima  >>  e  perciò  pregava  lui.  Fabroni.  il  Pi- 
gnotti  e  o:li  altri  amici  che  lo  avevano  veduto  sulla  scena  in  Firenze, 
di  temperare  quelle  lodi  auticipate  e  di  modeiare  gli  imi)azienti  en- 
tusiasti sul  confo  suo. 

Se  i  desideri  del    Poeta    fuiono   eseguiti    a|)puntino    e   se   il   suo 

infallibilmente  »  fu  rispettato,  e  se  la  Luminara  di  cui  egli  ci  parla 

l'ia.  com'è  quasi  certo,    ([uella    della    festa    di    S.   Ranieri  (cioè  della 


(1)  Il  biglietto  del  Roncioni  fu  pubblicato  dal  ÌIazzatinti  wqX  Giornale  sto- 
rico d.  Lett.  ital.  III.  rS. 

2;  La  lettera  fu  ripubblicata  dal  ^Iazzatinti  nelle /.^//ere  edite  rd  inrdìte  di 
V.  Alfieri  (pag.  28.")).  ma  non  collazionata  sulTantografo.  posseduto  dalla  Biblioteca 
L'niversaria  di  Pisa,  sul  quale  un  periodo,  storpiato  e  monco  nella  stampa,  va 
sanato  e  integrato  così:  «  Sicché  qut-sto  impedimento  legale,  i'  niassiuio,  mi  di- 
vide interamente  da  ogni  idea  di  associaziane  con  codesta  nobile  Compagnia 
Pisana.  finch'eUa  almeno  siasi  ravveduta  d'un  errore  capitale  >>,  ecc. 
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vigilia,  il  Ki  p,iiigiK)),  la  laiilo  attesa  rappresentazione  dovette  tenersi 
la  sera  del   l'.t  j^iii^iio. 

Quale  impressione  essa  abbia  prodotto  in  cpiell' uditorio  net  cpiale 
abjjonclavano  certo  gli  amici  e  gli  ammiratori  dell'Altieri,  non  appare 
da  alcumi  testimonianza  a  me  nota,  e  purtroppo  riuscirono  vane  tutte 
le  ricerv'he  da  me  tentate  aiiebe  tra  le  eai'le  deirarebivio  Koneioni. 
Perlino  il  Gioniaìe  de'  LeUerafi  di  Pisa  serba  il  più  assoluto  silenzio, 
come  alti'i  fogli  di  quel  tem])o  da  me  com[)nlsati. 

Soltanto  la  Gazzetta  toscana  che  si  publilicava  allora  in  Firenze 
(t.  XXX,  1795,  pag.  71).  reca,  come  proveniente  da  Pisa,  una  notizia 
generica  delle  recite  dei  dilettanti  pisani,  ma  probabilmente  anteriore 
a  quella  del  giugno  : 

Seguitano  tuttora  a  richiamare  la  comune  attenzione  le  Rappresentanze 
teatrali  della  nobile  Compagnia  dei  Comici  dilettanti  eretta  da  qualche 
tempo  in  questa  città  sotto  gli  auspici  del  Nol)il  Patrizio  sig.  cav.  Bali 
Angiolo  Rondoni.  Questo  degno  Cavaliere  che  ha  in  ogni  tempo  meritata 
la  stima  e  l'amore  de'  suoi  concittadini,  lia  voluto  acquistarsi  recentemente 
degli  speciali  diritti  alla  loro  riconoscenza,  ott'rendo  ad  essi  il  più  piacevole 
insieme  ed  utile  divertimento,  quello  che  forse  più  di  qualunque  altro 
istituto  serve  alla  buona  educazione  dello  spirito  e  del  cuore.  A  tale  oggetto, 
nulla  cifrando  il  sacrifizio  di  una  somma  considei-evole,  ha  fatto  prendere 
la  forma  di  un  vago  e  regolar  teatro  alla  vastissima  sala  del  Palazzo  di  sua 
abitazione.  Fu  dal  medesimo  specialmente  alfidata  la  direzione  di  un  tal 
lavoro  al  giovane  sig.  Alessandro  Gherardesca,  il  qviale  è  in  ciò  a  maravi- 
glia riuscito,  come  ancora  nelle  invenzioni  e  pitture  di  varie  mutazioni  di 
scene  onde  l'universale  applauso  degli  intendenti  ha  coronato  i  primi  saggi 
dei  suoi  non  ordinari  progressi  nello  studio  dell'architettura  a  cui  si  è  inte- 
l'amente  dedicato.  La  scelta  giudiziosa  delle  rai^presentazioni,  la  ricchezza 
e  proprietà  del  vestiario,  e  sopratutto •!' impegno  d'intelligenza  e  bravura 
degli  attori  hanno  destato  in  questa  città  un  generale  oifusiasmo  ed  è 
incredil>ile  l'ansietà  con  cui  ricercasi  im  si  gradevole  ed  istruttivo  .spetta- 
colo, che  forma  la  delizia  delle  più  colte  persone  e  l'elogio  della  nobiltà- 
Peccato  non  avere,  dicevo,  alcun  ragguaglio  circa  quella  rapi)re- 
sentazione  doppiamente  alfieriana!  Che  dovette  essere  meraviglioso  e 
far  fremere  ruditoiio,  affotlantesi  nel  teatrino  di  casa  Roncioni,  l'Alfieri 
sotto  le  spoglie  del  suo  Saul,  con  quel  «  superbo  mantello  scarlatto  » 
che  poi  donò  al  celebre  Morrocchesi  per  attestargli  la  propria  ammira- 
zione e  gratitudine. 

Le  impr'essioni  di  quella  memorabile  serata  si  possono  indovinar 
meglio  leggendo  ciò  che  nelle  sue  Memorie  manoscritte  notò  il  Car- 
mignani,  l'ilhistre  })isano  allora  giovanissimo  ed  esordiente  anche  sulla 
scena,  a  fianco  dell'Alfieri  medesimo  : 

«  Lo  stile  è  l'uomo  »,  ha  detto  il  Buffon,  né  meglio  poteva  dire. 
TI  genio  originale,  l'austero  carattere  detlWttieri  sori  nello  stile  delle 
sue  tragedie,  come  erano  nel  suo  modo  di  declamare.  Come  lo  stile, 
sebbene  meraviglioso  in  lui,  si  pr'estò  facilmente  alla  parodia...  cosi  la 
sua  declamazione  vi  si  prestava.  T  tuoni  bassi  ed  acuti  della  sua  voce 
dagli  uni  agli  altri  de'  quali  faceva  frequenti  passaggi,  il  suo  gesto 
sempr'e,  sebbene  in  alto,  alla  vita  serrato  sempre  ad  angoli  acuti, 
troncbi  e  nel  lor  movimento  fortemente  con  mano  chiusa  a  pirgno 
vibrati,  davano  alla  sua  declamazione  un  carattere  di  originalità  dif- 
ficile a  descriversi.  Ma  la  sua  alta  statui-a,  il  suo  volto  bello  e  pieno 
di  maestà  (pensi  il  lettore  al  noto  ritratto  del  Fabre,  del  quale  il  (^ar- 
mignani  loda  la  bellezza,  cioè,  in  tal  caso,  la  fedeltà),  i  suoi  sguardi 
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(lei  (|iiali  liittii  la  sua  jzrande  anima  si  ùipiiijreva,  loniiavaiio  una  s|)ecie 
<li  prt'stijzio.  il  (|ual«*  convcMliva  in  in<letinil)ile  pivfrio  Uillc  le  maniere 
alle  (]uali  latfe  avrebbe  dalo  il  nome  di  seonee...  »  (1). 

Memorai)ile  recita  (|ueUa  del  1»)  j/iugno  "Uó,  anche  |>ercliè.  come 
argutamente  scriveva  l'Altieri,  tu  1"  ultima  nella  quale  rimase  così 
«  morto  da  re  »  sulla  scena  tlel  teatrino  pisano:  onde  Tultima  volta 
ch'egli  pose  il  piede  in  Pisa  fu  per  compiervi  un  atto  di  regalità  da 
attore  e  insieme  da  poeta. 


Se  non  al  sikj  soggiorno  in  quella  città,  alle  sue  aderenze  coi  Pisani 
si  lega  un  episodio  che  torna  ad  onore  del  Carmignani,  testé  menzionato. 
Nel  "93.  da  tre  anni  laureato  in  leggi  e  destinato  a  far  pratica  d'avvo- 
cato in  Firenze,  il  giovine  pisano,  fra  le  tentazioni  dell'aite  dramma- 
tica non  ancora  avviato  [)er  (piel  cammino  che  lo  doveva  condurre 
alla  cattedra  di  diiitto  criminale  e  a  dar  lustro  grande  all'Univei-sità 
sua.  richiamò  sopra  di  se  l'attenzione  dell'Alfieri,  che  apprezzò  le  sue 
qualità  di  attore  e  lo  prescelse  nel  formare  la  sua  Compagnia  di  dilet- 
tanti fiorentini.  Nonostante  l'età  giovanile,  egli  fu  uno  dei  pochi  am- 
messi nella  intimità  della  sua  casa,  perfino  al  cospetto  della  Contessa. 
«  favore  cotesto  (scrive  il  Carmignani)  che  l'Altieii  a  |)ochissimi  con- 
cedeva e  fra  quei  pochissimi  il  pittore  Fabre.  il  quale  dipinse  sì  bel 
ritiatto  di  lui.  aveva  la  libre  et  jojeuse  entrée  »  (-1).  Il  Carmignani 
I  insti  un  David  impareggiabile  nel  .S'ajt/ alfieriano.  tanto  che  lo  stesso 
Poeta,  non  facile  alla  hwle.  sovrattutto  in  tale  materia.  ebl)e  a  scri- 
-vere.  a  proposito  della  rappiesentazione  di  quella  sua  tiagedia  ese- 
guita in  Firenze  nel  marzo  del  "93  : 

«  David  ha  tutto  :  figura  e  nobiltà  di  gesti  e  di  atteggiamenti, 
metallo  di  voce  vario  e  bellissimo,  intelligenza  e  sentimento:  pecca 
alle  volte  nel  dir  presto,  alle  volte  nel  lasciarsi  cadere  nel  tuono  di 
piagnisteo,  dove  dovrebbe  grandeggiare  anzi  e  far  forza  »  (leti,  al 
Bianchi  del  lt5  marzo  "93i. 

Ma  anche  più  tardi,  quando  era  salito  ormai  sulla  cattedra  della 
Università  pisana  e  l'Alfieri  riposava  in  Santa  Croce,  il  Carmignani 
serbò  un  culto  devoto,  non  però  servile,  al  Tragico  d'Asti,  che  aveva 
avuto  l'invidiabile  sorte  di  ammiiaie  davvicino.  Nei  ricordi  della  sua 
vita  egli  notava  d'aver  conosciuto  in  Pisa  Leopoldo  Cicognara.  «  bello 
della  persona,  ma  non  troppo  felice  neilestetico  tema  del  bello  e  ce- 
lebre per  la  sua  opera  sulle  aiti  ».  e  d'aver  partecipato  alla  rappresen- 
tazione alfieriana  promossa  da  lui,  durante  la  sua  seconda  gita  in 
quella  città,  cioè  nel  gennaio  o  nel   febbraio   del    1S()4.  Il   Cicognara 

(1)  Questo  passo  impoittint<*  delle  Mrmorir  fu  pul)blicato  srià  dall'ai).  Fran- 
cesco Pardixi  nei  Cenni  biof/rafici  intorno  al  prof.  G.  Carmii/nani  (Pisa.  1.S47. 
pag    X).  opuscolo  tanto  raro  ormai  da  essere  quasi  inaccessibile  agli  studiosi. 

i2)  Il  Carmiornani  prosegue:  ■  Fra  le  perdite  che  tra  per  gli  affari,  tra  per 
la  trascuratezza  ho  fatto,  deploro  quella  di  molti  biglietti  a  me  in  Firenze  scritti 
di  proprio  carattere  dall" Alfieri  >.  Ma  più  notevole  è  la  seguente  postilla  mar- 
ginale: "  Io  fui  testimone  del  raffreddamento  della  passione  dell'Alfieri  per  la 
donna,  per  la  quale  aveva  scritto  si  caldamente  d'amore,  e  per  la  quale  aveva 
commesso  tante  pazzie.  Chi  recavasi  a  goder  del  fresco  sulla  Piazza  del  Duomo 
dopo  le  ore  24  italiane  in  estate,  lo  vedeva  nella  parte  meno  frequentata  di  quella 
Piazza  sedente  sui  maricciuoli  allato  alla  donna,  per  la  quale  erano  assai  ma- 
nifeste le  sue  simpatie  ». 
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(scrive  e.uli)  «  sì  conciliò  le  grazie  di  vezzosa  dama  pisana,  la  iiuale 
aveva  passione  e  lalenli  |)er  la  declamazione.  Da  (|uesf.a  relazione  nact|iie 
il  propello  di  declamare  in  scolla  e  miinei-osa  conversazione  la  tragedia 
deir Altieri  il  Saul,  (luella.  a  dir  vero,  nella  quale,  quanto  ai  caratteri, 
avvi  più  movimento  drammatico  che  in  qualunque  altra.  La  mia  età 
poteva  semjìie  reggere  il  verosimile  nella  ])arte  di  Da\id  da  me  coll'Al- 
iìeii  già  declamato;  sebhen  togato,  mi  convenne  di  accettar  rinvilo  a 
comparir  cojiie  attore  in  quella  tragedia,  la  quale  nel  palazzo  ove  eser- 
civasi  munificentissima  ospitalità,  fu  declamata,  accolta  con  plauso  e 
susseguita  da  c:Mie  lautissime».  Il  vago  accenno  può  facilmente  essere 
integrato  con  le  Memorie  del  (licognara.  che  il  Malamanni  intessè  di 
sui  documenti.  Da  esse  apprendiamo  che  l'artista  veneziano,  soggior- 
nando nell'autunno  del  1803  ai  Bagni  di  Lucca,  s'era  legato  di  ami- 
cizia con  la  nobile  famiglia  pisana  del  conte  Del  Testa,  la  cui  moglie 
Flaminia,  nata  Mecherini.  era  gentildonna  «  colta,  bellissima  e  vir- 
tuosa ».  Invitato  da  essi  nella  loro  villa  di  Montalto.  egli  passava  il 
gioi'uo  dipingendo  di  gran  h^na  e  la  sera  declamava  in  una  brigata 
d'amici  le  tragedie  dell'Altieìi.  con  tanto  garbo  e  linezza  da  conseguire 
lode  e  riputazione  in  paese. 

Sopraggiunto  l' inverno,  il  Cicognara  si  recò  a  Firenze,  ma  due 
mesi  dopo,  richiamato  a  Pisa  dai  conti  Del  Testa,  fu  da  loro  presen- 
tato alla  tamiglia  Alastiani,  «  ricca  ed  allegra  »,  che  teneva  ogni  sera  una 
brillante  conversazione.  Stretta  amicizia  con  alcune  signore  e  signori, 
che  si  dilettavano  di  recitare  e  che  «  anni  addietro  avevano  rappre- 
sentato il  Saul  dell'Alfieri  sotto  la  sua  medesima  direzione  »  e  sape- 
vano come  l'artista  veneziano  declamasse  «  stupendamente  »  quel  poeta, 
sorse  l'idea  di  affidare  a  lui  la  parte  del  protagonista  e  alla  contessa 
Flaminia,  «dotata  di  bella  voce  e  di  maestosa  presenza»,  la  parte  di 
Micol.  La  rappresentazione  avvenne  probabilmente  nel  febbraio  dell'8U4 
ed  ebbe  «  un  successo  pieno  e  clamoroso  ».  sicché  in  Pisa  ne  rimase 
per  lungo  tempo  il  ricordo  e  non  se  ne  dimenticava  nei  suoi  tardi 
anni  il  David  di  quella  serata,  il  professore  Carmignani. 

11  quale  del  suo  culto  j^el  Tragico  piemontese  diede  Fanno  seguente 
una  prova  ben  più  insigne,  componendo  la  nota  Dissertazione  critica 
sulle  tragedie  eli  Vittorio  Alfieri  pel  concorso  bandito  il  1(5  agosto  ISOó 
dall'Accademia  Napoleone  di  Lucca.  11  suo  saggio,  presentato  a  gara 
con  quello  di  Salvatore  De  Goureil.  conseguì  il  premio,  e  meritamente: 
che,  sebbene  esso  tradisca  troppo  la  tesi  critica  e  il  proposito,  con- 
fessato dall'autore,  di  porgere  «  un  antidoto  contro  la  invadente  altìe- 
romania  »  (1),  nonostante  certe  inaspettate  tenerezze  pel  Metastasio  e 
certe  contraddizioni,  rivela  piena  conoscenza  della  materia  e  singolari 
attitudini  all'ardua  critica  drammatica.  Appunto  pel  valore  suo  inne- 
gabile, per  la  risoluta  libertà  dei  giudizi,  per  le  acri  contestazioni  del 
De  Goureil,  questa  Dissertazione,  pubblicata  i)rimamente  negli  Atti 
dell'Accademia  Napoleonica  del  18()C)  e  poi  riprodotta  altre  due  volte, 
mise  il  campo  a  romore.  suscitando  lunghe  e  fiere  polemiche  e  dif- 
fondendo per  la  penisola  il  nome  del  professore  di  diritto  criminale, 
che  s'acquistò  molti  odi.  ma  anche  numerose  e  onorevoli  amicizie, 
fra  le  quali  primissima  quella  di  Vincenzo  Monti. 

(1)  Non  contro  la  ragionevole  ammirazione  per  l'Alfieri.  Nel  1821,  nella  Let- 
tera polemica  al  Ricoglitor  milanese,  il  Carmignani  volle  mostrare  che  la  sua 
Dissertazione  era  «  un'apoteosi  fatta  al  genio  »  dell'Astigiano. 
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Più  tardi  un  alfio  illustre  professore  dell" Università  pisana.  Sil- 
vestro Cientotanti,  intelletto  ^j^eniale  ed  acuto,  scriveva  un  bel  Ra(fi<>- 
ìiamento  sitila  vita  e  sulle  opere  di  V.  Alfieri,  che.  pur  nella  torma 
sintetica  d'una  introduzione  alla  ristampa  tiorentina  (184:2)  delle  Tra- 
(jedic  e  della  Vita  allieriane.  è  ancor  o<i<ii  meritevole  d'essere  letto  e 
meditato,  per  la  l'elice  sagacia  critica.  [)er  una.  direi,  moderna  lai- 
ghez/a  di  idee  nel  considerare  il  poeta  in  attinenza  con  l'uomo,  pei' 
una  caltla  simpatia  di  giudizi,  nella  quale  [)ar  di  soiprenden^  l'intento 
segreto  di  reagire  contro  le  severe  sentenze  del  Clarmi'inani  (I). 

Come  si  vette,  i  Pisani  hanno  |)agato  nella  Jiianiera  [)iìi  nol»ile  il 
loio  trihulo  di  gratitudine  e  di  ammirazione  verso  l'ospite  glorioso  che 
oggi  r Malia  commemora. 

VlTTOKIO   ClAX. 


(1)  In  un  raro  L'strattij  ch'io  dihi  fia  mano,  lo  scritto  dui  t'cntofanti  s'inti- 
tola :  Sulla  cita  e  sulle  opere  di  V.  Alfieri  -  Saggio  (Firenze,  Società  Editrice  Fio- 
rentina. 1S43). 
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IDILLIO 

Ilse  —  Brian  —  Hans,  fratello  di  Use  —  Enrico  Rotképpel  —  Lina 
A  Bamberga,  in  Baviera,  oggi  (*) 


I. 

Ah!  perchè  il  piede  arresti  presso  la  profumata 
tomba  ove  tutto  dorme  quello  ch'io  fui.  passante? 
Perchè  leggendo  queste  parole,  o  viandante, 
«  Nessuna  donna  fu  più  brevemente  amata  ». 
una  tristezza  intensa  gonfia  il  tuo  cuore  amante, 
come  se  tu  passassi  sovra  speranze  infrante"? 

Un  girasol  fiorisce  sulla  mia  tomba  ;  e  gira 
lento  il  suo  capo  d'oro  verso  il  suo  sogno,  il  sole. 
A  me  del  sol  non  duole:  non  dell'amor  mi  duole: 
ma  la  fresca  acqua  ascolto  che  accanto  a  me  sospira 
dirmi  che  tutto  passa:  odo  le  sue  parole; 
.   altro  non  chiedo:  e  Tanima  la  tua  pietà  non  vuole. 

La  cenere  del  mio  corpo  che  il  suol  nutrica 
in  fiori  ai  maggi  ardenti  può  ricomporsi.  Tu 
se  di  me  sogni,  un  cogli:  ma  non  turbarmi  più: 
poi  che  dormendo  al  margine  io  della  selva  antica 
odo  nel  fresco  murmurc  che  fa  l'acqua  laggiù 
odo  il  rimpianto  eterno  della  mia  gioventù. 

II. 

Via  di  Bamberga.  A  destra  il  piccolo  giardino  fiorito  di  Rotképpel.  Ti  si 
.scende  per  una  piccola  scaletta  A  sinistra  una  botteguccia  su  cui  è  scritto  in 
francese:  Modes.  In  distanza  un  canale  tranquillo,  ombrato  di  grandi  alberi,  sol- 
cato da  grandi  vele.  Altri  giardini,  altri  alberi,  più  lontano 

liiSE  iper  eia). 

Come  il  mattino  è  dolce!  Come  l'agosto  odora! 
Così  fresco  egli  odora  che  par  di  Primavera: 
e  non  udii  nel  bosco  canti  di  capinera? 
Ne)  mio  cuore  un  giardino,  tutto  a  rosai,  s'infiora. 
Ah!  il  giardino  di  Enrico...  Si  può  scender? 

(*)  Di  questo  idillio  in  versi  mi  fu  suggeritii  l'idea  da  un  romanzo  francese 
in  prosa,  stampato  da  un  autore  che  firma  «  OssiT  »  (Lemerre,  Paris.  1901 1. 
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Enkico    dal  (jiardinoj. 

Si  imo. 
lise. 

Ilse. 
r;he  late-.' 

K.NKICO. 

Scelgo. 

Ilse. 
Scendo?  Vi  aiinoierò. 

Enrico. 

Non  mi  annoiale.  1  miei  fiori  \  "amano  :  e  voi 
amale  i  tior. 

Ilse. 
Glie  late? 

Enrico. 
ScelfTo... 

Ilse  icon  leijfjera  impazienza). 
Scegliete...  E  poi? 

Enkico. 
Nulla...  Non  so  (|iial  <l"essi  sia  più  bello...  Vorresle? 

Ilse. 

Le  pervimlit'...  Che  tenera  tinta  pei-  una  veslel... 
Queste  petunie...  Questi  gherofani  vermigli... 
Queste  viole  a  ciocelie...  Non  avete  dei  gigli? 


Enrico. 

L'no.. 

Dove? 

Ilse. 
Enrico. 

• 

Nel 

cuore. 

Ilse  (> 

•id 

endo) 

Nel  cuor 

?  Ma 

un 

orto  intero 

io  mi 

sento  nel  cuore... 

Enrico. 

Non  vi 

ca 

pi  SCO, 

Ilse. 

È  vero... 

Dicesl 

e:  un  giglio. 

E 

Enrico. 
siete  voi 

Ilse  {seria). 

Rotképpel.  amico 
buono,  sì,  Hans  mi  ha  detto...  In  verità,  vi  dico 
che  voi  mi  siete  caro  come  un  tratello...  Ma... 
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Enrico. 
Ma... 

Ilse  (di  nuovo  con  un  sorriso). 

Credete  che  Lina  ve  lo  permellerà? 

Enrico. 
Lina-? 

Tlse. 

Ci  gnarda.  ecco...  Penserà  chi  sa  che... 
No,  per  adesso  è  troppo  presto... 

Enrico. 

Presto,  perchè  ? 

Ilse. 

Perch'io  vi  sposi...  Io  sono  troppo  bambina... 

Enrico. 


Allora 


aspetterò...  Volete  questa  rosa  che  odora 
così  dolce f... 

Ilse. 
Lasciatela,  poi  eh'  io  vi  lascio. 

Enrico. 


Ahi  me  ! 


Ilse. 
Ma  che  bizzarra  cosa...  \'oi  voler  bene  a  me! 

(lise  esce  ridendo  e  rifa  la  via 
fino  al  ponte  sul  canale i. 

Brian-  (solo,  sul  ponte). 
Bamberga!  Io  mai  non  vidi  una  pace  così 
profonda!  K  questo  fiume!  Che  tedesca  lentezza 
ha  di  fra  i  suoi  snelli  aigini!...  Ma  il  vento  è  una  carezza... 
Oh!  la  bella  fanciulla  che  da  queirorto  uscì... 

Che  dice  il  Baedeker?  «  Bamberga...  Una  fermata 
d'un  giorno  ».  lo  ti  ubbidisco,  o  compagno  fedele... 
Ecco  barche  che  passano...   Piccole,  ma  con  vele 
spropositate...  0  ÀVagner,  la  Walchiria  è  obliata... 

Dopo  la  immensa  musica  tua,  la  romanza  ascolto 
di  questi  abeti  a  riva  d'un  fiume  cheto...  Ebbene, 
che  fa  ella?  Si  ferma:  guarda  lontano;  viene... 
Siete  bella  davvero?  Così,  cosi...  Non  molto... 

Brian. 
Ditemi,  giovinetta... 

Ilse. 
Signor... 

Brian. 

(Proprio:  è  carina) 
Quella  piccola  casa  a  (| nell'orlo  vicina... 
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Ilse. 
È  la  nostra... 

Brian. 

Ahi  Ma  allora...  Voi  dovete  sapere 
ch'io  dipingo... 

Ilse. 
(Un  pittore  che  sembra  un  cavaliere...) 

Brian. 
E  vorrei  fare  un  piccolo  quadro  dell'orto  e  della 
casa. 

Ilse. 
Ci  fate  onore,  signore... 

Brian. 

(È  più  che  bella). 

Ilse. 
Hans  mio  fratello  ed  io  ne  sarem  lieti.  In  questo 
luogo  si  ferman  spesso  dei  pittori.  1  pittori 
fanno  il  ritratto  al  fiume  al  bosco  alli  orti  ai  fiori... 

Brian. 
A  tante  cose?  Io  sono  oh  molto  più  modesto... 
Vorrei  farlo  alla  casa  ed  a  voi... 

Ilse. 

Voi  volete  ? 
Ah  !  ah  I  Che  bella  cosa!  Come  siete  cortese! 
Ho  un  vestito  di  mussola  che  per  tutto  il  paese 
non  si  vide  il  più  bello.  Dite,  me  lo  farete 
con  quel  vestito? 

Brian. 
Certo.  Con  un  fior  nelle  chiome... 

Ilse. 
Un  girasole  '? 

Brian  {ridendo). 
È  troppo... 

Ilse. 
Come,  troppo  ? 

Brian. 

Ma  sì: 
scomparirete  sotto... 

Ilse. 
Voi  sorridete  di 

me...  Non  importa...  Ditemi  :  che  nome  è  il  vostro  nome'? 

Brian. 
Il  mio  ?  Brian.   11  vostro? 

Ilse. 
Use... 

3§  Voi.  CVn.  Serie  FV  -  16  ottobre  19(B. 
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Brian. 

Quanti  anni  avete? 

Ilse. 
Diciassette... 

Brian. 
(È  l'infanzia).  Mi  permettete  allora 
eh"  io  vi  accompagni  tino  alla  vostra  dimora? 
Sono  un  po'  stanco,  Use...  Use,  muoio  di  sete... 

Ilse. 
Venite:  vi  presento  a  mio  fratello...  Egli  è 
così  buono:  abbiamo  acqua  così  fresca!..  Mi  fate 
il  ritratto  ?  Ma  allora  voi  restate,  restate 
con  noi... 

Brian. 
Fino  a  stasera... 

Ilse. 
Ah! 

Brian. 

Che  avete? 

Ilse. 


Perchè 


così  poco? 

Brian. 

Non  posso.  Vi  rincresce? 
Ilse. 


Oh  I  mi  duole  ! 


Brian. 

Mi  fermerei.  Non  posso.  Ricorderò  partito 
la  vostra  dolce  casa,  il  vostro  orto  fiorito, 
le  vostre  treccie,  i  vostri  occhi  ed  il  vostro  sole. 

Ilse. 
I  miei  occhi!?  Vi  sembrano  belli? 

Brian. 


Lo 

son. 

trec( 

ne!?  Vi 

sembran 

Ilse. 

belle  ? 

Brian. 
Tanto 

Le  mie 

Ilse. 

Ve 

ne 

darò 

una 

ciocca.. 

Brian  (te)ìta  di  abbracciarla). 
fna  ciocca?  Tutte  io  le  voglio... 
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Ilse. 

Ah  !   no  ! 
Venite.  Non  sta  bene  discorrer  per  le  vie... 

{Si  allonianano). 

Lina  {uscendo  dalia  sua  bottega  e  cor- 
rendo al  giardinetto  diRotképpel). 
Signor  Rotképpel! 

Enrico. 
Venffo.  Che  c'è? 


Ah  !  le 

treccie  ! 

Ah:  il 

Lina. 

ritratto! 
Enrico. 

Non  li  intendeste? 
Che  dite? 

Civetta 

!  Svergognata! 

Lina. 

Anche  la  veste  ! 

Enrico. 

Che  dite? 

Lina. 

Avete  udito? 

Enrico. 

Io  non 

ho  udito  nulla 

I 

Lina. 

Quel  forestiero 

in  casa 

Un  discorso  inaudito! 
!  E  non  è  che  un  pittore! 

Io  non  gli  venderei,  in  parola  d'onore, 
neppure  una  cravatta... 

Enrico. 

Ma  siete  matta  ?  ! 

Lina. 

E  là, 
nel  giardino,  con  lei.  Si  guardano.  Egli  fa 
finta...  Voi  siete  pallido... 

{languidamente)  Enrico  :  è  una  civetta  ! 

Enrico. 
Addio... 

Lina. 
Che  fate? 

Enrico. 
Ho  fretta...  Tomo  ai  miei  fiori.  Ho  fretta.. 

Lina  (a  parte). 
Non  la  sposerà  più,  certo.  A  meno  che  li  uomini 
diventino  imbecilli  quando  l'amor  li  domini. 


596  ILSE 


UT. 


Sera    Xel  piccolo  giardino  di  Use,  accanto  al  finme    Sul  fiume  passa  qualche 
vela  rancione.  Suono  di  campane. 

Brian. 

Le  campane  una  rete 
fan  di  tintinni...  Che 
suonano  ? 

Ilse, 

Non  sapete? 
Domani  è  festa;  è, 
Brian,  l'Assunzione. 

Brian. 

Ah  !  Pensate  domani 
a  quei  elie  son  lontani... 
e  dal  vostro  balcone 
guardate  lungi.  Io 
vi  penserò...  Pensate? 

Ilse. 
Perchè  mi  abbandonate  ? 
La  partenza  è  l'oblio. 

Brian. 


Tornerò. 


Ilse. 
Presto  ? 
Brian. 


Sì. 


Ilse. 
Vi  ho  dato  i  miei  capelli  ? 

Brian. 

Me  li  deste...  Che  belli 
occhi  ! 

Ilse. 
Oh  !  restate  qui. 
Mio  fratello  vi  vede 
volentieri  ;  vi  vuole 
bene...  C'è  il  fiume,  il  sole... 

Brian. 
Voi  non  avete  fede 
nel  mio  ritorno  ? 

Ilse. 

Oh  sì. 

Brian. 
lo  tornerò.  Mi  piace 
questa  pace  ;  è  una  pace 
pura . . . 
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Ilse. 
Oh  I  restate  qui. 

Brian. 
Le  cam]iane  non  anco 
posano  di  suonare  ; 
il  vostro  viso  pare 
nella  sera  più  bianco  ; 
pallido  viso,   io 
ti  sognerò  domani 
quando  sarem  lontani... 

Ilse. 
La  partenza  è  l'oblio. 

Brian. 
No.  Pregate  per  me, 
Use... 

Ilse. 
Tutte  le  sere  ! 
Brl\n. 

E  le  vostre  preghiere 
siano  dolci  com'è 
dolce  la  vostra  vita... 
Vi  ricordate  ieri  ? 

Ilse. 
Non  so.  Ne'  miei  pensieri 
qualche  cosa  è  sfiorita... 

Brian. 
Ricordate  stamani 
la  vostra  cattedrale  ? 

Ilse. 
^li  par  ch'io  faccia  male 
a  lasciarvi  le  mani... 

Brian. 
Use,  mia  piccola  Use,  oh!  non  trattenermi...  Non  sai 
tu  perchè  piangi  adesso...  Lo  sapresti  domani... 
Domani  ah  !  non  le  mani  tu  mi  intreccieresti  alle  mani 
pure  com'ora...  Lascia...  Tu  mi  ripenserai 

dolcemente,  domani...  Ed  io  tornerò...  Tu  non  dire 
che  soffri...  Mi  fai  tanta  pena...  Non  son  due  giorni 
che  mi  conosci...  Senti...  Tu  dunque  non  credi  ch'io  torni? 
Rivederci  sarà  dolce...  Ora  non  soffrire... 

Non  piangere  ora...  Senti...  le  campane  sul  piano: 
I  tuoi  capelli  io  porto  sopra  il  mio  cuore...  Tu 
Non  piangere... 

Ilse. 

Non  posso...  Mi  pare  ch'io  non  debba  più 
vedervi...  Dove  andate? 
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Brian. 

A  Bayreuth...  Lontano... 

Ilse. 

iih  !  Vi  ricorderete  ?  Vi  ricorderete  queste  ore  ? 

E  i  girasoli  del  piccolo  mio  giardino  ? 

E  il  fiume  che  ci  parve  specchiare  quel  primo  mattino 

un  cielo  senza  nube,  una  speranza  in  fiore  ? 

Brian. 
Dammi  la  fredda  mano...  o  lise,  tu  sei  senza  anelli"? 
Eccoti  un  anellino,  piccole  tredde  dita... 
Copriti,  lise... 

Ilse. 

lo  sono  ancora,  vedete,  vestita 
del  mio  vestito  nuovo.  Ho  ancor  sciolti  i  capelli... 
E  le  campane  suonano...  Ah!  Udite  quei  canti?  Son  canti 
di  fanciulle.  Domani,  già  ve  l'ho  detto,  è  festa. 
Son  tanto  stanca,  tanto...  Mi  pesa  la  fronte,  la  testa 
mi  duole...  Ah!   Cantan  esse...  Li  udite  voi  quei  canti"? 
Fanciulle  passano  sulla  via  cantando  : 

Santa  Maria,  che  ascendi 

al  tuo  vergineo  cielo, 

nel  tuo  raccolto  velo 

l'anime  nostre  prendi. 

Siano  per  te  corone 
come  di  bianche  stelle  ; 
fa  che  diventin  elle 
pure  felici  e  buone... 

Ilse. 
Udite,  udite...  Io  pure  cantavo  con  loro...  Maria... 

Coro. 
Dacci  l'amor  quaggiù 
e  su  nel  ciel  l'amore  : 
il  cuor  del  nostro  cuore, 
Santa  Maria,  sei  tu... 

Brian. 
Hai  freddo.  Use?    Domani  tu  canterai  con  loro... 
e  il  cielo  d'agosto  domani  sarà  tutto  porpora  ed  oro 
per  la  festa  che  ami... 

Ilse. 
Doman  sarete  via... 

Brian. 
È  la  sera.  L"na  sera 
che  non  sembra  d'estate: 
Si  direbber  tornate 
l'ombre  di  primavera. 
Vuoi  tu  che  discendiamo 
lenti  il  fiume,  noi  soli? 
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Canterali  rosignoli 
forse  tra  ramo  e  ramo. 
Tu  mi  racconterai 
tante  tue  cose  ancora 
cercando  ove  più  odora 
l'ombra  di  tra  i  rosai... 
Delia  tua  cattedrale 
mi  parlerai...  Vuoi  tu? 

Ilse. 
Mi  par  ch'io  faccia  male 
a  .seguirvi  laggiù... 

Brian. 

Vieni.  Io  ritornerò 

presto:  vedrai...  Sei  tanto 

cara...  Già  troppo  hai  pianto. 

Xon  vuoi  sorrider,  no? 

lo  tornerò.  Così 

ci  rivedrem.   La  testa 

alza...  Guardami... 

Ilse. 

Resta 
con  noi...  Deh!  resta  qui... 

Brian". 
Xon  vuoi  venire?  L'onda 
scorre  quietamente  : 
stelle  si  accendon  lente 
nella  notte  profonda. 
Vieni... 

Ilse. 
Non  partirai? 
Brian. 
L'acqua  pur  essa  muove 
lontano:  e  non  sa  dove... 
Tu  mi  ricorderai... 
Io  tornerò... 

Ilse. 
Campane, 
campane  dolci... 

Brl\n. 

Andiamo, 
lise...  Tu  sai  ch'io  t'amo... 

Ilse. 

Giungono  più  lontane 
le  voci...  Il  coro  ormai 
palpita  or  sì.  or  no... 
Brian,  ti  aspetterò 
fin  che  ritornerai. 
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IV. 

J^Tella  casa  di  Use,  un  anno  dopo.  È  sera,  di  nuovo. 

Lina  (a  Eotkeppel). 
Che  è  cotesta  storia  che  ho  sentito  in  paese"? 
Use  caduta,  in  chiesa...   Da  quando  in  qua  le  chiese 
fanno   svenir  chi  prega?  Dico,  signor  Enrico... 
mi  sentite?... 

Enrico. 
Che  dite? 

Lina. 
Non  sentivate?  Dico... 

Enrico  {tra  se). 
È  una  cosa  terribile!  Use...  L'hanno  trovat-a 
svenuta  in  chiesa...  È  un  pezzo  che  sembrava  ammalata... 
Se  morisse... 

Lina. 
Sciocchezze.  Non  morirà...  Vi  pare? 
Ma  queir  innamorarsi,  ma  quell' innamorare 
uno  stranier  non  sono  cose  da  farsi...  Adesso 
piange  perchè  non  torna...  Dice  chele  ha  promesso 
di  tornare...  La  sciocca...  Oh!  giuramenti...  Poi 
chi  s'è  visto  s'è  visto...  Vienmi  a  cercar,  se  puoi... 

Enrico. 
Silenzio!   Non  parlate  così,  vecchia  pettegola! 

Lina. 
A  me  vecchia?  A  me  vecchia!  È  matto  !  è  matto  in  regola! 

(Esce). 
{Scende  Hans  dalle  stanze  di  sopra). 
Hans  (a  Enrico). 

Ah!  sei  tu  qui?  Va  un  poco  peggio:  ma   dice  il  medico 
che  guarirà...  Son  tanti  mesi  che  glielo  predico... 
Da  un  anno  ella  era  sempre  triste...  Stamani  in  chiesa 
è  andata:  e  la  trovarono  fredda,  immota,  distesa... 
Te  ne  vai? 

Enrico. 
Non  mi  regge  l'animo...  Tornerò... 

Hans. 

Ha  voluto  discendere...  Non  le  ho  detto  di  no... 

{Enrico  esce.  Use  è  discesa 
da  ima  fante  e  adagiata). 
Ilse. 
Hans,  non  sei  mica  in  collera?  Non  gridarmi,  fratello... 

Hans. 

No,  non  sono  mica  in  collera  con  te...  (Con  altri). 
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Ilse. 

È  bello 
il  tramonto...  Stamani  ero  così  felice... 
Non  so  perchè...  Chi  dice  ch"io  morirò?  Chi  dice 
Ohio  non  lo  vedrò  più  ? 

Hans. 
Tu  pensi  sempre  a  lui... 

Ilse. 
Non  potrei  non    pensarci...  Non  è  ieri  che  io  fui 
nel  giardino  e  sentivo  la  sua  voce"?... 

Hans. 

Ed  è  un  anno... 

Ilse. 
Un  anno  già...  Non  chiudere  le  finestre.  Mi  fanno 
bene  questi  respiri  d"aria,..  È  un  anno...  Verrà... 
Guarda,  fratello... 

Hans. 
Dove  ? 

Ilse. 
Guarda  se  non  è  là. 
dove  la  prima  volta  lo  vidi... 

Hans. 

Io  non  lo  vedo... 

Ilse. 
E  gli  dissi:  Ti  aspetto:  e  gli  dissi:  Ti  credo... 
Ei  non  è  più  tornato...  Mi  ha  lasciato  soiTrire: 
e  non  torna;  ed  io  muoio:  né  mi  duol  di  morire... 

Hans. 
Sorella  miai 

Ilse. 

Quel  giorno  soave  !  E  quella  sera  ! 
Dopo,  passò  Tinverno,  tornò  la  primavera... 
Un'altra  estate  venne...  I  girasoli  ai  margini 
de'  viali  fiorirono...  L'acqua  cantò  tra  li  argini... 
Brian.  Brian,  la  piccola  Use  non  ti  rammenti?... 
Guarda,  fratello,  guarda... 

Hans. 
Che  hai?  Come  ti  senti'? 

Ilse. 
Guarda... 

Hans. 
Non  vedo  nulla... 

Ilse. 
0  Vergine  Maria, 
Voi  che  tutto  potete,  fate  che  sulla  via 
di  Bamberga  ei  ritorni...  Ch'io  lo  rivegga  ancora! 
Quel  gelsomino I  Senti,  fratel  mio.  come  odora! 
Mettimene  un  rametto  qui  sul  guancial...  Mi  pare 
che  sia  la  sua  memoria  che  lo  faccia  odorare  ! 
Ah!  Campane!  Che  suonano? 
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È  così  tardi? 

>■]  tardi. 


Non  vedo  nulla... 


Hans. 

Siionan  l'Ave  Maria. 
Ilse. 

Hans. 

Ilse, 
Guarda  ancor  sulla  via... 
Hans. 


Ilse. 

Nulla?  Ah!  Questo  odore  è  tanto 
triste...  Dimmi,  fratello,  ci  son  nel  camposanto 
dei  girasoli? 

Hans. 
Ma...  Non  so,  sorella  mia... 

Ilse. 
Non  ce  ne  sono  certo...  Hans,  fa  che  ce  ne  sia 
uno,  almeno...  S'ei  torna,  vedendo  il  girasole 
ripenserà  la  piccola  Use  che  dorme  al  sole... 
Ho  sonno... 

Hans. 
E  quello  stupido  medico  che  non  viene! 

Ilse. 
Che  importa  ?  Io  son  sicura  che  Maria  mi  vuol  bene 
e  mi  perdona...  Amare  non  è  un  peccato...  0  mio 
Hans,  mio  fratello  dolce... 

Hans. 
0  sorellina... 
Ilse. 

Addio... 
Non  muoio,  sai,  ma  dormo...  Guarda  ancora  una  volta, 

Hans. 

Non  c'è,  non  c'è... 

Ilse, 
Ricordati;  dove  sarò  sepolta 
Un  girasole!  E  a  lui  di'  che  ho  pianto,  fratello... 
Non  mi  levar  l'anello,  s'io  morirò...  L'anello... 

Hans. 
Use!  Si  è  addormentata...  Guarirà  certamente, 
il  medico  mi  ha  detto...  Che  riposo  innocente! 
Intanto  ch'ella  dorme  vo'  a  guardar  la  mia  rete  : 
si  prendono  più  pesci  quando  l'acque  son  chete.., 

(Esce). 

Coro  {di  fuori). 

Dacci  l'aaior  quaggiù 
e  su  nel  ciel  l'amore... 
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Brian  {compare  nel  giardino). 

Quel  canto  !  Come  allora  I 
Ella  dove  sarà? 
Certo  che  non  mi  avrà 
aspettato  tinora. 

Avrà  forse  sposato 
quel  Roth...  quel  kel...  Xon  so 
più  quel  suo  nome...  Ohibò, 
che  nome  indiavolato! 

L'aspetterò  frattanto 
qui...  Com'è  buio,  dentro 
la  casa!...  Entro  o  non  entro? 
Dove  ne  andò,  quel  canto? 

Pure  mi  sento  triste... 
Che  follìa,  che  follìa! 
E  venendo,  per  via, 
rose  non  ho  più  viste 

fiorir  su  dai  giardini... 
lise!  Perchè  tornai? 
Ah!  dove  sarà  mai? 
Che  odor  di  gelsomini 

vien  dalla  stanza  oscura... 
triste  come  un  richiamo... 
Xon  c'è  un  lume?  Accendiamo: 
Cuore,  che  t'impaura? 

Ah!  Che  è  questo?  Che  è 
questo?  Io  non  sogno?!  0  amore! 
11  suo  cuore  !  11  suo  cuore 
non  batte...  Use! 

Per  me! 
Xo...  È  un  incubo...  Ti  desta 
Use...  Ali.  non  m'  odi  tu... 
Tu  non  mi  dici  più 
come  quel  giorno  :  Resta. 

resta  con  me...  Xon  più 
tu  mi  dirai:  Ti  aspetto... 
Forse  mi  hai  maledetto 
tu?  Mi  hai  chiamato,  tu? 

Ah  no!  Povero  amore... 
Fosti  amor...  Sei  perdóno... 
Dormi  il  tuo  sonno  buono, 
l'ultimo,  sul  mio  cuore... 

Cosimo  Giorgieri-Contfu. 
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Tre  fratelli,  tre  castelli  -  diceva  un  proverbio  feudale  a  significare 
la  necessità  della  separazione  per  la  quiete  domestica  :  ed  un  altro  pro- 
verbio, vieppiù  cattivo,  quasi  riportando  la  tradizione  di  Caino,  soggiun- 
geva :  tre  fratelli,  tre  coltelli.  Invece  i  sette  fratelli  Brunetta  d'Usseaux 
furono  sette  spade  concordi  per  la  redenzione  ;italiana  :  alle  quali  si 
aggiunsero  due  spade  non  meno  valorose  e  degne  di  figli  e  nipoti. 

Fu  pertanto  generoso  e  pio  il  pensiero,  che  mosse  un  altro  nipote 
ad  erigere  un  monumento  ai  nove  di  sua  famiglia,  che  combatterono 
valorosamente  nelle  guerre  per  la  libertà  e  per  Tunità  nazionale;  ed 
il  monumento  bene  si  innalza  a  Borgo  Vercelli,  dove  cadde  il  più 
glorioso  dei  nove,  dico  il  più  glorioso,  perchè  avvolto  nella  porpora 
sanguigna  della  morte  guerriera  di  lì  assorse  alla  gloria  celeste. 

La  storia  sacra  e  la  storia  civile  offrono  chiari  esempi  di  milizia 
fraterna.  La  Bibbia  esalta,  cumula  di  gloria  i  fratelli  Maccabei,  sanctos 
Macabeos  strenue  prò  Patriae  libertate  pugnantes  ac  fortiter  morientes. 
L'antica  Roma  municipale  vanta  i  suoi  trigemini  Orazii.  che  sosten- 
nero vittoriosamente  il  diritto  quiritario  contra  i  trigemini  Curiazi. 
campioni  della  vicina  Alba.  La  Roma  moderna,  capitale  designata 
della  nuova  Italia,  vide  morire  Enrico  e  mortalmente  ferito  Giovanni, 
dei  cinque  fratelli  Cairoti,  che  diedero  animosamente  a  gustare  delle 
loro  carni  alle  armi  nemiche  di  nostra  patria  :  più  grandi  i  fratelli 
Cairoli  degli  antichi  fratelli  Orazii.  poiché  gli  Orazii  combatterono  sol 
tanto  per  la  supremazia  del  cittadino  romano  di  fronte  al  cittadino 
albano.  ni  Bomaiius  Albano  imperet;  invece  i  tratelli  Cairoli  versa- 
rono il  loro  sangue  per  la  costituzione  della  patria  italiana,  e  per  la 
liberazione  della  capitale  Roma  non  solo  alFunità  nazionale,  ma  al- 
l'epurazione evangelica  del  mondo  cattolico. 

Ora  per  la  concordia  nella  religione  patriottica  è  doveroso,  è  bello, 
è  santo  unire  sullo  stesso  altare  della  riconoscenza  storica  i  fratelli 
Cairoli.  cavalieri,  Baiardi  della  democrazia  italiana,  ai  Brunetta  d'Us- 
seaux. che  usciti  dal  patriziato  piemontese  combatterono  con  eguale 
benemerenza  per  la  libertà  popolare,  per  l'indipendenza  e  per  l'unità 
d'Italia. 

Anzi,  ora.  che  a  programma  d'una  utopia  di  livellamento  sociale 
si  sparge  il  grido  della  lotta  di  classe,  è  vieppiù  opportuna  l'avver- 
tenza già  fatta  da  Massimo  d'Azeglio  sulla  numerosa  partecipazione 
dei  nobili  alla  rivoluzione  costituzionale  del  iS"!!:  cioè  che  essi,  in- 
contrando l'esilio  ed  altre  sventare  per  le  nuove  idee  liberali,  com- 
battendo a  prezzo  dei  loro  averi  e  del  loro  sangue  l'antico  regime, 
donde  ricavavano  privilegi  di  uffici,  di  onori  e  di  ogni  bene,  dimo- 
strarono di  innalzare  più  umana  bandiera,  la  bandiera  del  sacrifizio 
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di  classe  pel  bene  comune.  Essi,  a  cui  gualdane  e  giostre  e  crociate 
per  un  lungo  ordine  di  età  avevano  conferito  una  selezione  di  marziale 
eleganza,  seppero  intravvedere  nel  l)ianco  pennoncello  dei  conti  di 
Moriana  compendiata  l'iride  dei  tre  colori  italiani,  e  affidata  daldisejrno 
di  Dio  l'impresa  del  riscatto  italiano  alla  nobilissima  Dinastia  di  Sa- 
voia, intreccio  di  forza  guerriera  a  bontà  popolana. 

Quando,  secondo  l'inno  intonato  dal  Mameli  ai  fratelli  d'Italia. 
l'ora  sHo»ò.  ecco  al  novello  grido  di  «  Dio  lo  vuole  »  crociati  sui 
campi  di  Lombardia,  come  già  a  Legnano  contra  l'imperatore  Barba- 
rossa,  i  nobili  Balbo  di  Piemonte,  ricordanti  i  Fabi  dell'antica  Roma. 
Cesare,  presidente  del  piimo  .Ministero  costituzionale,  bencbè  sessan- 
tenne e  molestato  da  acciacchi,  montava  a  cavallo;  e  insieme  con 
cinque  figli  fu  alla  battaglia  di  Pastrengo,  giornata  che  egli  chiamava 
con  giusto  orgoglio  la  più  Ijella  di  sua  vita.  Egli  stesso  registrava  i 
sette  fratelli  Brunetta  d'Usseaux  in  quel  Sommario  della  Storia  d'Italia. 
le  cui  gagliarde  avvertenze  si  dovrebbero  stamjìare  su  tavole  di  bronzo 
in  tutte  le  scuole  italiane,  affinchè  i  giovani  d'Italia  imparassero  non 
solo  i  doveri  dell'uomo  di  Pellico  o  Mazzini,  ma  altresì  la  riconoscenza 
patriottica  imparziale  verso  tutti  i  valorosi,  da  cui  ebbero  una  patria. 


Per  la  numerosa  loro  fratellanza  militare  i  Brunetta  d'Usseaux 
vanno  innanzi  ai  corregionali  Balbo.  La  Marmora.  Azeglio  e  Cavour, 
e  ai  parenti  di  Toscana,  che  insieme  militarono  in  quella  prima  cam- 
pagna del  risorgimento  italiano.  La  fantasia  stoiica  li  rivede  in  quella 
luce  di  primavera,  che  più  magica  non  era  rifulsa  da  sette  secoli,  cioè 
da  Legnano  in  poi.  La  fantasia  storica  rivede  i  sette  fratelli  nelle  loro 
varie  divise  militari  d'allora. 

Il  conte  Carlo  Augusto  comanda  il  1°  squadrone  di  Carabinieri 
Reali,  guardia  d'onore,  corazza  vivente  al  cuore  del  Re.  Eccoli  lucernati. 
ammantellati,  con  una  linea  diagonale,  che  va  dal  colletto  del  cava- 
liere alla  coda  del  cavallo,  piramidi  equestri.  «  Pendono  alle  selle, 
lungo  le  stafte  nitide,  le  canne  delle  temute  carabine  ».  Lampeggiano 
le  sciabole  sguainate,  come  li  ritrae  il  Poeta  diplomatico  nella  sua 
Bassefjìia  evocatrice, 

. . .  brillai!  di  sanguigne  tinte 
I  purpurei  pennacchi,  erti  ed  immoti. 
Come  bosco  di  pioppe  irrigidito. 
Del  He  custodi  e  della  Legge,  schiavi 
Sol  del  Dover,  usi  obbedir  tacendo 
E  tacendo  morir,  terror  de'  rei. 
Modesti  ignoti  eroi,  vittime  oscure 
E  grandi,  anime  salde  in  salde  membra, 
Mostran  nei  volti  austeri,  nei  securi 
Occhi,  nei  larghi  lacerati  petti. 
Fiera,  indomata  la  virtù  latina. 
Risonate,  tamburi  :  salutate. 
Aste  e  vessilli.  Onore,  onore  ai  prodi 
Carabinieri  ! 

Ed  onore  fra  i  prodi  loro  comandanti  a  Carlo  Augusto  conte  Brunetta 
d'L'sseaux  ! 

È  noto  con  quale  amara  voluttà  Re  Carlo  Alberto  cercasse  la 
morte  in  batta^Ua;  onde  i  rigidi  squath-oni  di  gendarmi  si  tramutano 
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in  nuvola  volante  alla  sua  difesa.  Quindi  l'eroica  carica  di  Pastrengo: 
e  la  diuturna  salvezza  di  Santa  Lucia,  nella  cui  lunga,  combattuta 
giornata  pugnarono  tutti  e  sette  i  fratelli;  e  così  ad  una  con  il  conte 
Carlo  Augusto,  capitano  dei  carabinieri  ;  il  primogenito  conte  Federico, 
capitano  di  fanteria  nella  brigata  Acqui,  promosso  maggiore  sul 
campo:  il  cavaliere  Alessandro  della  Brigata  Casale,  promosso  sul 
campo  di  tenente  a  capitano,  già  manesco  in  pace,  immaginiamoci 
in  guerra!...  e  poi  il  cavaliere  Francesco,  luogotenente  ed  eroe  di 
Genova  Cavalleria  al  pari  del  cavaliere  Edoardo,  che  sarà  eroe  e  mar- 
tire a  Borgo  Vercelli  :  e  poi  ancora  il  cavaliere  Felice,  sottotenente  in 
Piemonte  Reale,  soprannominato  Sciavtcafer.  Spaccaterro.  degno  per 
la  sua  virile  bellezza  di  venire  ritratto  da  Alessandro  Dumas  padre 
nell'ariostesco  romanzo  di  storia  sabauda  col  titolo  di  paggio  del  Duca 
di  Savoia  e  con  il  proprio  nomignolo  di  Brise-fer;  infine  il  più  gio- 
vane dei  fratelli,  il  sedicenne  cavaliere  Pietro,  l'unico  superstite  di 
loro,  che  avemmo  l'onore  di  salutare  presente  all'inaugurazione  del 
monumento. 

Questi,  capoi-ale  negli  alti  granatieri  della  Brigata  Guardie,  a 
Santa  Lucia  fu  dei  primi  del  suo  battaglione  a  passare  le  tre  trincee, 
che  si  trovavano  sul  fronte  nemico  eruttante  fuoco  vivissimo.  Perciò 
venne  citato  nell'ordine  del  giorno,  promosso  sottotenente  sul  campo 
e  decorato  della  odierna  medaglia  di  bronzo  al  valore  militare. 

La  vittoria,  quantunque  il  Poeta  le  avesse  intimato  di  porgere 
la  chioma  all'Italia  risorta,  ritraeva  i  suoi  capelli  duttili  come  la 
Fortuna  dalle  discordie  e  dalle  invidie  italiane  più  gravi  degli  errori 
retorici  e  dei  dubbi  strategici,  che  Cesare  Balbo  accennava,  pur  chia- 
mandone perdono  al  suo  magnanimo  Re  già  immerso  nel  fonte  della 
verità  eterna.  Ma  già  balenando  infida  la  vittoria,  maggiore  ricono- 
scenza spetta  ai  forti,  che  pur  sostennero  gloriosamente  l'onore  contra 
la  fortuna,  che  volgeva  le  spalle. 

Come  neir  illanguidire  di  una  lampada  uno  sprazzo  ravviva  la 
fiamma,  così  a  Governolo  il  18  luglio  1848.  E  nella  elegante  fazione 
di  Governolo.  che  retrospinse  il  nemico  a  Mantova,  splendettero  binati, 
equestri,  quali  Castore  e  Polluce,  lucida  sidera,  i  fratelli  cavalieri  Fran- 
cesco ed  Edoardo  Brunetta,  luogotenenti  di  Genova  Cavalleria.  Prima 
di  essere  stelle  cadenti,  sono  stelle  fulminanti. 

Tosto  preso  il  ponte  di  Governolo  (desumo  il  racconto  da  una 
lettera  preziosissima  del  più  onorato  eroe),  il  generale  Bava  ordina 
alla  cavalleria  di  inseguire  rapidamente  il  nemico  fuggiasco.  La  ca- 
valleria parte  di  tutta  corsa,  dopo  un  miglio  comincia  a  far  diversi 
prigionieri;  ma  il  cavaliere  Edoardo,  che  è  alla  testa  del  4°  squadrone, 
insaziabile  prosegue  la  corsa  per  maggiore  razzia.  Si  trova  come  l'im- 
petuoso destriero,  che,  attelato  al  calesse,  rompe  le  redini,  vola  e  crede 
di  trascinare  il  veicolo,  quando  il  veicolo  rimane  distante.  Cioè  si  ri- 
trovano in  cinque  o  sei  davanti  ad  una  intiera  compagnia  di  Croati, 
che  spara  terribilmente  e  poi  si  avanza  compassata  in  posizione  di 
crociai  baionetta,  baionetta  in  canna. 

—  Cosa  tare?  -  pensa  Edoardo.  -  Fuggire  no! 

Si  slancia  pel  primo  in  mezzo  a  quel  muro  di  ferro  e  fuoco,  ne 
rompe  il  quadrato,  ed  apre  una  breccia  infernale  per  i  sopra v vegnenti. 
Ma  egli  è  forato  e  gittato  a  terra  dalle  assiepanti  baionette,  e  cade 
vicino  ad  un  mucchio  di  Croati.  Oh  !  non  ha  per  loro  gli  epiteti  ora 
dovuti  ad  una  Potenza  alleata  nella  Triplice.    Senza   inopportuni  ri- 
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spetti  al  panslavismo,  li  chiama  come  i  Crociati  chiamavano  i  Turchi 
detentori  di  Terra  Santa. 

11  fratello  cav.  Francesco,  pur  egli  ferito  nel  costato  sinistro,  re- 
siste tuttavia  in  arcione  e  concorre  potentemente  a  disarmare  i  cosi- 
detti  coììi:  ma.  quando  è  glorioso  di  mettersi  alla  testa  dei  prigionieri 
e  trascinarli  in  trionfo,  gli  dicono  che  Edoardo  è  stramazzato  sangui- 
nante tra  i  residui  nemici  :  con  cuore  di  angelo  guerriero  scende  di 
sella:  lo  soccorre,  lo  ghermisce,  lo  ripone  sul  proprio  cavallo:  e  par- 
tono in  salvo.  Orlando  innamorato,  che  tenesse  in  groppa  Angelica 
terita.  non  formerebbe  una  cavalcata  più  commovente  e  più  degna  del 
pennello  di  Massimo  d'Azeglio. 

Edoardo  trasportato  all'ospedale  dei  Fate-bene-Fratelli  di  Cremona, 
quasi  immobile  dalle  contusioni,  con  le  ferite  aperte,  di  cui  una  molto 
profonda  al  braccio  sinistro,  scrivendo,  pochi  giorni  appresso,  cioè  il 
25  luglio,  ad  un  altro  fratello.  Don  Luigi,  esattore  a  Ferrerò,  dopo  aver 
esclamato  :  «  Cuore  d'angelo!  «•  all'indirizzo  del  fratello  salvatore,  indo- 
vinate, o  lettori  della  Xitovi  Antoìof/ia.  di  che  si  lagna  maggioi-mente? 
Non  delle  ferite,  non  delle  contusioni,  ma  della  cavalla  non  più  recu- 
perata, e  pare  sospiri  al  costei  indirizzo  :  -  Era  una  bestia  tanto 
brava  e  cara! 

Scrive  precisamente  così:  «  Quando  caddi  a  terra,  vidi  la  mia  po- 
vera cavalla  che  si  allontanava  di  trottarello.  la  feci  cercare,  ma  non 
la  rinvenni  più.  Forse  sarà  stata  mortalmente  ferita...  Xon  parlo  poi 
di  bardature,  pistole  ecc..  Tutto  al  diavolo...  Ma  questo  non  è  niente... 
La  fattrice  dei  cavalli  non  è  ancora  morta  ». 

Si  direbbe,  che  al  motteggio  eroico  di  quel  cavaliere  da  romanzo, 
là.  vicino  alla  patria  di  Virgilio,  corrisponda  1'  epica  assicurazione, 
che  non  è  neppur  morta  l'alma  madre  di  biade  e  di  uomini.  Italia.  ìiia- 
gna  parens  fniguni.  Saturnia  fellns.  magna  virum. 

Di  vero  i  fratelli  rimasti  in  campo  danno  immediate  prove  della 
vitalità  italiana. 

Il  cavaliere  Francesco  si  distingue  arditamente  il  :24  e  il  -21  luglio, 
aggiungendo  alla  menzione  onorevole  di  Governolo  la  medaglia  ar- 
gentea di  Somma  Campagna  e  Volta. 

Il  conte  Carlo  Augusto  il  2Ó  luglio  col  suo  squadrone  sostiene  e 
protegge  valorosamente  la  ritirata  di  V'aleggio,  durando  tre  ore  e  mezza 
tra  il  fuoco  nemico,  e  guadagna  piu"  egli  la  menzione  d'onore. 

11  cavaliere  Felice  Sciancafer.  lo  Spaccaferro ,  il  4  agosto,  vor- 
rebbe, come  un  pilastrino  di  ghisa,  softolcere  Carlo  Alberto  nelle  dram- 
matiche ore  di  Milano,  che  al  magnanimo  anticiparono  il  martirio, 
onde  spesso  nella  ingrata  logica  della  storia  -  dalla  sacra  tragedia  del 
Golgota  alla  commedia  profana  dell' Ibsen  -  viene  gratificato  l'amico 
e  spacciato  per  inimico  del  popolo. 

L'Italo  Amleto,  per  soccorrere  inutilmente  Milano,  aveva  rinun- 
ziato ad  un  riparo  strategico  del  proprio  esercito.  «  Piemonte  Reale  » 
bivaccava  a  Porta  Romana,  cpiando  il  cav.  Felice  Brunetta  alla  testa 
di  due  plotoni  si  spinge  ad  una  ricognizione  verso  Melegnano.  E  pre- 
cisamente alla  cascina  Gambaloita.  poco  prima  di  Bogoredo,  si  scontra 
in  fanteria  e  cavalleria  nemica.  Le  carica  brillantemente,  le  respinge; 
ma  la  sua  coscia  destra  è  attraversata  da  una  palla  di  moschetto. 
Cionondimeno  rientra  nel  Reggimento  a  cavallo:  e  il  Re.  lodandolo, 
con  fatale  malinconia  gli  dice  o  piuttosto  gli  sospira:  -  Mio  povero 
giovane  I 
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Il  Re,  bestemmiato  quale  traditore,  tenta  nel  1849  la  riscossa;  e 
lo  seguono  i  Brunetta  al  nuovo  lampo  dei  manipoli. 

Stavolta  il  loro  va.lore  fraterno  incolume  ha  riscontro  nel  valore 
sventurato  dei  ventenni  vercellesi  fratelli  Laviny,  che  perdettero  en- 
trambi la  vita  nella  infausta  giornata  di  Novara. 

Il  cav.  Pietro  Brunetta  è  fra  gli  ultimi  a  ritirarsi  dalla  Bicocca, 
correndo  rischio  nella  scurità  della  notte  di  essere  fulminato  anche 
dai  nostri;  ma  con  la  spada  snudata  egli  può  tuttavia  rincorrere  gli 
sbandati  ribelli  a  Novara. 

* 
*  * 

Il  valore  italiano  aveva  uopo  di  un  decennio  di  preparazione  a 
ritemprarsi  per  la  vittoria. 

Ma,  come  epico  intermezzo  fra  le  campagne  del  risorgimento  na- 
zionale, ecco  la  campagna  di  Crimea  ;  e  il  cav.  Pietro  parte  volontario 
per  la  Crimea,  dove  1  otta  vittoriosamente  contra  i  Russi  e  contra  il 
colèra.  Fugge  soltanto  dall'Ospedale  degli  Infermi  per  ricondursi  sotto 
la  sua  tenda  di  guerriero. 

Si  direbbe,  che  una  strega  maligna,  invidiosa  di  così  generoso 
sangue  alla  causa  italiana,  si  adoprasse  a  sottrarne  con  l'avvelena- 
mento dei  funghi,  che  miete  numerose  vittime  nella  famiglia  dei  Bru- 
netta alla  Sibilla  (Pieve  di  Scalenghe  presso  Pinerolo)  nel  1855:  sei 
avvelenati,  quattro  morti.  Furono  miracolosamente  salvi  due  giovani 
figli  del  conte  Carlo  Augusto,  che  sono  Enrico  e  Carlo  Augusto  2",  • 
già  destinati  all'  Accademia  militare  e  all'esercito,  dove  riempiono  i 
quadri  dei  Bmnetta  d'Usseaux  per  le  nuove  guerre  dell'Indipendenza 
e  dell'Unità  nazionale. 

Dio  perdoni  ai  nostri  storici  di  partigianeria  fegatosa,  che  scri- 
vono, ed  agli  stranieri,  che  copiano,  ed  ai  tipograti  che  stampano  : 
non  essere  stato  completamente  nazionale  il  programma  del  Piemonte 
nella  sua  impresa  politica  e  militare,  e  doversi  il  concetto  dell'unità 
italiana  soltanto  a  predicatori  d'altra  estrazione  e  di  altra  risma.  Noi 
tributiamo  riconoscenza  a  tutti  gli  apostolati  sinceri  che  concorsero 
alla  grande  composizione  storica  dell'  Italia  libera  ed  una;  ma  esi- 
giamo che  non  si  neghi  la  verità  patente  dai  carteggi  più  intimi,  dalle 
testimonianze  piìi  fide,  e  dai  resoconti  ufficiali  dello  stesso  Senato 
conservatore:  -  cioè  che  il  Piemonte  costituzionale  volle,  fortemente 
volle,  e  con  volontà  alfieriana  preparò  la   libertà  e  l'unità  all'Italia. 

Certamente  il  Conte  di  Cavour  non  poteva  spiattellare  i  suoi  di- 
segni definitivi  nelle  note  diplomatiche;  anzi  l'efficacia  della  sua  diplo- 
mazia fu  di  atteggiare  dignitosamente  a  vittima  il  Piemonte,  che  era 
nobilmente  provocatore.  E  il  punto  culminante,  in  cui  la  febbre  della 
divinazione  operosa  lo  bilicò  nuovamente  tra  il  suicidio  e  la  riuscita, 
fu  quello  di  indurre  nel  1859  l'aggressione  austriaca,  condizione  indi- 
spensabile per  il  pattuito  soccorso  di  Francia.  Fattasi  ri\.ustria  aggre- 
ditrice,  si  eresse  la  vita  del  gran  Ministro;  ed  il  suicidio  sacrificatore 
venne  allora  riservato  al  nostro  Agro  Vercellese,  che  tagliò  le  vene 
dei  suoi  canali,  sommerse  i  suoi  raccolti,  per  ritardare  la  marcia  dei 
nemici  e  dar  tempo  alla  sopravvegnenza  dei  generosi  e  valorosi  alleati. 

Oh  !  risento  i  palpiti  e  le  estasi  della  mia  anima  dodicenne,  ita- 
liana allora,  come  adesso,  perchè  l'italianità  era  in  Piemonte  la  legge 
storica  della  Dinastia,  del  Parlamento,  della  Magistratura  e  delle  più 
modeste  famiglie.  Si  viveva  j iella  luce  del  tricolore  italiano.  Si  susur- 


I    BRUNETTA    d'lSSEACX  609 

rava  dell'orrifla  eocezione  di  certi  neii-gialii.  clie  avevano  liempita  la 
stia  di  capponi,  per  far  festa  atrli  Austriaci  dopo  aver  fatta  la  testa  al 
medico  ed  agli  altri  liberali  patrioti.  Ma  il  medico,  sincero  ed  oscuro 
eroe,  allontanata  la  tenera  famiglia,  rimane  ad  aspettare  i  nemici  au- 
striaci. Questi,  impigliati  nel  pediluvio  ordinato  da  Cavour  a  un  altro 
Noè.  si  ritirano  bestemmiando  «  trovare  lajro  non  geografico  >►.  Soprag- 
giunge a  Livorno  \'ercellese.  nel  borgo  glorioso  di  Adamo  e  (ìalileo 
Ferraris,  un  diappello  di  Nizza  Cavalleria  dai  colori  di  rosso  smontato 
(dialettalmente  >iiss)  quasi  covante  la  fiamma  della  vittoria.  11  cava- 
liere Edoardo  Brunetta,  die  lo  comanda,  pernotta  nella  casa  liberale 
dei  Viola,  dove  è  cocchiere  un  fratello  di  Giovanni  Gatta  da  Borgo 
d'Ale,  valoroso  appuntato  o  ca])orale  in  quello  squadrone.  Il  livornese 
Don  Francesco  Gozzani.  vice-parroco  di  Bianzè.  si  traveste  da  caccia- 
tore e  monta  a  cavallo  per  essere  utile  guida.  Benemeriti  in  alto  grado 
per  la  strategia  popolana  furono  po.scia  il  procuratore  Pietro  Venchi 
e  il  dottor  Giuseppe  Boria,  medico  condotto  a  Bobbio,  l'agricoltore 
Cappa,  sindaco,  e  il  veterinario  AUara.  vice-sindaco  di  Palestro.  e  con 
altri  il  Pescarolo.  portolano  della  Sesia  e  padre  di  prode,  bersagliere. 
Oh  benedetto  il  cuore  del  popolo  concomitante  al  valoi-e  dei  soldati  I 
Intanto  Vercelli  viene  liberata  dall'occupazione  austriaca,  durante 
la  quale  avevano  gareggiato  di  virtù  cittadina  Tarcivescovo  Alessandro 
d'AuiiCnnes  ed  il  sindaco  avv.  Luigi  Verga. 


La  mattina  del  '2-2  maggio  1859  (era  domenica)  il  generale  Enrico 
Cialdini.  sulla  piazza  darmi  di  Vercelli,  ordinava  una  perlustrazione 
(mi  valgo  anche  della  relazione,  che  stenografai  recentemente  nel  mio 
taccuino  e  più  nel  mio  cuore,  raccogliendola  dalle  labbra  del  caporale 
Gatta,  e  riscontrai  mirabilmente  concorde  alla  relazione  sincrona  del 
giornale  vercellese.  Il  Vessillo  biella  Libertà,  del  :2<5  successivo). 

La  perlustrazione  doveva  farsi  al  di  là  della  Sesia  con  l'occupa- 
zione di  Borgo  Vercelli,  per  la  protezione  dei  lavori  di  restauro  del 
ponte,  di  cui  ^ìì  Austriaci,  ritirandosi,  avevano  fatta  saltare  qualche 
arcata.  Tale  l'ordine  del  giorno,  a  cui  si  possono  applicare  i  versi  di 
Torquato  Tasso  : 

Qui  tacque  Enrico.  Or  quai  pensier,  quai  petti 
Son  chiusi  a  te.  sant'Aura  e  divo  Ardore? 
Inspiri  tu  del  generale  i  detti, 
E  tu  gl'imprimi  ai  cavalier  nel  core. 

La  perlustrazione  tocca  al  l'  squadrone  di  Nizza  Cavalleria  comandato 
dall'eroe  di  Governolo.  cavaliere  Edoardo  Brunetta,  che  il  Vessillo 
della  Libertà  chiama  «  il  primo  capitano  per  rango  di  anzianità  sopra 
tutta  la  cavalleria  sarda  >►.  Non  è  alto  di  statura,  ma  biondo  e  bello: 
soprattutto  è  giusto  e  paterno  verso  i  soldati  che  lo  amano  e  seguono 
quale  padre,  ed  è  grande  di  coragcrio. 

Parte  lo  squadrone  al  fremito  del  destino:  sorpassa  una  compagnia 
di  bersaglieri  stracorridori  :  e  a  monte  del  ponte  sbreccato  entra  nel 
guado  traversale  della  Sesia.  Il  tonfo  dell'acqua  non  diminuisce  l'ar- 
denza dei  cuori.  Grondanti  guadagnano  la  riva  sinistra  del  fiume,  ed 
occupano  Borgo  \'ercelli  asciutta  e  silente.  Li  guarda  la  gloria  dalla  casa 
ospitale  di  Torquato  Tasso.  11  tintinnio  della  medaglia  d'argento  di  Go- 
vernol').  più  che  un'epica  tromba,  incita  alle  gesta  dell'Italia  da  liberare. 

31)  Voi.  CVn,  Serie  FV  -  16  ottobre  190S. 
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Si  oltrepassa  Borgo  Vercelli,  investigando,  interrogando  :  e  si  rac- 
colgono dapprima  incerte,  poi  sicure  voci  di  una  grossa  pattuglia  ne- 
mica nascosta  forse  nelle  biade. 

—  Bene!  Veniamo  apposta  per  loro,  -commenta  il  capitano. 
— ^  Ma  si  guardino,  perchè  i  nemici  sono  molti. 

—  Tanto  meglio  !  Sarà  maggiore  la  caccia,  il  cjibier... 

Il  capitano  ordina  a  tre  pelottoni  che  si  sparpaglino  a  braccheg- 
giare il  nemico.  Partono  quali  razzi  da  ruota,  raggi  da  stella.  Rimane 
il  biondo  capitano  sulla  strada  maestra  col  residuo  pelottone  di  riserva, 
e  procede  vei'so  Novara.  Sbucano  Itine  inde  improvvisi  gli  Ulani  dalla 
stradicciuola  traversale  fonda,  incassata  tra  alte  siepi.  Dapprima  sono 
in  parvenza  di  rari  scarafaggi,  poi  fitti  come  mosche.  Ritorna  la  do- 
manda psicologica  di  Governolo  :  -  Cosa  fare  ? 

E  l'animo  risponde  nuovamente:  -  Fuggire...  no!  mai! 

Capitano  Edoardo  si  rivolge  ai  suoi  fidi  :  -  Courocji.  fieni  !  I  souma 
pochi...  Ma  basteremo...  Fouma  couragi  I  -E  comanda  la  carica,  slan- 
ciandosi egli  pel  primo  contra  il  moscaio  nemico. 

T  suoi  soldati  sparano  i  pistoloni  ;  poi  si  viene  alla  mischia  dei 
ferri  tra  lancia  e  spade. 

—  Signor  capitano  !  -  avverte  il  caporale  Gatta,  con  il  suo  bel 
promontorio  di  testa  forte,  tranquilla,  devota  al  dovere,  espriuiente 
valore  e  disciplina,  e  coi  suoi  batti  da  Pietro  Micca  :  -  Signor  capi- 
tano !  Guardi...  Lei  adopera  soltanto  la  spada...  I  nemici  manovrano 
le  lancie. 

—  A  fa  (inente,  peni!  Avanti!...  A  l'è  niente,  fieni...  Conragi  !  - 
risponde  il  capitano  con  ritmo  invariabile  nella  carica  indefessa  :  in- 
crocia la  spada  con  più  d" un'asta  :  para,  ritorce  il  fendente  del  coman- 
dante degli  Ulani...  e  lo  terisce.  e  sta  per  atterrarlo,  quando  un  viluppo 
di  lancie,.  come  le  baionette  dei  Croati,  che  lo  trassero  da  cavallo  a 
Governolo.  investe  di  fianco  il  nostro  eroe,  e  un  colpo  gli  penetra  nel 
costato  sinisti'o  fino  al  cuore...  Ed  egli  ancora  :  -  A  l'è  niente,  fìetti! 

Dei  suoi  figli,  più  che  soldati,  due  già  lo  circondano,  cadaveri  san- 
guinosi tra  la  strage  nemica.  1  supej'stiti  fanno  miracoli  di  valore,  ed 
egli  nella  visione  degli  Ulani  fuggiaschi  ancora  cavalca  un  trecento 
metri  con  la  spada  sguainata,  finché  esausto  del  sangue  versato  pro- 
combe  di  cavallo:  ma  la  destra  irrigidita  dalla  prossima  morte  ancora 
non  abbandona  l'elsa  della  spada  sanguinante  e  dentata  dai  colpi  feriti. 

È  trasportato  l)0ccheggiante  al  pian  terreno  di  casa  ospitale:  eia 
buona  signora  madre  dell'odierno  sindaco  di  Borgo  Vercelli,  cav.  in- 
gegnere Giovanni  Serazzi.  gli  chiude  gli  occhi  per  sempre  là.  dove 
dormì  una  notte  il  poeta  della  Gerusalemme  Liberata  avviato  alla  Corte 
Sabauda,  liberatrice  d'  Italia. 

Forse  l'Angelo  dell'agonia  ventilò  al  cavaliere  Edoardo  per  ultima 
visione  le  piume  di  bersaglieri  accorrenti  liberatori. 


11  caporale  Gatta,  anch'egli  crivellato  da  tre  ferite,  era  restato  a 
combattere  a  cavallo,  finché  anche  questo,  perforato  dalle  lancie.  stia- 
mazzava.  coprendolo  del  suo  peso,  si  direbbe  più  per  salvarlo,  che  per 
ischiacciarlo.  Difatti  il  giacente  ancora  sentì  di  passata  due  colpi  di 
lancia  :  e  si  velò  la  vista  con  la  coda  della  sua  cavalcai uia  divenuta 
suo  riparo.  Ma.  dilungati  gli  ultimi  Ulani,  il  buon  destriero  riposato, 
tenta  alzarsi  :  il  caporale  sgattaiola  dapprima  carpone  :  poi  si  carica 
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rica  dei  fornimenti,  traballa...  infine,  soccorso,  è  condotto  a  Wrcelli 
davanti  al  «generale  Ciaidini. 

Esemplare  congiunzione  di  poj)olo  e  patriziato  nell'amore,  nel  va- 
lore e  nell'onore  per  la  patria  !  La  stessa  medaglia  d'argento  è  decre- 
tata per  la  fazione  di  Borgo  Vercelli  al  superstite  popolano  caporale 
ed  alla  nobile  famiglia  del  capitano  estinto. 

Il  generale  Clialdini,  ricevendo  il  caporale  Gatta,  gli  aveva  detto: 
-  Bravo  !  Ed  ora  guarisci  presto,  per  vendicare  il  tuo  capitano  e  la 
giornata  d'oggi. 

Il  caporale,  che  oltre  il  nome  ebbe  il  sopravvivolo  dei  gatti,  ri- 
masto pochi  giorni  all'ospedale  di  Vercelli,  per  cedere  il  posto  ai  nu- 
merosi feriti  di  Palestro,  quindi  in  una  cella  e  alla  cittadella  di  To- 
rino, si  diede  guarito  anzi  tempo  :  rifiutò  un  permesso  a  casa,  per 
r  impazienza  di  litornare  al  campo  :  e  già  poteva  combattere,  un  mese 
dopo,  a  San  Martino. 

Intanto  la  vendetta  del  capitano  Edoardo,  subito  dopo  i  funerali 
ettorei,  era  stata  fatta  splendidamente  a  Palestro  dal  fratello  cav.  Pietro, 
il  cui  pennacchio  di  capitano  dei  bersaglieri  luccicò  e  ventò  di  vittoria, 
primeggiando  di  valore  fra  i  più  avvampanti  fez  degli  zuavi.  Egli, 
sconfiggendo  due  battaglioni  tirolesi,  conquistò  la  cascina  San  Pietro, 
chiave  della  posizione  militare.  La  meritata  croce  di  Savoia  scende  su 
lui  ferito  alla  mano  destra  e  gli  brilla  l'astro  d'  Italia. 

Rincorato,  rinfrancato  da  quella  luce  fatidica,  egli  prosegue  la 
vendetta  italiana,  che  venne  pure  continuata  dagli  altri  prodi  Brunetta 
sino  al  raggiungimento  dei  destini  nazionali.  Essi  erano  particolaimente 
degni  di  parteciparvi,  essendo  nella  nobiltà  dei  Brunetta  inquartata 
per  la  madre  degli  eroici  fratelli  la  diplomazia  di  quel  conte  Cotti  di 
Brusasco,  il  quale,  legato  di  Re  Vittorio  Emanuele  I  a  Pietroburgo 
dopo  la  ristorazione  del  1815,  fin  d'allora  sollecitava  dalla  Dinastia 
Sabauda  una  monarchia  liberale,  liberatrice  ed  unitrice  d'  Italia. 


Ed  ecco  la  processione  dei  Brunetta  d'  Usseaux  eredi  dei  Cotti  di 
Brusasco  nella  ulteriore  prosecuzione  dei  destini  nazionali  : 

Sciaììcafer  a  San  Martino,  il  ili  giugno  1859.  fa  le  sue  prodezze,  en- 
comiate nella  stessa  sera  dal  prode  generale  De  Mollard. 

Le  prodezze  di  Sciancafer  sono  da  vero  eroe  di  Dumas  padre.  Da- 
vanti a  un  mortifero  nembo  di  cavalleria  nemica,  egli,  mentre  un  vento 
di  terrore  rizza  le  orecchie  dei  suoi  cavalli  e  imbianca  il  volto  dei  suoi 
cavalieri,  li  ravviva  con  questa  sortita  :  -  Ecco  sì...  Mes  marencjh  a 
chi  eh" a  baja.  (Ecco  qui...  Mezzo  marengo  a  chi  sbadiglia!)  -  Con  si- 
mile scarica  di  ilarità  egli  elettrizza  una  tuillante  carica  alla  vittoria. 
(Il  suddetto  aneddoto  gli  è  attribuito  dal  mio  commilitone  letterario, 
Vittorio  Turletti,  che,  ritraendo  storia  e  costumi  militari,  è  salubre  di 
rinfrescatura  artistica  e  ricreazione  patriottica). 

Succede  la  campagna  del  1860-61  liberatrice  delle  Marche  e  del- 
l'Umbria, connessa  alla  gloriosa  impresa  del  Garibaldi  nelle  due  Si- 
cilie, campagna  che  diede  alla  morte  marziale  due  altri  fratelli  oriundi 
vercellesi,  Alfredo  ed  Emilio  Savio  di  Bernstiel. 

In  quella  campagna  contare  le  distinzioni  valorose  del  capitano 
cav.  Pietro  Brunetta,  è  contare  le  piume  del  suo  pennacchio  di  ber- 
sagliere, quando  è  più  agitato  dal  vento  terrestre  e  marino  delle  bat- 
taglie e  delle  vittorie.  Presa  di  Pesaro:  -  battaglia  di  Castelfidardo... 
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Nell'assedio  di  Ancona  è  a  })rova  di  bomba;  conquista  Borgo  Pio,  dà 
la  scalata  alla  fortezza  per  una  cannoniera.  Il  giovane  sottotenente 
Gelso  Cantù  gli  dice  risolutamente:  -  Tocca  a  me  salire  il  ])rimo  !  - 
11  capitano  lo  ringrazia,  ma  gii  ordina  di  salire  dopo  lui  ;  arriva, 
precedendo  i  suoi  bersaglieri,  che  sbucano  come  scoiattoli  dalle  can- 
noniere; disarma  il  presidio  di  La  Moricière,  rendendo  inutile  il  par- 
lamentare del  nostro  Stato  Maggiore,  ed  apre  Porta  Pia  d'  Ancona 
air  esercito  italiano.  Quindi  medaglia  d'argento  sotto  Ancona;  e  poi 
menzione  onorevole  pel  combattimento  di  Macerone  (Isernia);  -  dopo 
San  Giuliano  promosso  uttìciale  della  Croce  di  Savoia  sul  Garigliano;  - 
ferito  d'arma  da  fuoco  a  Borgo  Gaeta;  -  respinge  due  sortite  del  ge- 
nerale borlìonico  Beneventano  dalla  fortezza...  -  Ed  il  sommario  delle 
sue  prodezze  brilla  tuttavia  in  quella  campagna  alla  resa  di  Messina, 

In  quella  stessa  campagna  spuntava  la  stella  guerriera  del  giovane 
figlio  di  Carlo  Augusto,  il  cav.  Enrico,  che  allora  luogotenente  nei 
bianchi  lancieri  di  Novara,  ora  comandati  dall'Altezza  Reale  del  Conte 
di  Torino,  guadagnava  la  menzione  onorevole  al  valor  militare  per 
la  presa  di  Monte  Pelago  e  Monte  Pulito  il  26  settembre  1860. 

Il  padre  Carlo  Augusto  ancora  si  distingue,  comandando  la  Divi- 
sione militare  di  Catanzaro  dal  2;ì  giugno  1861  al  29  aprile  1862  nella 
persecuzione  e  nella  distruzioni?  del  brigantaggio  regnante  fra  i  boschi 
della  Sila  :  ed  il  nobile  piemontese  è  acclamato  cittadino  onorario  di 
quella  insigne  città  meridionale.  Ambidue  i  tìgli  di  lui,  scampati  alla 
micidiale  fungaia  del  1855,  buscano  la  medaglia  d'argento  il  24  giu- 
gno 1866:  Enrico  a  Custoza;  ed  a  Mozambano  Carlo  Augusto  2°,  ora 
capo  della  comitale  casata. 

Spaccaferro,  V  aitante  cavaliere,  che  per  la  prode  bellezza  fin 
dal  1853  era  stato  designato  tra  i  rappresentanti  del  nostro  esercito  a 
Parigi  nella  distribuzione  delle  aquile  napoleoniche  alle  bandiere,  - 
passato  dagli  eleganti  e  marziali  ussari  di  Piacenza  a  tenente  colon- 
nello dei  lancieri  Vittorio  Emanuele,  -  nella  campagna  del  1866  si  rode 
di  non  urtare  nel  nemico,  e  nobilmente  invidia  il  fratello  cav.  Fran- 
cesco, che,  comandando  i  lancieri  di  Firenze,  ha  occasione  di  nuovo 
valore  a  Ponte  Versa,  spingendosi  con  l'onorato  stendardo  agli  ultimi 
termini  verso  l'Italia  irredenta. 

II  bersagliere  cav.  Pietro,  dal  19  al  21  settembre  di  quel!'  anno, 
è  ancora  un  turbine,  che  supera  una  bariicata  nella  rivolta  infausta 
di  Palermo,  salva  il  palazzo  Reale  dalla  furia  della  guerra  civile,  gua- 
dagnando la  medaglia  d'oro  al  valor  militare.  Ma  pel  cuore  del  pa- 
triota splende  maggiormente  la  medaglia  d'argento  al  valor  civile,  che 
il  cavaliere  Francesco,  già  salvatore  di  Edoai'do  a  Governolo,  guadagna 
salvando  un  carabiniere  reale  e  un  i)ompiere  municipale  da  un  incen- 
dio in  Santa  Maria  Capua  Vetere  addì  2  dicembre  1869. 

Oh  !  quanta  luce  di  ardimenti,  di  sacrifizii,  di  benemerenze  e  di 
gloria  si  abbatte  e  si  combacia  nel  granito  e  nel  bronzo  combinati  bi-ava- 
mente  dal  giovane  scultore  vercellese  Luigi  Gariboldi  pel  monumentino 
di  Borgo  Vercelli,  su  cui  si  gremisce  l'alata  epigrafe  del  prof.  Franco 
Italo  Bosio,  davanti  all'antico  Castello  dei  Bulgaro,  che  ospitò  il  poeta 
della  Gerusalemme  liberata  e  vide  la  zia,  suocera  ed  ava  di  futuri  re 
d'Italia  libera  ed  una. 

*  * 

Ripensando  al  monumentino  di  Borgo  Vercelli,  testé  inaugurato 
alla  presenza  del  principe  Vittorio  Emanuele  di  Savoia-Aosta,  Conte 
di  Torino  e  colonnello  dei  bianchi  lancieri  di  Novara,  che  ne  diede  pa- 
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t riottica  comunicazione  alla  Francia  alleata  del  1859,  sento  un  fremito 
di  ritlessione. 

Rifletto  a  un  quadro  immaginato  da  un  mio  compianto  amico  e 
valente  pittore,  Francesco  Mosso:  Passa  la  Cavalleria. 

Era  una  balconata  di  tre  l)elle  ra^razze,  tre  grazie  popolane,  ac- 
corse, sporgenti,  quasi  direi  spumeggianti,  a  vedeie  il  passaggio  d" un 
reggimento  di  cavalleria  (piglio  il  commento  a  un  altro  amico.  Ferdi- 
nando Fontana,  poeta  socialista): 

A  un  tratto,  come  il  lampo  -  che  le  nubi  rischiara, 
Risuonò  da  lontano  -  un'allegra  fanfara 


I  tinniti  dell'armi  -  pareano  strappi  d'arpe. 


Passa  la  cavalleria,  e  passano  nei  cervelli  primaverili  delle  ra- 
gazze estri  di  valore  e  di  amore,  nobili  atteggiamenti  e  slanci,  visioni 
di  caroselli  in  campo  cliiuso  e  di  concorsi  ippici  nel  verde  aprico,  di 
fronte  alle  colline,  lungo  il  mormorio  del  Po:  ritluisce  e  ribolle  nel 
sangue  Feredità  dei  secoli  eroici  e  cavallereschi. 

Così  davanti  al  monumentino  di  Borgo  Vercelli  passa  la  cavalleria 
storica  del  Risorgimento  nazionale:  musica  in  testa  davanti  a  quel 
cippo  istoriato,  paracarro  artistico  di  gloria.  Come  una  brezza  africana, 
quella  musica  solleva  caldi  voti  dagli  italici  palpiti  i)ì  core. 

Il  fremito,  che  ne  sentiamo,  si  diffonda  a  sperdere  la  nota,  onde 
un  eccelso  ed  intenso  imperialista  nord-americano  tacciò  tutta  l'Europa 
meridionale  di  deficienza  o  decadenza  militare  per  le  subite  sconfitte... 
Il  fremito,  che  emana  dalla  cavalcata  storica  del  Risorgimento  italiano, 
assicuri  il  mondo,  che  anche  noi  italiani  moderni  vogliamo  avverato 
il  bacio  evang-elico  della  Pace  e  della  Giustizia  su  questa  terra,  ma 
non  dimentichiamo  il  senno  virile  dei  padri  latini,  che  ammonisce: 
Si  vis  paceni,  para  heììnm:  né  dimentichiamo  il  precetto  dello  stesso 
Vangelo:  Estote  parati!  -  con  la  quale  preparazione  militare  si  otten- 
gono pure  vantaggi  economici  e  civili  di  tutela  dei  nostri  prodotti,  dei 
nostri  commerci,  della  nostra  dignità  e  della  nostra  incolumità.  Gli 
emigrati  di  un  popolo  forte  ed  armato  non  si  linciano  innocentemente, 
né  si  mazzerano  impunemente  nelle  acque  morte  del  fratricidio. 

Passa  la  cavalleria...  Sono  gli  eroi  della  famiglia  Brunetta,  che 
ricevono  sul  bronzo  e  sul  granito  di  Borgo  Vercelli  il  bacio  promesso 
della  gloria  e  della  riconoscenza  nazionale...  E  piìi  ampia  corsa  sto- 
rica avvolge,  serra  la  visione  Si  è  quella  epopea  circolata,  modellata 
stupendamente  dallo  scultore  (Calandra,  che  fascia  e  sorregge  il  mira- 
bile monumento  eretto  al  padre  del  Conte  di  Torino  nella  città  omo- 
nima... Si  é  la  cor.sa  fatidica,  che  la  Provvidenza  Divina  assegnò  alla 
dinastia  Sabauda  dal  contado  di  Moriana  al  regno  dell"  Italia  libera 
ed  una.  che  Domine  Dio  faccia  felice  e  concorde  fraternamente  nel 
bene  patrio  ed  umano.  Aiuen. 

Passa  la  cavalleria... 

Giovanni  Faldella. 
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DETLEV  VOX  LILIEXCBOX. 


Ic'i  liin  wie  gestiihlt 

Zu  neuem  Kampf 

Aiif  meiner  Schlaehtfaline 

Soli  in  leuehtenrlei-  Schrlft 

Das  edelste  Wort  gUinzen: 

Selbslzncht! 

[Lotta  e  pinochi). 

Mitten  hinein  ins  Leben 

&anz  und  gar 

T7nd  so  Ton  Sehlaolit  zu  Schlaelit  stiirmend 

In  dei-  Linken  die  Fahne 

In  dei-  Beehten  das  Schwert 


?o  dui'clis  Lelien  I 

{Telilo?/!  e  bersagli). 


La  poesia  tedesca,  dopo  la  magnifica  fioritura  della  prima  metà 
del  secolo  testé  tramontato,  dopo  quel  jìeriodo  fortunato  e  glorioso  che 
ha  legato  alla  storia  della  lirica  i  nomi  di  Kleist.  di  Riickert.  di  Hòl- 
derlin.  di  Uhland.  di  Platen.  di  Chamisso.  di  Annetta  von  der  Droste- 
Hiilshotf,  ed  ha  toccato  il  suo  apogeo  colla  mondiale  lama  di  Arrigo 
Heine,  ebbe  un  trentennio  di  grave  e  continua  decadenza. 

Si  trascinavano  nei  versi  scialbi  di  impotenti  rimatori  le  ultime 
reminiscenze  heiniane.  o  allagava  la  poesia  contemporanea  rintluenza. 
netasta  in  poesia,  del  verismo  zollano  e  dell'umanitarismo  russo.  La 
lirica  andava  così  neghittosamente  impantanandosi  fra  le  sentimen- 
tahtà  sdolcinate  (solo  lato  della  poesia  pur  così  complessa  di  Enrico 
Heine  che  sopravvivesse  nell'arte  dei  suoi  imitatori)  e  le  A'olgarità  di 
un  malinteso  naturalismo,  quando  attorno  al  1880.  un  uomo  audace 
e  grande:  Hermann  Conradi,  con  oscuro  ma  sicuro  intuito  dei  tempi 
nascituri,  tentò  un  rinnovamento  della  poesia,  avente  per  iscopo  di 
ricondurre  la  lirica  agli  alti  concetti  del  bello,  pur  lasciandole  una 
forte  e  larga  base  di  verità. 

Allo  sforzo  del  Conrad!  tiene  dietro  l'impulso  di  tutta  una  falange 
di  poeti,  fra  i  quali  non  bisogna  dimenticare  Lodovico  Seharf  :  ma  il 
tentativo  di  questi  coraggiosi  in  faccia  al  pubblico  non  trovò  grazia  e  fallì. 

L'onore  di  aver  raccolto  la  loro  ideale  eredità  e  di  aver  risollevato 
la  languente  lirica  tedesca  a  un'altezza  a  cui  da  Goethe  in  poi  forse 
non  era  piiì  salita  spettava  a  un  uomo  dotato  di  un  magnifico  tem- 
peramento, di  una  natura  ricca  sino  all'esuberanza  e  così  olimpica- 
mente sereno,  così  capace  di  gioire,  che  egli,  ben  più  che  dalla  nostra 
generazione  triste  ed  esangue,  sembra  discendere  da  queirantica  paga- 
nità  a  cui  ignote  eran  le  nostre  preoccupazioni  e  le  nostre  impotenze. 

Detlev  von  Liliencron,  è  questo  poeta  nella  cui  opera  felicemente 
si  sposano  gli  elementi  dell'azione  e  gli  elementi  dell'arte  :  Detlev  von 
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Liliencron.  il  discendente  di  una  razza  nobilissima  e  antica,  il  cui  in- 
gegno si  svolse  non  fra  le  occupazioni  di  una  gioventù  studiosa,  ma 
liberamente  fra  le  vicende  della  vita  militare  e  combattente,  poiché  fino 
a  trentacinque  anni  questo  poeta  fu  soldato,  percorse  le  guai'nigioni. 
fece  due  guerre,  vide  il  fuoco  di  venticinque  battaglie,  conobbe  le  fer- 
tili ebbrezze  della  lotta  e  della  vittoria,  ed  ebbe  così  dalla  vita  fecondato 
il  temperamento  naturalmente  eroico  e  la  magnifica  latente  energia. 

Ed  è  in  grazia  a  queste  circostanze,  senza  dubbio,  che  il  genio 
del  poeta  si  sviluppò  cosi  libero  da  ogni  pastoia,  cosi  originale  etl  in- 
tero. «  Il  Liliencron  è  il  rappresentante  più  caratteristico  della  lirica 
individualistica  ».  disse  un  cntico  in  una  breve  rassegna  di  poeti  te- 
deschi contemporanei,  pubblicata  sulla  Revue  des  deiix  Moucìes.  E  ben 
è  questa  la  principale  impronta  dell'opera  del  nostro  poeta  :  un'origi- 
nalità assoluta,  una  sincerità  intera,  un'assenza  di  ogni  reminiscenza. 
Perciò  avendo  a  discorrere  di  quest'opera  noi  non  ci  occuperemo  di 
ordine  cronologico,  di  bellezze  e  di  difetti,  di  prima  o  di  seconda  ma- 
niera. Tutte  queste  linee  di  distinzione  applicate  all'opera  d'un  uomo 
sono  per  forza  sempre  un  po'  artificiali:  tanto  più.  poi.  applicate  al 
Liliencron.  poiché  il  Liliencron  è  quasi  esclusivamente  il  narratore 
della  propria  vita,  dei  propri  casi,  il  pittore  delle  imagini  die  hanno 
colpito  la  sua  retina.  Egli  è  l'opposto  di  quel  poeta  imaginato  in  un 
romanzo  di  Tli.  Bentzon.  il  quale  diceva:  «  Je  ne  me  confesse  jaraais  », 
Liliencron  si  confessa  di  continuo,  ingenuamente,  e  si  racconta:  non 
sa  tare  cbe  questo. 

Per  aver  quindi  la  miojiore  naturai  distinzione  degli  elementi  della 
>ua  poesia  non  dobbiamo  far  altro  cbe  dividere  gli  elementi  della  sua 
vita.  Troveremo  allora  che  i  motivi  che  sono  argomenti  ai  canti  del 
forte  poeta  holsteiniano  sono  prima  di  tutto  l'amore,  indi  la  guerra. 
per  ultimo  la  natura,  e  alla  natura  licqngiungentesi  la  contemplazione 
degli  umili,  animali  o  uomini,  che  vivono  di  essa  e  in  essa,  e  una 
pacata  filosofia  che  dalla  natura  e  dalle  sue  leggi  elementari  si  sprigiona. 

Tutta  l'opera  poetica  del  Liliencron  (1)  consta  di  quattro  volumi, 
i  tre  primi  son  di  liriche,  il  quarto  è  un  poema. 

I  volumi  di  liriche  portano  i  titoli  significativi  di  Lotta  e  (jino- 
cìti.  Tenzoni  e  hersoffli  e  Xebhia  e  soie,  e  il  poema,  o  meglio,  come 
l'autore  stesso  lo  chiama.  «  epos  variopinta  in  dodici  canti  ».  s'intitola 
PocjQfred.  che  vuol  dire  in  dialetto  dell'Holstein  «  La  pace  delle  rane», 
nome  dell'immaginario  avito  castelletto  in  cui  il  poeta-barone  trascorse 
i  suoi  ozi. 

Ma  prima  di  passare  allo  studio  di  quest'opera  vediamo  qualcosa 
della  vita  del  suo  autore. 


La  miglior  fonte  biografica  del  Liliencron  parmi  questa  pagina 
che  egli  stesso  scrisse  e  che  l'illustre  poeta  Otto  Julius  Bierbauni  pub- 
blicò n?Ua  s'.ia     monografia  soprail  Liliencron  ci): 

La  mia  infanzia  trascorse  solitaria.  Poi  giunse  il  tempo  della  guerra 
contro  la  Danimarca,  Questa  era  un  peso  per  tutti  gli  animi  Dai  miei 
maestri,  di  casa  e  della  scuola,  poco  portai  meco.  La  sola  storia   ha  ancor 

(1)  Editore  di  tutte  le  opere  del  Liliencron  -  come  del  resto  di  quasi  tutti 
i  lirici  moderni  -  è  lo    Schuster  cv  Loeffler  di  Berlino 

(2i  Ein  Dichterportrcit  -  Detlev  con  Liliencron.  Schuster  &  Loeffler  (Esaurito). 
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Oggi  la  virtù  di  destare  in  me  la  maggior  curiosità  La  matematica  in- 
vece, questa  macchina  da  arrotare  il  cervello  e  che  rimane  tuttora  per  me 
una  porta  sbarrata  con  mille  chiavistelli,  mi  ha  procacciato  le  ore  più 
difficili  della  mia  esistenza. 

La  mia  svogliatezza  a  studiare  portava  seco  le  sue  naturali  conse- 
guenze: cioè  le  lezioni  di  ripetizione.  Ma  dopo  queste  ero  libero  e  correvo 
per  il  giardino,  per  boschi  e  campi  e  mi  alibandonavo  alle  mie  fantasti- 
cherie. 

Presto  divenni  cacciatore  Vagare  per  lande  e  boscaglie  solo  col  mio 
fucile  e  il  mio  cane  mi  semlirerà  sempre  cosa  degna  di  passare  in  questo 
basso  mondo  un  giorno  di  più. 

Fin  da  bambino  volli  diventar  soldato  In  quel  tempo  in  Danimarca, 
come  cittadino  dello  Schleswig-Holstein,  ciò  non  mi  era  concesso.  Perciò 
mi  recai  in  Prussia.  Durante  il  mio  servizio  effettivo  ebbi  la  fortuna  di 
essere  sbalestrato  di  frequente  a  dritta  e  a  manca.  Visitai  sette  provincia 
e  feci  diciassette  guarnigioni.  Così  appresi  a  conoscere  paesi  e  genti. 

Dal  186i  al  1865  assistetti  al  chiudersi  dell'ultima  sollevazione  in  Po- 
lonia. Poi  seguirono  le  guerre  coll'Austria  e  colla  Francia.  In  entrambe 
fui  ferito. 

0  tempo  della  mia  vita  da  tenente  I  con  la  tua  gioconda  freschezza, 
il  tuo  buon  umore,  co"  molti  e  cari  amici  e  camerati,  con  tutti  i  tuoi  giorni 
color  di  rosa,  e  col  tuo  senso  del  dovere  sentito  e  accettato  sino  al  rigore, 
colla  tua  severa  auto-disciplina... 

Più  tardi  divenni  impiegato  della  regia  amministrazione  nel  mio  paese 
natio,  che  durante  vent'anni  non  avevo  visto  più  se  non  di  sfuggita. 

Da  parecchio  tempo  ho  dato  le  mie  dimissioni  per  non  occuparmi  che 
dei  miei  lavori  letterari 

Solo  verso  i  trentacinque  anni  scrissi,  portatovi  da  una  combinazione, 
la  mia  prima  poesia.  Io  mi  stime- felice  di  essere  sempre  stato  assuefatto  alla 
buona  e  seria  musica  I  nostri  cinque  «  re  della  canzone  ».  Lòwe,  Schubert. 
Schuman.  Brahms  e  Franz,  mi  furono  sempre  compagni  nella  via.  Sono 
nato  a  Kiel  il  3  giugno  1844.  I  miei  fratelli  e  le  mie  sorelle  assai  per 
tempo  giunsero  le  mani  nelle  lofo  piccole  bare  Mia  madre  (r)  Adelina  Sj'l- 
vestra  nata  von  Harten  nacque  a  Filadeliìa.  Quivi  dimorava  mio  padre  in 
qualità  di  generale  americano. 

Per  completare  questi  cenni  attoino  a  Liliencron  nonio,  alla  sua 
vita  e  alla  sua  persona  parmi  interessante  riportare  ancora  una  pa- 
gina del  bellissimo  studio  critico  delFOppenheimer- autore  di  uno  fra 
i  migi  ori.  forse  del  miglior  libro  che  si  sia  publ)licato  intorno  al  Li- 
liencron : 

Io  appresi  a  conoscere  il  Liliencron  dalla  sua  poesia  «  Cincinnato  », 
una  co-setta  di  una  sessantina  di  versi  :  eppure  nelle  poche  righe  l'uomo 
intero,  con  tutta  la  sua  meravigliosa  forza: 

Mio  tìglio  tra  le  braccia,  l'aratro  in  pugno. 
E  un  cuore  lieto,  e  questo  mi  basta. 
Io  voglio  esser  libero  I 


Ma  se  l'Imperatore,  nel  bisogno  e  nel  pericolo,  mi  chiamerà 
Io  mi  slancierò  fuori  della  mia  casa,  coi  capelli  al  vento  : 
Sarò  con  lui  mentre  lo  stringeranno  da  presso  i  nemici. 

E  cogli  occhi  dell'imaginazione  -  continua  l'Oppenheimer  -  io  vidi  dinanzi 
a  me  il  poeta  dal  nobilissimo  nome,  simile  a  un  giovane  gigante  frisone 
alto  almeno  sette  piedi,  con  una  fluente  barba  flava  e  una  chioma  di  ri  •- 
cicli  biondi. 
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E  poi  lo  vide  iifìlla  l'ealtà  e  si  trovò  di  fronte  a  un  8Ì<>n()re  di  statura 
appena  media,  elegante  nella  semplicità  dell'abito.    Lasciamogli  dire: 

Al  di  sopra  del  mento  raso  le  labra  nate  per  il  bacio,  dal  lìacio  forse 
sformate,  squisite  per  il  bacio  eppur  così  motteggiatrici;  ombregirianti  la 
bocca  i  lunghi  baffi  bruni  di  ussaro,  e  al  di  sopra  del  naso  corto  e  aristo 
cratico,  un  par  d"occlii  di  un  azzurro  velato,  che  non  si  accordano  affatto 
con  quel  volto  marziale  e  i  capelli  a  spazzola,  e  di  cui  nessuno  può  dire 
se  siano  profondi  come  l'oceano  o  superficiali  come  uno  stagno.  E  assieme 
a  tutto  questo  una  parlantina  sempre  cortese,  attraverso  la  quale  solo  poco 
alla  volta  si  scorge  l'assoluto  silenzio  dell'anima. 


I.  —  La  poesia  amorosa. 

Prima  dunque  l'amore,  poiché  il  tema  d'amore  occupa  la  mag- 
gior estensione  nella  sua  opera,  e  la  parte  principale  nella  sua  vita. 
Vediamo  che  sia  questo  amore,  poiché  vi  sono  mille  modi  di  amare  e 
di  cantar  d'amore:  dal  sogno  di  un  «  fiore  azzurro  »  in  cui  si  con- 
sumò la  giovane  esistenza  del  Xovaiis,  agli  impudichi  ahhiacciamenti 
in  cui  si  compiace  la  fantasia  di  un  Rimhaud  o  di  un  tlatullo  Mendès. 

Liliencron  non  è  né  Novalis  né  Mendés:  il  suo  modo  di  amare  è 
il  più  semplice,  il  più  naturale,  il  più  sano. 

Egli  ama  ogni  bella  fanciulla  che  passa  gettandogli  in  volto  il 
riso  della  sua  bocca  fresca,  e  nelle  sale  di  un  ballo  come  nelle  veglie 
della  battaglia,  in  Parigi  travolta  dalla  Comune  come  nella  sosta  di 
poche  ore  durante  una  tappa  forzata,  egli  sa  trovare  e  cogliere  la  fu- 
gace avventura  d'amore,  come  si  coglie  un  bel  fiore  sul  margine  d'una 
strada  j)olverosa. 

Poiché  per  lui  l'amore  é  gioia,  gioia  sempre  :  mai  rimorso,  mai 
peccato,  mai  sogno  languido  e  impotente,  mai  malinconico  rimpianto. 
Egli  ignora  le  complicazioni  della  psiche  moderna  per  cui  ogni  amore 
messo  in  iscena  da  un  romanziere  odierno  é  un  miscuglio  ibrido  di 
foga  e  di  sazietà,  di  desiderio  e  di  nausea,  di  abitudine  tirannica  e  di 
infedeltà  larvata.  Egli  ignora  queste  complicazioni  sentimentali,  come 
ignora  -  e  sia  detto  a  sua  lode  -  ogni  complicazione  perversa  della 
sensualità:  e  cosi  ne  viene  che  le  sue  poesie,  le  ((uali  cantano  tanto 
ingenuamente  l'avventura  passeggiera,  gli  amori  cbe  durano  una  notte, 
e  ci  trasportano  in  un  mondo  che  non  é  precisamente  il  mondo  della 
virtù  e  della  morigeratezza,  in  realtà  non  offendono  mai,  perché  mai 
non  scendono  a  particolari  bassi,  né  rivelano  un  compiacimento  mal- 
sano nell'esposizione  della  nudità  e  del  peccato. 

Detlev  von  Liliencron  é  rimasto  a  traverso  la  vita  il  t'unente  di 
cavalleria  ventenne  il  quale  si  accende  di  improvviso  aidore  per  la 
forosetta  incontrata  al  risvolto  d'un  viottolo  montano,  come  per  la 
contessa  che  montata  su  un  cavallo  da  caccia  salta  intrepida  gli  osta- 
coli, accanto  a  lui:  per  la  ricca  cortigiana  incontrata  in  un  ristorante 
notturno  e  che  sfugge  tra  le  sue  braccia  le  sfarzose  noie  e  la  nausea 
del  suo  mestiere,  come  per  la  ragazza  povera  che  egli  trova  una  sera 
di  Natale  quasi  assiderata  dal  freddo  a  pochi  passi  dalla  sua  casa. 

Passano  così  a  cento  e  cento  le  figure  muliebri  nelle  pagine  del  poeta. 
La  più  frequente  è  il  tipo  della  Mddel,  sartina,  operaia,  kellerina,  che 
non  ha  altra  ricchezza  al  mondo  che  i  suoi  diciott'anni  e  la  sua  alle- 
gria ;  che  s'ammazza  a  lavorare  tutta  la  settimana  per  goder  poi  la  dome- 
nica la  gioia  di  una  passeggiata  in  campagna,  o  di  un  ballo  in  qualche 
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ristorante  del  sobborgo,  che  gli  scrive  dei  biglietti  ardenti  con  un'orto- 
grafia impossibile,  e  quando  egli  l'abbandona  ha  dei  grossi  goccioloni 
che  le  scendono  giù  per  le  guancie. 

So  ein  Miidel,  o  die  Lust 

Mit  ihr  zu  tandeln  Brust  an  Brust. 

Quale  cosa  sorpassa  la  festa  delle  nostre  domeniche,  allorché  assieme 
costeggiamo  le  siepi,  penetriamo  in  qualche  piccola  città  sconosciuta,  pe- 
netriamo all'albergo  della  "Frasca  di  pino?»  (1). 

E  con  la  più  bella  i2).  la  più  gaia  fanciulla,  stassera  io  ballo  per  la 
seconda  volta;  adesso  appunto  la  colpi  il  mio  occhio  ardente,  e  la  mia  anima 
la  innalzò  su  un  trono.  La  catena  del  mio  braccio  intorno  alla  sua  persona 
io  stringo  ancora:  non  vi  è  speranza  di  salvezza,  ed  io  presento  uno  stupore 
delizioso,  e  la  sua  manina  io  stringo  vieppiù.  Sono  io  in  cielo?  sento  le  sue 
dita  rendere  la  carezza,  le  api^ortatrici  di  voluttà... 

E  il  mio  amore  prende  possesso  d'assalto  .,  Il  ballo  finisce,  la  sala  si 
vuota...  i  cocchieri  assonnati  si  stirano  sbadigliando...  luci  e  lanterne  e  chia- 
mare e  accorrere.  Solo  la  mia  dama  quella  sera  non  trovò  la  carrozza. 

Il  Liliencron  è  un  meraviglioso  dicitore  di  queste  tenui  cose,  ma 
nessuna  traduzione  può  rendere  la  sua  poesia,  perchè  nessuna  tradu- 
zione può  rendere  il  calore,  il  fuoco,  la  gioia  che  vibra  in  ogni  parola, 
la  carezza  che  vibra  in  ogni  verso;  perchè  nessuna  traduzione  può 
rendere  i  metri  alati  ch'egli  sa  trovare  per  vestire  di  degna  veste  il 
suo  pensiero  e  farne  quei  gioielli  perfetti  che  sono  tutte  le  liriche  sue. 
E  di  quanti  svariati  episodi,  di  quanti  motivi  diversissimi  egli  intreccia 
l'eterno  tema  d'amore! 

Un  giorno  (8)  egli  va  per  una  grande  città  in  una  strada  fiancheg- 
giata da  palazzi.  È  estate,  fa  caldo;  la  via  aristocratica,  lontana  dal 
centro  commerciale,  è  deserta,  non  passa  una  carrozza,  non  una  per- 
sona. A  un  tratto  da  una  via  laterale  sbocca  una  donna,  una  fanciulla, 
curva  sotto  una  pesante  gerla,  piena  di  oggetti  di  maglierie. 

Egli  riconosce  il  costume  :  è  una  di  ((uelle  poverette  che  scendono 
dalle  verdi  montagne  della  Turingia  per  smerciare  il  lavoro  del  loro 
lungo  inverno.  Stanca,  ella  si  siede  su  un  sedile  di  pietra  all'  ombra 
di  un'acacia  che  sporge  da  uno  di  quei  giardini  signorili.  Ed  egli  in 
faccia  a  ki.  E  tra  i  due  comincia  un  dialogo  : 

—  Come  mai  vieni  tu  in  questi  aristocratici  quartieri  a  vendere  la  tua 
merce?  Quale  fu  finora  il  tuo  guadagno? 

—  Non  un  soldo  ancora. 

—  Non  un  soldo  ancora? 

—  Non  un  soldo. 

—  In  tal  caso,  fanciulla,  io  sono  più  ricco  di  te.  Vedi.  Oggi  la  posta 
mi  mandò  due  marchi  per  una  poesia  che  mi  è  costata  otto  settimane  di 
lavoro. 

—  Per  una  poesia  ?  che  cosa  sei  dunque  ? 

—  Un  poeta.  , 

E  quando  egli  le  propone  dì  lasciare  la  sua  gerla  pesante  e  il  suo 
faticoso  lavoro,  offrendole  in   cambio  una  giornata  di  gioia,  dì  scar- 

{1)  «Lotta  e  giuoclii  »    Der  Haidegaiijjer): 

(2)  Festnacht  and  Friibgang  (Festa  notturna  e  passeggiata  mattatinaj,  in 
«  Tenzoni  e  bersagli  > . 

(3)  Zn'iegesprlich  (Dialogo),  in  «  ]S'ebbia  e  sole  ». 
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rozzata  e  di  vacanza,  ed  ella  stupisce  ed  esita:  -  Io  vestita  così  e  tu, 
un  signore,  -  e^li  risponde  : 

—  Nessuna  paura.  Io  sono  un  poeta.  Lascia  parlare  la  gente.  Che  mi 
importa  della  gente,  delle  loro  azioni,  smanie,  finzioni,  della  loro  ingordigia 
di  signoreggiare?  Io  sto  alto  sopra  le  loro  vanità,  alto  sopra  l'odio  di  razza, 
l'odio  di  classe,  alto  sopra  lo  spirito  di  casta,  la  lotta  di  partito,  e  a  nes- 
suno debbo  spiegazioni  tranne  che  a  me.  Libero  io  sono,  liljero!  Io  sono 
un  grandseigneur,  che  può  soddisfare  tutti  i  suoi  desideri.  Credi  tu  che  io 
mediti  a  lungo  se  una  sorgente  zampilla  improvvisa  ai  miei  piedi,  nel  de- 
serto della  vita?  che  io  non  mi  curvi  per  saziarmi  di  essa,  quanto  mi  é 
dato?  Ta  esiti?  No,  tu  sorridi.  Cosi  va  bene.  Tu  acconsenti.  Dammi  in 
pegno  sotto  quest'acacia  fiorita  la  tua  bocca  purpurea  nel  tuo  visino  pal- 
lido. Cosi.  Come  dolce I  Ed  ora  vieni. 

La  gemma  di  queste  poesie  amorose  del  Liliencron  è  una  lirica 
intitolata  II  Temporale  (1),  una  lirica  pastorale  cosi  peifettamente  bella 
e  nobile  che  pei'  trovarle  una  degna  soiella  in  arte,  io  dovrei  esulare 
dal  campo  della  poesia  e  cercarla  in  quell'immortale  capolavoro  che 
è  la  quinta  sinfonia  del  divino  maestro  di  Bonn. 

Poiché  infatti  questa  lirica  è  una  sinfonia.  Io  l'ho  sentita  leggere 
una  sera  da  quello  straordinario  recitatore  che  è  Marcello  Salzer  e  non 
m'è  più  uscita  dalle  orecchie  la  musica  di  quei  versi,  dove  si  sente 
uno  stormire  di  fronde,  un  cinguettio  di  passeri,  uno  sbattere  di  pic- 
cole ali  di  uccello:  e  poi  a  poco  a  poco  l'avanzarsi  del  temporale,  il 
brontolio  del  tuono,  lo  scoppio  della  procella...  finché  di  nuovo  il  nembo 
passa  e  dilegua,  la  natura  torna  a  sorridere,  gli  uccellini  a  cinguettare 
e  i  fiori  dal  lungo  stelo  a  dondolarsi  sul  loro  peduncolo,  carezzati  dalla 
brezza.  E  tutto  ciò  non  ottenuto  con  qualcuno  di  quegli  artifizi  di 
armonia  imitativa  assai  grossolani  e  infantili,  ma  derivante  unica- 
mente dalla  meravigliosa  esattezza  dell'espressione  ciie  veste  perfetta- 
mente il  pensiero,  sposata  a  ritmo  cosi  perfetto,  così  elaborato,  così 
eccellente  che  l'effetto  che  ne  deriva  é  davvero  prodigioso. 

È  come  é  gentile  1'  idillio  che  si  tesse  in  quella  poesia  !  Il  poeta 
ogni  sera,  dato  fine  al  suo  lavoro  faticoso,  nell'ora  del  crepuscolo  pri- 
miverile  si  reca  a  passeggiare  per  una  stradetta  che  si  peide  tra  i 
campi,  ed  ogni  sera  lungo  quel  viottolo  incontra  sette  graziose  fan- 
ciulle che  portano  i  secchi  di  latte  alla  città. 

Una  sera  gli  nasce  in  capo  un'  idea  buffa,  e  allorché  le  ragazze 
giungono  vicino  a  lui,  egli  trae  di  tasca  matita  e  libro  e  come  se  le 
passasse  in  rivista,  a  misuia  che  gli  trascorrono  dinanzi  rosse  e  col 
capo  un  po'  chino  egli  le  conta  :  una,  due,  tre,  quattro,  cinque,  sei. 
sette...  e  da  lontano  poi  le  ode  ridere  tra  di  loro  e  cinguettare. 

Le  prime  sei  fanciulle  sono  certo  sei  magnifici  pezzi  di  donna  che 
daranno  un  giorno  dei  bei  soldati  alla  patria,  ma  quella  che  ha  catti- 
vata l'attenzione  del  poeta  é  la  settima,  una  cosi  graziosa  piccina,  così 
fine  e  delicata... 

Ed  ecco  che  una  sera  durante  la  passeggiata  consueta  scoppia  un 
temporale.  II  poeta  vede  passare  di  corsa  le  sei  prime  fanciulle  che 
si  affrettano  per  ricoverarsi  al  villaggio.  Solo  la  settima  esita  davanti 
alla  ancor  grande  distanza  e  scorta  una  capanna  in  mezzo  di  un  campo 
vi  si  dirige  per  cercarvi  rifugio.  Occorre  dire  che  il  poeta  ha  preveduto 
il  suo  disegno  e  le  è  corso  davanti  per  aiutarla  a  sollevare  la  staccio- 

(1)  «  Tenzoni  e  bersagli  » 
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nata  che  eliiude  Tingresso  ?  E  lì  mentre  il  temporale  imperversa,  il 
tuono  rimbomba  e  tutta  la  natura  pare  vada  a  soqquadro  c'è  molto 
da  stupirsi  se  la  tanciulla  si  rifugia  sulle  spalle  del  suo  compagno, 
nascondendovi  la  testina  spaurita,  e  se  poi  a  poco  a  poco,  cessando 
un  po'  il  suo  timore,  ella  solleva  il  capo  e  guarda  di  nascosto  se  il 
suo  compagno  la  guardi,  e  se  allo  sguardo  tien  dietro  un  sorriso,  e 
se  alfine  anche  le  la])bra  s'incontrano"? 

Und  ich  bringe  meine  Lippen 
XJnd  sie  strebt  auf  ihren  Zehen 
Halb  hinauf  und  halb  hinunter 
Und  inmitten  unsers  Weges 
Fand  ich  ihrer  frischer  Mund. 

Dello  stesso  genere  il  bellissimo  Pomeriggio  domenicale  (l)  -  un 
quadro  del  Teniers  giovane,  più  gentile  -  che  descrive  il  villaggio  al 
dì  di  festa  colle  osterie  e  1  caffè  affollati  di  gente,  e  un  po'  discosto 
dal  paese  una  Casina  tra  i  tralci  di  vite  dove  la  piccola  Annemarei  è 
stata  lasciata  sola  a  custodia  della  casa. 

Tutta  sola  la  povera  piccola  Annemarei.  mentre  gli  altri  sono  aUa 
festa  !  Ma  ecco  che  a  consolare  la  Cenerentola  giunge  il  nostro  poeta, 
e  allora  che  importa  che  la  casa  sia  vuota,  e  nell'aia  deserta  si  oda 
solo  il  nitrir  del  cavallo  e  il  gorgogliare  delle  galline? 

Fuori  fa  caldo,  caldo  e  afa.  ma  nella  camera  è  fresco,  meravigliosamente 
fresco.  L'occasione  non  fa  forse  il  ladro? 

Graziosa  ella  mi  porta  latte  e  pane;  fuori  fa  caldo,  caldo  ed  afa:  ma 
nella  camera  è  fresco,  meravigliosamente  fresco.  Come  le  nostre  labbra  si 
siano  trovate  a  contatto  non  l'abbiamo  mai  saputo  raccapezzare. 

Un'altra  lirica  dello  stesso  genere  è  L'Addolorata  Cìl).  Una  cap- 
pella in  vetta  a  un  colle,  tutta  pavesata  a  festa:  attorno  un  affollarsi 
di  gente  venuta  per  la  sagra,  le  botteghe  improvvisate  di  cibarie  e  di 
oggetti  sacri,  la  pjocessione  che  scende  il  colle  come  un  nastro  mul- 
ticolore: tutto  ciò  messo  davanti  agli  occhi  con  pochi  tocchi  da  mae- 
stro. Poi.  dopo  la  processione  il  ballo  e  nel  ballo  subito  scovata  fra  gli 
altri  una  fanciulla.  «  una  dolce  fanciulla  sveva,  cogli  occhi  scuri  della 
Germania  del  sud  ».  Il  ballo  è  finito:  essi  tornano  per  un  bosco,  stretti 
l'uno  all'altro,  il  capo  di  lei  sulla  sua  spalla,  sotto  i  suoi  baci.  E  al- 
l'improvviso, varcato  un  ponticello,  ecco  apparire  dinanzi  a  loro  un 
pilastro  riparato  da  un  pino  e  rischiarato  da  una  lampadina  votiva, 
e  su  quel  pilastro  dipinta  una  Madonna  dolorosa  che  si  torce  le  mani 
nel  suo  sublime  affanno.  Un  momento  sosta  il  poeta,  pensando  se  la 
Madonna  così  si  disperi  del  loro  peccato: 

Aber  mein  liei»  gutes  Madie 
Mit  den  suddeusch  braunen  Augen 
Sah  die  schmerzensreiche  Mutter, 
Sali  die  sclimerzgerungeneu  Hiinde. 
Sah  den  Tanu  nicht  und  die  Brticke 
Yor  der  Kiisse  Seligkeit. 

'^Ma  la  mia  cara,  buona  piccina,  coi  dolci  occhi  scuri  della  Germania 
del  sud.  nulla  vide,  né  la  Madre  addolorata,  né  le  mani  contratte  nel  dolore, 
né  il  pino,  né  il  ponticello,  per  la  gran  beatitudine  dei  baci). 

(1)   «  Xebbia  e  sole  ». 
i2)  «  debbia  e  sole  ». 
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In  tutl'altro  mondo,  nel  mondo  aristocratico  dove  la  passione  è 
conquista  astuta  e  imperiosa,  noi  passiamo  colle  bellissime  A  table 
(Vhóte,  Canzone  a  Amore  e  Feudale. 

Fendale  1)  è  la  caccia  al  falco  a  fianco  della  superba  contessa 
Ollegaard. 

Io  ti  amo  Ollegaard,  perchè  tu  guardi  molto,  o  molto  più  orgogliosamente 
ancora  di  tutte  le  altre  signore,  perchè  non  hai  come  le  altre  una  capiglia- 
tura bionda  e  un  viso  bianco  e  roseo,  perchè  tu  mi  sfidi  abbandonandoti  a  me. 

Nel  quarto  canto  di  Foggfred  Liliencron  imajrina  che  un  poeta, 
pregato  di  recitare  dei  versi  in  una  elegante  società  di  Amburgo,  dica 
la  sua  poesia  Rapina  e  si  diverte  a  dipingere  lo  scandalo  che  tali 
versi  suscitano  fra  gli  invitati: 

Un  silenzio  gelido  passò  per  le  file  serrate.  Lo  sgomento  assali  ogni 
uditore.  Il  canuto  generale  cento  volte  consacrato  da  Bellona  cadde  sve 
nuto,  l'assessore  Storz  gridò  sdegnato:  -  I  tedeschi  non  perdoneranno  mai 
questa  cosa!  -  Sui  divani,  sulle  poltrone,  sulle  seggiole  tu  vedi  contorcersi 
tutti  gli  invitati. 

Come  Arrigo  Heine,  Liliencron  scaglia  la  sua  ironia  contro  la 
pruderie  germanica,  fonte  a  lui  come  al  suo  grande  parente  di  Dus- 
seldorf di  infinite  noie  e  difficoltà. 

«  Oli  potess'io  -  lamenta  il  Liliencron  nella  bellissima  lirica  .4  Otto 
Julius  Bierhaum  Ci)  -  oh  potess'io  somministrare  ogni  giorno  ai  nostri 
buoni  tedeschi  unora  di  Goethe!  Ohimè!  i  miei  compatrioti  sempre, 
eternamente  non  vogliono,  non  desiderano  che  le  astrazioni.  Tutto  ciò 
che  è  concreto  è  per  loro  oggetto  di  sgomento,  ribrezzo:  il  senso  per 
tutte  le  cose  belle  concrete  fa  loro  difetto  ». 

Ma  se  Liliencron  -  franco  e  ardito  carattere  che  ha  conservato  nella 
sua  vita  d'artista  l'abitudine  presa  sui  campi  di  battaglia  di  caricare 
verso  la  conquista,  sia  questa  una  bella  donna  da  amare,  un'audace 
verità  da  difendere,  una  santa  libertà  da  rivendicare  -  .se  quest'uomo 
non  è  il  poeta  che  conviene  alle  vecchie  zitelle  o  alle  signorine  senti- 
mentali, ogni  anima  retta  però  può  farne  impunemente  suo  alimento. 
Nessuna  corda  manca  alla  sua  lira  :  non  certo  ultima  quella  del  sen- 
timento e  della  pietà.  Egli  non  lamenta,  non  piagnucola  malinconie, 
ma  non  per  questo  egli  è  solo  capace  di  ridei-e.  Accanto  all'amore 
avventura,  all'amore  giuoco,  egli  sa  la  serietà  di  alcune  passioni,  sa 
la  tragica  gravità  della  vita,  e  sa  anche  le  più  gentili  sfumature  del 
sentimento  nobile  e  puro. 

Attraverso  le  cento  e  cento  avventure  che  hanno  innebriato  i  suoi 
sensi,  egli  non  ha  mai  dimenticato  quella  fanciulla  che  in  una  notte 
di  bivacco  della  sua  prima  giovinezza  è  venuta  col  padre  a  distribuire 
sigari  e  soccorsi  ai  soldati  e  di  cui  non  può  rammentare  che  una  fug- 
gevole e  purissima  carezza  (3).  E  poche  liriche  io  so  piìi  squisite  e 
tristi  della  sua  Fioraia  (4).  in  cui  il  poeta  narra  di  una  piccola  ri- 
venditrice di  rose  che  egli  incontra  sempre  sulla  sua  strada,  sia  che 
rieda  a  tarda  notte  nel  suo  quartierino  di  scapolo  con  un'allegra  fan- 
ti) «  Lotta  e  giuochi  ». 

(2)  «  ]!^ebbia  e  sole  ». 

(3)  Erinnernng,  in  «  Lotta  e  giuochi  ». 
i4l  <<  Tenzoni  e  bersas:  i  ». 
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ciiiUa  al  suo  braccio,  o  che,  assieme  ai  suoi  compagni,  esca  dopo  una 
notte  di  orgia  da  un  ristorante  alla  moda. 

Una  sera  rincasando  e  jìenetrando  nel  suo  studio,  con  suo  im- 
menso stupore  trova  la  fanciulla  in  piedi  presso  il  suo  tavolo  da  la- 
voro, che  lo  interroga  con  muto  sguardo  pieno  di  ansia.  Egli  va  in 
collera,  la  afferra  per  un  braccio,  vorrebbe  batterla;  ella  china  la  testa 
senza  protestare.  Allora  egli  le  solleva  il  visino.  la  guarda  negli  occhi 
«  e  il  tempio  di  Dio  non  è  più  puro  di  quei  grandi  limpidi  occhi 
infantili  ».  Con  un  fuggevole  bacio  egli  le  accarezza  la  fronte,  ella 
allora  si  avvinghia  al  suo  collo  singhiozzando,  ma  egli  la  allontana 
da  sé,  con  ferma  dolcezza. 

Sempre  tenendo  i  suoi  fiori  ella  se  ne  va.  sulla  soglia  si  volge  ancora  una 
volta  verso  di  me,  con  un  lungo  sguardo  di  dolore,  poi  è  sparita  per  sempre. 

Questo  Liliencron  affettuoso  e  triste  dinanzi  alla  tristezza  della 
vita,  se  non  ce  lo  mostrassero  tante  delle  sue  liriche,  ce  lo  rivelerebbe 
a  sufficienza  una  sua  bellissima  lettera  in  cui  egli  narra  al  poeta 
Dehmel  il  suo  primo  amore  : 

Era  una  personcina  sottile  e  patita  con  un  visino  (anche  se  non  è  bello 
a  dirsi)  del  color  del  cacio,  e  le  labbra  sbiancate,  dove  gli  occhi  di  un 
azzurro  carico  guardavano  sempre  fissi  davanti  a  sé,  come  assorti.  La  te- 
nevo fra  le  braccia  ed  era  primavera. 

—  Guardami  ! 

Ma  ella  non  mi  guardava;  solo  si  appoggiava  più  strettamente  alla 
mia  spalla,  ansiosa,  come  spaurita. 

—  Perchè  non  mi  guardi  ?  -  ma  ella  volgeva  via  la  testa.  Quando  la 
baciavo  abbassava  le  palpebre. 

Feci  mostra  di  adontarmi  della  sua  ostinatezza  :  non  mi  occupai  più 
di  lei.  Subit  '  potei  osservare  che  ella  mi  spiava  di  sottecchi.  E  poi,  come 
per  sùbita  risoluzione,  mi  gettò  le  braccia  sottili  attorno  al  collo  e  mi  baciò 
come  forsennata. 

Di  rado  ella  rideva.  Anche  parlava  poco  o  nulla.  Molto  di  rado  si  fa- 
ceva viva,  piacevolmente  animata,  e  in  quelle  volte  il  suo  strano  riso  ap- 
pena percettibile  era  simile  al  cinguettio  d'un  uccello  che  sogna. 

Io  l'amavo  oltre  ogni  limite.  Ella  non  poteva   comprenderlo. 

—  Dimmi,  che  cosa  sono  per  te  ?  Io  sono  una  povera  ragazza  e  ta  hai 
tante  belle  signore  attorno  a  te. 

Quando  le  chipdevo  se  mi  volesse  bene  non  rispondeva.  Una  volta  per- 
detti la  pazienza,  la  scossi; 

—  Adesso  finalmente  voglio  saperlo. 

Ella  piegò  la  fronte,  diventata  rossa  come  il  fuoco,  e  mi  rispose  chiaro 
e  semplice: 

—  Si. 

C'incontravamo  sempre  in  una  strada  solitaria  che  tagliava  alcuni 
campi.  Mentre  ci  venivamo  incontro  esitavamo  quanto  più  ci  avvicinavamo. 
Ella  si  tirava  giù,  sugli  occhi,  il  cappello  di  paglia,  si  fermava  qua  e  là, 
strappava  un  fiore,  uno  stelo,  e  lo  osservava,  tutta  assorta  in  apparenza  da 
quella  contemplazione... 

Una  sera  apparve  più  pallida  che  di   consueto. 

—  Che  cosa  ti  senti  '?  -  le  chiesi  preoccupato. 

—  Non  so. 

E  io  la  alzai,  in  un  impeto  di  tenerezza,  sulle  mie  mani  e  la  portai. 
Ella  non  vi  si  oppose. 

—  Portami,  portami,  -  diceva  -  non  mi  fai  male  I 

Allorché  il  giorno  dopo,  all'ora  solita,  non  venne,  cominciai  ad  essere 
inquieto.  Seppi  che  eia  molto  malata.  Allora,  mettendo  da  parte  tutti  i 
riguardi,  mi  recai  alla  catapecchia  che  ella,  orfana,  abitava  con  una  vecchia 
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zia.  Il  dottore  usciva  appunto  dalla    porta  e  continuava  la  sua   strada.  Lo 
fermai,  lo  interrogai.  Rispose  con  indifferenza  : 

—  Eh!  non  la  dura  più  a  lungo.  Domani  forse  oggi  stesso  tutto  é  finito. 
Rimasi  spaventato. 

Ed  ella  mori  in  mia  presenza.  Non  v'era  altri  che  noi  due  nella  camera 
Ella  mi  riconobbe  sino  all'ultimo  momento.  Avevo  messo  il  mio  braccio 
destro  sotto  il  suo  collo.  Un'ora  e  mezza  la  tenni  così,  quasi  senza  muovermi. 
Di  tanto  in  tanto  ella  sbatteva  vivamente  il  capo  da  una  parte  e  dall'altr'. 
Alla  fine  la  sua  faccina  rimase  appoggiata  ;il  mio  petto.  I  suoi  occhi  s'in- 
grandirono. Ella  mi  sorrideva  debolmente,  sempre  più  delìolmente.  Io  per- 
detti il  senno.  Tremando  la  sollevai.  Le  soffiai  il  mio  alito  sulla  bocca 
che  s'irrigidiva.  Apersi  con  uno  strappo  la  mia  giacca,  la  mia  camicia  per 
adagiare  colei  che  andava  raffreddandosi  sul  mio  petto  ardente  di  vita. 
Inutilmente,  ^ei  suoi  ultimi  sforzi  tastò  l'anellino  che  le  avevo  dato  e 
che  aveva  messo  nel  dito  dove  si  porta  l'anello  di  fidanzata.  E  cosi  passò. 

Le  chiusi  gli  occhi,  la  baciai  con  lungo  bacio  di  addio  sul  cuore,  sulla 
iioeca,  sulla  fronte. 

Se  vi  è  un  dolore  che  il  Liliencron  senta  e  sappia  dire  con  gran 
gentilezza  è  quello  del  distacco  che  succede  lnevita])ile  alla  passeggiera 
avventura  di  amore. 

Non  egli  flebilmente  come  il  de  Musset  sospira  : 

Adieu,  Suzon  !  ma  rose  blonde, 
Qui  m'a  aimé  pendant  huit  jours- 
Le  plus  courts  plaisirs  de  ce    monde 
Font  souvent  les  meilleurs  amours. 

Egli  no.  egli  sente  e  sa  tutta  la  durezza  e  la  crudeltà  del  gesto 
che  respinge  ramante,  che  la  ricaccia  lontano  dopo  i  giorni  della  te- 
nerezza; gli  sanguina  il  cuore  al  veder  piangere,  e  piange  egli  stesso 
dovendo  dire  addio  alla  felicità  di  un'ora,  alla  creatura  buona  che 
nei  pochi  giorni  dell'intimità  si  è  adoperata  per  dargli  gioia  e  sorriso. 
Nella  notte  silenziosa,  ascoltando  il  sospiro  della  fanciulla  che  ha 
raccolto  per  via  e  che  dorme  ora  contro  il  suo  cuore,  egli  non  può 
pigliar  sonno  perchè  gli  pare  di  veder  svolgersi  il  sogno  di  lei  : 

—  Tu  buono,  tu  caro,  tu  il  migliore  degli  uomini;  o  tienmi  sicura,  o 
tienmi  stretta,  cosi  avrò  una  vita,  così  avrò  un  nido,  cosi  non  soff'rirò  più 
la  fame  e  il  bisogno,  avrò  sempre  dei  panni  e  avrò  sempre  un  pane  (1). 

«  Ciò  che  il  mio  amico  mi  ha  narrato  ieri  mi  ha  tormentato  persin 
nel  sogno:  il  mondo  è  cosi  duro,  io  non  lo  comprendo!  »  premette  egli 
alla  poesia  (^)  in  cui  si  svolge  il  racconto  di  una  delle  solite  avven- 
ture d'amore  tra  una  graziosa  e.  ignorante  Model  e  un  utliciale  allievo 
della  Scuola  di  Guerra,  il  quale  dopo  alcuni  mesi,  stanco  del  legame, 
persuade  la  fanciulla  a  tornare  a  Zurigo,  dove  ella  ha  la  famiglia.  La 
scena  dell'addio  alla  stazione,  in  cui  ella  spia  ansiosamente  sul  volto 
di  lui  un  ritorno  di  tenerezza  o  forse  la  revoca  dalla  crudele  risolu- 
zione: ed  egli  le  consegna  il  biglietto  per  il  viaggio,  la  accompagna 
allo  scompartimento,  le  dice  con  molta  saviezza  che  ella  deve  farsi 
forza,  e  tinalmente  rimane  solo  sul  binario,  mentre  il  treno  s'allontana 
portando  l'infelice  tutta  sola  nel  freddo  e  grande  mondo  : 
Sie  fahr  in  die  kalte  Welt  hinein, 

è  di  una  pateticità  umile  cui  non   scema   efficacia   la   considerazione 
che  tale  fatto  è  cosa  di  tutti  i  dì. 

(1)  Soinmertag  {Giorno  estivo),  in  «  Tenzoni  e  bersagli  >. 
(2|    Verstossen.  in  «  Tenzoni  e  bersagli  >>. 
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Ma  la  conoscenza  d'amore  del  Liliencron  non  sarebbe  completa, 
egli  ignorerebbe  tutto  un  ramo  di  questo  scibile,  se  accanto  all'amore 
avventura,  all'amore  capriccio,  all'amore  passione  e  all'amore  senti- 
mento egli  non  sapesse  quella  forma  d'amore  più  discreta,  ma  che 
forse  in  realtà  è  la  più  intensa  e  cerlamente  la  più  perfetta  :  1'  amore 
consacrato  da  una  lunga  abitudine,  e  divenuto  base  delia  famiglia. 

Ma  anche  questo  amore  Liliencron  sa,  o  divina  colla  sua  anima 
di  artista. 

Nelle  quattro  famose  strofe  del  secondo  canto  di  Poggfred:  «  Che 
cosa  è  l'amore"?  »  -  dopo  aver  detto:  «  L'amore  è  una  stella  che  brilla 
improvvisa  mentre  prima  non  vi  avevamo  mai  badato  »;  «  È  un  subito 
riconoscersi  tra  due  cuori  :  tu  mi  sei  cara,  io  ti  son  caro,  nulla  più, 
e  uniti  si  sale  una  scala  che  mena  in  cielo  »;  «  È  un  giorno,  un  solo, 
in  cui  si  vive,  si  singhiozza,  si  percorre  il  Paradiso,  e  poi  amarezza, 
sospiri,  rimpianti  »  -  conchiude  : 

Che  cos'è  l'amore  ?  Vieni,  mia  donna,  vieni.  Appoggiati  a  me,  io  m'ap- 
poggio a  te,  e  bacio  la  tua  mano  che  previdente  ha  allontanato  dalla  mia 
vita  una  folla  di  cose  dolorose.  Mio  migliore  amico,  mio  conforto,  allorché 
la  disperazione  mi  premeva,  l'esitazione  m'accasciava,  quand'io  sarò  moi'i- 
hondo,  siinito  da  un  male  mortale,  salga  a  te  la  mia  ultima  parola  balbet- 
tata :  «  Grazie  !  ». 

Allo  stesso  sentimento  nobilmente  s'  ispira  il  bellissimo  sonetto  : 
Sopra  una  ni  cui  o  (1)  : 

La  mano  che  giacque  nella  mia  in  un  giorno  di  maggio,  che  divelse 
per  me  una  rosa  desiderata  e  non  chiesta,  che  più  tardi  mi  versò  la  fresca 
bevanda  quando  tornavo  stanco  dal  lavoro,  che  tacitamente  allontanò  più 
di  un  ostacolo  dal  mio  cammino,  la  bella  mano  fedele,  datrice  d'armonia, 
oh!  posi  dessa  sul  mio  cuore  quando  io  lascerò  questo  paese  di  lacrime,  e 
io  sia  benedetto  così,  quando  scenderà  sul  mio  volto  il  supremo  pallore. 

A  questo  modo  di  pensare  e  di  sentire  dobbiamo  le  bellissime  vi- 
sioni famigliari  contenute  in  Poggfred,  che  son  fra  le  più  gentili  cose 
uscite  dalla  penna  di  Liliencron  :  Madonna  sotto  l'acacia  in  fiore  che 
allatta  la  piccola  Abele  (sesto  canto):  Madonna  colla  piccina  in  braccio 
che  penetra  nello  studio  del  Poeta  mentre  egli  sta  arrovellandosi  il 
cervello  al  lume  della  lampada: 

Das  Kind  kreischt  lustig  in  der  Lampeschein. 
Die  Mutter  lachelt  sanft  und  rosenfrisch. 
(La  piccina  squittisca  allegramente  al  raggio  della  lampada,  la  madre 
sorride  mite  e  rosea). 

L'amore  per  i  bambini,  questa  forma  più  gentile  dell'amore  per 
la  donna,  ispira  così  taluna  tra  le  più  care  liriche  del   poeta-barone. 

Vi  è  una  Ninna-nanna  nel  volume  «  Nebbia  e  sole  »  che,  venendo 
fuori  tra  una  raccolta  di  gravi  poesie  filosofiche,  dà  veramente  all'a- 
nima il  senso  di  un  meraviglioso  cantuccio  di  pace:  e  Thè  dansant, 
nello  stesso  volume,  dice  con  grazia  e  compiacenza  infinita  il  ballo 
infantile  della  piccola  Erna.  travestita  da  marinaio,  un  grazioso  ma- 
rinaio alto  una  spanna. 

«  Suprema  felicità.  -  conchiude  il  poeta  uscendo  di  casa  e  pen- 
sando al  caro  spettacolo  a  cui  ha  assistito  -  suprema  felicità  nella 

(1)  «  Tenzoni  e  bersagli  ». 
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vita  è  un  lieto  tbcolare.  una  cara  donna,  una  dolce  piccola  Erna  nella 
culla.  Poi  imperversi  fuori  ogni  cosa  come  vuole  imperversare  ». 

La  più  bella  lirica  di  questo  ciclo  di  poesie,  di  cui  l'infanzia  è  il 
perno  e  l'amore  per  i  bimbi  gentile  ispiratore,  è  una  ballata  intitolata 
La  Bimba  sordomuta  (1)  : 

Circondata  da  una  schiera  di  bimbi,  paffuti  tutti  e  robusti,  trascorreva 
senza  nubi  la  vita  della  madre,  e  senza  affanni. 

Una  sola  fra  quei  felici,  una  fanciulletta  della  lieta  schiera,  era  sordo- 
muta e  inconsapevole  di  quanto  la  circondava  e  ogni  giorno  sembrava  che 
la  morte  dovesse  portarsela  via. 

Ma  con  triplicata  solerzia  Tamor  materno  montava  la  sentinella  di- 
nanzi alla  stanzetta  della  bimba  e  nessuno  sforzo,  nessuna  fatica  la  faceva 
indietreggiare. 

E  cosi  l'ammalata  continuava  a  vivere,  a  respirare:  ed  ecco  ella  ha  toc- 
cato i  tredici  anni,  ma  sempre  persiste  la  barriera  che  la  separa  dal  mondo: 
la  parola  le  è  vietata  sempre  ancora. 

La  più  calda  preghiera  della  madre,  il  più  ardente  suo  voto  è  :  prima 
che  la  sua  diletta  abbia  terminato  di  soffrire,  prima  che  la  sua  ora  sia  de- 
corsa, possa  ella  dire  una  volta  sola  Tunica  parola  «  Mamma  »  ed  ella  di- 
menticherà tutto  il  suo  dolore. 

La  fanciulla  mori.  L'anima  pura  si  adagiò  nel  grembo  del  Signore  - 
la  madre  rimase  nella  valle  di  lacrime,  e  con  difficoltà  si  rassegnò  ad  averla 
perduta.  Poi  mori  anch'ella,  dopo  molti  anni,  dopo  molte  fatiche  e  molto  la- 
voro, come  succede  quaggiù,  poiché  txitti  dobbiamo  apprendere  come  aspro 
quaggiù  soffi  il  vento. 

Or  quando  ella  si  avviò  per  la  via  celeste,  verso  il  trono  di  Dio,  verso 
il  luogo  santo,  ecco  venirle  incontro  la  figlioletta  e:  «  Mamma  ».  le  gridò 
come  prima  parola. 

Seguendo  l'ordine  cronologico  delle  poesie  del  Liliencron.  che  è 
appunto  l'ordine  in  cui  furon  pubblicate,  a  un  certo  punto  del  se- 
condo volume  :^iam  tentati  di  conchiudere  che  l'amore,  per  il  Liliencron. 
è  r  unica  preoccupazione  degna  dell'  uomo,  tutta  la  gioia  e  tutto  il 
dolore,  tutta  la  vita  insomma. 

Per  un  certo  numero  d'anni  l'amore  infatti  è  non  solo  la  maggior 
corda  della  sua  lira,  ma  esso  tiene  altresì  nella  sua  esistenza  quel 
posto  che  nella  vita  di  Quincey  tien  l'oppio,  nella  vita  di  Poe,  il  vino. 
Si  direbbe  che  in  quel  tempo  egli  se  pe  ubbriaca,  che  vive  in  uno 
stato  di  continua  voluttà. 

Quando  è  povero  e  non  ha  da  mangiare,  si  getta  in  un'avventura 
d'amore.  Quando  una  tristezza  lo  preme  o  una  sciagura  lo  minaccia, 
egli  cerca  l'amore.  Quando  lavora  nel  suo  studio  e  pare  tutto  intento 
a  comporre  versi  satirici  all'indirizzo  di  un  suo  Mevio.  o  a  lavorare 
attorno  a  un  poemetto  filosofico,  eccolo  deporre  la  penna,  fissare  gli 
occhi  sulla  landa  brulla  che  si  stende  davanti  al  suo  castelluccio,  e 
subito  la  landa  si  popola,  il  cielo  si  squarcia  e  ne  scendono  teorie  di 
fanciulle  bionde  e  brune  che  hanno  saputo  il  suo  bacio  e  le  sue  ca- 
rezze e  (?he  vengono  a  rammentargli  il  passato  solo  meritevole  di  essere 
ricordato,  il  passato  di  amore,  dei  dolci  sogni,  dei  dolci  giuochi,  delle 
dolci  indimenticate  voluttà. 

Allorché  la  Morte,  in  quello  stupendo  poemetto  che  è  VHaidegatiger, 
predica  al  poeta  la  vanità  di  tutte  le  cose  umane,   egli  gli  getta   in 

(1  )  «  Xebbia  e  sole  ». 

4(J  Voi.  CVII.  Serie  TV  -  16  ottobre  1903. 
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faccia:  «  Ma  ramore  !  non  calpestar  coi  tuoi  piedi  anche  runico  bene 
di  quaggiù  ». 

E  allorché  la  stessa  morte,  non  più  iìlosofica  evocazione,  ma  mi- 
naccia piesente  sotto  le  orrende  sembianze  della  peste,  falcia  a  cen- 
tinaia le  vittime  nella  grande  città  asiatica  dove  il  poeta  si  trova,  egli 
dimentica  tutte  le  tristezze  e  i  pericoli  fra  le  braccia  di  una  fanciulla 
hindù  : 

Schlank,  iiberschlank,  fein,  zart  mit  hohen  Brauen  (1) 
(sottile,  più  che  sottile,  fine,  delicata,  con  ciglia  inarcate); 

e  mentre  per  le  vie  deserte  passano  i  carri  che  portano  gli  ammalati 
al  lazzaretto  e  i  mucchi  di  cadaveri  al  Gange,  essi,  i  due  giovani,  del 
tutto  dimentichi  e  inconsci,  si  amano  : 

Wir  liebten  uns  mit  nie  gefiìhlten  Glut. 

Ma  poi  le  cose  eambiano,  e  non  è  vero  che  ad  ogni  momento  della 
vita  del  Liliencron  il  rapporto  tra  la  preoccupazione  dell'amore  e  le 
altre  preoccupazioni  dell'esistenza  si  mantenga  costante. 

Liliencron  -  specchio  lucidissimo,  coscienza  non  falsata,  in  cui  la 
vita  si  riflette  qual'è  -  sente  e  canta  potentemente  l'amore,  perchè 
l'amore  è,  e  rimane,  la  maggior  leva  dell'attività,  dei  sogni,  dei  desi- 
deri degli  uomini,  ma  la  preoccupazione  amorosa  segna  una  parabola 
nell'opera  del  Liliencron  come  nella  vita  dell'uomo  normale. 

Giovanissimo,  egli  comincia  a  cantare  la  guerra,  la  battaglia,  l'e- 
roismo, e  solo  più  tardi  l'amore  ha  ragione  di  tutti  gli  altri  argomenti; 
sul  declinare  dell'età  l'amore  torna  a  cedere  il  primato,  e  questa  volta 
ai  grandi  problemi  filosofici,  ai  problemi  della  fede,  della  religione, 
della  filantropia. 

Lo  vedremo  altra  volta. 

Barbara  Allasox. 

(1)  Die  Pesi,  in  «  ]S'ebbia  e  sole  ». 
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La  memoria  del  passato  deve  essere  per 
ogni  uomo,  che  non  odia  la  patria  e  sé  stesso, 
il  più  forte  stimolo  per  amare  il  presente. 

VlSCESZO  Coco. 

Fra  i  pochi  monumenti  cristiani  superstiti  in  Taranto,  due  con 
certezza  si  possono  assegnare  ad  un  periodo  storico  definito  (sec.  xi-xii), 
a  quello  voglio  dire  della  dominazione  Normanna  in  Puglia  :  la  chiesa  di 
S.  Pietro  Imperiaìe.  ora  intito- 
lata a  San  Domenico  (tig.  T).  e  la 
chiesa  di  Santa  Maria  della  Giu- 
stizia annessa  all'antico  ospi- 
zio (1)  che  portò  prima  il  nome 
di  Saììta  Mariti  a  Mare  (tig.  -2  i. 
più  tardi  convertito  in  abbadia. 
Intorno  al  tempo  della  fonda- 
zione di  questi  edifizi.  di  cui 
oggi  peraltro  non  avanzano  che 
le  sole  facciate  e  qualche  detta- 
glio architettonico,  corsero  già 
vacue  e  pacifiche  dispute  fra  al- 
cuni miopi  cultori  della  storia 
salentina:  e  chi  attribuì  con 
grande  disinvoltura  a  Federico  1 1 
nel  1-223  la  edificazione  di  San 
Pietro,  onde  avrebbe  assunte 
Fappellativo  d'Imperiale  (2).  * 
chi.  meno  audace,  si  limitò  ad 
affermare  che  la  costruzione  di 
Santa  Maria  della  Giustizia  non 
rimontava  oltre  il  secolo  xiii. 
Pili  pazienti  ricerche  avrebbero, 
invece,  guidato  ad  assodare  che 
la  chicca  di  San  Pietro  «  quam 
dux  Robertus  obtulit  Cassinensi 

Cenobio  »  (3)  godette  la  protezione  del  primo  principe  di  Taranto,  il 
prode  Boemondo,  immortalato  dal  Tasso  (4);  e  che  delFospizìo  sum- 


Fig.  1^  —  Chiesa  di  S.  Pietro  Imperiale. 


(1)  «  Ecclesia  S.  M.  de  justitia  olim  fuerat  pauperum  peregrinantium  ospi- 
tium  »  (G.  Giovi>rE.  De  antiqnitate  et  raria  Tarentinormn  fortuna ì. 

|2|  La  chiesa  fu  chiamata  Imperiale,  certamente  a  ricordo  del  vicino  Pritaneo, 
antico  palazzo  degli  Imperatori  d'Oriente,  prescelto  poi  a  sua  dimora  da  Fede- 
rico II  (Cfr.  C.  A.  Cardicci.  Annotazioni  alle  -  Deliciae  Tarentinae  »  del  D'Aquino). 

(3    Chr.  Cass.  sec.  xn.  anno  1080  (Cfr.  Giovan'KI  Giovine,  op.  cit.). 
4)  Cfr.  Trincherà.  Si/llabns  gvaecarnin  menibrananun,  e  Oh.  Diehl.  L'art 
bgzantin  dans  l'Italie  meridionale,  pag.  175-76. 
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menzionato  è  parola  in  una  bolla  pontificia  del  1113,  con  la  quale 
Pasquale  II  riconosceva  e  regolava  in  perpetuo  i  beni  dell'ordine  Ge- 
rosolomitano  (1). 

Un  altro  monumento,  rimesso  in  luce  il  13  febbraio  1900  con 
eccessiva  pompa,  e  con  intenti  non  del  tutto  artistici,  è  la  Cripta  del 
Redentore  nella  regione  di  Muriveta,  dove,  cioè,  sorgevano  le  antiche 
mura  di  Taranto.  Questa  cripta,  però,  non  differente  dalle  molte  laure 
e  grotte  dipinte  che  s'incontrano  nel  territorio  tarentino,  se  pure  è 
quella  menzionata  dall' Ughelli  neìV Italia  sacra  e  descritta  nella  Storia 
di  Taranto  dal  poco  esatto  Merodio,  il  quale  ne  pone  la  costruzione 

al  tempo  di  Amasiano,  primo 
vescovo  di  Taranto  (43  e.  v.), 
è  di  scarso  interesse  storico 
rispetto  a  quello  religioso  che 
le  viene  attribuito,  «  tenen- 
dosi per  fermo  e  costante  dalli 
Tarantini  che  ivi  avesse  cele- 
brato la  messa  San  Pietro  »  (2). 
Ma  giustamente  affermò  il  Le- 
normant  che  «  les  prétentions 
de  son  église  (della  chiesa 
di  Taranto)  à  une  évangili- 
sation  par  saint  Pierre  lui- 
mème,  assistè  de  saint  Marc, 
qui  auraient  consacré  Amasien 
archevéque  eii  l'an  45  (o  43) 
doivent  étre  réléguées  dans  le 
domaine  des  fables  (3)  ».  Né 
tuttavia  del  nome  di  Solito  as- 
sunto dalla  contrada  di  Muri- 
veta (Miiriveteres)  è  soddisfa- 
cente ed  accettabile 
pretazione  comune 
derivi  dalla  statua 
sorgente  presso  la 
«  dove,  bevendo.  San 
con   il   segno   della 


la  inter- 
che  esso 
del  Sole 
fontana, 
Pietro 
croce  fé' 
rovinare  il  colosso  (4)  ».  Il  qual 
colosso  di  Apollo,  attribuito  a 
Lisippo,  non  poteva  certo  chia- 
marsi Sole,  ma"H;iio<;,  e  quando 
"HXto?  passò  a  dirsi  Sole,  molta 
acqua  era  trascorsa  fra  le  Chéradi  per  derivarne  il  nome  a  quella  con- 
trada, A  me  pare  che  la  voce  Solito  sia  molto  probabilmente  la  corru- 
zione del  greco  ocuàyiv  usato,  come  provano  alcuni  scrittori,  fra  cui 
Erodoto,  per  indicare  pozzo,  sorgente,  canale,  e  così  via.  Aggiungerò 
infine  a  queste  fugaci  osservazioni,  che  gli  affreschi  bizantini  della 
cripta  del   Redentore   non  si   discostano  per   disegno   e   fattura   dai 


Fig.  2'^  —  Chiesa  di  S.  M.  della  Giustizia. 


(1)  Cod.  dipi.  dell'Ordine,  pubblicato  dal  Paoli, 

(2)  Merodio,  Storia  di  Taranto,  MS.  nella  Bibl.  Naz.  di  Napoli. 

(3)  F.  Lenormant,  La   Grande-Orèce. 

(4)  Mbrudio,  Ibidem. 
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tanti  consimili  che  si  osservano  nelle  grotte  di  Terra  d'Otranto  e  di 
Basilicata,  egregiamente  studiati  ed  illustrati,  fra  gli  altri,  dal  Diehl 
e  dal  Bertaux  (1),  e  che  non  discendono,  nel  tempo,  al  di  là  dell' xi 
secolo,  laramente  del  x. 


Di  specialissima  importanza  è  la  cripta  della  Cattedrale  (San  Ca- 
taldo), che  ora  possiamo  considerare  come  il  monumanto  cristiano  non 
solo  più  antico,  ma  pure  più  ricco  di  particolari  ragguardevoli  sia 
dal  lato  storico,  sia  da  quello  artistico.  Questa  cripta,  nota  appena 
per  brevi  e  confusi  cenni  dati  da  G.  B.  Gagliardo  in  una  Descrizioue 
topografica  di  Taranto,  del  1811:  dal  De  Vincentiis,  domenicano,  nella 
sua  farraginosa  Storia  di  Taranto,  del  1878:  dal  De  Giorgi,  ne  La  Pro- 
vincia di  Lecce,  del  1882,  e  prima  di  questi  scrittori,  per  la  narrazione 
di  una  visita  dell'arcivescovo  Brancaccio  nel  1577  (2).  venne  riaperta 
ed  espurgata  nell'agosto  del  UHJl.  con  licenza  dell'arcivescovo.  Mon- 
signor Pietro  Jorio  (3). 

Era  temilo  che  un  prelato  a  capo  della  chiesa  di  Taranto,  memore 
(Ielle  tradizioni  di  una  città  illustre,  volesse  arrestare  e  compensare 
in  alcuna  guisa  le  devastazioni  compiute  dai  suoi  predecessori  in  San 
Cataldo.  Perchè  bene  a  ragione  lamentò  il  Lenoimant  che  mentre  le 
altre  Cattedrali  normanne  di  Puglia  scamparono  dagli  oltraggi  dei 
rimaneggiamenti  almeno  nelle  tacciate,  quella  di  San  Cataldo,  invece, 
«  extérieur  corame  intérieur,  a  été  remaniée  par  des  mains  ignoran- 
tes  »  (4).  non  escluso  il  campanile  del  Quattrocento  che  oggi  ha  un 
aspetto  desolante  col  suo  freddo  colore  di  calcina  e  le  bifore  murate. 

E  fu  gran  ventura,  se  al  massimo  oltraggio  operato  dall'arcivescovo 
Stella,  che  fece  demolire  l'antica  facciata  nella  prima  metà  del  se- 
colo xviii,  se  alle  sfrenate  mutilazioni  dell'arcivescovo  Caracciolo  che 
nel  1(551  relegò  nel  Battistero,  malamente  raffazzonato,  destinandolo 
a  cupola  del  fonte  battesimale,  il  bel  ciborio  eretto  dal  cardinale  Ge- 
ronimo da  Correggio  nel  1579.  e  manomise  la  Confessione,  e  rico- 
perse di  lapidi  o  intonacò  sconciamente  antichi  alì'reschi.  se  ai  sac- 
cheggi compiuti  dal  Capecelatro.  che  pur  godette  fama  di  archeologo, 
ed  alla  insipienza  degli  arcivescovi  Blundo  e  Rotondo  che.  rispettiva- 
mente, per  abbellire  l'interno,  dispersero  il  pavimento  di  mosaico  fir- 
mato financo  dall'artefice,  e  sovrapposero  orribili  pittuie  agli  affreschi 
esprimenti  nell'  ingenuità  loro  tutta  la  poesia  della  fede  e  la  grazia 
del  sentimento,  fu  gran  ventura  davvero,  se  poterono  scampare  alle 
profanazioni  enunciate  il  fine  portale  della  entrata  laterale  destra  che 
palesa  l'epoca  dalla  iscrizione  impressa  nell'alto:  SIXTUS  V  —  PONT. 
OPT.  MAX.  —  MDLXXXIÌl.  una  gentile  piletta  per  l'acqua  santa 
{tresso  la  stessa  porta  ed  una  leggiadra  immagine,  scolpita  in  pietra. 


(1)  Cfr.  anche  il  Clausse,  Basiìiques  et  mo.'ia'iqnes  chrétieiine.-ì:  B.W'et.  L'art 
bgzanti'n:  Tarantini.  Di  alcune  cripte  nell'Agro  di  Brindisi:  Kondakoff,  Bis- 
t  oire  de  l'art  bijzantin. 

(2|  Archiv.  della  Curia  Arciv.  di  Taranto:  Atti  inediti. 

(3i  T.  Irihnna  del  •20-22  agosto  1901:  Xuora  Antologia,  fase.  1"  settembre  1901; 
The  Itaìian  Rerieir.  fase,  ottobre  1901:  Reme  d'Histoire  Ecclésiastique.  di  Lou- 
"vain.  15  aprile  1902. 

(4    F.   Lenormant.  op.  cit. 
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della  Vergine  col  Bambino  (1)  che  Caracciolo  medesimo  fece  rimuovere 
dalla  cripta,  di  cui  m'accingo  a  parlare. 

In  questa  si  discende  per  due  scale,  praticate  ai  lati  del  presbi- 
terio, nelle  cappelle,  di  San  Vincenzo,  a  destra,  della  Pietà,  a  sinistra; 
ancora  accessibili  nel  1577,  anno  in  cui  l'arcivescovo  Brancaccio,  dopo 
la  sua  visita  diocesana  surriferita,  ne  ordinò  la  chiusura  con  cancelli. 
Riporto  nel  suo  maccheronico  latino  il  brano  donde  tolsi  la  notizia  : 
«  Ingressus  Confessionis  ex  eadem  parte  (Cappella  della  Pietà). 
Eodem  die  !^3  men.  Feb.  1577  Tarenti  lllmus  D.  volens  visitare  locum 


Fig.  3^  —  Pianta  della  Cripta  di  S.  Cataldo. 
Sezione  orizzontale  (Scala  1:  200). 


Fig.  4^  —  Pianta  della  Cripta  di  S.  Cataldo. 

Sezione  longitudinale. 

in  ipsa  Ecc.''  (S.  Cataldo)  quam  dicunt  Confessione  ingressus  est  ex 
parte  sinistra  per  scalas  ad  qua  ingreditur  subtus  quamdam  testudine 
in  luodu  antri.  Et  per  lllmus  D.  considerato  periculo  ipsius  loci,  seu 
"Confessionis  p"",  ne  aliquod  scandalu  exoriri  contingat,  iniunxit  et 
mandavit  R.  Abbati  Donati  Materdona  Canonico  Taren.  curet  et  curare 
habeat  infra  ter""""  dierù  quindecim  quod  tìant  cancellatae  portae  in 
utriusque  ingressibus  ipùs  Confessionis,  et  hoc  sumptibuset  impensis 
ipùs  Illmi  D.  et  Revdo  magistro  sacristae  quod  eas  portas  clausas 
semper  tenere  habeat  cu   serris  et  clavibus  sub    poena  ad  eius  arbi- 


(1)  Il  chiaro  prof.  Adolfo  Venturi,  che  vide  l'anno  scorso  questa  scultura 
dipinta,  se  ne  interessò  molto,  e  parlandomene  non  escluse  la  mia  ipotesi,  che 
essa  rimonti  agli  albori  del  Rinascimento  toscano. 
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trium  reservata».  I  due  ingressi  furono  poi,  sempre  ad  sconciala  evi- 
tanda, non  sappiamo  di  qual  genere,  definitivamente  murati,  ed  il 
sotterraneo  adibito  a  sepolcreto.  A  ciò  si  deve  la  perdita  d'una  iscri- 
zione di  gran  rilievo  perchè  prol)al)ilmente  ci  avreb])e  indicato  Tanno 
dell'ultimo  restauro,  distrutta  dalla  sovrapposizione  della  tomba  di 
Monsignor  Mastrilli  (f  1777)  ad  uno  degli  att'reschi  ratìigurante  un 
monaco,  che  mostra  una  pergamena  su  cui  possono  leggersi  ancora 
a  stento  in  sigle  abbreviate  i  nomi  dei  restauratori  :  FRATRIBUS 
AE  i  TIO  NIGOLAO  ET  PA  |  RTEX IO  (?)...  ma  la  data  è  scomparsa. 
Dalla  pianta  (jui  annessa  è  facile  accorgersi  come  la  cripta  ripro- 
duca precisamente  il  braccio  minore  della  croce  latina  della  Cattedrale  e 
la  forma  ovoidale  dell'abside,  che  essa  sorregge  con  quattordici  colonne, 
di  cui  l'ultima,  nel  fondo,  binata  (fìg.  3'',  4^  e  6'')  (1),  tutte  di  granito. 


Fig.  5*  —  Sarcofago  cristiano  bisantino. 

ad  eccezione  di  quella  centrale,  di  marmo,  forse  Calabro,  somigliante 
pel  colore  caldo  al  pentelico. 

Nel  fabbricato  aggiunto  alla  pianta,  di  costruzione  posteriore,  si 
notano  un  avanzo  di  colonna  granitica  di  largo  diametro  ed  un  sar- 
cofago cristiano  bizantino  anche  di  granito  (fig.  5),  col  rilievo  di  un 
anima  condotta  da  due  angeli  ai  regni  celesti. 

Un'altra  cima  di  colonna,  pel  resto  conficcata  profondamente  nel 
suolo,  sorge  presso  la  scala  di  sinistja  e  su  di  essa,  negli  ultimi  lavori 
di  rassetto,  fu  collocato  un  masso  di  pietra  dura  sagomata,  che  porta 
scolpita  nel  centro  una  panoplia  composta  di  due  scudi  rotondi, 
di  una  lancia,  un  arco  e  tre  giavellotti.  Trofeo  questo  da  rapportarsi 
alla  etimologia  dei  Leucaspidi  (Xe'jxxg;:k,  scudo  lucente)  (2),  cavalieri 
tarentini  menzionati  da  Eliano  e  da  Snida,  ed  alla  coniazione  di  molte 
antiche  monete  nostre  dove  appunto  si  vedono  questi  cavalieri  muiùti 
di  scudo  rotondo  e  di  tre  giavellotti.  «  They  are  often  represented  with 
three  javelins,  two  of  which  they  hurled  at  a  distance,  while  the  third 
was  reserved  for  dose  quarters  ;  usually,  too,  they  bear  a  ìarge  round 


(1)  Rilievo  deirarchitetto  signor  Ediardo  Russo. 

(2)  Contrariamente  ali" opinione  di  alcuni  scrittori  tarentini.  io  credo  più 
esatta  la  spiegazione  di  scudo  liscio,  lucente,  splendeute,  che  non  quella  di  bianco 
scudo.  In  tal  senso  'lz'':) /m—.-.c,  s'incontra,  è  vero,  nei  Tragici,  ma  riferentesi 
esclusivamente  al  bianco  come  colore  nazionale  degli  Argivi. 
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shield,  from  the  (whiteness  or)  brilliancy  of  which  the  flower  of  the 
Tarantine  cavalry  were  known  as  Lenkaspides  »  (1).  Mi  sono  indugiato 
un  poco  intorno  a  questa  pietra  siffattamente  istoriata  perchè  essa 
con  i  frammenti  di  colonne  giacenti  nella  cripta  e  con  i  capitelli  bi- 
zantini di  quelle  che  sostengono  le  navate  della  Cattedrale  concor- 
rono a  dimostrare  non  solo  la  ubicazione  di  un  tempio  jiagano  sot- 
tostante Ci),  ma  una  certa  continuità  e  compenetrazione  dei  vari  edi- 
fici sacri  che  si  seguirono  e  si  sovrapposero  nel  corso  dei  secoli  sullo 
stesso  luogo. 

Nella  cripta  infatti,  che  succintamente  descrivo,  ma  degna  senza 
dubbio  di  maggiore  studio,  mi  colpii'ono  elementi  tali  da  conferire 
nuova  luce  alla  storia  medievale  di  Taranto  :  da  una  rozza  iscrizione 
latina  (fig.  8")  e  dagli  affreschi  che  ancora  avanzano  su  qualche  archi- 
volto e.  in  triplice  strato,  sopra  alcuna  delle  pareti  (fig.  9*),  ai  graffiti 
di  primitivi  simboli  della  fede,  quali  Tellera.  la  colomba,  il  pesce. 

Le  vicende  di  questo  soccorpo  si  collegano  strettamente  all'epoca 
della  venuta  in  Taranto  del  patrono  S.  Cataldo  (3)  ed  agli  avvenimenti 
che  si  succedettero  fino  a  quando  l'arcivescovo  Drogone  ne  rinvenne 
il  corpo  precisamente  dove  è  oggi  il  battisterio  della  Cattedrale,  e  dove 
sopravvissero  ancora,  fino  al  1651,  altri  affreschi  distrutti  dal  vandalico 
Caracciolo. 

(1)  Arthur  J.  Evaxs.  The  Horsemen  of  Tarentum. 

(2)  Il  De  VixcEXxns  (op.  cit.  •  arguì  che  il  tempio  pagano  preesistente  fosse 
quello  della  Vittoria,  prendendo  le  ragioni  dal  pavimento  di  mosaico  disperso, 
cui  accennai,  in  mezzo  al  quale  troneggiava  una  figura  di  donna  inghirlandata. 
Il  prof.  G.  B.  Dal  Lago,  in  un  dotto  studio  Snlìa  topografia  di  Taravfo  antica, 
confutò  questa  opinione  asserendo  che  la  Nivr^  per  i  Greci  fu  sempre  una  di- 
vinità secondaria,  che  perciò  essa  non  poteva  avere  un  tempio  nel  luogo  pili 
eminente  dell" Acropoli  e  negò  perfino  Tsistenza  d"un  tempio  qualsivoglia.  3Ia 
il  prof.  Dal  Lago  scriveva  nel  li>96.  quando  non  ancora  nuovi  indizi  certi 
erano  sopraggiunti  ad  attestare  come  un  tempio  realmente  colà  esistesse,  se 
pure  non  quello  della  Vittoria 

(3)  Circa  l'epoca  della  venuta  di  S.  Cataldo  a  Taranto,  si  hanno  quasi  tante 
opinioni  quanti  furono  gli  scrittori,  ecclesiastici  o  profani,  che  ne  trattarono. 
Fra  quelli  che  sostennero  la  maggiore  antichità,  fissandone  non  pertanto  diverse 
date,  fra  il  117.  anno  di  morte  dell'imperatore  Trajano.  e  la  fine  del  vi  secolo, 
ricordo  G.  Giovine  (op.  cit.).  il  Marciani.  il  Caracciolo,  il  Dempstero.  il  Me- 
RODio.  il  Ca.^.'^inelli.  il  De  Crj.'jtano.  il  D'Alessandro,  I'Arelli.  e  per  ultimo 
L.  DeVincentiis:  e  fra  gli  altri  che  stanno  per  i  secoli  posteriori,  fino  al  x. 
oltre  i  Bollandiani,  il  Colgano,  il  Porter  ed  il  Carducci.  Quasi  tutti,  però, 
questi  scrittori  ritennero  per  Cfrto  che  il  vescovo  Cataldo,  al  suo  arrivo  a  Ta- 
ranto, fu  costretto  a  predicare  la  fede  di  Cristo,  sì  che  il  Padre  A.  Caracciolo, 
più  degli  altri  ragionevole,  se  non  arguto,  adagiò  le  sue  argomentazioni  fra  due 
date,  il  326.  anno  in  cui,  realmente,  i  Tarentini  professavano  ancora  il  culto 
d^l'idolatria,  e  la  prima  metà  del  vi  secolo,  cioè  dopo  le  invasioni  barbariche 
che  in  certa  guisa  arrestarono  la  propagazione  del  cristianesimo.  «  Ma  il  dominio 
dell'Idolatria  nella  città  di  Taranto  non  si  può  con  alcuna  apparenza  di  veri- 
similitudine  differire  oltre  l'anno  437,  cioè  a  dire  oltre  '<•  o  12  anni  dopo  la 
morte  dell' Imperadore  Onorio,  quando  il  Codice  Teodosiano  nel  438  fu  pubbli- 
cato, essendo  Imperadori  Teodosio  II  nell'Oriente.  Valentiniano  III  nell'Occi- 
dente: e  quando  l'Idolatria  generalm''  era  stata  sbandita  dalle  città  dell'Imperio, 
e  solam'-'  si  manteneva  nelli  villaggi,  in  Paqix.  Dunque  inverisimile  egli  è  an- 
cora, che  S.  Cataldo  andasse  a  Taranto  dopo  il  detto  anno  437,  e  più  di  un 
secolo  dopo  la  morte  di  Costantino  Magno.  E  però  l'andata  del  Santo  a  Taranto 
si  deve  fissare  pma  del  d°  anno  437  »  (MS.  An.  dalla  Cur.  Arciv.). 


MOMUMEXTI   CRISTIANI    DI    TARANTO 


635 


Esso  è  parte,  senza  dubbio,  di  queirantiobissima  basilica,  esistente 
al  tempo  di  S.  Gelasio  I  africano  (493-4W)  di  cui  è  giunta  fino  a  noi 
una  lettera  diretta  al  clero  ed  al  popolo  tarantino  «  circa  l'amministra- 
zione del  battesimo  nella  Pasqua  e  nella  Pentecoste,  tranne  il  caso  di 
morte  »  (1)  e  sulla  quale,  collabente.  Drogone  medesimo  edificò  nel  1050 
l'attuale,  in  seguito  più  volte  rimaneggiata,  come  s"è  visto.  E  se  Dro- 
gone  fu  costretto  a  costruirne  una  nuova,  è  manifesto  die  l'antica 
contasse  già  parecchi  secoli  di  vita.  Ma  senza  soffermarci  sopra  questa 
argomentazione,  parlano  con  eloquente  linguaggio  le  pareli  stesse  della 
cripta. 

Sorvolo  jìel  momento  sulla  identificazione  dei  graffiti  simbolici,  e 
passo  a  notai-C  che  la  grafia  della  frammentaria  iscrizione  riprodotta 


Fig.  6^  e  7=*  —  Dettagli  della  Cripta  di  S.  Cataldo. 

nella  figura  8^  risulta  di  lettere  capitali  con  forme  minuscole  simili 
a  quelle  che  ritroviamo  in  gran  copia  nella  corsiva  nuova  dei  se- 
coli VI- VII  (-2). 

Altra  prova  decisiva,  in  favore  della  vetustà  di  questo  monumento 
insigne,  ben  che  incompleto,  è  il  triplice  strato  di  affreschi  cui  accen- 
nai, perchè  certo  dovette  trascoireie  un  considerevole  numero  di  anni 
prima  che  nuove  esigenze,  se  pure  non  unicamente  di  estetica,  consi- 
gliassero la  sovrapposizione  di  uno  all'altro.  Dei  quali  il  mediano 
può  bene  assegnarsi  a  quel  periodo  della  seconda  fioritura  bizantina, 
svoltosi  dopo  che  Xiceforo  Foca  (3)  imperatore  di  Oriente  nel  967  o  968 
spedì  da  Costantinopoli  l'architetto  Xiceforo  con  molti  artisti  a  rico- 

0;  Cfr.  F.  Lenormant,  op.  cit.,  pag.  175. 

(2i  Eccone  la  interpretazione  del  prof.  Vincenzo  Federici,  docente  Paleo- 
grafia latina  e  Diplomatica  nella  R.  Università  di  Roma: 

ITAKIA  .  Q[uae]  .  P[o]SIDA  .  lejS[t]  .  [lii]C  .  [b]IX[it]  .  .  . 

Seguivano,  naturalmente,  le  indicazioni  numeriche  degli  anni. 
(3)  Cfr.  ScHLUMBERGER,  Xic }phore  Pliocas. 
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strair  Taranto  devastata  dalle  precedenti  incursioni  dei  Goti  e  dei  Lon- 
gobardi e  dalle  recenti  spoliazioni  dei  Saraceni  (1). 

E  l'ultimo,  in  ordine  di  tempo,  riprodotto  nella  figura  9^^,  risale 
molto  probabilmente  all'epoca  in  cui  l'arcivescovo  Drogone,  rinvenuto 
il  corpo  di  S.  Cataldo,  ne  rinchiuse  le  reliquie  in  una  urna  d'argento, 
depositandola  in  quella  parte  dell'antica  basilica  che  egli  adibì  a 
confessione  della  nuova.  Questo  affresco,  parte  superstite  di  un  trittico 
dipinto  sulla  parete  destra  dell'abside  corrispondente  alla  superiore, 
mostra  i  dignitosi  lineamenti  del  Santo,  rivestito   degli    abiti  e  degli 

ornamenti  episcopali,  di  cui 
il  nome  CATALDUS  si  legge 
in  alto  sopra  la  ferula  che  egli 
regge  con  la  mano  sinistra, 
mentre  solleva  sul  petto  la  de- 
stra in  atto  di  benedire. 

Ed  alla  stessa  epoca,  se 
non  proprio  alla  mano  mede- 
sima, vanno  attribuiti  gli  altri 
affreschi  raffiguranti  un  vesco- 
vo (fìg.  7)  ed  un  monaco  C^)  che 
si  osservano  sopra  il  terzo  ar- 
chivolto in  prossimità  della 
scaletta  di  sinistra,  come  pure 
le  ornamentazioni  a  disegno 
geometrico  di  cui  avanzano 
scarse  vestigia  in  qualche  ri- 
quadratura della  volta. 

Se  ora  cerchiamo  di  ponde- 
rare i  vari  elementi  risultanti 
dalla  semplice  osservazione, 
non  sarà  cosa  disagevole  od 
ardua  trarre  da  essi  la  sintesi 
storica  della  cripta,  quale  ul- 
timo avanzo  della  primitiva 
basilica  cristiana  sorta  nel 
v  secolo,  e  forse  anche  prima,  se  poniamo  mente  a  quella  lettera 
pontificale  di  San  Gelasio  I  indirizzata  ai  Tarentini  fra  gli  anni  493 
e  496  di  G.  E  che  la  basilica  sorgesse  sopra  il  principal  teaipio  pa- 
gano dell'Acropoli  tarentina,  ne  ricaviamo  sufficiente  testimonianza 
non  solo  dalla  diversità  di  altre  cripte  del  Barese  e  di  Terra  d'Otranto, 
ma  dallo  stesso  materiale  adoperato  nella  sua  costruzione,  tipica,  ad 
esempio,  la  colonna  corinzia  centrale  capovolta  ed  infìssa  per  la  resi- 
duale limghezza  del  suolo,  e  dagli  altri  residui  di  pietra  e  di  colonne 
che  non  trovarono  posto  neppure  nella  superiore  Cattedrale  esistente, 
edificata  sullo  scorcio  del  secolo  xi,  ed  in  seguito  piij  volte  orribil- 
mente rimaneRo^iata. 


Fio;.  8'^    —  Iscrizione  latina. 


(1)  F.  LaxCt,  Storia  delle  Due  Sicilie. 

{2)  Questa  figura  di  monaco  antoniano,  prescelta  forse  a  gloria  del  primo 
diffonditore  della  vita  monastica,  conserva  ancora  inalterati  i  malinconici  linea- 
menti e  con  pio  gesto  schiude  fra  le  mani  il  Vangelo,  al  Capo  XII  di  S.  Luca: 
Uhi  {eiìim)  thesaurus  vester  est,  ibi  et  cor  vestram  erit.  Ai  suoi  piedi  è  genuflessa 
una  minuscola  ancella  simboleggi  ante  l'anima  devota  in  adorazione. 
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I  simboli  (ellera.  colomba,  pesce)  riscontrati  sopra  una  delle  pareti, 
donde  si  staccò  l'intonaco  con  gli  affreschi  più  recenti,  a  cagione  del- 
l'umidità filtrata  nel  lungo  periodo  di  chiusura  dal  secolo  xvi  ai  dì 
nostri,  sono  da  collegarsi  evidentemente  al  periodo  delle  incursioni  e 
delle  invasioni  barbariche  dal  vi  all' viii  secolo,  specie  dell'ultima  dei 
Saraceni  che,  impadronitisi  di  Taranto,  la  devastarono  senza  riguardo. 


m 
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BrI^H^^^SSvp^v^^  * 
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Fig.  9^  —  S.  Cataldo.  (Affresco). 

rinnovando  le  atroci  persecuzioni  contro  i  cristiani,  durante  le  quali 
la  fede,  rinnovò  essa  pure,  come  nelle  catacombe  romane,  l'ardore  e 
la  ingenua  espressione  delle  origini.  E  una  prova  non  dubbia  di  ciò 
è  la  iscrizione  più  innanzi  riportata  che  un  devoto  inesperto  incise 
nel  muro  presso  il  feretro  d'una  fedele,  eccezionalmente  deposto  in 
quel  luogo  sacro,  se  non  proprio  a  ricordo  d'una  martire. 

Xè  la  simultanea  scoperta  d'un  grafifito  letterale  di  parole  greche 
doveva  conterire  alle  dette  induzioni,  circa  l'antichità  della  cripta,  un 
impulso  eccessivo,  giacché  sappiamo  che  la  commistione  delle  lingue 
greca  e  latina,  come  la  duplicità  del  rito  orientale  e  romano,  perdurò 
molto  a  lungo  nella  Piagna  Grecia,  e  che  in  altre  grotte  del  territorio 
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salentino,  anche  di  età  più  tarda,  s'incontrano  spesso,  vicino  ad  affreschi 
derivanti  dalla  iconogratìa  latina,  intere  leggende  e  preghiere,  o  i  sem- 
plici nomi  dei  santi,  in  greco,  e  viceversa,  presso  figure  spiccatamente 
bisantine,  nomi  e  motti  latini,  che  talvolta,  come  non  è  guari  a  Ta- 
ranto, condussero  a  grossolani  errori  di  identificazione  e  di  date. 

Nel  X  secolo,  mentre  la  città  si  arricchiva  di  bastioni,  d'un  castello 
poi  ingrandito  nel  xv  dagli  Aragonesi,  e  di  due  ponti  in  muratura, 
la  basilica  è  ripristinata  dagli  stessi  artisti  spediti  dall'imperatore 
d'Oriente  Niceforo,  sotto  la  guida  d'un  architetto  suo  omonimo. 

Intorno  alla  metà  del  secolo  seguente,  l'arcivescovo  Drogone,  im- 
prendendo a  costruire  una  nuova  basilica,  riduce  l'antica  ad  oratorio, 
ove  depone  il  corpo  di  San  Cataldo  da  lui  rinvenuto  in  tali  lavori, 
epperò  l'adorna  di  altri  affreschi,  nel  tempo  stesso  che  i  credenti  vi 
dedicano  molti  altari  votivi. 

Ma  l'arcivescovo  Rainaldo  nel  secolo  xii  pensa  di  trasportare  le 
reliquie  venerate  del  patrono  sotto  l'aitar  maggiore  e  promuove,  per- 
tanto, l'abbandono  e  lo  spogliamento  della  cripta  che  nel  secolo  xv  è 
prima  chiusa  con  cancelli,  ed  infine  totalmente  murata. 

Oggi  essa  non  è  che  un  luogo  di  memorie,  fredda  parentesi  inter- 
posta tra  due  età  e  due  religioni  differenti;  ma  può  ben  dirsi  che  là 
dentro,  ove  ora  regna  sovrano  indisturbato  il  silenzio,  si  calpesti  la 
polvere  dei  millenni.  Sacra  un  tempo  al  culto  che  segnò  la  fine  dello 
splendente  Olimpo  pagano,  è  da  poco  riaperta  al  culto  della  storia, 
già  onorata  dalla  visita  di  parecchi  studiosi  e  di  S.  E.  Giacomo  Cortese, 
latinista  illustre,  sotto-segretario  di  Stato  per  la  Pubblica  Istruzione. 


Mentre  in  Italia,  mercè  gli  studi,  le  esortazioni  e  la  iniziativa  di 
uomini  illuminati,  torna  il  provvido  amore  pe'  vetusti  segni  soprav- 
viventi di  nostra  Storia  e  del  genio  latino,  fiaccola  mai  spenta  nel 
prosieguo  dei  secoli,  e  di  questo  amore,  luce  di  novo  Umanesimo, 
consci  e  vigili,  i  due  rami  del  Parlamento  nazionale  si  apprestano  ad 
integrarlo  in  ferme  leggi  tutelatrici  del  nostro  incomparabile  patrimonio 
artistico,  a  me  piace  sperare  che  pur  Taranto  lacedemonia.  non  piìi 
spogliata  dei  suoi  tesori,  eredità  di  tempi  aviti,  non  più  offuscata  nelle 
sue  memorie,  non  piìi  obliosa  della  insigne  origine  sua,  intenda  final- 
mente e  renda  il  culto  sacro  all'Arte,  a  questo  «  fiore  purissimo  della 
vita  ». 

Vincenzo  Fago. 
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Studiando  da  oltre  venti  anni  migliaia  e  migliaia  di  minorenni 
anormali  e  normali  -  i  telali  fornirono  aroromento  ai  numerosi  miei 
libri  di  psicolooria  criminale,  e  di  psicologia  infantile  (1)  -e  quando 
sovrattutto  volsi  il  mio  esame  al  gran  problema  dell'ereditarietà  mor- 
bosa, sovente  mi  accadde  d'imbattermi  in  fanciulli  dal  sistema  nervoso 
scosso,  agitato,  squilibrato,  malato  :  fanciulli  però  doppiamente  infelici. 
Sicuro.  «  doppiamente  infelici  ».  perchè  se  loro  vien  meno  una  sana 
educazione,  un  ambiente  morale  saturo,  più  che  di  precetti,  di  buon 
esempio,  essi  trovano  nello  stesso  loro  organismo  una  facilitazione, 
anzi  un  valido  coefficiente  al  mal  fare.  E  inutile  avvertire,  che  se  nel 
fanciullo  nervoso  agisce  il  fattore  ereditario  morboso  (Morselli)  le  se- 
duzioni del  male,  persino  della  criminalità,  sono  per  lui  irresistibili. 
Codesto  concetto  venne  già  da  tempo  meravigliosamente  intuito  dal 
gran  poeta-psicologo  Dante,  quando  scrisse: 

Molte  fiate  già  pianser  li  figli 
Per  la  colpa  del  padre  . .  . 

e  altrove  : 

Ogn'erba  si  conosce  per  lo  seme. 

Né  diversamente  opinò  Federico  Nietzsche  quando  con  l'acuto 
sguardo  filosofico  esaminò  il  problema  dell'odierno  matrimonio  (.4/  di 
là  del  bene  e  del  male).  Perciò  il  sociologo  non  può  rifiutarsi  di  stu- 
diare serenamente  il  problema  del  diritto  alla  famiglia  di  cui  mi  oc- 
cupai altrove  {-2):  diritto  che  io  contesto  ai  degenerati,  ai  criminali 
provati,  giacche  fatalmente  dalle  loro  unioni  nascerà  una  prole  de- 
stinata a  popolare  manicomi,  ospedali,  reclusori,  attraversando  quelle 
case  di  correzione,  che.  come  funzionano  attualmente  ovunque,  sono 
case  di  corruzione,  veri  corsi  preparatori  per  entrare,  con  tutti  gli 
onori  delle  armi,  negli  stabilimenti  penali. 

Questa  mia  tesi  ebbe  il  conforto  di  vedersi  illustrata  dal  Dr.  Ca- 
banés.  che  scrisse:  C'est  le  méme  cri  d'alarme  qxi' ont  patisse  naguère 
le  Dr.  Toulonse  et  Robin  :  tesi  che  acquista  luce  e  vigore  dagli  studi  di 
Orschanscki.  Gorre.  Marro  in  ordine  all'eredità  fìsica   e  morale  nella 


(1)  Teggasi  pure  il  recente  mio  libro  J  drammi  dei  fanciulli:  notandosi  poi. 
che  quest'articolo  fu  scritto  prima  che  uscisse  io  studio  del  Dr.  Combe  sul  ner- 
vosismo dei  Vjambini. 

(2)  Specialmente  in  Xel  Mondo  dell'  Infanzia  (18'. '9)  e  in  Delinquema  precoce 
e  senile  i  1901  ). 
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generazione,  e  ai  caratteri  dei  delinquenti,  non  dimenticandosi  quelli 
dotti,  coscienziosi  pubblicati  dal  Dr.  Sadger  nel  1898  nella  Deutsche 
Bìauìscìiait.  e  concernenti  la  nervosità  dell'odierna  vita  sociale.  Il  lavoro 
febbrile,  l'abuso  degli  eccitanti  (tabacco,  catte,  alcool),  il  surménage 
intellettuale,  la  concorrenza  sfrenata  nelle  arti,  nelle  professioni,  i 
desideri  smodati  per  afferrare  i  mezzi  che  consentano  il  lusso,  gli 
abbracciamenti  malthusiani.  sono  i  fattori  che.  in  gran  parte,  deter- 
minano il  nervosismo  de'  genitori  odierni,  donde,  necessariamente, 
una  prole  debole,  in  cui  codesto  nervosismo  si  ripercuote,  sempre  piìi 
accentuandosi,  essendo  noto  come  negli  organismi  tisio-psichici  de- 
boli -  sforniti  però  di  reagenti  salutari  -  si  rivelino  aggravatele  ma- 
lattie ereditate  dai  padri.  Una  prova  novella  di  ciò  si  avrà  leggendo  il 
recente  volume  di  Dumas:  Jai  f ristesse  et  ìa  joie  (Alcan,  Paris,  19CK)), 
e  consultando  le  statistiche  relative  ai  suicidi,  le  quali  dimostrano, 
colle  loro  cifre  dolorose,  come  ogni  anno  aumenti  il  numero  dei  gio- 
vani, inferiori  ai  18  anni,  che.  privi  di  energia  benefiche  per  affrontare 
lo  struggle  for  life.  si  tolgono  miseramente  la  vita  per  ogni  futile 
motivo.  S'intende  «  futile  »  per  gli  uomini  equilibrati:  non  tale  per 
quegli  sventurati,  la  cui  eccitabilità  nervosa  ingigantisce  ogni  lieve 
contrarietà,  e  così  da  render  loro  odiosa,  insopportabile  un'esistenza 
ch'essi  vedono  attraverso  una  fantasia  malata,  e  malata  appunto  per 
l'agitazione  che  governa  il  loro  sistema  nervoso,  e  fiacca  i  centri  ini- 
bitori, il  potere  critico,  le  facoltà  volitive  (Dallemagne).  Se  nelle  fami- 
glie odierne  non  imperassero  assurdi  sistemi  educativi,  che  sono  la 
negazione  di  una  sana  e  razionale  psico-tisiologia  infantile,  molti  ge- 
nitori si  risparmierebbero  in  tempo  dolori,  lagrime,  perchè  potrebbero 
in  tempo  mitigare  le  manifestazioni  morbosamente  nervose,  che  si 
scorgono  in  alcuni  atti  de*  loro  figliuoli,  giovandosi  dell'opportuno  e 
sapiente  intervento  del  medico  di  casa,  che  dev'essere  alleato  cotidiano 
della  madre  specialmente  per  studiare,  sorvegliare  ogni  atto  infantile, 
e  sopratutto  se  codesto  atto  ha  un'impronta,  sia  pure  lieve,  di  nervo- 
sismo (1).  Queste  manifestazioni  morbose,  certe  impulsività  strane,  certi 
pianti  clamorosi,  improvvisi,  certe  ire  incomposte  (che  erroneamente 
si  crede  reprimere  con  un  castigo  o  uno  stolto  spauracchio),  quando 
sono  trascurati  -  o.  peggio  ancora,  irritati  -  ne"  loro  inizi,  non  fanno 
altro  che  acuire  lo  stato  nevrotico  del  bambino,  nel  quale  però  sempre 
più  si  svilupperà  la  sensibilità  illogica,  donde  disastri  fisio-psicologici 
irrimediabili. 

E  purtroppo  -  potrei  citare  esempi  numerosi,  che  la  mia  casistica 
è  abbondante  e  ricca  di  sterili  rimpianti  -  sovente  si  pensa  al  rimedio 
quando  per  il  piccolo  malato  il  rimedio  è  vano:  si  chiama  il  medico 
al  letto  di  un  agonizzante,  dall'organismo  già  tutto  logoro:  ora  il  me- 
dico, per  quanto  dotto,  celebre,  non  può  compiere  miracoli,  e  allora 
i  genitori  debbono  dolorosamente  recitare  il  confiteor,  ed  esclamare  : 
«  chi  è  causa  del  suo  mal  pianga  sé  stesso  ».  lo  non  mi  stancherò 
mai  di  insistere  su  un  punto  capitale  della  vita  familiare:  quello  cioè 
che  i  genitori  comprendano  tutta  la  grave  responsabilità  della  loro 
missione  educativa,  e  come  base  di  questa  siano  un  amore  illuminato, 
fortificato  dalla  scienza  tìsio-psicologica,  e  il  sentimento  dell'abnega- 
zione di  cui  s'ignorino  i  confini, 

(1)  Credo  doveroso  suggerire  agli  educatori  la  lettura  dell'ottimo  libro  del 
dottor  G.  PoRTiGLiOTTi,  Psicotevapia  (Hoepli,  Milano,  1903). 
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Da  notizie  raccolte  dilettamente  da  me.  e  da  altre  fornitemi  da 
amici  e  da  persone  cortesi,  che  mi  coadiuvarono  in  queste  delicate  ri- 
cerche, risulta,  che  i  fanciulli  nervosi  danno  circa  il  39  per  cento.  Una 
cifra,  come  si  vede,  rilevante,  impressionante,  ma  che  non  può  sor- 
prenderci quando  si  ricordino  le  cose  dette  intorno  al  nervosismo,  che 
può  dirsi  la  malattia  j)rincipale  del  nostro  secolo,  che  ne  fu  erede  da 
quello  precedente.  L'odierna  vita  familiare  non  navijja  in  acque  calme, 
molte  cause  forzate  e  volute  la  tenjiono  di  continuo  ajritata.  iriequieta: 
non  può  quindi  procreare  una  figliuolanza  perfettamente  sana,  e  tanto 
meno  lo  possono  coloro  che  ogni  giorno  debbono  lottare  per  vivere, 
o  si  affannano  e  arrovellano  il  cervello  nel  mondo  commerciale  per 
sostenere  gli  urti  della  concorrenza,  le  scosse  micidiali  della  Borsa,  o 
che  hanno  per  guida  della  loro  vita  il  precetto  del  poeta  satirico  to- 
scano (Giusti):  «  il  j)arere  vai  più  delTessere  ». 

Il  io  he  or  not  io  he  dell'Amleto  moderno  si  risolve  nell'unico  fa- 
ticoso lavorìo  «  d'essere  considerato  »,  e  la  considerazione  si  ottiene 
coU'esteriorità  ingannatrice,  colle  sforzo  cerebrale  d'ogni  minuto  di 
far  credere  che  si  è  ciò  che  non  si  è.  Tutti  sfuggono  Yaiirea  niedio- 
critas.  cantata  da  Orazio.  E  in  fondo  il  male,  più  o  meno,  è  antico: 
ce  lo  dice  lo  stesso  Orazio  nella  sua  prima  satira: 

Qui  fit.  Maecenas,  ut  nemo,  quam  sibi  sortem 
Seu  ratio  dederit.  seu  fors  objecerit,  illa 
Contentus  vivat.  laudet  diversa  sequentes? 

Ora  tutto  ciò  stuzzica,  eccita,  flagella  il  sistema  nervoso,  irrita, 
logicamente,  tutto  il  meccanismo  umano,  e  la  prole,  concepita  in  queste 
disastrose  condizioni  fisio-psicologiche,  non  può  a  meno  di  presentarsi 
sulla  scena  della  vita  con  una  tensione  nervosa,  che  è  la  somma  dei 
malanni,  che  tormentano  la  a  ita  del  procreatore.  Se  costui  poi  fa  uso 
di  bevande  alcooliche.  noi  vediamo  nei  figliuoli  perturbamenti  nervosi, 
che  presto  degenerano  in  anomalie  criminose,  come  più  volte  dimostrai 
ne'  miei  libri  (1),  giacché  l'alcool,  se  è  lo  spegnitoio  dell'intelligenza, 
è  per  contro  l'accenditore  della  criminalità. 


Esaminando  dunque  duecento  fanciulli,  si  trovarono  che  circa  78 
erano  atfetti  da  nervosismo,  e  in  questa  proporzione  :  N.  30  nervosi- 
smo lievissimo,  20  lieve.  10  accentuato,  4  molto  forte,  6  a  intervalli, 
4  costante,  1  id.  lievissimo,  1  id.  lieve,  1  id.  accentuato.  1  id.  forte. 

Di  questi  78.  vediamo  le  manifestazioni  speciali  dei  28  ne'  quali 
il  nervosismo  è  più  radicato,  e  però  meglio  si  denuda  :  N.  2  tendenza 
al  litigio  per  un  nonnulla,  3  d'animo  vile  coi  forti,  1  divoratori  di 
acqua  zuccherata.  1  prepotente  verso  i  maestri,  1  nell'ira  percuote  sé 
stesso.  2  analgesia  psichica.  2  linguaggio  osceno  e  irruente,  4  pas- 
sione per  le  bibite  alcooliche,  1  tendenza  a  lacerar  tutto  nell'ira,  3  in- 
disciplinatissimi,  2  facili  a  venire  alle  mani.  4  eminentemente  litigiosi, 
i  prepotente  in  sommo  grado,  1  irascibile  con  tremiti  nervosi  e  vomito. 

Condizione  sociale  di  questi  78  fanciulli,  ne'  riguardi  ai  loro 
padri:  N.  10  agenti  di  cambio,  4  operai  di  campagna,  1  impresario  mi- 

(1)  Tegeasi  principalmente:  Minorenni  delinquenti  (1895)  (Traduzione  tede- 
sca di  A.  RuHEMANN",  1896,  Ed.  Cronbach,  Berlino),  e  Tultimo  già  citato:  I>e- 
linquensa  precoce  e  senile. 
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niere,  1  ricco  ozioso,  1  ricco  industriale,  3  commercianti,  1  impresario 
teatrale,  1  ricco  e  amante  del  giuoco,  1  ricco  e  amante  dell'alcool, 
4  avvocati,  1  militare,  1  agiato  ed  ex-militare,  2  macellai,  1  minatore, 
1  fabbro-ferraio,  4  negozianti  di  vino,  i2  osti,  1  cantante,  3  artisti 
drammatici,  !2  impie^cati  ferrovie,  4  albergatori,  !3  pittori,  (5  medici  in 
città,  1  medico  in  campagna.  1  magistrato,  1  possidente  agiato,  4  pic- 
€oli  proprietari,  1  pittore,  1  di  genitori  ignoti,  1  artista  di  ballo,  1  mae- 
stro elementare,  1  scrittore  di  novelle,  1  giornalista,  1  fabbricante  di 
vino,  1  reporter  dì  giornali,  1  guardia  carceraria,  1  maestro  di  scherma, 
1  libraio,  1  capo  operaio  minatore,  1  di  padre  ignoto,  1  impiegato 
borsista. 

Com'è  facile  scorgere  da  queste  tabelle,  predominano  i  fanciulli, 
i  cui  genitori  hanno,  ebbero  una  vita  agitata,  e  tra  questi  genitori 
quelli  che  per  ragione  del  loro  mestiere  (osti,  negozianti  vino,  ecc.), 
o  per  vita  oziosa,  o  per  le  abitudini  che  si  contraggono  esercitando 
certe  professioni,  certe  arti,  o  certi  mestieri,  furono  più  facilmente 
trascinati  all'alcool.  Quante  persone  (pur  colte  e  che  non  ignorano  gli 
effetti  micidiali  dell'alcool),  come  medici  di  campagna,  negozianti  viag- 
giatori, che,  dovendosi  alzar  presto  nel  mattino,  credono  mitigare  il 
rigore  del  freddo  invernale  col  bicchierino  di  grappa  !  Ebbene,  costoro 
preparano  colle  loro  stesse  incaute  mani  l'eccitalailità  -  persino,  come 
dissi,  morbosa,  criminosa  -  del  sistema  nervoso  della  loro  prole,  la  quale 
così  sconterà,  innocente,  le  colpe  altrui.  Questa  è  storia  d'ogni  giorno, 
e  i  fatti  la  illustrano,  e  noi  sappiamo  da  Petòfì,  che  «  i  fatti  vincono 
in  eloquenza  Demostene  ». 

Gli  è  purtroppo  che  nelle  famiglie  odierne,  non  ancora  evolute, 
non  ancora  pronte  ad  accogliere  sistemi  educativi  razionali,  si  trascura 
il  fatto,  -  che  è  pure  il  gran  maestro  della  vita  -  non  si  hanno  nozioni 
esatte  di  psicologia  e  fisiologia  infantile,  e  così  si  contraggono  abitu- 
dini antigieniche,  immorali  persino,  le  cui  funeste  e  necessarie  con- 
seguenze vanno  a  colpire  direttamente  la  prole  col  veicolo  trasmissore 
dell'ereditarietà. 

A  proposito  d'abitudini  alcooliste,  non  volendo  ora  ricordare  La- 
dame,  Legrain,  Golajanni,  Lombroso,  Legrand  du  Sanile,  ecc.  (1),  ci 
basterà  rammentare  uno  scrittore,  che  studiò  sul  vivo  il  criminale  pre- 
coce, come  ho  fatto  io,  e  cioè  Raux,  che  nel  suo  libro  Nos  jeunes 
détenus  dimostrò  come  e  dove  finiscano  i  tigli  dei  beoni,  e  quante  vit- 
time mieta  il  nervosismo  che  i  padri  trasmisero  alla  prole,  inconsci 
de'  loro  doveri  sociali.  Gli  studi  recenti  del  dottor  Mayer,  di  Demme 
e  Frick  stanno  là  a  provare,  in  modo  luminoso,  quale  intluenza  si- 
nistra eserciti  sulla  prole  l'alcool  bevuto  dai  padri  :  codesta  prole  in- 
felice fornisce  un  largo  contingente  di  epilettici,  clamptici,  tetanici, 
choreici,  e  di  criminali  (Dr.  Achaffenburg,  Alkoholgenuss  und  Ver- 
brechen).  Plutarco  già  ammoniva  Ebri  gignunt  ebrios,  fortes  gignuntur 
fortibus  et  bonis.  La  scienza  moderna  ha  consacrato  quest'aurea  verità,  e 
però  per  bocca  del  dottor  Meynne  ci  dice  :  «  Ciò  che  vi  ha  di  più  fatale  per 
la  società  si  è  che  la  degradazione  tìsica  e  intellettuale  degli  ubbriaconi  si 
trasmette  alle  progeniture.  Quest'eredità  è  tra  le  più  frequenti  e  tra  le  più 
tenaci  ».  Non  insisto  oltre  su  questo  punto  perchè  sconfinerei  dai  limiti 
del  mio  studio  odierno,  ma  è  certo  intanto  che,  pur  rimanendo  nel  campo 
del  nervosismo  infantile  non  degenerante  in  forme  delittuose,  codesto 

(1)  Veggasi  il  mio  Tolume:  Minderjnhrige   Verbrecher. 
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nervosismo  turbante,  in  gran  parte,  la  vita  del  mondo  piccino  trova  so- 
vente la  sua  causale  legittima  nelle  abitudini  alcooiiste  contratte  dai 
genitori  e.  si  noti,  con  questa  speciale  aggravante:  certi  professionisti, 
che  hanno  il  sistema  nervoso  già  perturbato  in  seguito  ad  un  ecces- 
sivo lavoro  intellettuale,  o  che,  per  ragioni  di  concorrenza,  sono  ogni 
giorno  tormentati  dalle  lotte  della  vita  materiale  per  loro  e  per  le  loro 
famiglie,  questi  professionisti,  dico,  quando  avvertono  un  indeboli- 
mento nelle  loro  forze  tisiologiclie.  credono  rinvigorirle  ricorrendo  ad 
eccitanti,  che,  in  realtà,  non  forniscono  che  un'energia  tittizia,  ma  che 
tuttavia  illude  (ecco  il  male)  per  qualche  tempo  il  lavoratore.  Ora 
avviene  che  questi,  avendo  già  per  il  lavoro  eccessivo  spostate  le  fun- 
zioni normali  del  suo  sistema  nervoso,  le  sposta  ancora  più  mercè 
gli  eccitanti  (specialmente  se  d'indole  alcoolicai  ai  quali  ricorse,  e 
quindi  logicamente  e  fatalmente,  se  egli  procrea  in  queste  anormali 
condizioni,  trasmette  direttamente  alla  propiia  prol<'  un  organismo, 
che  non  tarderà,  e  sino  dai  primi  albori  infantili,  a  rivelare  le  anor- 
malità delle  funzioni  del  proprio  sistema  nervoso,  e  anzi,  come  già 
dissi  in  principio  di  questo  studio,  con  forme  ancora  più  aggravate. 
Si  deve  inoltie  notare  che  moltissime  mogli  (dirò  anzi,  a  loro  lode. 
le  più  affezionaic).  dividendo  le  ansie,  le  lotte,  le  gioie,  i  dolori  del 
marito,  prendendo  parte  insomma  alla  di  costui  vita  intellettuale, 
finiscono  pure  per  avere  il  sistema  nervoso  scosso,  alterato,  e  così  che 
in  alcune  si  rivela  persino  con  forme  d'isterismo.  Sono  quindi  domi- 
nate da  eccessive  sensibilità,  e  così  tutto  ciò  unito  alle  anormali  con- 
dizioni maritali  dà  per  logico  risultato  una  prole  dal  temperamento 
nervoso,  delicato,  malato. 


Questo  principio  di  secolo  ha  (né  può  essere  diversamente  per  ora) 
tutti  i  lineamenti  della  fìsonomia  di  quello  da  poco  tramontato:  così 
noi  viviamo  in  un  periodo  di  vera  crisi  nervosa  -  che  tutto  alimenta, 
infiamma:  -crisi  che  troverà  la  sua  igiene  e  la  sua  terapeutica  nella 
risoluzione  de'  maggiori  problemi  economici.  Allora  la  vita  meno  feb- 
brile, essendo  lo  struggle  for  life  meno  aspro,  sarà  la  causa  della  mag- 
giore tranquillità  domestica,  donde  una  prole  più  sana,  e  quindi  assai 
meno  tormentata  dal  nervosismo  odierno,  che.  come  vedemmo,  inquina 
tanto  numero  di  fanciulli. 

Lino  Ferriani. 


^l  Voi.  CVn,  Serie  TV  -  16  ottobre  19(6. 


LA  SITUAZIONE  FIMNZIAEIA 

E  IL  BILANCIO  1902-903 


L'esercizio  190^-903  chiuso  il  30  giugno  fu  il  più  brillante  cbe  la 
storia  finanziaria  del  Regno  d'Italia  ricordi.  Esso  ha  non  solo  rag- 
giunte, ma  anche  superate  le  nostre  previsioni,  esposte  in  questa  Rivista 
il  16  gennaio  (1)  ed  il  16  febbraio. 

Pubblichiamo  più  oltre  lo  specchio  delle  principali  entrate  del- 
l'esercizio 1903-903,  in  confronto  del  bilancio  precedente  1901-902.  Da 
esso  risulta  che  i  prodotti  superarono  di  milioni  47.5  quelli  dell'anno 
anteriore.  Ma  nello  specchio  non  si  tiene  conto  di  alcune  entrate  mi- 
nori, che  sono  pure  in  aumento,  del  rimborso  delle  spese  di  China 
per  oltre  2  milioni,  ecc.,  cosicché  l'aumento  dei  prodotti  probabil- 
mente si  aggira  in  cifra  tonda  intorno  a  50  milioni  di  lire:  tuttavia 
preferiamo  restare  a  47  milioni. 

In  allora  abbiamo  le  seguenti  risultanze  finali  approssimative,  in 
cifra  tonda: 

Entrate  effettive  del  1901-902 L.    1,743,500,000 

Aumento  probabile  nel  1902-903 »         47,000,000 

Totale  entrate  1902-903.    .    .   L.    1,790,500,000 

Più  difficile  è  la  determinazione  della  spesa:  possiamo  tuttavia 
giungere  anche  ad  essa  con  sufficiente  approssimazione  con  il  calcolo 
seguente  : 

Spese  nel  bilancio   di    assestamento L.    1,673,600,000 

Spese  fuori  bilancio »  9,300,000 

Totale.    .    .   L.    1,682,900,000 

Deducendo  le  spese  dalle  entrate  si  ottiene  : 

Entrate  effettive  per  Tanno  1902-903 L.    1,790,500,000 

Spese  effettive =>    1,682,900.000 

Avanzo  effettivo.    .    .    L.       107,600,000 

Secondo  queste  cifre  si  potrebbe  dunque  presumere  un  avanzo 
contabile  di  107  milioni  di  lire. 

Ecco  ora  le  principali  variazioni  airentrata,  nell'esercizio  190!2-903, 
in  confronto  al  1901-903  : 


(1)  MAGaiORixo  Ferraris,  //  Progresso  della  Finama  italiana,  in  Nuova  An- 
tologia, 16  gennaio  1903. 
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Entrate  principali  dell'esercizio  1902-903 


PRODOTTI 

nel  1903-903 

nel  1901-902 

Differenze 

Tasse  sugli  affari  : 

Successioni 

34.714.000 

36.306.000 

_ 

1.592.000 

Manimorte 

5.517.000 

5.687.000 

— 

170.000 

Registro        

58.656.000 

56.527.000 
69.778.000 

2.129.000 
935.000 

Bollo 

68.843.000 

Sarrogazione  del  registro  e  del  bollo    .... 

15.457.000 

14.166.000 

_u 

1.291.000 

Ipoteche 

7.800.000 

6.773.000 

+ 

1.027.000 

Concessioni  governative 

9.604.000 

8.957.000 

+ 

647.000 

Tasse  di  consumo  : 

200.591.000 

198.194.000 

-r 

2.397.000 

Tasse  di  fabbricazione  (esclasa  la  tassa  sallo 
znccìiero) 

47.654.000 

49.257.000 

1.603.000 

Dogane  e  diritti   marittimi   /^esclnso  il  dazio 
sai  grano  e  sallo  sacclvero, 

169.642.000 

160.823.000 

+ 

8.819.000 

Dazi  interni  di  consumo  (esclusi  quelli  di  Xa- 

50.2.58.000 

50.218.000 

+ 

40.000 

Dazio  di  consumo  di  Napoli  ^prodotto  lordOj 

Dazio  di  consumo  di  Roma  (prodotto  lordo). 

> 

• 

» 

267.554.000 

260.298.000 

+ 

7.256.000 

Tabaci-hi 

209.976  000 

208.442.000 
76.578.000 

1.534.000 
1.496.000 

SaU 

75.082.000 



Lotto 

73.116.000 

68.881.000 

+ 

4.235.000 

K>f.l74.000 

353.901.000 

+ 

4.273.^00 

Imposte  dirette  : 

Fondi  rustici 

101.420.000 

102.200.000 



780.000 

Fabbricati 

90.966.000 

90.274.000 

— 

692.000 

^  per  moli 

Ricchezza  mobile   ,  ^^ ;♦„„„♦„ 

1  per  ritenuta 

150.754.000 
147.088.000 

147.952.000 
146.771.000 

+ 

2.802.000 
317.000 

Ferrovie  : 

490.228.000 

487.197.000 

-r 

3.031.000 

principali 

72.930.000 

75.098.000 

2.168.000 

Prodotti  lordi  delle  ferrovie  secondarie  .   .   . 

17.330.000 

16.757.000 

-^ 

573.000 

Tasse  sul  movimento  ferroviario 

24.380.000 

22.798.000 

- 

1.582.000 

114.640.000 

114.653.000 

- 

13.000 

Servizi  pubblici  : 

Poste .    .          

73.489.000 
16.424.000 

68.876.000 
15.868.000 

4.613.000 
556.000 

Telegrafi 

^ 

89.913.000 

84.74^1.000 

- 

5.169.000 

Totale  (escluso  grano  e  zucchero)  . 

1.521.100.000 

1.498.987.000 

4- 

22.113.000 

Grano  —  Dazio  d'importazione      

93.998.000 

69.756.000 

— 

24.242.000 

1  Dazio  d'importazione 

Zaccìiero  )  j,^^^^  ^.  fa^j^^icazione 

9.291.000 

22.247.000 

_ 

12.956.000 

64.114.000     ' 

49.952.000 

- 

14.162.000 

Totale  gexerale  .   .   . 

1.6S8.503.000 

1.640.942.000 

- 

47.561.000 
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Risulta  da  questa  tabella  che  nell'anno  scorso  le  entrate  princi- 
pali crebbero  di  47,5(>1,U00  lire,  così  distinte: 

Entrate   diverse 4-  23,319,000 

Prodotto  del  dazio  sul  ^rano 4-  24,242,000 

Totale.    .    .       H-  47,551,000 

L'aumento  di  oltre  !^3  milioni  nelle  entrate  diverse  -  escluso  il 
grano  -  prova  la  vera  potenzialità  della  nostra  finanza  e  dimostra 
quanto  siano  infondate  le  affermazioni  dei  soliti  critici  e  pessimisti, 
secondo  i  quali  il  mifilioramento  della  finanza  italiana  dipende  quasi 
solo  dal  dazio  sul  grano.  Questo  aumento  di  i23  milioni  d'entrate  - 
sempre  escluso  il  grano  -  è  tanto  più  notevole,  perchè  è  al  netto,  dopo 
aver  fronteggiate  le  seguenti  notevoli  diminuzioni: 

Tassa  sulle  successioni,  per  la    recente    legge —  1,592,000 

Miglioramento  dei  salari  dei  ferrovieri —  4,500,000 

Soppressione  tasse  valichi  appenninici —  400,000 

JS'uovo  catasto —  780,000 

—  7,272,000 

Senza  queste  diminuzioni,  che,  tranne  per  il  catasto,  sono  di  ca- 
rattere transitorio,  e  non  permanente,  le  entrate  diverse  segnerebbero 
nell'anno  un  aumento  di  30  milioni  di  lire,  escluso  il  grano. 

Passiamo  ora  a  prevedere  l'avanzo  reale. 

Da  qualche  anno  è  invalsa  la  f;onsuetudine  di  fronteggiare  con 
l'avanzo  effettivo  non  solo  le  spese  effettive,  ma  anche  le  passività  per 
l'ammortamento  dei  debiti  (movimento  di  capitali)  e  le  spese  per  nuove 
costruzioni  ferroviarie,  così  ripartite: 

Movimento  dei  capitali L.         17,140,000 

Costruzione  di  ferrovie »         12,910,000 

Totale.    .    .   L.         30,050,000 

Tenendo  conto  di  questa  cifra  di  circa  30  milioni,  le  spese  totali 
dell'anno  1902-903  ammontano  a: 

Spese  effettive  per  l'anno  1902-903 L.    1,682,900,000 

Spese  non  effettive      »  »       » »         30,000,000 

Spese  reali.    .    .    L.    1,712,900.00() 

Possiamo  ora  così  stabilire  la  rimanenza  attiva,  per  l'esercizio 
testé  chiuso  : 

Ent  ate  effettive  del  1902-903 L.    1,790,500,000 

Spese  reali  del  1902-903 »    1,712,900.000 

Rimanenza  attiva.    .    .    L.  +  77,600,000 

11  conto  consuntivo  presenterebbe  adunque  una  rimanenza  attiva 
di  circa  77  milioni. 

Se  non  che,  è  doloroso  sistema  delle  nostre  gestioni  finanziarie 
di  presentare  ogni  anno  delle  eccedenze  di  spese,  al  di  là  delle  somme 
approvate  dal  Parlamento.  Calcolando  in  via  d' ipotesi  a  7  milioni  sif- 
fatte eccedenze  d'impegni,  che  devono  venir  dedotte  dalla  rimanenza 
attiva,  l'esercizio  1902-903  presenterebbe: 

1"  Un  avanzo  effettivo  di  circa  100  m  lioni  di  lire  ; 
2°  Una  rimanenza  attiva  di  circa  70  milioni  di  lire. 
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Può  darsi  che  la  chiusura  dei  conti  ci  presenti  Tinp'rata  sorpresa 
di  qualche  maggiore  eccedenza  di  impegni,  al  di  là  dei  7  milioni  pre- 
visti :  ma  milione  più  o  milione  meno,  poco  monta:  questa  è  la  situa- 
zione vera  del  i)ilancio.  Un  così  splendido  risultato,  da  noi  più  volte 
esattamente  previsto,  attesta  come  sia  stata  rapida  e  decisiva  la  nostra 
ricostituzione  tìnanziaria. 

* 
*  * 

Questo  hrillante  avanzo  effettivo  di  circa  KXJ  milioni  di  lire,  che 
lascia  a  disposizione  del  Tesoro  una  rimanenza  attiva  di  circa  70  mi- 
lioni -  dopo  pagate  le  costruzioni  di  ferrovie  e  il  movimento  dei  ca- 
pitali -  non  è  che  in  parte  dovuto  alle  crescenti  importazioni  di  grano, 
che  nel  HX):2-<.M)3  raggiunsero  quintali  1^2,533,150  con  un  reddito  doga- 
nale di  lire  U3/.)U8,(>25. 

Nel  Prof/resso  della  Finanza  italiana  ahbiamo  presentato  uno 
specchio  dei  bilanci  rettitìcati  in  base  all'incasso  medio  del  decennio, 
di  54  milioni  per  il  grano.  Lo  completiamo  con  le  cifre  probabili  del 
190-2-903. 

Bilanci  rettificati  calcolando  il  reddito   medio   del  grano 
in  54  milioni  di  lire. 

Rimanenze  Rimanonze 

attive  rettificate 

Anni  nei  consuntivi.  per  il  grano. 

-  (A)  'BJ 

Milioni  Milioni 

1897-98 —    1,1  ^19.1 

1898-99 -f-  15.1  H-  41.8 

18994100 -f-     5.2  4-18.7 

1900-901 -1-41.2  H-  20.9 

1901-902 4-32.5  4-16.8 

1902-903    (Previsioni).    .    .  -|-  70. 0  -1-30.0 

Questa  tabella,  alla  colonna  (A),  ci  presenta  la  rimanenza  attiva 
dei  bilanci  annuali  -  dopo  pagate  le  costruzioni  ferroviarie  e  il  movi- 
mento dei  capitali  :  alla  colonna  (fi),  le  stesse  rimanenze,  rettificate 
secondo  1"  ipotesi  che  il  dazio  sul  grano  avesse  dato  un  reddito  costante 
di  54  milioni  l'anno. 

L'anno  1898-99  figura  come  il  miglior  bilancio  di  quest'ultimo  pe- 
riodo :  l'avanzo  rettificato  diminuisce,  soprattutto  a  causa  dell'aumento 
delle  spese,  non  frenate  a  sufficienza:  nell'anno  UKJ:2-903  riappare  un 
miglioramento.  Bisogna  però  tener  conto  che  dal  19(K)-901  in  poi  pa- 
ghiamo col  bilancio  ordinario  le  spese  di  China,  e  che  col  T  luglio  1902 
è  pure  cominciata  la  provvida  abolizione  del  dazio  di  consumo  sulle 
farine  che  importa  una  spesa  di  circa  8  milioni  all'anno.  Cosicché  il 
miglioramento  reale  del  bilancio  è  maggiore  di  quanto  non  appaia. 

Questi  risultati  non  mutano  sostanzialmente,  riducendo  la  media 
del  grano  a  52  od  a  50  milioni:  abbiamo  presa  la  cifra  di  54  milioni, 
perchè  rappresenta  la  media  del  decennio  anteriore  al  1902-903.  Essi 
dimostrano  che,  indipendentemente  dal  grano,  il  nostro  bilancio  si  pre- 
senta ora  con  una  disponibilità  reale  di  una  trentina  di  milioni,  dopo 
pagati  gli  ammortamenti  e  le  ferrovie  !  Questa  disponibilità  tende  a 
crescere  di  anno  in  anno,  alla  sola  condizione  di  frenare  le  spese. 

Questo  è  il  vero  punto  debole  della  finanza  italiana.  Xoi  man- 
chiamo di  qualsiasi  congegno  pratico,  che  conduca  ad  un  serio  sinda- 
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cato  parlamentare  od  ainministrativo  delle  spese,  soprattutto  delle 
piccole  spese  di  amministrazione,  che  di  rado  rispondono  a  vere  esi- 
genze dei  pubblici  servizii.  È  utile  porre  a  riscontro  1" aumento  pro- 
gressivo delle  entrate  e  delle  spese  negli  ultimi  esercizii  : 

Aumento  delle  entrate  e  spese  effettive 

in  milioni  di  lire. 

ExTRATK  Spese 

Anni  Entrate  Aumento  Spese  Aumento 

—  effettive  —  effettive  — 

1896-97 1.614  —  1.585*  — 

1897-98 1.619  -h  5  1.620  +  35 

1898-99 1.658  -f  39  1.626  +  6 

1899-90U  ....  1.671  -4-13  1.633  +  7 

19U0-901  ....  1.720  4-  49  1.652  -+-  19 

1901-902  ....  1.743  +  23  1.679  4-  27 

1902-903  ....  1.790  -|-  47  1.690  -f-  11 

Aumento.    .  L.      -f-   176  Aumento.    .  L        -1-105 

*  Dedotto  39  milioni  per  spese  straordinarie  d'Africa. 

In  sei  anni,  le  entrate  crebbero  di  176  milioni,  le  spese  di  105 
milioni.  Ma  a  ben  chiarire  queste  cifre,  conviene  tener  conto  dell'au- 
mento di  entrate  derivante  dal  dazio  sul  grano.  Il  reddito  doganale 
sul  grano  fu  di  milioni  'ò'-l.'-l  nel  1896-97  e  di  milioni  93.9  nel  190iì-903: 
donde  una  differenza  di  61  milioni.  Quindi,  escluso  il  grano,  l'aumento 
delle  entrate  si  riduce  da  176  a  115  milioni. 

\e  risulta  così  che  ad  un  aumento  normale  di  115  milioni  nell'en- 
trata, con  una  media  di  milioni  19  all'anno,  corrispose  un  aumento 
normale  nella  spesa  di  milioni  105.  con  una  media  di  17.5  milioni 
all'anno.  Tenendo  conto  delle  spese  transitorie  per  la  China  e  di  quelle 
per  l'abolizione  del  dazio-consumo  delle  farine,  l'aumento  medio  della 
spesa  si  aggira  pur  sempre  intorno  ai  15  milioni  all'anno,  contro 
circa  '20  di  maggiore  entrata. 

Da  ciò  si  vede  che  l'aumento  della  spesa  corre  dietro  continua- 
mente allo  sviluppo  delle  entrate,  assottigliando  il  margine  delle  risorse 
necessarie  a  grandi  riforme  economiche  e  tìnanziarie.  L'aumento  to- 
tale della  spesa  di  circa  un  centinaio  di  milioni,  in  cifra  tonda  -  in  sei 
anni -rappresenta  due  volte  il  benefìcio  che  si  può  ricavare  dalla  conver- 
sione della  rendita,  senza  clie  la  somma  ingente  sia  stata  rivolta  alla 
soluzione  di  qualche  importante  problema  della  vita  nazionale  ! 

Senza  dubbio  una  parte  dell'aumento  della  spesa  è  conseguenza 
inevitabile  del  progresso  delle  entrate  e  dell'accrescersi  della  popola- 
zione: ma  una  parte  della  maggiore  spesa  va  dispersa  in  minuscoli  rivoli 
improduttivi,  che  rispondono  assai  più  a'  piccoli  interessi  locali  o  per- 
sonali che  ai  grandi  bisogni  della  vita  nazionale.  È  in  questa  categoria 
di  spese  che  l'opera  ferma  del  ministro  del  Tesoro  e  del  sindacato 
parlamentare  potrebbe  raccogliere  benefici  graduali  ma  sensibili. 

L'Italia  è  ancora  un  paese  troppo  giovane,  perchè  lo  Stato  non 
debba  sostenervi  spesi  ingenti,  dirette  a  perfezionare  i  servizii  pubblici 
od  a  completare  le  opere  necessarie  alla  utilizzazione  delle  risorse  eco- 
nomiche del  paese.  Ma  fra  i  piccoli  ed  infiniti  sciupìi  di  organismi  com- 
plicati e  burocratici,  e  le  grandi  spese  rivolte  a  scopi  produttivi,  corre 
una  notevole  differenza.  Qi^i^nto  più  vogliamo  conseguire  i  maggiori 
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fini  deireconomia  nazionale,  tanto  più  diventa  necesi^ario  contenere  le 
spese  generali  a  beneficio  di  quelle  direttamente  produttive. 

La  conclusione  che  scaturisee  da  questi  brevi  appunti  è  la  sepuente: 

1°  Le  entrate  hanno  dimostrato  e  continuano  a  presentare  un 
confortante  risveglio:  il  loro  incremento  medio  è  di  circa  !20  milioni 
all'anno  -  senza  il  reddito  del  grano  -  malgrado  la  perequazione  fon- 
diaria, le  modificazioni  della  tassa  sugli  zuccheri  e  sul  caffè,  degli  orga- 
nici dei  ferrovieii.  ecc.  Negli  ultimi  anni  le  entrate  accennano  ad  un 
aumento  medio  anche  maggiore  : 

"1"  L'aumento  della  spesa  insegue  costantemente  e  da  vicino  le 
entrate,  senza  che  il  paese  abbia  potuto  colle  nuove  spese  dare  forte 
e  utile  assetto  ad  alcuno  dei  suoi  grandi  servizi  pubblici  : 

3"^  L'ufficio  immediato  del  Tesoro  sareb])e  oggidì  quello  di  rive- 
dere accuratamente  gli  stanziamenti  del  bilancio,  di  sfrondare  ogni 
organismo  ridondante  o  parassitario,  allo  scopo  di  accrescere  di  anno 
in  anno  il  margine  fra  le  entrate  e  le  spese  e  di  preparare  le  risorse 
necessarie  a  nuovi  ed  efficaci  provvedimenti  d'ordine  economico  e 
finanziario. 


Possiamo  ora,  con  vera  soddisfazione,  gettare  uno  sguardia  sul 
continuo  e  progressivo  miglioramento  della  finanza  italiana,  quale  ap- 
pare dal  seguente  specchio  : 

Avanzi  effettivi  di  hiìancio 

in  milioni  di  lire. 


Anni 

Entrate 

Spese 

Avanzo 

— 

effettive 

effettive 

effettivo 

1896-97  .    . 

.    .    1.614.8 

1.586.0* 

-1-      29.8 

1897-98  .    . 

.    .    1.6-29.4 

1.620.0 

-f      9.4 

1898-99.    . 

.    .    1.658.8 

1.626.1 

-+-     32.6 

1899-900    . 

.    .    1.671. .5 

1.633.1 

-h    38.4 

1900-901    . 

.    .    1.720.7 

1.652.3 

+    68.3 

1901-W2    . 

.    .    1.743.4 

1.679.8 

+    63.6 

1902-903    .    .    .    1.790.0**  1.690.0  +  100.0 

*  Dedotti  milioni  39.5  di  spese  straordinarie  d'Africa. 
**  Previsioni  probabili. 

Questo  crescente  avanzo  effettivo  fu  rivolto  a  costiuzione  di  fer- 
rovie, airestinzione  di  debiti  redimibili,  ed  a  diminuzione  del  debito 
del  Tesoro.  Esso  dimostra  il  progresso  innegabile  della  nostra  finanza, 
tanto  più  che  solo  in  parte  -  come  più  volte  al)l:iamo  dimostrato  -  è 
dovuto  all'aumento  del  reddito  del  dazio  doganale  sul  grano.  Il  mi- 
glioramento della  situazione  finanziaria  è  accresciuto  dalla  scomparsa 
dell'aggio  dell'oro  e  dal  rialzo  dei  corsi  della  rendita  italiana. 

Questi  splendidi  risultati  ci  sono  argomento  di  maggiore  soddisfa- 
zione, perchè  sono  conformi  alle  nostre  previsioni.  Quando  esse  furono 
pubblicate  dal  UK)1  in  poi.  quanta  brava  gente  ha  gridato  all'ottimismo, 
all'esagerazione  e  peggio!  Eppure  esse  non  solo  non  avevano  nulla 
di  ottimista,  uè  di  esagerato,  ma  vennero  superate  dai  consuntivi.  Tutte 
le  previsioni,  inferiori  alle  nostre,  risultarono  completamente  erronee  e 
lontane  dal  vero.  11  che  dimostra  che  fummo  prudenti,  senza  venir 
meno  alla  verità.  Invece  i  nostri  critici  sbagliarono  a  fondo  :  alcuni 
anzi  spropositarono  allegramente  I 
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È  pure  notevole  il  fatto  che  nessun  ])aese  d'Europa,  negli  ultimi 
anni,  ha  compiuti  così  rapidi  e  de  -isi  progressi  finanziari,  come  più 
volte  abbiamo  affermato  in  Parlamento.  Lo  dimostra  con  ricchezza  di 
dati  e  con  diligenza  di  ricerche  comparative  M.  Raphael-Georges  Lévy, 
in  un  notevole  studio  pubblicato  nella  Reviie  des  Deux  Mondes  del 
l"*  settembre,  col  titolo  Déficits  et  excédmits  des  hndgefs  enropéens. 
Mentre  i  bilanci  dell'Inghilterra,  della  Francia  e  della  Germania,  per 
cause  diverse,  notevolmente  peggiorarono  in  tempi  recenti,  progredi- 
rono invece  di  molto  quelli  dell"  Italia  e  della  Spagna.  Ma  nel  confronto 
fra  i  due  paesi  latini  «  l' Espagne  -  dice  il  Georges  Lévy  -  est  peut-étre 
méme  plus  avancée  daiis  le  progrès  économique  proprement  dit,  en  ce 
sens  que  la  population  est  moins  chargée  d'impóts  et  que  la  richesse 
y  croìt  plus  rapidement,  au  moins  dans  certaines  provinces  favorisées 
soit  au  point  de  vue  miiiier.  soit  au  point  de  vue  agricole  ». 

Non  abbiamo  dati  sufficienti  per  controllare  un'affermazione  così 
ardita,  quale  quella  dell'accurato  scrittore,  se  ondo  la  quale  la  Spagna 
è  meno  tassata  e  più  progi-edita  economicamente  dell'  Italia.  Dedi- 
chiamo, ad  ogni  modo,  queste  amare  ritlessioni  ai  nuovi  micro-italiani, 
i  quali  credono  che  la  prosperità  di  un  paese  consista  unicamente  nel 
bilancio  forte  ! 

Gli  elementi  dell'economia  pubblica  di  una  nazione  sono  assai 
più  complessi:  essi  abbracciano  il  bilancio,  il  sistema  tributario,  le 
condizioni  di  progresso  della  produzione  agricola  ed  industriale  e  lo 
stato  sociale  delle  popolazioni.  La  nuova  scuola  dei  finanzieri  italiani, 
che  ha  per  divisa,  il  bilancio  forte  e  la  nazione  povera,  è  radicalmente 
sbagliata.  Un  bilancio  in  avanzo  giova  a  poco,  se  un  Governo  ope- 
roso e  pratico  non  si  vale  delle  sue  risorse  per  far  progredire  il  paese 
e  per  dare  alle  popolazioni  lavoro,  salarli  ed  agiatezza. 

I  sacrifìcii  compiuti  dal  paese  e  dai  contribuenti  sarebbero  stati 
vani,  se  la  presente  situazione  della  finanza  non  ci  consigliasse  a  guar- 
dare con  tranquillità  l'avvenire  ed  a  riflettere  al  bene  immenso,  che 
potrebbe  ^enire  al  paese  ed  alle  classi  popolari  da  un  Ministero  che 
sapesse  e  volesse  concepire  ed  attuare  un  programma  serio  di  riforme 
economiche  e  finanziarie. 

Abbiamo  oggidì  un  margine  sicuro  di  circa  30  milioni  all'anno 
di  disponibilità,  che  cresceranno  negli  anni  prossimi  -  appena  cessate 
nel  1904  le  annualità  per  lo  sgravio  delle  faiine  -  grazie  alla  continua 
eccedenza  delle  entrate  sulle  spese  ed  alla  conversione  della  rendita, 
che.  senza  fretta  e  senza  combinazioni  artificiali  e  costose,  gioverà  pure 
compiere  a  tempo  debito. 

Le  risorse  derivanti  da  queste  due  grandi  sorgenti  -  avanzi  di 
bilancio  e  conversione  della  rendita  -  devono  essenzialmente  condurci 
alla  soluzione  dei  problemi  più  urgenti,  quali  : 

1"  La  riduzione  graduale  delle  imposte  più  gravose  sopra  i  con- 
sumi popolari  e  sul  movimento  economico  del  paese,  come  il  sale,  il 
petrolio,  le  tariffe  postali  e  telegrafiche,  ecc.,  secondo  il  programma  da 
noi  svolto  in  Popolo  smunto  (1)  : 

{1\  In  pieno  accordo  colle  idee  da  noi  manifestate  in  Popolo  siiiiuifo,  Gu- 
glielmo Ferrerò  così  scrive  nel  Secolo  di  Milano  del  5  ottobre: 

«  Le  classi  operaie  hanno  ora  bisogno  sopratutto  di  diminuire  il  parassi- 
tismo politico  di  cui  sono  vittime.  Una  riduzione  notevole  delle  imposte  sul 
pane,  sulla    luce,  sullo    zucchero,  sulle  cose  di  maggiore  e  più  necessario  con- 
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'ì"  La  dotazione  di  servizi  |)ul)l)lici  del  tutto  deficienti,  come  le 
ferrovie,  i  telefoni,  la  pubblica  sicurezza,  la  viabilità,  la  navigazione 
intema,  i  serbatoi  d'irrigazione  per  le  campagne  del  Mezzogiorno,  ecc.  ; 

3°  L'attuazione  di  una  seria  politica  di  lavoro,  mediante  la  ri- 
forma agraria,  la  riforma  ipotecaria  e  lorti^anizzazione  del  credito  pro- 
(Uiltivo.  a  benefì  io  soprattutto  delle  provincie  meridionali: 

4"  Il  miglioramento  dellistiuzione  popolare  e  professionale,  che 
versa  in  condizioni  vergognose,  indegne  di  un'Italia  libera  e  civile. 

Un  indirizzo  siffatto,  proseguito  con  un  programma  organico,  senza 
imprudenze  e  senza  debolezze,  segnerebbe  un  nuovo  risveglio  di  be- 
nes.sere.  soprattutto  per  le  classi  j)opolari.  È  tempo  di  finirla  con  le 
vane  promesse  e  con  le  vuote  declamazioni.  11  i)ilancio  presenta  og- 
gidì una  solida  base  per  seiie  riforme  economiche  e  flnanziaiie,  che 
diano  lavoro  e  prosperità  al  paese,  l'j  da  esse  die  la  nostra  Italia  deve 
iniziare  un'epoca  di  maggior  benessere  per  le  popolazioni,  che  con  tanta 
abnegazione  affrontarono  i  sacrifizi  necessari  alla  consolidazione  della 
finanza  e  del  credito  nazionale. 

La  riconvocazione  del  Parlamento  si  avvicina  :  la  nuova  Sessione 
sarà  decisiva.  Fu  detto  assai  bene  clie  il  Ministero  Zauardelli  è  al  bivio: 
non  può  rinunciare  al  suo  programma  di  riforme  economiche  e  tribu- 
tarie, senza  ripiegare  la  sua  bandiera.  Ogni  altra  questione  deve  pas- 
sare in  seconda  linea:  ogni  indugio,  ogni  debolezza,  ogni  esitanza  ad 
affrontare  le  piìi  urgenti  riforme.  aftVetterà  clamorosa  e  vindice  la  deca- 
denza non  solo  del  Ministero,   ma  della  democrazia  liberale  italiana. 

Maggiorino  Ferraris. 


siimo  darebbe  alle  massi  lavoratrici  -  e  sicuro  e  universale  e  facilmente  -  quel- 
l'aumento di  salari  che  esse  hanno  faticosamente  cercato  con  scioperi  lunghi, 
dolorosi,  dispendiosi,  sanguinosi  talvolta.  Certo  non  manca,  anche  tra  quelli 
che  si  professano  amici  degli  operai,  chi  cerca  di  persuaderli  che  questo  rimedio 
sarebbe  inutile,  che  i  capitalisti  ribasserebbero  loro  i  salari.  Sono  invenzioni  e 
spropositi.  I  paesi  dei  bei  salari  sono  quelli  delle  piccole  imposte;  e  viceversa  ». 
Il  programma  vi  è:  vi  sono  i  mezzi:  ma  purtroppo  manca  finora  nello  Stato 
italiano  un  indirizzo  preciso  di  politica  economica  e  tributaria. 


LA  SCENA  DI  PROSA 


La  Dnchessina  di  Alfredo  Testoni  —  L' Invincibile  di  Alfredo  Oriani  —  Virginia 
Beiter  —  Luigi  Carini. 

Tn  Roma,  il  duca  Gian  Lorenzo  Cortese  è  cattolico,  è  apostolico: 
virtù  esemplare  per  la  casa  e  per  la  chiesa.  La  duchessa  moglie  pos- 
siede il  modello  dei  mariti,  e  la  propaganda  per  le  missioni  l'oratore 
fervido,  lo  scrittore  ardente.  Appunto  l'impresa  pii^i  recente  del  duca, 
e  che  gli  assicura  un'altra  palma  all'altro  mondo,  è  una  campagna 
per  i  missionari  in  India.  Così  è  chiamato,  tra  la  reverenza  dei  devoti. 
r  «  angelo  delle  missioni  »:  e  la  venerazione  è  su  tutte  le  bocche  e  in 
tutti  1  cuori. 

Ma  fuori  le  porte,  lontano  da  Roma...  r«  angelo  »,  diremo,  di  quando 
in  quando  ripiega  le  ali,  le  rinfodera  in  armadio  per  riattaccarsele 
sul  dorso  alla  prossima  stagione  delle  pecorelle,  e  scappa  a  rinfran- 
carsi a  monte  e  a  valle.  Gian  Lorenzo,  però,  solo,  si  rinfranca  male; 
quindi  tocca  terra,  e  1'  «  angelo  »  si  accompagna  alla  donnetta.  Pecca- 
trice, già:  per  ricondurla...  qua  e  là.  È  precisamente  in  una  di  queste 
ore  di  ozio  dall'entusiasmo  della  propaganda  e  dal  dovere  del  tetto 
coniugale  che  accade  al  duca  Gian  Lorenzo,  apostolico  e  modello, 
quanto  dà  origine  alla  commedia  di  Alfredo  Testoni,  La  Duchessina. 

Perchè  il  duca  Gian  Lorenzo,  accompagnato  da  Gianna,  -  Gianna, 
e  nulla  più  :  non  occorrono  illustrazioni,  -  ha  aggiunto  allo  svago 
l'automobile.  Si  sa:  l'automobile  stenta  ancora  a  diventare  amico  del- 
l'uomo, e  forse  conoscendolo  non  ha  tutti  i  torti:  quindi  se  fa  grazia 
della  vita,  non  manca  mai  dell'incidente  più  o  meno  ricordevole.  Infatti 
Gian  Lorenzo  e  Gianna  corre van  vertiginosi,  nel  goffo  abbigliamento 
animalesco,  quando...  pah:  un  guasto.  Bisogna  arrestarsi  per  la  ripara- 
zione. Ed  è  così  che  Gian  Lorenzo  e  Gianna  capitano  al  primo  albergo 
sulla  via  :  di  stazione  climatica,  almeno  in  manifesto. 

Ma  quando  si  dice  le  combinazioni  !  Proprio  in  questo  albergo 
si  trovano:  la  contessa  Paola,  gentildonna  dai  teneri  e  sereni  capelli 
bianchi:  Alberto,  figliolo  della  contessa,  giovinotto  che  ha  già  parec- 
chia pratica  delle  cittadine  scapataggini:  J/arceZ/o.  giovinetta,  lettrice 
e  accompagnatrice  della  contessa,  malinconica,  amorosa  di  «  ruolo  »  e 
di  fatto:  e,  peggio  di  tutti,  Ernesto  Rolìandi,  giovine  cattolico,  giovine 
apostolico,  giovine  propagandista  di  missioni,  con  tutte  le  ingenuità  del 
caso,  e  quindi  entusiasta  del  duca  oratore,  scrittore,  eccetera.  In  quel- 
l'istante appunto  la  colonia  si  occupa  di  una  fiera  a  beneficio  delle  sul- 
lodate  missioni  indiane  propugnate  da  Gian  Lorenzo.  1'  «angelo».  Figu- 
rarsi. Ernesto  non  sa  tacere.  La  gente  va  in  visibilio.  Fotografi  dilettanti 
puntan  le  macchine,  signore  e  signorine  portan  fiori  al  virtuosissimo, 
l'albergatore  per  la  reclame  si  fa  in  quarantaquattro.  Conclusione:  per 


LA   SCENA    DI  PROSA  651 

riparare  l'automobile  occorreranno  molti  g'iorni,  e  Gian  Lorenzo,  che  ha 
Gianna  per  le  mani,  è  costretto  a  presentarla  quale  sua  ligliuola:  la 
duchessina;  ancora  di  pili,  altra  menzogna,  -due.  lui  !  -a  raccontare 
che  la  moglie  è  morta. 

È  innegabile  che  questo  motivo  di  avviamento  alla  commedia  è 
felicemente  trovato,  pur  teatrale  a  volte  e  a  volte  s|)ontaneo  che  sia 
nella  preparazione  e  nello  svolgimento  primo.  Anzi,  Ihio  al  segno  dal 
quale  |)er  le  vicende  varie  le  t'accende  poi  s'imbrogliano,  nelle  arguzie 
del  dialogo,  nella  festevolezza  della  condotta,  nella  coloritura  delle 
macchiette,  nel  prorompere  schietto  delle  situazioni  comiche,  nella 
snellezza  del  quadretto  il  Testoni  dimostra  notevole  franchezza  e 
padronanza  nel  genere.  Pare  che  l'autore  non  si  proponga  altro  scopo 
che  quello  di  far  passare  qualche  oia  lieta  allo  spettatore,  e  lo  spet- 
tatore si  diverte,  e  lo  spettatore  applaude.  Né  si  sottilizza,  perchè  non 
sarebbe  il  caso. 

Ma  quando  le  faccende  s'imbrogliano,  il  quadretto  scenico  che  si 
presentava  ridente  e  senza  pretese  muta  via.  Ed  ecco  come.  Ernesto 
s'invaghisce  di  Giaìnia.  vuole  sposarla  e  il  suo  amore  diventa  persecu- 
zione addirittura.  Marcella  ha  tra  le  sue  paturnie  un  tenero  abban- 
dono per  Gianna,  ed  anche  Gianna  ricamljia  il  lagrimante  non  so  che. 
Alberto  cerca  di  ricordare  dove  abbia  veduto  quel  volto  di  «  signorina  » 
che  conosce.  Procedendo,  le  cose  si  fanno  anche  piìi  serie.  Alberto,  con 
una  sorpresa  non  precisamente  da  gentiluomo,  fa  si  che  Gianna  gli 
dica  la  verità,  e  pretende  che  Gianna  vada  a  vedere  il  suo  studiolo 
tra  il  folto  verde,  dove  si  raccoglie  in  meditazioni  d'arte,  per  quel  che 
crede  la  contessi  Paola.  Le  complicazioni  seguono  ;  perchè  Gian  Lo- 
renzo alla  notizia  sbuffa  e  non  vuole  che  Gianna  vada  :  con  Gianna 
e  le  meditazioni  d'arte,  tra  il  verde,  non  si  sa  mai;  e  anche  perchè 
Ernesto,  col  suo  cocciuto  pazzo  amore,  non  lascia  a  Gianna  la  pace 
d'un  istante.  Nel  sèguito  si  parla  d'una  gonnella  vista  svolazzare  tra 
l'uscio  e  il  muro  dello  studiolo  di  Alberto;  ma  mentre  la  contessa,  Paola, 
alle  A'oci,  non  trova  il  pericolo  eccessivo  poiché  non  vedrebbe  male  il 
matrimonio  riparatore  tra  la  figliuola  del  daca  Gian  Lorenzo  e  Alberto 
suo,  -  ecco  Gianna.  E  allora  tutto  si  sbroglia,  per  le  vie  patetiche. 
Gianna  svela  alla  contessa  l'incidente,  l'automobile,  la  trovata,  e  qual- 
cosa di  più:  che  Marcella,  cioè,  era  la  gonnella  svolazzante  tra  uscio 
e  muro  dello  studiolo  sotto  il  verde,  e  non  è  la  prima  volta:  tanto 
che  la  contessa  non  solo  è  suocera,  ma  è  nonna.  Maraviglia  della  con- 
tessa, predicozzo  di  Gianna  al  cuore  della  gentildonna  di  non  far  di 
Marcella  una  sventurata  come  lei,  -  diserta  Gianna.  Matrimonio  e  fine. 

Ora,  lo  so,  piace  alla  folla,  quella  grossolana,  la  piroetta  senti- 
mentale, anzi  sentimentale-teatrale,  che  è  la  specie  peggiore.  Una  Gianna 
che  racconta  la  dolente  istoria  di  illusioni,  abbandoni  e  tradimenti  per  i 
quali  è  quella  che  è,  e  che  compie  poi  la  azione  generosa  di  persuadere 
la  severa  gentildonna  :  -  la  severa  gentildonna  che  bonaria  ascolta  il  caso 
d'amore  e  discioglie  poi,  intenerita,  le  braccia  perdonanti;  -  la  lettiice 
o  accompagnatrice  giovinetta  di  vecchia  dama  che,  come  tutte  le  crea- 
ture teatrali  del  genere,  ama  il  signorino,  e  ugualmente  come  tutte  le 
creature  teatrali  del  genere,  non  fa  le  cose  a  metà,  -  ma  son  fabbri- 
cate a  posta  per  trarre  i  lagrimoni:  più  fantocci  da  laboratorio,  e  più 
prediletti.  Non  è  men  vero  però  che  quell'allegrezza  che  se  ne  va, 
quei  volti  che  si  allungano,  quelle  risate  che  si  mutano  in  singhiozzi, 
e  quel  giulebbe  che  incaramella  persone  e  fatti,  anche  a  volerli  acco- 
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gliere  quali  si  mostrano,  rappresentano  relativamente  a  quelle  che 
apparivano,  che  erano  anzi  le  intenzioni  dell'autore,  una  stonatura 
rovinosa.  Tanto  più  che  quei  soccorsi  da  ribalta  portano  col  danno 
del  contenuto  il  danno  della  tecnica  ;  si  voglia  dire  qualche  cosa, 
si  voglia  semplicemente  divertire  o  commuovere  per  le  innocenti  vie. 
Nel  caso  poi  della  Duchessina,  quella  continuazione  a  quella  prima 
mossa  è  grosso  errore. 


L'InvhìcihUe,  la  tragedia  di  Alfredo  Oriani,  ornai  novera  i  molti 
successi.  Finalmente  anche  quello  di  Roma;  di  Roma  dove,  già  si  sa 
e  tutti  zitti,  giungon  le  «  ultime  novità  »,  come  dicono  i  cronisti,  per 
elemosina  nelle  stagioni  estive  ;  perchè  i  capocomici  raccattano  qui, 
in  quei  giorni,  quel  tanto  da  sbarcare  il  diftlcile  lunario  della  gran 
calura,  e  che  altrove,  giustamente,  non  troverebbero.  Roma...  Ci  pen- 
sate !  Eppure... 

Ora  a  proposito  di  questa  tragedia  delF Oriani  io  voglio  dire  qual- 
cosa d'altro,  che  non  sia  la  consuetudinaria  analisi  di  quei  quattro  atti. 
E  cioè,  che  con  Alfredo  Oriani  giunge  sulla  scena  paesana  un  forte 
autore  drammatico:  il  quale,  quando  si  sarà  sbrogliato  da  certe  preoc- 
cupazioni di  scenico  commento  ai  suoi  quadri  (presto  quindi  per  quel 
che  dai  quadri  medesimi  è  concesso  assodare):  e  quando  avrà  acqui- 
stato maggiore  sicurezza  nel  favore  che  lo  accoglie  (questo  poi  prestis- 
simo e  sempre  dalle  prove)  assorgerà  certo  in  nobile  ascensione  al- 
l'opera gagliarda.  Per  quanto  T Oriani  viva  come  solitario  in  non  so 
quale  prediletta  terra  romagnola  e  par  disdegni  il  tumulto  affaticante 
della  vita  che  ci  trascina,  dalla  sua  tenace  fatica,  dalla  sua  medita- 
zione feconda  egli  si  avanza  allo  sciogliere  del  passo  in  prima  fila. 

Quale  prima  fila?  Ecco.  Chi  segue  con  studio  ed  amore  pertinaci 
le  vicende  della  scena  di  prosa  italiana,  comincia  a  scorgere,  e  con 
orgoglio,  come  flai  piìi  recenti  tempi  si  abbia  il  conforto  di  osservare 
che  vi  son  giovani  i  quali  nei  tentativi  e  nelle  promesse,  riuscendo 
anche  ad  affermazioni  più  che  parziali,  si  avanzano  saldi  sulla  scena 
di  prosa,  nostra,  italiana.  Vi  ha  ancora  chi  cerca  nella  facile  teatrale 
fortuna  insistere  e  immiserirsi  ;  ma  vi  è  pure  una  schiera  -  sottile,  e 
che  importa?  -  la  quale  fieramente  va  addestrandosi  ed  è  animata  da 
ideali.  Quella  «  penna  italiana  »  a  teatro,  che  ha  sciaguratamente  for- 
nito arguzie  di  dubbia  lega,  e  non  pietoso  accoramento,  ai  superficiali, 
ora  richiama  l'interesse,  consente  la  discussione,  di  più,  impone  l'at- 
tenzione. A  volte  -  e  con  quale  festa  dell'anima  se  ne  rilegge  la  no- 
tizia! -  regge  a  paragoni  oltre  i  confini. 

Alfredo  Oriani,  appunto,  tra  questi  scrittori  la  cui  sorte  va  ac- 
compagnata con  ansia  di  speranze  trepide,  è  de'  migliori:  di  coloro 
che  non  solo  hanno  sortito  il  dono,  ma,  che  è  più,  rivelano  la  con- 
quista della  coscienza;  di  coloro  ai  quali  l'anima  che  anela  vuol  af- 
fidarsi, per  la  visione  consolatrice  che  essi  lasciano  intra vvedere;  di 
coloro  che  pur  attraverso  errori  permettono  di  credere  al  probabile 
domani  di  una  scena. 

L'Oriani  si  appalesa  autor  drammatico  non  solo  nella  preparazione, 
ma  ancora  negli  elementi  che  costituiscono  il  contenuto  dei  suoi  quadri 
scenici,  e  negli  elementi  che  costituiscono  le  forme.  Innanzi  tutto  egli 
rivela  la  coltura  ;  e  cioè  non  la  improvvisazione  che  fu  la  peggiore 
consigliera  e  il  maggior  danno  del  nostro  palcoscenico.  Palcoscenico 
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che  fu  troppo  ingombrato  ed  offeso  dai  più  calamitosi  e  sciagurati  di- 
iettanti del  genere.  CAù  ha  scordato  quando  ogni  lji[)ede  afferrava  carta, 
penna,  calamaio,  tracciava  un  atto  primo  in  capo  a  un  foglio  mal- 
capitato: e  per  questo  semplice  atto  d'ignoranza,  si  cacciava  le  mani 
in  tasca,  spalancava  le  gambe,  e  roteava  la  vacua  testa  bofonchiando: 
«  Noi  altri  autor  drammatici!  »:  senza  avere  la  più  lontana  preoccu- 
pazione di  quel  che  l'arte  che  contaminava  della  sua  predilezione  rap- 
presentasse nella  storia  e  nella  gloria  del  pensiero  umano?  Alfredo  Oriani 
ha  la  coltura,  la  coltura  che  arrobustisce  l'ingegno,  che  discopre  ampie 
ed  alte  visioni,  e  nella  illuminata  critica  forma  con  l'ideale  la  per- 
sonalità. 

Così  nel  contenuto.  L'Oriani  parte  dall'osservazione  sicura  e  acuta, 
e  di  questa  osservazione  compone  l'anima  delle  creature.  Xè  gitta 
quest'anima  là  alla  ribalta  pel  solo  momento  della  vicenda  rappresen- 
tata dall'azione  dell'istante  ;  ma  ricorda  che  queir  anima  ha  una  esi- 
stenza di  prima,  ne  avrà  forse  una  di  poi,  riuscendo  così  non  già 
al  «  personaggio  »,  ma  alla  «  persona  »,  -  che  è  ben  altro.  Da  questo 
avviamento  preciso  egli  mostra  d'intendere  l'altro  dovere  :  che  l'azione 
cioè  non  sia  una  combinazione  di  fatti,  giuoco  di  pedine  su  una  scac- 
chiera, nella  quale  calare  il  qualsiasi  •«  personaggio  »  per  stabilire  le 
situazioni  da  laboratorio  sparse  nell'atto  primo,  nell'atto  secondo  e  via 
alla  stretta  finale.  Egli  invece  vuole  che  dalla  vita  delle  anime  derivi 
l'andamento  dell'azione,  e  che  i  momenti  salienti  dell'anima  nella  vi- 
cenda a  traverso  le  gradazioni  indichino  e  costituiscano  le  situazioni. 

Di  conseguenza  per  il  beninteso  punto  di  partenza,  egli  è  natu- 
ralmente condotto  a  sprezzare  le  regole  e  regolette  miserevolmente  abi- 
tuali della  dottrinella  scenica  :  e  la  tecnica  dei  suoi  quadri  scenici,  non 
attinta  così  alla  ribalta,  ma  seguente  lo  svolgimento  delle  anime  ha 
movimento  ed  espressione  di  vita  larga,  sincera,  salda,  precisa.  Egli  non 
si  preoccupa  inoltre,  e  per  quella  sicura  guida,  di  correr  dietro  alla 
distribuzione  degli  effetti  che  il  goffo  e  non  ancora  distrutto,  anzi  spesso 
diletto,  prontuario  consiglia.  Governa  con  il  libero  soffio  di  vita  delle 
creature  informatrici,  e  ottiene  così  la  fattura  degna  che  non  è  più 
materialità  di  pratica  ma  mezzo  schietto  per  riflettere  un  pensiero,  un 
ideale.  Altre  vie  conducono  l'Oriani  e  la  sottil  schiera  della  quale  è 
parte,  alla  scena.  Altro  paese.  Vie  benedette:  paese  di  ragione  e  d'arte. 
Non  pistolotto  retorico,  che  gonfia  di  vento  i  polmoni  e  rintrona  di 
strepito  gli  orecchi.  -  ma  fatto. 

L'elogio  è  eccessivo?  No.  Forse  non  vedo  io  che  i  quadri  scenici 
deirOriani  contengono  errori?  Andiamo.  Ma  quando  uno  scrittore  si 
presenta  così  come  Alfredo  Oriani  si  presenta,  con  qualità  spontanee 
e  acquisite  egrege,  la  critica  innanzi  tutto  non  può  salutare  che  così. 
E  come  si  deve  essere  senza  pietà,  implacabili,  per  coloro  i  quali  buttan 
sulla  scena  detriti  di  pretensiosa  vuotaggine,  così  è  dovere  preciso  di 
tendere  le  braccia  con  tutta  l'effusione  d'amore  a  quanti  si  avanzano 
nella  prova  ardua,  forti  di  propositi,  forti  di  volere,  e  di  serietà. 

Dico:  dovere.  Perchè,  in  fondo,  quale,  date  specialmente  le  con- 
dizioni della  nostra  scena  di  prosa,  è  il  dovere  della  critica?  Di  riuscire 
a  una  scena  italiana:  conconendo  alla  legittima  ambizione  con  tutte 
le  posse:  una  scena  italiana  che  non  sia  una  miseria  commerciale  o 
una  miseria  intellettuale,  ma  che  nobile  si  elevi  nobilitando  e  ele- 
vando quanto  la  circonda  e  ne  è  sostanza.  Il  pubblico  verrà  poi  se  la 
critica   saprà  predicare.   Oriani  è  de'  pochi  che  audaci   e   piene  spe- 
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ranze  fan  concepire;  si  spalanchino  primamente  a  due  battenti  le  porte  : 
la  discussione  verrà  poi,  e  sarà  fatta,  anche  se  severa,  con  adeguato 
rispetto.  Ma  si  cominci  spalancando  le  porte,  e  a  due  battenti,  a  tali 
giovani. 

Sacra  è  la  giovinezza  che  mostra  e  sa  di  volere  e  di  potere;  e 
infinita  vergogna  sarebbe  per  la  critica  di  non  saper  leggere  nella 
mente,  neiranima  dei  giovani  nati  e  formati  per  la  conquista,  per  la 
vittoria  di  quando  che  sia,  di  domani  :  belli  pur  negli  ardimenti  in- 
composti, magnifici  pur  nelle  ribellioni  insolenti,  maravigliosi  pur 
nelle  prepotenze  infrenabili. 


L'  annunzio  è  questo.  Nel  venturo  triennio  comico  Virginia  Reiter 
formerà  una  compagnia  adatta  allo  scopo  che  vagheggia  da  tempo. 
Ella  non  avrà  più  catene,  né  di  seta  né  di  rose.  Tutto  dovrà  riassu- 
mersi in  lei:  rappresentazioni  straordinarie,  nazionali  ed  estere.  Vale 
a  dire  V  «  io  »  nelle  forme  strabocchevoli. 

Io  non  so  rallegrarmi.  È  in  queir  «io»  che  si  annida  il  malanno. 
L'  «  io  »  sulla  nostra  scena  è  pessimo  consigliere  ;  e  di  quanto  pur 
troppo  si  vede  tutti  i  giorni  alla  ribalta  paesana.  Esso  fa  smarrire  la 
retta  via,  e  compromette,  perde,  spesso,  le  migliori  speranze,  le  mi- 
gliori promesse.  Mentre,  se  inteso  con  accorgimento,  è  forza  valida  e 
secura  che  aiuta  alle  conquiste  le  quali  sono  concesse,  feconda  alimen- 
tazione anzi  di  un  entusiasmo  e  di  una  fede,  quando  rappresenta  in- 
vece la  inconsiderata  fiducia  nelle  proprie  forze  non  vagliate  dalla 
coscienza  austeramente,  aiuta  nell'anima  la  fioritura  malefica  di  quelle 
temerità  ch-e  non  sono  più  l'ardimento  spontaneo  e  misurato  alla  po- 
tenza, ma  la  smania  dei  smodati  sogni,  e  delle  illusioni  funeste  ;  sogni, 
illusioni  per  fatale  legge  seguiti  da  risvegli  crudeli,  da  disinganni  dolo- 
rosi. Senza  contare  che  quanto  vi  ha  di  saldo  in  un  temperamento, 
e  che  potrebbe  aspirare  a  una  certa  meta,  in  quello  stato  dello  spi- 
rito si  confonde,  si  estingue. 

Nel  venturo  triennio  così  la  Reiter  sarà  l'attrice  in  candeliere  nel 
regno  della  compagnia:  sarà  cioè  la  direzione  d'ogni  dovere,  e  l'into- 
nazione del  repertorio,  del  quadro  scenico,  degli  attori.  Più  precisa- 
mente, secondo  le  consuetudini  del  palcoscenico  paesano,  dovrà  essere 
lei  il  santo  della  festa.  Il  che  significa  che  tutto  sarà  ridotto  a  far  da 
ombra  per  il  più  gran  rilievo  dell'  attrice  che,  nella  gloria  dei  canti, 
dei  fiori,  dei  ceri,  deve  assorgere  sul  piedestallo.  Questo  già  determi- 
nerebbe un  malo  indirizzo  per  una  compagnia,  annoverandola  tra  quelle 
che  direi  ragunate  per  la  circostanza.  Ma  il  caso  è  più  grave.  Poiché 
la  Reiter  con  tutto  quello  che  merita,  non  sto  a  discutere  ora,  non  si 
trova  nella  condizione,  -  per  l'ingegno  che  ha  e  per  quello  che  all'in- 
gegno hanno  aggiunto  lo  studio  assiduo  e  la  volontà  tenace,  -  non  si 
trova  nella  condizione  di  poter  rappresentare  l'attrice  suprema  alla 
quale  si  può  concedere,  sempre  deplorando  per  me,  di  rappresentare 
la  ragione  unica  di  vita  e  d'alloro  di  una  scena  :  la  individualità 
solenne,  in  altri  termini. 

E  allora  ?  Triste  conclusione  :  non  già  per  l'azienda,  vada  pure 
a  gonfie  vele;  ma  per  quanto  l'attrice  avrebbe  potuto  pur  rappre- 
sentare, e  degnamente,  sulla  scena  italiana  contemporanea,  e  per  gli 
assidui  danni    che   risultano  alle  vicende  del  palcoscenico    nostro  in 
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quanto  a  attori,  ai  nostri  giorni  malinconici.  Nel  primo  caso,  perchè 
la  Reiter,  se  non  le  fosse  mancata  la  direzione  illuminata  e  tenera,  e 
se  l'avesse  voluta  accettare  dato  le  fosse  capitata,  avrebbe  ti-ovata  la 
sua  mèta,  quella  cui  poteva  aspirare,  e  la  levatura  proporzionale  alle 
atièrmazioni  die  non  sarebbei-o  venute  meno.  Nel  secondo  caso  perchè 
è  pur  penoso  dover  constatare,  ad  ogni  alba  si  può  dire,  che  gli  at- 
tori i  quali  potrebbero  concorrere  con  la  limpida  percezione  di  quel 
che  l'arie  è,  e  con  la  esatta  coscienza  del  contributo  che  ciascuno  può 


V'irgiiiia  1\ eiter  {Madame  iian.-i-Gciic). 


portare  a  risollevarla,  anche  quando  par  si  avviino,  per  ingegno, 
per  studio,  per  volere,  per  fede  così  da  destare  speranze  che  per  la 
rarità  danno  alle  accoglienze  maggiore  espressione  di  allegrezza,  -  a 
un  punto  della  via,  là,  son  colti  tutti  dallo  stesso  colpo  di  sole  che 
li  stordisce  e  li  spinge  al  traviamento.  Un  traviamento  che  ha  ora  più 
ora  meno,  -  la  Reiter  si  trova  nel  primo  caso,  -  la  identica  causa  e  le 
identiche  forme  :  morbosa  ammirazione  del  proprio  qualunque  valore, 
facendogli  assumere  proporzioni  gigantesche,  di  delirio  addirittura  ;  e 
furiosa  ricerca  di  trovare  l'iiiipossibll  regno  nel  quale  piantare  tanto 
trono  e  tanto  scettro.  Con  quale  ala.  Dio  lo  sa  ! 
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Ora  Luigi  Carini  attraversa  il  momento  difficile  della  sua  vita 
dell'arte,  ora  che  egli,  giovine  qual'è,  può,  mentre  l'applauso,  legit- 
timo applauso,  lo  accompagna,  rivolgere  lo  sguardo  al  cammino  per- 
corso, e  provare  giusto  orgoglio.  Egli  è  riuscito  alia  vittoria;  vale  a 
dire  :  pure  avendo  raggiunto  un  grado  che  è  tra  gli  alti  della  scena 
per  il  vasto  campo  che  offre  alla  interpretazione  e  per  la  responsabi- 
lità che  impone,  è  giudicato  degno  e  non  per  incenso  di  aggettivi  ma 
per  validità  di  prove  assidue  e  ardue. 

Tanto  più  è  notevole  quell'ascensione  sua,  in  ([uanto  egli  giunge 
dagli  umili  scalini:  generichetto,  anni  tà,  nella  compagnia  del  Pietri- 
boni  ;  per  arrotondar  la  paga  copiava  anche  le  «  parti  »,  negl'  istanti 
liberi,  perfino  in  camerino. 
Di  sicuro  tutto  quanto  egli 
ha  compiuto  per  richiamare 
l'attenzione  della  gente  alle 
sue  fatiche  non  ha  avuto 
altro  conforto,  altra  guida, 
altro  consiglio  che  il  volere 
del  giovine  attore  nell'aspra 
via  ;  perchè  dove  l'anima 
in  pena  d'un  giovine  attore 
alla  conquista  può  trovare 
conforto,  guida,  consiglio 
nel  deserto  del  palcoscenico 
sul  quale  manca  precisa- 
mente e  in  tutti  i  gradi,  per 
ragioni  varie  e  diverse,  la 
direzione  ? 

Nessuno  gli  ha  mai 
detto  :  «  tu  potresti  alimen- 
tare queste  ambizioni  e  non 
quelle  altre  ».  Ha  dovuto 
ricercare,  tentando  e  osan- 
do da  sé;  nessuno  gli  ha 
mai  detto  :  «  la  via  che  batti 
ti  porta  diritto  a  un  preci- 
pizio »  ;  ha  dovuto  avviarsi, 
tornare  indietro,  riavviarsi, 
tra  le  fitte  ombre  ;  nessuno 

infine  gli  ha  suggerito  quale  fosse  la  coltura  opportuna,  per  il  lume 
della  mente  e  la  gagliardia  della  coscienza;  ha  dovuto  perdere  il  tempo 
a  cercare,  vagliare,  ingannarsi,  scoprire...  E  con  tutto,  ha  proceduto, 
ha  raggiunto.  Certo,  appunto  per  il  grado  che  occupa  il  Carini  non 
può  ancora  tutto  ardire,  egli  stesso  deve  avvertire  le  manchevolezze; 
ma  quando  si  è  saputo  formare  il  proprio,  e  degno,  destino,  si  ha  tutto 
il  diritto  di  vagheggiare,  anzi  di  aver  la  certezza,  della  vittoria  com- 
pleta, solenne. 

Ed  ecco  perchè  io  dico  che  il  Carini  attraversa  ora  il  momento 
più  diffìcile  della  sua  vita  dell'  arte.  Non  che  1'  applauso,  la  lode,  il 
successo  gli  faccian  perdere  la  testa.  Chi  si  è  stracciato  le  mani  nel- 
r arrampicarsi  all'aspro  monte,  ha  il  discernimento,  e  dà  quindi  l'esatto 
valore.  Nell'applauso,  nella  lode,  nel  successo  attinge  quel  che  occorre 
per  la  sanità  ritempratrice,  non  per  l'ebbrezza  perturbatrice.  Ma  perchè. 


Luis;!  Carini. 
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appunto  per  le  strane  condizioni  del  nostro  palcoscenico,  alla  vittoria 
può  sef<uire  un  oniagtrio  che  contiene  minacce  e  pericoli  sotto  le  sedu- 
centi forme  infi:annatrici.  Ed  io  vojrlio  diie  al  Clarini  (|uel  che  etrli  foi-se 
non  vede  nell'omaf^jzio.  più  che  altro  per  la  «giovinezza  sua. 

Non  accenno  all'attore:  fattore  continuerà  così  come  procede,  e 
continuando  come  procede,  meditando  su  quanto  ancora  non  possiede, 
cercando  con  il  volere  e  la  visione  che  lo  han  soiretlo  fino  ad  ora. 
saprà  rispondere  lai-gamente  alle  speranze:  ma  accenno  alla  notizia 
che  dice  come  qualmente  nel  venturo  tiieiiuio  (larini  sarà  aiiclic  di- 
rettore. 

Per  le  attermazioni  di  Carini,  attore,  jion  gli  faccio  il  torto  di  cre- 
dere che  S'accontenti  d'essere  il  direttore  così  come  s'intende  ora  da 
noi,  origine  e  ragione  de'  peggiori  mali  che  affliggono  il  palcoscenico, 
t^gli  avrà  certamente  della  «  direzione  »  un  ideale  alto,  nohile.  quale 
insomma  deve  intendersi.  Quante  volte  nelle  dure  lotte  del  suo  avan- 
zarsi di  giovine  attore  l'avrà  desiderata,  invocata!  E.  crede  il  Carini 
che  egli  possa  adempire  a  quell'ufficio,  così  come  egli  sente  che  gli 
uffici  riguardanti  farle  dehl)aiio  adempirsi  e  finora  per  la  parte  che  gli 
riguarda  egli  adempie?  Perchè  un  «  direttore  »  non  solo  ha  doveri  sulla 
scena  relativi  al  quadio  scenico  die  deve  interpretarsi  e  manifestarsi 
nella  fatica  quotidiana,  e  anche  questa  non  è  facile  impresa  :  un  di- 
rettore, propriamente  detto,  ha  doveri  anche  di  là  dalla  scena.  Xei 
giorni  che  corrono  per  il  palcoscenico  vi  è  tutto  da  creare  :  e  il  di- 
rettore appunto  per  la  creazione  di  questo  i)alcoscenico.  che  non  è 
quale  dovrebhe  essere,  e  per  le  sorti  e  l'avvenire  del  medesimo,  deve 
saper  ricercare  non  solo  gli  attori,  ma  ancora  gli  scrittori  ;  non  affi- 
darsi cioè  agi'  inganni  del  mercato  o  alle  follie  della  voga,  ma  concor- 
rere con  la  coltura,  e  larghezza  e  acutezza  di  illuminato  spirito,  niente- 
lìieno  alla  formazione  di  una  scena  nazionale:  -di  una  scena  nazionale... 

Per  quanto  attore  su  cammino  ili  fortuna,  Luigi  Carini  ci  ha 
pensato? 

Edoardo  BoriKT. 


4^  Voi.  CVir.  Serie  IV  -  Itì  ottobre  1903. 
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La  presentazione  deW nifi maf uni  auslro-iusso  alla  Porta,  di  cui  tu 
(lato  incaii.o  il  quattro  corrente  dai  due  Governi  ai  rispettivi  aiid)a- 
sciatori,  è  la  miglior  prova  ciie.  come  qui  s'era  previsto,  il  mandato  che 
r l'europa  aveva  affidato  ai  due  Imperi  si  è  risolido  in  un  insuccesso.  K. 
se  parrà  che  qneìY  ulti  mata  ni  sia  per  avere  una  sorte  migliore  del  fa- 
moso progetto  di  ritbrme  che,  dopo  tante  inutili  discussioni,  era  stato 
fatto  accettare  alla  Turchia,  ciò  sarà  dovuto,  non  già  ad  un  el^ettivo  mi- 
glioramento della  situazione,  ma  ad  un  alleato  la  cui  tedeltà  èaltrettanto 
sicura  che  transitoria:  il  tempo. 

S'avvicina,  infatti,  Tinverno,  e  durante  tale  stagione  è  naturale  che 
Tagitazione  si  calmi,  almeno  alla  superfice:  hulgari  e  turchi  hanno  del 
pari  interesse  a  lasciar  trascorrere  in  uua  pace  relativa  il  periodo  piii 
duro,  salvo  a  riprendere  la  lotta  a  primavera.  Così  l'Europa  da  un  lato 
e  i  due  contendenti  dall'altio  ne  appiofittassero  per  mettere  in  linea  ele- 
menti di  soluzione,  almeno  parziale  e  provvisoria,  migliori  di  quelli  che 
hanno  agito  sin  qui!  Ma  per  ciò  occorrerebbe  che  al  disinteressamento 
delle  potenze  occidentali  succedesse  un  accordo  pratico  per  un'azione  ef- 
ficace. La  Porta  ]ion  s'indiu'rà.  invero,  a  tare  sul  serio,  se  essa  non  dovrà 
deporre  la  speranza  di  trovare  negli  uni  o  negli  altri  un  appoggio  indi- 
retto, o  almeno  una  tacita  tolleranza.  D'altro  lato,  i  bulgari  dovrebbero 
persuadersi  che  essi  non  potranno  riacquistare  la  simpatia  dell'Europa, 
se  non  nuderanno  contegno  di  fronte  alle  altre  nazionalità  balcaniclie. 
Essi  sono,  indubbiamente,  la  più  forte:  ma  non  sono  la  sola  che  abbia 
diritto  ad  essere  redenta.  E,  se  a  Sofia  regnasse  un  uomo  verameide 
superiore,  è  a  tale  meta  che  dovrebbe  dirigere  lo  spirito  pubblico. 

Questo  non  par  compito  per  le  spalle  del  Principe  Ferdinando: 
ma.  comunque,  è  certo  che  il  contegno  tenido  dai  bulgari  verso  i  loro 
confratelli  cristiani,  o  competitori  che  sieno.  è  stato  tale  da  favorire 
piuttosto  che  da  discreditare  il  dominio  turco.  E.  se  è  difficile  speraif 
da  essi  una  conversione  spontanea  in  questo  senso,  tanto  più  sarebbe  da 
augurarsi  che  una  tale  azione  partisse  dall'Italia,  la  quale,  sia  pei  suoi  in- 
teressi che  per  l'indole  sua  e  pel  suo  programma,  sarebbe  la  più  indicata 
a  questa  parte,  in  cui  potrebbero  fondersi  i  più  vari  elementi  di  un'ocu- 
lata politica.  daire([uità  internazionale  ad  un  bene  inteso  egoismo. 

Ma  desiderarlo  non  equivale  a  sperarlo.  E  sperarlo  non  si  può,  dato 
l'indirizzo  attuale  della  nostra  politica,  la  quale  si  è  imposta  il  limite 
di  un  puro  e  semplice  consenso  al  programma  austro-russo. 

Ora,  che  cosa  signitìchi  la  politica  austriaca  in  Oriente  nei  riguardi 
con  gl'interessi  italiani,  è  nolo:  quanto  alla  politica  russa,  lo  studio 
qui  recentemente  pulililicato  sopia  il  Catfolicismo  in   Orieute  (l)  apiv 

(1)  Carlo  Siouza.  //  Cntlolicismn  in  Oririifr  -  Missioni  ialine  e  Chiese  rinnilf, 
in  Xnora  Aniologia.  1"  ottobre  11)03. 
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l'a<lil<»  a  coiisidciiiic  imi  .illro  as|)('tto  <li  »|ii«'l  |»i<)^iaiimia  iiiii-ii»\  ila, 
veiaineiilc  iiiriavij/lioso.  coiiliu  il  (|uale  iioii  se  oppuslo  ccilo  un  ar- 
gine siit'ticieiitc  con  ijiiel  lialtalo  di  HeiliiiD.  che  esso  ha  già  in  parie 
eluso,  in  parte  eliso. 

Un  conti itto  sorto  nel  novembre  deiranno  scorso  tra  frati  jrreci  e 
frati  latini  al  Santo  Sepolcro,  ha  dato  occ<isione  al  nostro  (Joverno  di 
far  valere  quel  diritto  di  protettorato  sui  nostri  connazionali  anche 
religiosi,  che,  g-ià  rivendicato  dal  (:ris|)i.  trovò  nel  console  italiano  a 
(ierusaleinine,  Tommaso  Carlelti.  un  rap|)resentante  fermo  e  cai)ace. 
L'  opinione  pid)i)lica  italiana  c()m()rese  1"  importanza  di  quel  suc- 
cesso, e  si  felicitò  altamente  di  vederlo  confermato  quando,  poco  ap- 
presso, il  cardinal  di  Milano,  capitanando  il  pellegrinaggio  lombardo  in 
Terra  Santa,  riconobbe  quel  diritto,  (piantuncpie  si  fosse  prima  mostrato 
così  intransigente:  tanto  che  in  ipiei  giorni  vi  sarebbe  slato  da  credere 
laggiù  che  nessuna  questione  fosse  aperta   fra  Ouirinale  e  \'aticano. 

Ma.  senza  menomare  Timportanza  di  un  tal  successo,  che  fu  \era- 
mente  grande  nei  rappor-ti  dell" Italia  col  resto  della  latinità,  era,  ed 
è  sempre,  il  caso  di  chiederai  quale  era  e  rimane  il  suo  valore  pratico 
di  fronte  a  ciucila  ortodossia  che  è  la  rivale  della  latinità  in  Oriente,  e 
che.  come  è  facile  dimostrare,  è  ormai  tutta  rappresentata  virtualmente 
dalla  Russia.  La  c|uale.  è  ben  facile  ima-^inarlo.  si  serve  della  propa- 
ganda religiosa  come  di  uno  strumento  politico.  Ed  ajipunto  jiolitici, 
oltre  che  religiosi,  sarebbero  gl'interessi  che  la  latinità  a\  rebbe  da 
tutelare  in  Palestina,  cioè  interessi  commerciali,  influenza  di  lingua, 
di  carattere,  di  civiltà. 

Allo  stato  delle  cose  -  che  il  Sionismo  tenterà  invano  di  mutare  - 
ehi  dice  Santuarii  dice  Palestina:  chi  è  padrone  di  quelli  è  padrone 
di  questa.  Ed  è  appunto  perciò  che  la  Russia  mira  a  porre  le  mani 
sui  Santuarii.  A  ciò  deve  servirle,  anzitutto,  il  protettorato  da  lei  pre- 
teso sopra  tutti  gli  ortodossi,  sieno  pure  sudditi  ottomani.  La  politica 
russa  è  così  lungoveggente,  che  può  dirsi  essa  al)bia  mirato  a  questo 
scopo  sino  dal  1774.  alla  conclusione  del  trattato  di  Kutschiuk  Kainardgi. 
in  virtù  del  ([naie  la  Porta  accordava  a  Caterina  II  il  |)rotettorato  sui 
Principati  Danubiani  e  quello  su  tutti  i  cristiani  ortodossi  dell"  Impero 
ottomano.  La  guerra  di  Clrimea  ed  il  trattato  di  Parigi  del  1S5()  le 
imposero  una  sosta.  Col  trattato  di  Santo  Stefano  del  3  marzo  1878 
la  Russia  tentò  di  riguadagnare  il  terreno  perduto.  11  trattato  di  Ber- 
lino -  lo  luglio-  ristabilì  una  situazione  giuridica  più  consentanea  agli 
interessi  delle  altre  potenze:  ma,  come  s"è  detto,  è  ormai  anch'esso  lettera 
morta.  E,  se  la  Russia  non  è  riuscita  a  tarsi  riconoscere  ufficialmente 
il  protettorato  di  tutti  gli  ortodossi,  tuttavia,  con  un  passo  dopo  l'altro, 
valendosi  della  sua  situazione  geografica,  che  le  permette  di  minac- 
ciare da  parecchi  punti  l'Impero  ottomano,  imponendosi  a  Costantino- 
I>oli  nei  più  vari  modi,  non  risparmiando  in  Palestina  denaro  ed  allet- 
tamenti, è  ormai  giunta  ad  esercitare  quel  protettorato  in  realtà. 

Ed  il  più  strano  è:  che  la  Nazione  la  quale  pretendeva  all'esclu- 
sività del  protettorato  dei  cristiani  d'Oriente,  la  Francia,  ben  prima 
di  pensare  alla  possibilità  di  un'alleanza  con  la  Russia,  ha  agevolato 
l'azione  di  questa  in  Palestina,  ammettendola,  ad  esempio,  nel  186:2  a 
firmare  il  protocollo  del  5  settembre,  relativo  alla  ricostruzione  della 
grande  cupola  del  Santo  Sepolcro,  e  creando  così  un  precedente  di  cui 
la  Russia  si  è  poi  sempre  valsa  per  intervenire  in  ogni  controversia 
relativa  ai  Santuari,  come  protettrice  dì  tutti  gli  ortodossi. 
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L'alleanza  con  la  Francia  è  venuta  poi  a  favorire  sempre  più 
anche  a  questo  proposito  la  politica  moscovita:  tanto  che,  nel  suac- 
cennato conflitto  dell'anno  scorso  tra  frati  greci  e  latini,  l'ambasciatore 
di  Francia  a  Costantinopoli,  invece  di  farsi  il  tutore  di  questi  ultimi, 
diede  istruzione  al  console  francese  a  Gerusalemme  di  procedere  in 
tutto  d'accordo  col  suo  collega  di  Russia;  e.  se  i  frati  latini  trovarono 
giustizia  ed  ebbero  liparazione,  lo  dovettero  esclusivamente  al  con- 
sole ed  all'Ambasciata  d"  Italia.  Né  la  Porta  ebbe  a  ridire  sopra  quel- 
l'intervento della  Russia,  quantunque  i  monaci  greci  sieno  sudditi  e 
funzionari  ottomani,  almeno  ufficialmente. 

Cosi,  Fazione  russa,  per  la  del)olezza  delia  Porta  e  l'arrendevolezza 
della  Francia,  va  in  Palestina  di  successo  in  successo.  Essa  afferma 
in  tutti  i  modi  la  sua  ingerenza  nei  Santuarii,  li  arricchisce  dei  suoi 
doni  e  de'  suoi  ricordi,  d'una  munificenza  eloquente,  largisce  gran 
somme  alla  Comunità  greca,  assicura  a  quei  vescovi  compiacenti  sti- 
pendii  di  migliaia  di  franchi.  Nei  Santuari  non  s'incontrauo  ormai 
che  mujik:  le  vie  che  conducono  al  Santo  Sepolcro  sono  costantemente 
affollate  di  contadini  russi,  che  vanno  a  passare  giorno  e  notte  nella 
Basilica.  A  Natale  ed  a  Pasqua,  i  pellegrini  russi  traggono  a  migliaia 
a  visitare  i  Santuarii.  e  con  la  loro  sincera  pietà  costituiscono  un 
eccellente  strumento  per  la  politica  russa. 

A  valersene,  attende  specialmente  la  Società  lìnperiale  ortodossa 
di  Palestina^  la  quale,  fondata  nel  1S47,  ha  per  iscopo  apparente  di 
facilitare  ai  russi  i  pellegrinaggi  in  Terra  Santa,  per  iscopo  effettivo 
di  russificare  così  tutta  la  regione.  Epperò,  essa  ha  elevato  grandiosi 
edifici,  dove  quei  pellegrini  trovano  a  migliaia  \itto  ed  alloggio  :  ha 
aperto  ospizi  per  le  donne,  per  gli  uomini,  per  le  intere  famiglie,  pei 
poveri,  pei  ricchi  ;  lia  fondato  un  ospedale,  una  chiesa,  un  convento. 
E  tutti  questi  edificii,  col  palazzo  eh' è  sede  della  Società,  formano 
come  una  vasta  cittadella  nel  cuore  del  quartiere  europeo,  sovra  una 
collina  che  domina  Gerusalemme.  Le  vie  che  vi  conducono  sono  fron- 
teggiate da  magazzini  russi,  non  si  sente  tutt 'intorno  che  parlare  russo, 
non  si  vedono  che  bandiere  ed  imagini  ricordanti  la  Santa  Russia. 

La  Società  alloggia  e  nutre  i  pellegrini  quasi  gratuitamente  ;  pro- 
cura loro  \)eì  viaggio  le  massime  facilitazioni,  con  ribassi  considere- 
voli sulle  tariffe  ferroviarie  e  marittime;  ha  agenzie  nei  principali  poi'ti; 
a  Gìafta  i  cavas  del  consolato  russo  vanno  ad  incontrarli,  li  liberano 
da  ogni  impaccio  di  dogana,  li  accompagnano  da  Giaffa  a  Gerusalemme 
e  nelle  loro  escursioni  ai  luoghi  più  memorabili  della  Palestina. 

Così  è  che,  da  venFanni,  il  numero  dei  pellegrini  russi  è  aumentato 
strabocchevolmente,  tanto  che  si  possono  calcolare  a  diecimila  all'anno, 
cioè  a  tre  volte  tanto  quelli  di  tutte  le  altre  nazionalità  presi  insieme. 

Certo,  i  pellegrini  vanno  a  scopo  di  devozione  ;  ma  essenzialmente 
politico  è  lo  scopo  della  Società,  la  quale  ha  per  presidente  il  Gran- 
duca Sergio,  comprende  tutti  i  ineml)ii  della  famiglia  imperiale,  i  mi- 
nistri, gli  alti  dignitari,  i  più  influenti  personaggi,  e  mira  evidentemente 
ad  affermare  ed  a  sviluppare  in  Palestina  1* influenza  e  la  preponde- 
ranza dell'elemento  russo. 

Epperò  essa  ha  fondato,  oltre  a  stabilimenti  di  beneficenza,  scuole 
numerose  a  Getsemani,  a  San  Giovanni,  a  Betlemme,  a  Nazaret,  a  Rameh . 

Né  la  parte  scenografica  -  così  importante  in  Oriente  -  è  trascurata 
dalla  Russia.  Numerosissimi  ai  Consolati  e  in  tutti  gli  stabilimenti 
russi  i  cavas  dalle  uniformi  1  ccicanti  d'oro,  di  ricami,  d'aiiui  di  ogni 
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^|>eci<'.  Qiiainlo  il  (•<»iis<)l('  russo  \a  al  Koiiak  a  vi-dcrc  il  ^/ovcrtialoic. 
(>  a  Hetleiiirne  ad  assister»'  alla  tfiiiiionia  dell  K|>iraiiia,  è  |uecediilo 
da  ^:iannizzeii  a  cavallo  ed  a  piedi,  che  portano  grandi  mazze  dai- 
•;ento.  è  acconipaKuato  da  uno  stuolo  di  tun/.ionaiii.  di  notabili,  di 
agenti  della  Società  iin|)ériale. 

Così,  iìiiìì  occhi  de<rli  indiji-eni.  il  luoscnr  -  come  essi  dicono  -  tijiruia 
quasi  come  il  vero  padrone  del  paese:  tanto  più  che  per  le  teste  nazio- 
nali russe,  al  ricevimento  in  Consolato,  interviene  la  musicai  turca,  le 
autorità  locali  si  uniscono  al  tripudio,  e  Filluminazione.  i  l'uochi  d'ar- 
titicio  danno  T  impressione  di  una  festa  utìiciale.  assai  più  del  modo 
come  si  celebra  il  natalizio  del  Sultano. 

A  tuttociò.  i  greci,  specialmente  indigeni,  tengono  bordone.  Ora. 
delle  tre  Comunità  ammesse  legalmente  nei  Siintuarii,  le  due  più  im- 
portanti sono  la  latina  e  la  greca:  e,  se  sulla  latina  la  Russia  non  ha 
presa,  il  suo  lavoro  sulla  greca  è  tanto  più  efticace.  in  tpranto  lìon 
lascia  jìassare  occasione  per  atteggiarsi  a  di  lei  tutiice.  Le  occasioni 
poi  si  presentano  tanto  più  di  tiequente.  in  quanto  i  greci  sono  facili 
alle  querele,  considerano  i  latini  come  intrusi,  e  mirerebbero  a  cac- 
ciarli poco  a  poco  fuori  dai  Santuarii.  Donde  i  contlitti  come  quelli 
dell'anno  scorso,  che.  sotto  il  pretesto  di  una  misera  questione  di  spaz- 
zatura, celava  la  realtà  di  questo  antay:onismo  organico.  Quando  sorge 
uno  di  tali  contlitti.  il  console  russo  non  esita  a  far  sua  la  causa  <lei 
gi'eci.  buona  o  cattiva  che  sia.  Così  si  rende  loro  necessario,  li  induce 
a  rivolgersi  a  lui.  riesce  per  loro  mezzo  ad  ingerirsi  nei  Santuaiii:  e. 
siccome  la  Russia  non  fa  nulla  per  nulla,  al  momento  opportuno, 
(piando  le  potenze  interessate  sai'anno  distratte  da  alti-e  cure,  otterrà 
dai  greci  che  le  facciano  i)osto:  un  posto  minimo  dapprima,  che  però 
-andrà  man  mano  allargando,  e  da  cui  nessuno  riuscirà  più  a  toglierla. 

I  greci  non  vanno  senipre  daccordo  neppure  fra  loro?  E  allora  la 
Russia,  contro  i  greci  elleni.  più  indipendenti,  si  schiera  dalla  parte 
dei  greci  indigeni,  che  le  sono  per  interesse  interamente  devoti,  e  che 
essa  cei'ca  di  far  sempre  eleggeie  alle  alte  dignità  ecclesiastiche,  (iosì. 
si  deve  ad  essa  la  nomina  al  Patriarcato  di  Antiochia  di  un  inili- 
geno,  monsignor  Meletios  Doumani. 

Ne  la  Russia  tra.scura  gli  altri  elementi  che  iK)S.sono  servire  alla 
sua  influenza.  Così,  i  suoi  rappresentanti  mantengono  ottirue  relazioni 
con  le  Comunità  non  cattoliclie  d^i  siriani,  dei  cotti,  degli  al)issini  -  i 
ipiali  ultimi  ora.  a  dir  vero,  si  volgono  volontieii  allltalia-e  dey^li 
armeni,  quantunque  nell'Armenia  russa  le  questioni  ecclesiastiche  sieno 
ora  trattate  piuttosto  con  la  violenza  che  con  l'amore.  Così  è  che  da 
tempo  la  Russia  cerca  di  far  porre  il  Patriarcato  armeno  di  Gerusa- 
lemme .^otto  la  giurisdizione,  per-  le  materie  civili,  del  Patriarcato  di 
Etscemeiazin.  perchè  il  Patriarcato  di  (ìerusalemme  ha  sotto  di  sé 
quella  Comunità,  ed  ormai  il  Patriarca,  o  Katolikos.  di  Et.<cemeiazin 
deve,  di  buona  o  mala  voglia,  piegarsi  al  volere  della  Russia.  La  quale, 
oltre  al  tenerlo  in  sue  mani,  si  è  assunta  anche  il  potere  della  sua 
elezione,  mediante  un  espediente  da  essa  escogitato  verso  il  cor|X)  elet- 
torale, costituito  dalle  Wì  eparchie.  poste,  sia  sotto  il  doruinio  turco 
che  sotto  il  dominio  mo.-icovita  :  in  guisa  che  i  quattro  milioni  di  armeni 
sparsi  nell'Impero  ottomano  contribuiscono  all'elezione  del  Katolikos 
meno  degli  armeni,  tanto  meno  numerosi,  residenti  in  Russia. 

Infine,  un  lavorio  di  tutf  i  giorni,  un'azione  assidua,  invadente, 
che  si  vale  di  tutti  i  mezzi,  ricerca  tutte  le  vie,  per  affermare  il  proprio 
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protettorato  sopra  tutti  «ìli  oitodossi.  e  cacciare  i  latini  dai  Santuarii, 
e  i  ^reci  cileni  con  essi.  Allora  Gerusalemme  diverrà  la  mafijiior  sede 
dell'ortodossia,  rivale  della  Roma  cattolica,  ed  avrà  il  suo  Papa  orto- 
dosso sotto  la  tutela  della  Russia. 

Dato  ciò.  è  facile  vedere  che,  ben  ]V\ù  del  debole  ritinto  del  Sul- 
tano, è  razione  russa  che  si  oppone  alla  ricostituzione.  soj>nala  dai 
Sionismo,  di  un  Regno  d'Israele  in  Palestina.  Ma,  se  del  Sicmismo 
l)Oco  deve  l'Italia  preoccuparsi,  non  può  liuscirle  punto  indifferente 
il  fatto  di  un  Oriente  unito  sotto  l'egemonia  russa,  di  fronte  ad  un 
Occidente  così  discorde,  e  appunto  per  ciò  così  spesso  inattivo.  La 
Porla  Aurea,  quella  che  i  musulmani  hanno  murata  da  secoli,  perchè, 
secondo  un'antica  predizione,  di  là  debbono  penetiare  i  cristiani  in 
(ierusalemme  per  possederla  definitivamente,  guarda  per  l'appunto 
in  direzione  della  Russia.  Ed  è  una  coincidenza  che  ormai,  allo  stato 
delle  cose,  dice  abbastanza. 

Dice  tanto  piìi.  in  quanto  la  questione,  già  sì  interessante  per  sé 
stessa,  si  com]dica  con  le  altre  dell'Oriente  europeo  e  dell' Estremo 
Oriente. 

11  contegno  della  Russia  nell'attuale  momento  dell'agitazione  bal- 
canica si  spiega  perfettamente,  ed  è  in  armonia  con  quello  da  essa 
tenuto  sin  da  (fuando  prese  a  perseguitare  il  già  suo  pupillo  Alessandro 
di  Hattenberg.  mirante  alla  costituzione  di  una  grande  Bulgaria.  La 
Russia  teme  che  un  ingrandimento  della  Bulgaria  conduca  alla  indi- 
pendenza dell'attuale  Principato  dalla  sua  influenza,  come  teme  che 
il  fiorire  di  un  grande  Stato  slavo  parlamentare  produca  un'atlia- 
zione  suggestiva  sul  progressivo  sviluppo  del  liberalismo.  Ma  queste 
considerazioni  non  debbono  avere  per  se  stesse  valore  agli  occhi  delle 
potenze  occidentali,  seppur  ne  hanno,  per  scojìi  suoi,  a  quelli  del- 
l'Austria. Ep])erò  la  tregua  invernale  dovrebbe,  crediamo,  essere  messa 
a  partito  da  chi  ha  interèsse  ad  un  assetto  unuino  e  logico  deirOriente 
euroi)eo. 

D'altronde,  il  contili  lo  russo-giapponese  si  è  cosi  acuito  nelFEstre- 
mo  Oriente,  che  hanno  potuto  •  orrere  di  questi  giorni  con  qualche 
verosimiglianza  voci  di  guerra.  11  Giappone  respingerebbe  con  indigna- 
zione la  proposta  russa  di  una  spartizione  della  Coiea.  in  rapporto  al 
contegno  della  Russia  in  quella  Manciuria.  che  avrebbe  dovuto  essere 
e  non  è  stata  dalla  Russia  evacuata:  l'Impero  del  Sole  Levante  si 
litcìrebhe  pronto  alla  lotta,  ed  ormai  non  esiterebbe  più.  A  tuttociò  è 
probabilmente  da  fare  una  tara,  ^la  ci('>  non  toglie  che  la  situazione 
non  sia  veramente  grave,  e  che  però  non  debba  preoccuparci,  ora  che 
dall'Estremo  Oriente  l'Italia  non  potiebbe.  neppure  volendo,  fare  astra- 
zione. 

E  vero  che.  dopo  rintervenlo  delle  potenze  in  Cina,  nessuna  di 
esse  ha  fatto  in  Estremo  Oriente  una  tigura  brillante,  nejìpure  l'Inghil- 
terra; anzi.  l'Inghilterra  -  che  era  la  più  iuteiessata  -  è  quella  che 
ìia  finito  col  farvi  la  figura  più  modesta.  Ma  ciò  non  implica  che  noi  non 
abbiamo  laggiù  un  programma,  specialmente  economico,  da  svolgere. 

Ora.  (piale  è.  quale  dovrebbe  essere  la  ]ìolitica  dell'Italia  nel  tri- 
plice Oriente.' 

Questo  dovrebbero  chiedeisi  -  e  non  indarno  -  i  nostri  governanti, 
nell'ora  ])re..sente.  sopratutto  dopo  il  rinvio  della  visita  dello  Gzar  n 
Roma. 

XXX. 
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Fiancia  e  Italia  -  La  monarchia  sabauda  In  Ispai^na  -  Teresa  Ravascliit'ri  - 
AVaj^ncr  -  Paul  Adam  -  La  iilìi'i-tà  d'emiirraziono  -  L^n  nuoA'o  lavoro  di 
Sudermanu  -   Il  tesoro  di   Boscoreale  -  In  libreria. 


Francia  e  Italia. 

Precede  la  letteratura  :  è  sempre 
cesi.  Ma  quanto  c'è  voluto  perchè  la 
simpatia  che  letterati  e  artisti  e  uomini 
colti  di  ambi  i  paesi  nutrivano  spon- 
taneamente avesse  qualche  riflesso 
nella  politica  I  Anche  adesso  al  di 
sopra  delle  dichiarazioni  ufficiali  e 
(.Ielle  combinazioni  non  sempre  du- 
rature delle  diplomazie,  le  correnti 
della  cultura  si  mescono,  si  salutano 
,erli  spiriti  latini,  come  ieri,  come  per 
l'avvenire. 

Questa  faticosa  orientazione  verso 
la  pace  europeache  cosa  persegue?  Le 
nazioni  civili  hanno  bisogno  di  farsi 
continue  proteste  di  fratellanza  per 
non  cedere  alla  tentazione  di  sfrenare 
hi  forza  d'armi  che  hanno  accumu- 
lata, dinanzi  allo  sjiettacolo  di  disso- 
luzione che  offrono  i  popoli  d'Cìriente. 
La  pace  è  il  commercio  pacifico,  è  lo 
sviluppo  economico,  è  la  gara  nella 
jìroduzione  della  ricchezza.  Questo  è 
la  pace  d'oggi:  l'accordo  delle  na- 
zioni civili  contro  le  barbare  :  forse 
domani  esse  s'accorderanno  anche  per 
incivilire  queste  altre  e  allora  non  ci 
sarà  più  bisogno  d'armi. 

Qualche  mutamento  avviene  nelle 
alleanze:  esse  diventano  meno  al- 
leanze di  diplom.izia  che  di  popoli,  e 
i  gruppi  si  annodano  secondo  le  loro 
affinità  naturali. 


Da  un  po'  di  tempo  si  parla  di 
razza  latina  e  l'aggettivo  s'impiega 
ora  a  molte  cose  comuni  a  Francia 
e  Italia.  Fra  l'altro  è  sorta  da  un  anno 
una  rivista  che  abbiamo  già  lodata  qui , 
il  cui  titolo  La  Ri')/iiissai/rr  /a/ii/f  iWcQ 
unto  un  pro'' lamina.  Tra  i  molti  aili- 


coli  che  essa  dedica  ad  argomenti  che 
interessano  le  nazioni  latine,  ne  no- 
tiamo uno  nell'ultimo  numero  ciie 
offre  speciale  attrattiva  in  questo  mo- 
mento. 

Sotto  il  titolo  La  seconde  étape  du 
rapprocheiìienfW  signorCarlo  Loiseau, 
che  si  occupa  spesso  e  con  compe- 
tenza di  cose  italiane,  esamina  la  nuova 
lasedei  rapporti  tra  Italia  e  Francia.  La 
parola  ravvicinamento  esprimeva  fino- 
ra un  moto  di  simpatia  che  eliminasse 
le  cause  di  antagonismo  e  desse  adito 
a  quelle  manifestazioni  che  l'affinità 
dei  due  paesi  poteva  suscitare.  Ora 
questo  moto  progredisce.  Si  tratta  di 
inda  ;are  se  questa  orientazione  venga 
dall'esterno,  sia  cioè  risultato  di  com- 
binazioni diplomatiche  o  si  pronunci 
veramente  nello  spirito  dei  due  po- 
poli. 

A  tal  uoi)o  il  Loiseau  esamina  le 
condizioni  della  Triplice.  L'Italia  non 
teme  più  in  Francia  un  colpo  di  vento 
che  porti  al  potere  un  partito  favore- 
vole al  X'aticano,  il  quale  pare  venire 
oggi  in  favore  piuttosto  a  certe  potenze 
tlella  Triplice.  I  grandi  vantaggi  eco- 
nomici straordinari,  poi,  che  da  que- 
sta alleanza  si  attendevano  non  sono 
venuti. 

L'Italia  ha  fatto  stupire  1'  Europa 
colla  rapidità  del  suo  riscatto  econo- 
mico. E  per  meglio  sviluppare  le  sue 
energie,  desidera  la  pace,  come  tutti 
gli  altri  :  ma  non  a  qualsiasi  rischio, 
non  vorrebbe  pagarla  troppo  cara,  si 
da  rinunziare  a  quei  vantaggi  che  le 
possono  venire  da  altre  nazioni  non 
alleate. 

Il  Loiseau  asserisce  che  all'estero 
si  osservane)  con  grande  attenzione  le 
manifestazioni  italiane  riguardo  al- 
r.-\uslria.    L'Austria  non  cambia,  ma 
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qualsiasi  niiitaiiiento  progressivo  av- 
venisse in  essa,  l'Italia  sarebbe  l'ul- 
tima a  risentirne  benefizio,  perchè  è 
troppo  difficile  al  siijnore  d'eri  rico- 
noscere per  suo  eguale  chi  gli  era 
servo.  «  Dell'Italia  moderna,  del  suo 
temperamento  nazionale,  delle  esi- 
genze ineluttabili  della  sua  vitalità 
l'Austria  non  capisce  niente,  alla  let- 
tera. In  tondo  il  successore  del  Sacro 
Impero  si  innalza  macchinalmeiite,  e 
quasi  inconsciamente,  al  di  sopra 
della  penisola  unificala,  di  tutta  l'ai 
tezza  dell'ombra  di  Metternich  ». 

Gl'italiani  col  loro  tatto  per  amor 
di  pace  colla  vicina  non  s'erano  fatti 
accorgere  di  pensare  ancora  alle  pro- 
vince irredente,  ma  l'Austria  ha  fatto 
di  tutto  per  provocarli. 

«  Disgiungere  amministrativamente 
il  Trentino  dal  Tirolo  tedesco  non 
voleva  dire  farne  sparire  l'arma  degli 
Asburgo  né  il  Bezirkscommissar,  né 
sopratutto  la  legislazione  dell'Imrero. 
Era  soltanto  liberare  un  paese  sepa- 
rato dal  resto  del  Tirolo  mediante 
una  frontiera  linguistica  assai  netta 
e  degli  interessi  economici  divergenti, 
dalla  tirannia  d'una  maggioranza  te- 
desca in  seno  alla  Dieta  d'Innsbruck. 
E  garantirgli  che  le  imposte  provin- 
ciali che  esso  paga  saranno  spese  sul 
suo  suolo  ;  che  la  rete  delle  vie  di  co- 
municazione non  sarà  accumulata  ver- 
so il  Xord  contro  i  suoi  interessi  ;  che 
godrebbe  in  materia  di  scuole,  d'una 
bastevole  indipendenza  per  difendere 
la  propria  lingua  dallo  Schulverein 
di  Vienna  ed  anche  di  Berlino.  Causa 
si  giusta  che  lo  stesso  Governo  au- 
striaco l'ha  più  volte  riconosciuta:  ma 
ha  sempre  fatto  in  modo  da  lasciare 
che  le  res'Stenze  locali  si  mettessero 
d'ostacolo  alle  sue  buone  intenzioni. 
E  quando  si  vedono  le  influenze  te- 
desche, nel  Tirolo,  far  fallire,  fra  i 
progetti  d^autonomia  del  Trentino, 
perfino  quelli  che  in  apparenza  ap- 
poggia il  Governo  provinciale  d'Inn- 
sbruck -  si  pensa  involontariamente 
alla  politica  della  Sublime  Porta,  che 
promette  delle  riforme  all'Europa,  ma 
conserva  in  petto  la  speranza  che  gli 
Albanesi  sapranno  bene  opporvisi». 
Non  sarebbe  stato  meglio,  aggiunge 
il  Loiseau,  conservare  la  bella  coltura 
italiana  fra  le  migliori  della  compo- 
sita civiltà  austro-ungarica?  «  E  se 
ci  tenevano  sul  serio  a  che   la    gio- 


ventù delle  [)rovince  irredente  non 
collocasse  il  focolare  delle  sue  aspi- 
razioni intellettuali  e  nazionali  al  di 
là  della  frontiera,  non  avrebbero  essi 
stessi  dovuto  fondare  a  Trieste  l'Uni- 
versità desiderata  -  1'  Università  in 
cui  l'insegnamento  sarebbe  stato  im- 
partito in  lingua  italiana,  com'è  in 
tedesco  all'Università  di  X'ienna,  in 
czeco  a  quella  di  Praga,  in  magiaro  a 
quella  di  Pesth  e  perfino  in  serbo- 
croato a  quella  d'Agram?  » 


Alle  ragioni  morali  che,  secondo 
il  Loiseau,  fanno  sì  che  gl'Italiani 
guardino  con  poca  simpatia  dall'altro 
lato  dell'Adriatico  s'aggiungono  altre 
ragioni  suscitate  dalle  condizioni  dei 
paesi  balcanici.  «  Oggi  l'Italia  è  co- 
perta contro  le  sorprese  della  sua  al- 
leata, sopratutto  per  l'attitudine  che 
ha  saputo  prendere  dinanzi  all'  Eu- 
ropa, per  lo  s\iluppo,  dall'altro  lato 
dell'Adriatico,  delle  sue  istituzioni 
consolari,  commerciali,  scolastiche, 
perfino  postali;  perii  sentimento,  so- 
pratutto, ch'essa  nutre  e  non  na- 
sconde, della  propria  forza  navale. 
Essa  fa  infine  rispettare  le  sue  scuole 
e  il  secreto  del  suo  corriere  conso- 
lare in  Albania.  Essa  ha  un  dito  nel- 
l'organismo finanziario  del  Montene- 
gro, grazie  all'iniziativa  d'una  So- 
cietà veneziana,  oggi  concessionaria 
del  monopolio  dei  tabacchi  nel  Prin- 
cipato. I  piroscafi  della  Puglia  risal- 
gono la  Bojana  fino  a  Scutari...  Com- 
prenderà l'Austria  che  questa  giustap- 
posizione d'un'influenza  alla  sua,  in 
una  regione  ove,  per  diritto  storico 
e  anche  geografico,  essa  é  più  stra- 
niera che  l'Italia,  non  ha  nulla  di  con- 
trario «  agli  interessi  della  civiltà  ?  » 


La  prima  tappa  del  ravvicinamento 
colla  Francia  mediante  l'accordo  com- 
merciale del  99  liberava  i  due  paesi  da 
reciproche  diftìdenze.  Xel  dicembre 
scorso  essa  era  superata  colle  dichia- 
razioni dei  Gabinetti  di  Roma  e  di 
Parigi. 

La  seconda  tappa,  secondo  Carlo 
Loiseau,  incomincia  dal  giorno  che 
l'Italia  prese  una  posizione  risoluta 
riguardo  all'Austria.  Di  là  dell'Adria- 
tico l'orizzonte  è  torbido  :  esso  mostra 
dei  conflitti  di  razza  in  Cisleitania  e 
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una  spinta  paiigermanica  se  la  Casa 
d'Asburgo  pericola,  o  la  persistenza 
del  cammino  verso  l'Oriente,  se  essa 
resiste.  La  Triplice  ha  per  iscopo  di 
impedire  ciò,   o  di  aiutarlo? 

L'Italia  dunque  ha  interesse  ad  ap- 
poggiarsi verso  la  Francia.  La  Fran- 
cia dal  suo  lato  si  libera  di  preoc- 
cupazioni dal  Iato  delle  Alpine  del 
Mediterraneo  per  non  registrarne  che 
un   primo  vantaggio. 


La  visita  di  Vittorio  Emanuele  III 
a  Parigi,  secondo  il  Loiseau  «  inau- 
gura un  nuovo  periodo  nella  storia 
francese  >>.  Senza  far  torto  all'  inte- 
resse che  rappresentano  i  legami  for- 
mati colla  Russia,  si  può  dire  che 
quest'avvenimento  segna  un  grado  di 
più  nel  consolidamento  della  situa- 
zione estera  della  Francia. 

Lo  scrittore  conclude  con  un  ap- 
pello agli  uomini  di  buona  volontà 
a  coltivare  gli  interessi  comuni  ai  due 
paesi,  a  renderli  aperti  alla  pubblica 
opinione,  a  provvedere  altresì  all'ar- 
monia degl'interessi  economici.  «  In 
rialzo  di  tasse  sul  bestiame  importato, 
ha  fatto  temere  che  molti  deputati 
francesi  fossero  meno  istruiti  della 
politica  nazionale  che  di  quella  del 
loro  arrondissement  ».  Più  tardi  la  ne- 
cessità e  la  bontà  dell'accordo  franco- 
italiano darà  buoni  frutti  nel  campo 
economico,  come  nel  campo  politico 
e  morale. 


La  monarchia  sabauda 
in  Ispagna. 

Nel  numero  del  i°  agosto  della  ri- 
vi.sta  Espm^a  Moderna  il  signor  Juan 
Perez  de  Guzmàn  pubblica  un  arti- 
colo sul  breve  regno  del  duca  Amedeo 
di  Savoia,  dal  quale  togliamo  alcuni 
interessanti  particolari. 

Nella  storia  moderna  della  Spagna 
niun  periodo  fu  più  agitato  di  quello 
della  effimera  monarchia  di  D.  Ame- 
deo di  Savoia. 

Espulsa  Isabella  II,  assassinato 
Prim,  l'autore  precipuo  della  rivolu- 
zione del  1869,  Topete  prese  interi- 
nalmente  la  presidenza  dell'  ultimo 
Governo  della  reggenza  del  generale 
Serrano,  sicuro  che  Amedeo,  al  suo 
arrivo,  gli  avrebbe   ratificata    la  sua 


fiducia,  rinvigorendo  cosi  le  forze  con- 
servatrici della  nazione.  11  re  invece 
propose  un  Ministero  di  conciliazione 
ove  potessero  equilibrarsi  le  due  parti 
che  avevano  elaborato  la  costituzione 
del  1869  :  e  ne  risultò  infatti,  senza 
la  sua  diretta  partecipazione,  sotto  la 
presidenza  del  Serrano,  un  Gabinetto 
di  cinque  conservatorie  di  quattro  radi- 
cali, tra  cui  degno  di  nota  D.  Manuel 
Ruiz  Zorrilla.  \'ane  furono  le  appren- 
sioni di  Rios  y  Rosas  sulla  possibile 
influenza  che  avrebbero  potuto  eser- 
citare i  radicali:  Amedeo  non  intro- 
dusse, come  si  temeva,  la  politica 
radicale  della  sua  Casa  in  Italia:  però 
la  vita  del  Gabinetto  fu  effimera  :  sei 
mesi  e  venti  giorni.  Certo  che  la  po- 
sizione, al  4  gennaio  1870,  non  era 
tranquilla  ;  non  eran  pochi  quelli  che 
ancora  speravano  nella  dinastia  pro- 
scritta; i  repubblicani  con  Castelar, 
Figueras,  Salmeron  e  Pi  y  Margall  si 
agitavano:  d'altra  parte  darsi  in  mano 
ai  conservatori  significava  abbattere 
la  monarchia  straniera.  <,<  Conserva- 
tore »,  disse  un  giorno  Io  Zorrilla  al 
re,  «  nella  Spagna  è  sinonimo  di  al- 
foìisino  ».  Dopo  il  primo  Ministero 
di  conciliazione  governò  il  re  con  due 
Ministeri  radicali  (Zorrilla,  Rivero,  Ma- 
drazo,  Echegaray,  ecc.)  e  con  quat- 
tro fusionisti  o  conser\atori  (Serrano. 
Sagasta,  Malcampo,  Candau,  ecc.):  tra 
questi  non  scarseggiò  mai  l'elemento 
militare:  otto  generali,  e  non  pochi 
(Ulloa,  Lopez  de  Ayala,  Romero  Ro- 
bledo)  erano  creazione  di  Canovas 
del  Castillo,  il  rappresentante  ge- 
nuino deWa/fo/isisf/io. 

L'ideale  del  regime  costituzionale 
inglese,  il  turno  pacifico  dei  due  par- 
titi al  governo,  ammesso  in  princi- 
pio, di  fatto  non  fu  mai  applicato  in 
Ispagna:  Governi  moderati  s'ebbero 
dal  1843  al  1854,  conser\atori  d'ogni 
gradazione  governarono  dal  1856  al 
1868,  i  liberali  vennero  colla  vio- 
lenza nel  1840  e  nelle  due  successive 
rivoluzioni.  Espulsa  Isabella  II,  con- 
segnate le  riforme  democratiche  nel 
codice  del  1869,  Amedeo  doveva  or- 
mai introdurre  la  retta  funzione  del 
sistema  parlamentare,  in  modo  che, 
ben  definiti  i  due  partiti  della  mo- 
narchia, la  teoria  del  turno  pacifico 
fosse  una  realtà  :  col  suo  regno  già 
una  importante  innovazione  s'  era 
fatta,   la  cessazione  cioè  delle  presi- 


666 


TRA    LIBRI    E   RIVISTE 


denze  militari  sostituite  dalle  civili, 
che  han  durato,  invariabilmente,  sino 
ad  oggi.  Dopo  il  primo  Ministero  di 
conciliazione,  durante  il  quale  si  fe- 
cero le  elezioni  generali  ;  dopo  il 
primo  Gabinetto  liberale,  presieduto 
dallo  Zorrilla  e  caduto  il  5  ottobre 
1871  perchè  vinto  al  Congresso  sulla 
questione  presidenziale,  vennero  i 
quattro  Gabinetti  conservatori  che  se- 
gnarono certo  il  periodo  più  critico 
della  monarchia  sabauda  in  Ispagna. 


Il  primo  Gabinetto  conser^-atore, 
presidente  il  Malcampo,  fu  di  transi- 
zione e  cadde  presto,  il  21  dicembre; 
definitivo  fu  il  secondo  col  Sagasta, 
il  quale,  quantunque  battuto  al  Con- 
gresso con  172  voti  contro  121,  fal- 
sando tutti  i  principi  del  sistema 
rappresentativo,  volle  far  credere  alla 
Corona  che  il  Governo  monarchico 
non  era  stato  vinto,  in  modo  che  il 
22  febbraio  1872,  al  momento  della 
crisi,  inevitabile,  ottenne  di  nuovo 
dal  re  i  poteri  ministeriali  ed  il  de- 
creto di  scioglimento  delle  Cortes. 
L'indignazione  fu  generale  e  questa 
non  ebbe  limiti  quando  al  generale 
Serrano  venne  affidato  il  comando 
delTesercito  per  reprimere  I" insurre- 
zione carlista,  scoppiata,  in  quei  gior- 
ni, formidabile  e  quando  .si  seppe 
che  erano  stati  sottratti  due  milioni 
per  le  spese  delle  elezioni  generali. 
Per  tal  fatto,  al  Congresso,  i  repub- 
blicani e  gli  alfonsini  formularono 
insieme  un  atto  di  accusa  ministe- 
riale; i  radicali,  col  Zorrilla,  usci- 
rono dall'Assemblea  dichiarandosi^// 
politico  retraiììiiento  ;  nel  paese  i  re- 
pubblicani, gli  alfonsini,  i  carlisti  si 
agitavano  vivacemente  ;  il  20  maggio, 
alla  caduta  del  terzo  Gabinetto  con- 
servatore, la  posizione  era  difficile  ; 
dove  rivolgersi? 

Tutti  vedevano  necessario  1'  av- 
vento dei  radicali  al  governo,  però 
nessuno  pensava  al  Zorrilla  a  al  suo 
partito.  La  formazione  di  una  cama- 
rilla, sorta  a  rendere  impopolare  la 
monarchia,  aveva  reso  invisi  gli  ele- 
menti radicali  alla  regina  Donna  Maria 
Vittoria  e  si  venne  così  alla  formazione 
di  un  quarto  Ministero  conservatore, 
presieduto  dal  Serrano,  il  quale  in- 
tanto aveva  già  preparato  il  convenio 
de  Aniorevieta  che    firmò     poi    il    24 


maggio.  Quando,  il  29,  il  documento 
di  questo  convegno  coi  carlisti  venne, 
confidenzialmente,  tra  le  mani  dello 
Zorrilla,  l'indignazione  non  ebbe  li- 
miti ;  fu  chiesta  spiegazione  al  Go- 
verno, ma  a  Martos.  radicale,  che 
voleva  porre  i  punti  sugli  /,  Rios 
Rosas,  presidente  del  Congresso,  tol- 
se l'uso  della  parola:  Zorrilla  pre- 
sentò immediatamente  le  sue  dimis- 
sioni da  deputato  e  il  sabato  i"  giu- 
gno, accompagnato  alla  stazione  da 
più  di  ventimila  persone  plaudenti,  j 
partiva  per  i  suoi  privati  possedi- 
menti di  Palencia  ;  quell'applauso 
era  più  che  un  saluto,  mostrava  che 
cosa  pensasse  e  che  volesse  in  quel 
momento  la  nazione  spagnuola. 

11  fatto  produsse  allarme  in  Italia; 
sulla  situazione  generale  della  Spa- 
gna, sulle  critiche  condizioni  della 
monarchia,  sulla  sicurezza  personale 
del  re  una  polemica  ebbe  luogo,  a 
Roma  e  a  Madrid,  tra  i  due  gior- 
nali radicali  La  Riforma  e  La  Ter- 
tulia  ;  l'impressione  di  Roma  ebbe 
eco  a  Madrid  e  tredici  giorni  dopo 
la  sua  partenza  il  re,  con  lettera  au- 
tografa, mandò  a  chiamare  lo  Zorrilla, 
il  quale,  dopo  molte  insistenze,  si 
decise  a  presiedere  il  sett'mo  ed  ul- 
timo Gabinetto  di  D.  Amedeo  di  Sa- 
voia, che  non  riuscì  però  ad  evitare 
quel  che  era  inevitabile,  la  caduta 
della  monarchia,  l'effimera  repubblica 
del  1873  e  la  restaurazione  di  D.  Al- 
fonso  XII. 

Teresa  Ravaschieri. 


Di  questa  illustre  e  benefica  per- 
sonalità femminile,  la  cai  perdita  co- 
stituisce un  lutto  intimo  dei  Napole- 
tani, ci  scrive  alcune  notizie  una 
signora  che  la  conobbe  molto  da 
presso,   Giovanna  Vittori. 

«  Eravamo  abituati  -  scrive  la  Vit- 
tori -  a  chiamarla  Mamma  Duchessa, 
come  la  chiamavano  i  bambini,  come 
la  chiamavano  i  poverelli.  Aveva  la  ] 
persona  elegante,  il  volto  pallidissimo,  j 
lo  sguardo  espressivo,  la  voce  affa- 
scinante, il  sorriso  dolce  e  melan- 
conico. 

«  In  una  lettera  non  destinata  alla 
pubblicità  scriveva  :  Alla  madre  che 
non  ha  più  figli,  alla  donna  che  non 
ha  più  amore.  Iddio  manda  la  dolce 
maternità  dei   poverelli  ». 
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II  volumetto  intitolato  Lina,  dal 
nome  della  figliuola  perduta,  volu- 
metto che,  custodito  gelosamente  ma- 
noscritto per  anni  ed  anni,  vide  la 
luce  solo  per  l'amor  delle  allieve  dei 
Reali  Educatori!  di  Napoli,  mostra 
quanto  profondo  fu  il  suo  dolore  a 
(juella  morte  e  come  per  averne  un  con- 
forto che  la  compensasse  ella  dovesse 
dedicarsi  ad  un'azione  assidua.  «L'<9- 
spedale  Lina,  il  Dormitorio,  la  Casa 
Paterna,  le  Infermiere  gratuite  del- 
l'Istituto Ortopedico  sono  case  della 


Teresa  Ravaschiori. 

Duchessa  Ravaschieri,  che  vi  ospitava 
i  banibini  colpiti  dalla  sventura  e  dal 
morbo,  considerando  il  povero  «co- 
me un  figliuolo  di   più». 

«  L'Osi)edale  Lina,  di  cui  ella  narra 
la  laboriosa  fondazione  nell'ultimo 
volume  suo  Come  nacqì(e  il  mio  ospe- 
dale, venne  edificato  su  disegni  di 
lei,  che  per  economia  risparmiò  la 
si)esa  dell'architetto,  e  arricchito  dal- 
l'arte di  Francesco Jerace...  sorge  sul- 
l'amena collinetta  di  Santa  Maria  in 
Portico,  di  fronte  al  Golfo  ;  e  ai  pic- 
coli convalescenti,  esposti  a^  sole  nelle 
cune  di  paglia,  arriva  sulla  deliziosa 
terrazza  il  rcmor  dei  cocchi  signorili 
di  via  Caracciolo  e  il  susurro  drlla 
lontana  della  Rotonda   ». 


Ma  «  i  bambini  malati  sono  meno 
infelici  di  quelli  costretti  nel  pieno 
possesso  delle  forze  fisiche  a  viver 
come  bruti,  abbandonati  sulla  pub- 
blica via,  coi  germi  dei  più  orridi 
vizi,  -  pensava  ella -e  quando  a  sera 
tarda  vedeva  un  piccino  come  un  fa- 
gotto di  cenci  raggomitolato  sui  gra- 
dini di  una  chiesa,  sotto  un  porticato, 
ne  sentiva  strazio  e,  diciamo  pure,  ri- 
morso. Prima  raccolse  i  derelitti  solo 
la  notte,  nel  Dormitorio,  ove  trova- 
vano una  cena  e  un  letto,  poi  ne  ac- 
colse alcuni  anche  il  giorno  e  li  tra- 
sformò in   bravi  artigianelli. 

«Ma  un  giorno  che,  col  sorri.so  più 
affettuosamente  melanconico  e  una  la- 
grima negli  occhioni,  un  ragazzo  le 
disse  che  il  conforto  d'essere  un  ar- 
tigianello gli  veniva  turbato  dagl'in- 
sulti del  popolino,  che,  vedendogli 
scritto  sul  berretto  Dormitorio  pub- 
blico gli  ricordava  l'abbandono  tri- 
stissimo, ella  trovò  giusta  quella  pro- 
testa, le  parve  segno  di  conquistata 
coscienza  morale  e,  carezzandolo:  Sta 
di  buon  umore,  gli  disse,  ci  penserò. 

«  E  una  istituzione  distinta  dalla 
prima  doveva  esser  quella  che  si  pro- 
poneva un  programma  completo  di 
educazione  religiosa,  morale,  fisica, 
e  intellettuale  ». 

Questo  Istituto,  che  dava  l'insegna- 
mento professionale  ai  ragazzi,  affi- 
dandoli ad  onesti  ed  intelligenti  arti- 
giani, si  chiamò,  per  suggerimento 
del  marito.  Duca  \'incenzo.  Casa  Pa- 
terna. 

«  A  chi  non  par  d'udire  ancora 
Teresa  Ravaschieri  il  giorno  in  cui, 
già  tanto  prostrata  di  forze,  con  im- 
mensa felicità  presentava  al  pubblico 
napoletano  l'Istituto  Ortopedico,  in 
cui  scienza  e  carità  svolgerebbero  un 
santo  programma  a  beneficio  dell'u- 
manità sofferente?  E  la  nuova  istitu- 
zione affidava  al  dottor  Curcio,  che 
l'aveva  innamorata  dell'idea  dellecure 
fisiche  ai  bambini,  al  dottor  Curcio 
che  aveva  sposata  Concezione  Filan- 
gieri, la  creatura  fortunata  nella  sven- 
tura che  la  Duchessa  aveva  visto  dis- 
seppellire nel  disastrodi  Casamicciola, 
allevata  e  adottata». 

Napoli,  dove  approdò  la  maggior 
parte  dei  feriti  d'Affrica,  dopo  Adua, 
sentì  il  cuore  dell'Italia  intera  per 
loro  e  le  dame  napoletane  della  Croce 
Rossa  si   moltiplicarono    per    curarli. 
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La  Duchessa  Ravasciiieri  ottenne  di 
ospitarne  il  maggior  numero  che  la 
sua  villa  di  Pozzuoh  potesse  conte- 
nere e  fu  per  essi  in  vece  di  madre 
vera. 

Wagner. 

C'è  di  tutto  e  per  tutti  nell'opera 
di  Riccardo  Wagner  :  peri  sognatori 
le  mistiche  leggende,  per  gii  amanti 
della  gioia  il  canto  primaverile  di 
Walter,  per  gli  appassionati  lo  spa- 
simo di  Tristano.  E  c'è  altro  ancora, 
il  simbolo  della  potenza  per  i  fautori 
della  più  grande  Germania. 

Così  avvenne  che  si  festeggiasse  a 
Berlino  un  Wagner  speciale,  una 
parte  di  Wagner,  il  compositore  della 
Tetralogia.  Nella  Esposizione  univer- 
sale di  Parigi,  come  nella  piccola  in- 
ternazionale artistica  di  Torino,  nel 
commercio  come  nelle  parate  militari 
non  ci  manca  occasione  di  distinguere 
il  carattere  che  la  Germania  vuol 
avere  in  faccia  a  se  stessa  e  al  mondo, 
l'impressione  cioè  del  grandioso,  del 
colossale.  La  Tetralogìa  s'accorda 
pienamente   con  quest'idea. 

Alle  feste  di  questo  speciale  Wagner 
si  comprende  come  non  abbia  voluto 
associarsi  la  famiglia  né  i  più  squi- 
siti interpreti  dell'opera  di  lui.  Hans 
Richter,  Motti,  Steinbach,  Joachim, 
né  le  Società  wagneriane,  sebbene  le 
propiziassero  gli  enti  ufficiali  e  lo 
stesso  imperatore  fosse  intervenuto 
disegnando  allo  scultore  aulico  Eber- 
lein  la  figura  di  Volfranio  alla  base 
del  monumento.  Né  questo  speciale 
Wagner  interessa  i  suoi  ferventi  di 
tutte  le  nazioni. 


È  apparsa  una  traduzione  francese 
di  lettere  di  Riccardo  Wagner  ai  suoi 
amici  di  Dresda  :  Teodoro  L?hlig,  capo 
d'orchestra  ;  Guglielmo  Fischer,  ré- 
gisseur,  e  Ferdinando  Heine,  dise- 
gnatore di  costumi  al    Teatro  Reale. 

Datate  dal  suo  esilio  a  Zurigo,  esse 
concernono  il  periodo  decisivo  del- 
l'evoluzione poetica  e  musicale  in  cui 
Wagner  compose  i  Nibelunghi  e  Tri- 
stano. 

L'uomo  vi  si  mostra  famigliare, 
senza  posa  né  costrizione.  Allegro, 
iroso,    tenero,   sardonico,   battagliero 


e  spesso  ingiusto,  .sempre  appiissio- 
nato,  ti'  una  foga  i)rodigiosa,  egli 
scherza,  lancia  il€\calenibours,  si  eleva 
al  sublime,  ride,  piange,  morde,  si 
lascia  trasportare  da  collere  folli,  si 
burla,  ironico,  si  rivolta,  inasprito, 
si  dispera  e  si  entusiasma  con  lo  stesso 
frenetico  ardore. 

I  suoi  disgraziati  corrispondenti  non 
hanno  un  minuto  di  riposo.  Impe- 
rioso, tirannico,  egli  non  si  stanca  di 
aggravarli  delle  sue  faccende  :  li  colma 
di  richieste:  corse  dagli  editori,  vi- 
site nei  giornali,  affari  da  concludere, 
lettere  da  recapitare,  biglietti  di  tea- 
tro da  consegnare,  copie,  trascrizioni, 
correzioni  di  bozze,  compere  varie, 
imballaggi,  pacchi,  invii  di  libri  e  di 
spar.iti...  I  poveri  diavoli  non  posson 
più  rifiatare.  Il  padrone  li  as.sorbe, 
li  ossessiona...  Ma  essi  non  paiono 
lamentarsi:  si  difendono  eroicamente; 
essi  servono  il  grand 'uomo  con  un 
fervore  instancabile.  Il  loro  culto  li 
protegge. 

II  pegi^io  è  che  Wagner  s'indispet- 
tisce talora  sul  serio.  Egli  sgrida,  dà 
delle  vere  lavate  di  capo  agli  «  infe- 
deli amici  »  perchè  le  sue  commis- 
sioni furono  mal  capite  o  lentamente 
eseguite.  Egli  ha  del!e  nervosità,  delle 
impazienze  da  donna. Essi  brontolano, 
reagiscono  allora,  malgrado  la  lor 
devozione,  contro  tanta  ingratitudine. 
Ed  egli  si  affretta  a  scusarsi  :  non  è 
che  un  cattivo  ragazzo,  capriccioso, 
testardo  e  fantastico:  li  prega  d'ac- 
cettarlo col  suo  temperamento  spe- 
ciale, come  una  «  meteora  impre- 
vista».  Egli  reclama  il  loro  perdono. 

Pertanto,  il  lavoro  lo  riconquide 
bentosto.  Ma  per  scrivere  della  «buona 
e  sana»  musica  bisogna  star  bene, 
ottener  la  robustezza  che  l'armerà  da 
capo  a  piedi  per  affrontare  «  la  più 
alta  opera  ch'egli  abbia  concepito  ». 
Ormai  egli  rifiuta  d'immischiarsi  nelle 
complicazioni  d'affari  e  di  corrispon- 
denze, alfine  di  creare  nella  calma  e 
nel  riposo,  nel  silenzio  e  nella  soli- 
tudine, lungi  da  ogni  eccitazione.  Vo- 
tato a  una  vita  artificiale,  ossia  alla 
vita  per  l'Arte,  egli  farà  tutto  ciò  che 
può,  artificialmente,  mantenerlo  in 
piedi. 

Nel  1851  Wagner  segue  un  regi- 
me idroterapico  e  d'alimentazione, 
che  ucciderebbe  un  colosso.  Il  tratta- 
mento d'Albisbrunnl'obbligaa  otto  ore 
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di  bagni  e  di  compresse  fredde.  Egli 
non  mangia  che  del  pan  secco  e  non 
beve  che  dell'acqua:  lavacro  del 
corpo  dopo  quello  dell'intelletto.  «  Io 
voglio  la  salute  completa.  Dei  pro- 
getti della  più  alta  importanza  vi  si 
annettono  ». 

Egli  è  di  quelli  che  si  preferiscono 
al   proprio  .stomaco. 

La  cura  ha  fatto  meraviglie.  *  lo 
mi  sento  una  testa  così  leggera  che 
vedo  aprirsi   un  mondo  nuovo». 

È  con  «  un  brivido  di  piacere  » 
ch'egli  si  mette  alla  bisogna.  Egli  co- 
mincia con  degli  scritti  teorici,  per- 
chè coloro  che  s'interes.sano  a  lui  pe- 
netrino le  opere  ch'egli  prepara.  La 
precauzione  non  sembra  inutile,  se 
si  considera  il  caso  di  Beethoven. 
Fino  ad  allora,  eseguendolo,  parecchi 
hanno  imitato,  semplicemente  ascol- 
tato, «  un  linguaggio  di  cui  essi  non 
percepivano  che  la  risonanza  esteriore, 
come  si  comprenderebbe  a  caso  la 
sonorità  d'un  verso  greco  recitato, 
vale  a  dire  prendendo  piacere  a  so- 
norità ora  dolci  ora  forti,  ora  chiare 
ora  attenuate,  ma  senza  comprendere 
il  senso  espresso  in  quei  versi». 

Ora,  non  esser  compreso  lascia 
Wagner  indifferente  ai  ditirambi.  Nes- 
sun malinteso.  Bellicoso,  egli  non 
})orta  la  conciliazione.  Pel  momento, 
non  si  tratta  di  convincere  ma  di  di- 
struggere, abbattere,  sterminare...  Più 
tardi  si  edificherà. 

E  qui  ammirabili  pagine  d'idee  e 
d'estetica  :  fra  le  altre  i  commentari 
sui  «  poemi  »  di   Beethoven. 


Torniamo  all'uomo.  Con  vibrante 
calore  egli  è  pieno  di  fede  nel  suo 
genio,  perch'egli  prova  giustamente 
che  l'Arte  si  eleva  in  lui  fino  al- 
l'Umanità. 

«  Quegli  solo  sarà  capace  d'arri- 
vare sino  all'infrangibile  potenza  del- 
l'Amore umano  che,  dapprima,  ha 
piena  coscienza  dell'Amore  nelle  re- 
lazioni puramente  individuali  e  per- 
sonali. Distruggere  questa  potenza  si- 
gnifica dunque  estenderla,  allargarla 
all'infinito...  » 

Egli  ama,  non  un  uomo,  ma  tutti 
gli  uomini,   ossia  i  più  volgari. 

Ma  la  sua  esaltazione  non  dura 
affatto:  egli  confessa  bentosto  la  sua 
ripugnanza  a  lavorar  con  essi.  Il  mondo 


è  cosi  imbronciato,  lugubre  e  piatto  I... 
Wagner  visita  il  ghiacciaio  di  Gries. 
La  natura  lo  trasporta,  l' incanta,  lo 
inebbria.  Egli  rifle  come  un  fanciullo. 
Ma  vi  sono  dei  personaggi  nel  pae- 
saggio. E  la  vista  di  quella  «  cana- 
glia umana  »  lo  riempie  d'un  disgusto 
immenso. 

Pertanto,  vi  sono  le  donne.  Esse 
lasciano  difficilmente  indurir  la  loro 
anima  fra  la  volgarità  regnante.  Esse 
sono  «  la  musica  della  vita  »  ;  aper- 
tamente recettive,  esse  traggono  da 
questa  recettività  un  potere  d'abbel- 
limento simpatico... 

Ahimè  !  alla  pagina  .seguente  Wa- 
gner confesserà  ch'egli  non  gusta  più 
alcun  piacere  in  loro  compagnia.  Pieno 
di  contraddizioni,  egli  traversa  un  pe- 
riodo d' inquietudine,  una  di  quelle 
crisi  di  melanconia  che  gli  sono  fa- 
migliari. 

Egli  dubita,  non  solamente  della 
sua  Arte,  ma  dell'Arte  -  inutile,  se 
noi  abbiamo  realmente  la  Vita.  L'Arte 
comincia  ove  la  vita  cessa,  ove  più 
nulla  è  davanti  a  noi.  E  noi  gridiamo 
all'Arte:  <t  Io  vorrei!  »  L'uomo  che 
fosse  veramente  felice  non  avrebbe 
bisogno  d'Arte,  giacché  vivere  vera- 
mente sarebbe  aver  la  pienezza.  Con- 
fessione della  nostra  impotenza,  l'Arte 
non  è  di  più  che  un  desiderio  intensa- 
mente espresso  -  chimera  d'un  vacuo 
sogno. 

Come  Wagner  sacrificherebbe  vo- 
lentieri tutta  la  sua  Arte,  sgorgata 
dalle  sue  sofferenze,  per  ritrovar  la 
gioventù,  posseder  la  salute,  la  na- 
tura, una  donna  devota  (augurio  poco 
lusinghiero  per  la  sua!)  e  dei  figliuoli 
sani!...  «  Quali  tristi  rospi  noi  siamo 
passando  la  nostra  esistenza  a  sognare 
il  cielo  senza  gettarli  menomo  sguardo 
sulla  terra  !  » 

Acerbo,  ironico,  egli  sferza,  si 
prende  in  burletta,  tenta  d'ingannar 
sé  stesso.  Ridere,  non  è  forse  un 
mezzo  di  preservarsi?  Ma  la  sua  anima 
affamata  si  rode,  si  consuma  total- 
mente. 

Ed  eccolo  di  nuovo  a  terra,  con 
le  sue  aspirazioni  insoddisfatte. 

.Noi  scopriamo  allora  che  la  sua 
disperazione  nasce  dal  fatto  che  un 
grande  conceito,  ove  dovevano  esser 
eseguite  le  sue  opere,  non  avrà  più 
jirobabil mente  luogo...  Ma  esso  si 
dà,  e  Wagner  trabocca  di  gioia.  Egli 
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esultai  L'effetto  del  preludio  tli  Taini- 
h'iuser  è  stato  terrificante.  Le  donne 
erano  sconvolte.  Molte  singhiozza- 
vano. Dopo  una  rappresentazione  del 
Vascello-Fantasma  esse  l'hanno  co- 
ronato di  lauri,  quasi  «  sepolto  sotto 
i  fiori  ». 

Qualche  disappunto  gli  capita  an- 
cora per  le  condizioni  in  cui  si  rap- 
presentano i  suoi  primi  lavori  in  Ger- 
mania. Ma  egli  ha  la  risorsa  d'interdire 
lo  spettacolo,  allorché  i  direttori  non 
lo  allestiscono  a  suo  gusto.  Poco  gli 
cale  ormai  che  le  sue  opere  siano 
rappresentate,  se  esse  non  lo  sono 
secondo  le  sue  istruzioni. 

Così  egli  mostra  di  contare  per 
assai  poco  il  Rienzi,  il  Tauìih'iuser, 
il  l'ascello-Fantasìna,  il  Lohengrin. 
Egli  non  domanda  ad  essi  che  di  frut- 
tare un  po'  di  denaro.  Per  di  più,  i 
suoi  amici  son  là,  rari,  ma  affezio- 
nati. Chiunque  lo  può,  non  esita  a 
garantir  la  sua  indipendenza,  -  Listz, 
per  esempio...  Egli  vive  alla  maniera 
comunista,  ma  esclusivamente  con  le 
persone  che  lo  conoscono  a  fondo  e 
gli  sono  devote  corpo  ed  anima.  Da 
nessun  altro  egli  accetterebbe  il  mi- 
nimo sussidio.  Ed  egli  aggiunge,  al- 
tezzoso : 

«  A  colui  solo  che  mi  rispetta  e 
mi  ama,  -io  permetto  di  venirmi  in 
aiuto  ». 

Libero,  W'agner  lo  è  nel  profondo 
dell'anima,  poiché  la  necessità  in- 
tima non  sarà  più  in  lui  sacrifìcio. 
L'oppressione  del  di  fuori  non  gli  cau- 
serà che  punture  di  spillo,  nessuna 
ferita  al  cuore.  «  Che  importa  ciò 
che  mi  capita,  dal  momento  che  io 
divengo  ciò  che,  secondo  la  mia  na- 
tura, io  devo  diventare  ?  Cosi  io  sarei 
ciò  che  bisogna  essere,  anche  se  nep- 
pur  un  babbeo  mi   guardasse  ». 

Egli  non  ha  più  il  turbamento  del- 
l'indecisione :  può  disdegnare  i  tor- 
menti esteriori.   Egli  spera  ! 


Wagner  lavora  ardentemente...  1 
Nibelunghi  procedono.  «  lo  ho  l'im- 
pudenza di  lasciarmelo  scappar  detto: 
esso  sarà  il  più  gran  poema  (musi- 
cale, egli  dimentica  di  dire)  che  certo 
sia  mai  stato  scritto  ».  Ieri,  egli  ha 
terminato  la  Walkyrie,  lietamente. 
«  con  la  sensazione  d'aver  eliminato 
il  sudore  di  angoscia  che  aumentava 


a  misura  che  l'opera  s'avvicinava 
alla  sua  fine  »;  egli  ha  firmato,  messo 
la  data  in  fondo,  «  con  la  fretta  di 
qualcuno  che  sentisse  la  presenza  del 
demonio  dietro  a  sé  »,  pronto  ad  ar- 
restarlo. 

Quest'opera  che  diventerà?  Egli 
non  pensa  neppure  alla  «  rappresen- 
tazione »  sulle  scene  ordinarie.  Egli 
non  vuol  produrre  che  in  circostanze 
eccezionali.  E  Wagner  sogna  un  teatro 
speciale,  un  teatro  che  Bayreuth  rea- 
lizzerà. -Se  i  mezzi  gii  mancano,  egli 
chiuderà  in  uno  scrigno  i  suoi  spartiti 
magnificamente  rilegati,  e  partirà  per 
l'America. 

O  meglio  :  si  contenterà  d'averli 
creati... 

Wagner  chiude  la  sua  porta.  Egli 
oblia  il  mondo.  I  suoi  progetti  d'arte 
si  sviluppano,   sempre  più  ricchi... 

E  sarà  la  \Q\x.di  A€iV  Aìiello  dei  Ni- 
belunghi. Tristano,  i  Maestri  Cantori 
e  Parsifal. 


Paul  Adam. 

Paul  Adam  fu  riconosciuto  per  uno 
dei  più  forti  romanzieri  francesi,  quando 
pubblicò  La  Force  (OUendorff,  1899)  : 
fino  a  quel  tempo  la  sua  fama  era 
ditTusa  soltanto  nei  circoli  letterari 
giovanili  e  nelle  riviste  indipendenti 
che  negli  ultimi  quindici  anni  ave- 
vano raccolto  delle  piccole  falangi  di 
giovani  scrittori,  individualisti  o  so- 
cialisti, che  lavoravano  e  combatte- 
vano all'infuori  della  letteratura  uffi- 
cialmente riconosciuta.  Eppure  questo 
scrittore  fecondissimo  aveva  già  stam- 
pato una  ventina  di  volumi  e  fra  questi 
dei  libri  di  critica  audacissimi.  La 
Force,  per  il  suo  soggetto  che  toccava 
la  fibra  patriottica  francese  sempre 
così  sensibile,  diede  d'un  colpo  gran 
voga  al  suo  nome.  D'allora  i  critici 
titolati  dei  maggiori  giornali  e  delle 
più  ponderose  riviste  si  occuparono  1 
di  lui  ad  ogni  nuovo  volume  apparso. 

Paul  Adam  discende  da  vecchia 
famiglia  francese.  La  storia  di  questa 
famiglia  fu  mescolata  agli  avvenimenti 
politici  che  agitarono  la  Francia  du- 
rante il  primo  terzo  del  secolo  xix. 
Cosicché  quando  imprese  a  raccon- 
tare in  un  ciclo  di  romanzi  intitolato 
Le  Temps  et  la  Vie  tutta  l'epopea 
della   società   francese  dopo  la  Rivo- 
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uzioiie,  fcj^li  non  ebbe  che  da  se- 
L^uire  i  suoi  avi  traverso  i  campi  di 
battaglia  dell'Europa. 

«  Un  pendolo  in  forma  di  lira- 
racconta  egli  -  comprato  sotto  il  Di- 
rettorio, aveva  suonato  le  ore  delle 
partenze  per  le  grandi  battaglie, 
le  ore  d'amore  e  di  lutto.  Al 
suono  dei  suoi  fragili  tintinni 
scrissi  io  stesso,  sotto  dettatura 
di  mia  madre,  gli  schemi  di  La 
Fo ree .  di/-' En/an t  d'A usterlitz . 
di  La  kuse,  tomi  successivi  della 
storia  d'una  famiglia  francesL- 
tra  il  1800  e  il  1S30.  Durante 
cinque  anni  di  fatiche,  ho  pia- 
mente venerato  l'epoca  in  cui 
si  costituì  la  mentalità  del  se- 
colo XIX  mediante  lo  sforzo  degli 
antenati  che  seppero  dare  al  no- 
stro paese  una  gloria  unica,  me- 
diante l'Enciclopedia  e  la  Rivo- 
luzione, trionfi  della  sua  intelli- 
genza, mediante  l'Impero,  trionfo 
della  sua  forza  al  servizio  dello 
spirito  di  giustizia...  » 

La  famiglia  Adam  ebbe  culla 
ai  Moulins-Sainte-Catherine,  nel- 
l'Artois.  Il  romanziere  nacque  a 
Parigi   il  7  dicembre   1862. 

La  Bibliothèque  Internatiouale 
d' Edition  di  Parigi,  che  si  è  pro- 
posta di  illustrare  in  una  serie 
di  volumetti  le  più  eminenti  per- 
sonalità d'oggi,  ci  offre  una  bio- 
grafia di  Paul  Adam  dovuta  a 
Edmond  Pilon  :  da  questa  desumiamo 
alcuni  particolari. 

Egli  sognava  nell'infanzia  la  car- 
riera militare,  ma  dopo  i  suoi  studi 
vi  rinunciò.  Suo  primo  amico  lette- 
rario fu  Robert  Caze,  giovane  roman- 
ziere naturalista,  discepolo  preferito 
di  Edmondo  De  Goncourt  :  in  casa 
di  lui  conobbe  i  giovani  che  poi  do- 
vevano formare  il  movimento  simbo- 
lista. 

Il  suo  primo  romanzo  fu  natura- 
lista, Chair  molle,  che  gli  fruttò  un 
processo.  Poco  di  poi  fondò,  con  Gu- 
stave Kahn  e  Jean  Moréas,  la  rivista 
Le  Symboliste,  che  scomparve  presto 
per  far  posto  alla  ì'ogue  e  alla  Reiue 
Indépendante.  Intanto  pubblicava  due 
notevoli  romanzi.  Soi  e  La  Glèbe,  indi 
i-Jre. 

Xel  18S9  si  diede  per  breve  tempo 
alla  politica:  nel  settembre  di  quel- 
l'anno era  candidato    socialista-revi- 


sionista in  una  circoscrizione  rurale 
^&\V  arrondissement  i}à  Nancy.  Fu  bat- 
tuto. A  questo  intermezzo  seguirono 
Robes  rouges.  Le  l 'ice  filial,  Cceurs 
ittiles.  Sette  altri  volumi  dimostrarono 
negli  anni   seguenti  la  sua  fecondità 


prodigiosa  :  contemporaneamente  egli 
dava  dei  piccoli  racconti,  dei  saggi, 
degli  studi  filosofici  e  sociali  o  lette- 
rarii  a  riviste  e  a  giornali  quotidiani, 
di  cui  si  formarono  alcuni  volumi, 
come  Critique  des  tmeurs.  Le  Trioni- 
phe  des  Mèdio cres. 

Il  ciclo  di  romanzi  che  ha  dato 
fama  a  Paul  Adam  s'inaugura  nel  1897 
col  suo  ritiro  al  castello  di  Chaiges, 
presso  Juvisy,  dopo  avere  sposata 
Marta  Meyer.  Un  particolare  :  la  mo- 
glie di  Paul  Adam  aveva  due  sorelle, 
di  cui  Tuna  sposò  Lucien  Muhlfeld, 
un  romanziere  morto  giovine  or  son 
pochi  mesi,  e  l'altra  il  giovine  di- 
segnatore italiano  Cappiello,  celebre 
per  le  sue  caricature  che  i  più  grandi 
giornali  francesi  si  disputano. 

Dopo  i  due  romanzi  La  Force, 
(1899),  L'Enfant  d'  Austerlitz  (1902), 
egli  pubblicò  quest'  anno,  a  breve 
di.stanza  l'un    dall'altro.   La    Ruse   e 
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Le  Soleil  de  Juillet,  che  continuano 
l'epopea  iniziata  nel  primo  romanzo 
del  ciclo,  raccontando  la  vita  dei 
padri  e  con  essa  la  storia  e  i  costumi 
della  borghesia  francese  sotto  la  Re- 
staurazione e  la  monarchia  del  1830. 
La  composizione  di  questi  libri  è 
faticosa  e  densa,  lo  stile  immaginoso, 
ridondante,  e  la  lettura  richiede  una 
certa  applicazione  ;  ma  v'è  una  forza 
d'evocazione,  una  larghezza  di  rap- 
presentazione e  una  originalità  d'idee 
che  compensano  lo  sforzo.  Or  non 
è  molto  un  critico,  all'  apparire  del 
suo    ultimo    romanzo,     gridava    alla 


Paul  Adam  (caricatura  di  Cappiello). 

dissoluzione  della  lingua  francese,  e 
non  aveva  tutti  i  torti  :  Paul  Adam  si 
direbbe  un  barbaro  che,  entrato  in 
un  museo,  ne  spogliasse  le  vetrine  per 
mettersi  addosso  tutti  gli  ori  e  le 
gemme  di  che  si  ornarono  le  genera- 
zioni. Il  libretto  che  abbiamo  sotto 
gli  occhi  riporta  parecchi  giudizi  di 
critici  autorevoli,  e  tutti  convengono 
in  ciò.  Jules  Lemaitre  scrive:  Paul 
Adam  è  un  artista  troppo  carnale, 
troppo  in  balìa  di  sensazioni  fastose, 
crudeli  o  impure  (o  delle  loro  im- 
magini)... Il  suo  ultimo  romanzo 
«  est  la  débauché  d'un  scribe  ébloui 
par  les  magnificences  de  la  force  ma- 
térielle,  sensible  avant  toute  chose  à 
la  beauté  qu'il  y  voit,  aux  cils  som- 
bres  et  aux  j^eux  clairs,  violée  un 
soir  de  bataille.  Par  cette  singularité 
psycho-physiologique  appliquée,  si 
je  puis^le  dire,  sur  un  fond  très  sim- 
ple,  ce  dragon  trouble  devient  trou- 
blant...  -  Paul  et  Victor  Margueritte 
scrissero:  Pittore  visionario  d'un  degli 
affreschi  più  attraenti  del  secolo,  ana- 


lizzatore di  anime  minuziosamente 
esatte  e  insieme  sinteticamente  com- 
plesse, storico  non  soltanto  degli  av- 
venimenti, ma  delle  idee,  evocatore 
d'  immagini  burlesche  o  tragiche, 
Paul  Adam  dimostra  un'  arte  che 
s'afferma  e  si  estende  ogni  dì  più  »... 
e  Camillo  Mauclair  gli  attribuisce  il 
genio  :  «  S'il  n'avait  que  du  talent, 
il  n'aurait  pas  commis  toute  une 
classe  da  fautes  que  de  gens  bien 
inférieurs  ne  conimettent  pas...  Il  a 
l'ampleur,  le  déréglement,  l'instinct 
synthétiste,  la  multiple  tonalité  et  la 
puissance  incroyable  de  travail  des 
hommes  de  genie  espansif.  Il  en  a 
le  fonds  abstrait,  unitaire  et  sectaire, 
le  déisme  poétique,  la  vision  de  la 
vie  héroìsée  et  faussée  en  faveur  d'un 
systhème,  la  dépense  nerveuse  et 
l'instinct  prophétique,  il  en  a  leco- 
lorisoutrancier  etl'emportement  ryth- 
mique...  » 

Questo  opuscolo  infine  porta  la 
lista  delle  pubblicazioni  di  Paul  Adam, 
che  sono  34,  di  cui  24  romanzi,  editi 
la  maggior  parte  da  OllendorfT.  A 
quarant'un  anno  ! 

E  gli  ultimi  quattro  romanzi  s'ag- 
girano intorno  alle  500  pagine  fitte 
•  ciascuno. 

Cosa  maravigliosa  per  noi  italiani  ! 

La  libertà  d'emigrazione. 

Lo  Speaker  di  Londra  dibatte  la 
questione  che  ora  preoccupa  anche 
la  capitale  inglese,  rendendo  conto 
d'un  libro  del  signor  W.  Evans 
Gordon,  The  Alien  Immigrant  (Hei- 
nemann,  Londra),  il  quale  propone 
delle  restrizioni  all'immigrazione-de- 
gli  Ebrei  d'Oriente.  La  rivista  libe- 
rale inglese  confuta  validamente  le 
ragioni  dello  scrittore,  il  quale,  dopo 
avere  esaminato  le  miserrime  condi- 
zioni degli  Ebrei  in  Russia,  in  Ru- 
mania,  in  Gallizia  e  destato  la  pietà 
del  lettore,  ardisce  proporre  che  si 
chiudano  loro  le  porte  delle  nazioni 
libere. 

L'immigrazione  ebraica  a  Londra 
non  è  un  accumulamento  permanente. 
Ad  esempio,  di  2,903  ebrei  stranieri 
che  furono  registrati  nel  1901,  rim- 
patriarono 1,399  ^^  emigrarono  al- 
trove 375,  e  ciò  anche  per  la  ragione 
che  nei   quartieri    poveri  di  Londra, 
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eccettuala  la  libertà,  essi  non  vivono 
in  migliori  condizioni  che  nei  loro 
stessi  paesi.  Il  signor  Evans  si  spa- 
venta perchè  il  90  per  cento  dei  fan- 
ciulli di  certe  scuole  dell'East  End 
sono  ebrei;  ma  questo  fatto  dovrebbe 
rassicurarlo,  perchè  dimostri  che 
questi  immigrati  assimilano  la  cultura 
inglese.  Gli  ebrei  dell'East  End  sono 
poverissimi  e  se  rimangono  a  Londra, 
ciò  significa  che  amano  la  libertà  in- 
glese più  che  i  vantaggi  che  potreb- 
bero trovare  altrove. 

* 

*  * 

Ma  non  soltanto  dell'immigrazione 
ebraica  si  preoccupano  gli  Anglo- 
Sassoni.  La  libertà  d'emigrazione  è 
minacciata  nei  paesi  che  più  la  pra- 
ticarono fin  qui  e  devono  ad  essa  la 
loro  prosperità.  A  tal  proposito  è  no- 
tevolissimo un  articolo  del  signor 
N.  C.  Frederiksen,  apparso  su  l'ultimo 
numero  <ì^\V Européen  di  Parigi,  una 
ottima  rivista  settimanale,  diretta  da 
Bjòrnson,  Novicow,  Salmeron,  Sei- 
gnobos,  e  che  merita  il  più  brillante 
successo. 

«  Il  risultato  dell'inchiesta  -  dice  il 
Fredericksen  -  della  Commissione  in- 
glese che  trattò  la  questione  dell'im- 
migrazione in  Inghilterra  è  insomma 
una  .smentita  alle  accuse  contro  gli 
immigrati  poveri  e  una  rivendicazione 
della  loro  utilità  economica  ».  Peccato 
però  che  siano  ugualmente  da  essa 
consigliate  delle  restrizioni  per  gli 
immigranti  undesirahlcs. 

Anche  gli  Stati  l'niti  accentuano 
le  loro  restrizioni,  accusando  gl'im- 
migranti di  sregolatezze  e  di  delitti. 
«Queste  accuse  sono  false:  i  delitti 
sono  distribuiti  diversamente  secondo 
le  nazionalità,  e  qualcuna  di  esse, 
come  gl'Irlandesi,  presentano  contin- 
genti assai  forti.  Ma  in  generale  gl'im- 
migrati commettono  meno  delitti  che 
gl'indigeni  ». 

* 

*  -X- 

«  Avendo  preso  parte  personalmente, 
durante  un  certo  tempo,  alla  coloniz- 
zazione dell'Ovest  americano,  ne  so 
qualcosa  -  asserisce  il  Fredericksen. - 
Così  so  che  non  c'è  nazionalità  contro 
cui  si  facciano  maggiori  obiezioni  che 
contro  gl'Italiani,  specialmente  del 
mezzogiorno. 

«  Non  parlerò  di  quello  ch'es.si  com- 
pirono per   la    costruzione  delle  fer- 
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rovie.  Si  pretende  che  v'haimo  delle 
linee  nel  Sud  che  sono  come  lastri- 
cate dei  corpi  degl'infelici  lavoratori 
italiani.   Ma  le  linee  ci  sono. 

«  Si  parla  con  ragione  delle  popo- 
lazioni avvilite  di  certe  grandi  città. 
Ma  io  conosco  pure,  in  queste  me- 
desime città,  ad  es.  a  Chicago,  delle 
lunghe  vie  dove  tutte  le  case  solide 
sono  proprietà  d'Italiani  che  haimo 
guadagnato  il  loro  danaro,  talvolta 
centinaia  di  migliaia  di  franchi,  con 
occupazioni  ben  modeste,  come  quella 
di  vender  gli  aranci. 

«  Ora,  non  c'è  ragione  per  cui  gl'Ita- 
liani non  pos-sano  trasformarsi  in  col- 
tivatori, come  nell'America  del  Sud. 
\'enivano  dagli  Stati  del  Sud  per- 
fino dei  membri  di  due  Governi,  ai 
miei  uffici  di  Chicago,  a  domandarmi 
di  procurare  loro  dei  coloni,  «anche 
degl'Italiani,  tutti  quelli  che  volete, 
invece  dei  negri  ».  Infatti  avevo  co- 
minciato a  utilizzare  dei  caffettieri, 
dei  sedicenti  banchieri,  alcuni  dei 
migliori  tipi  di  clas;i  assai  incerte, 
per  stabilire  delle  colonie  italiane 
sulle  coste  dell'Alabama.  In  California 
ce  n'erano  e  ora  probabilmente  anche 
negli  antichi   Stati  del  Sud  ». 

L'autore  parla  poi  degl'Irlandesi, 
razza  turbolenta,  che  si  dà  alla  po- 
litica, «  ben  più  pericolosi  che  gl'Ita- 
liani ».  Quanto  ai  suoi  compatrioti 
scandinavi,  egli  li  trova  incomparabili 
come  arditi  pionieri  :  i  contadini  da- 
nesi e  nor\'egesi  diventano  degli  at- 
tivi colonizzatori. 

La  emigrazione  poi  ha  portato 
indietro  qualche  volta  alla  patria 
primitiva  un  vantaggio  singolare. 
Certi  paesi  non  hanno  che  due  classi, 
l'una  molto  ricca,  l'altra  miserabile: 
gli  emigranti  di  ritorno  formano  una 
classe  media,  assai  agiata,  molto  at- 
tiva e  intelligente,  che  serve  a  con- 
(juistare  delle  libertà  in  favore  del 
popolo:  ciò  avviene  fra  i  Ruteni,  gli 
Slovacchi  nel  nord  dell'Ungheria  e 
avverrà  probabilmente  nell'Italia  me- 
ridionale. 

*  * 

Il  Fredericksen  ha  fede  pure  negli 
emigrati  dell'Impero  turco.  I  Bulgari 
forni.scono  un  buon  elemento  :  alcune 
popolazioni  però  gli  hanno  dato  ri- 
sultati deplorevoli,   tali   i  Circassi. 

L'autore  trova  pure  arretrate  le 
nazioni   d'Europa    riguardo   all'emi- 
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o;razione.  La  Germania  lascia  libera- 
mente emigrare,  ma  ammette  con 
grande  ilidicoltà  gli  stranieri  e  non 
rende  j)Utito  piacevole  il  loro  sog- 
giorno :  essa  ha  in  questa  materia 
delle  leggi  medievali.  In  Francia 
esiste  gran  libertà,  sebbene  sia  pre- 
scritto ad  ogni  straniero  di  denunziare 
ogni  cambiamento  di  domicilio,  cosa 
che  si  osserva  poi  soltanto  come  una 
formalità 

In  tutta  questa  materia  quello  che 
è  da  desiderarsi  è  l'applicazione  dei 
principi  elementari  della  libertà.  Non 
c'è  alcuna  ragione  plausibile  per  cui 
gli  uomini  non  possano  andar  da  un 
paese  all'altro,  allo  stesso  modo  che 
dall'una  all'altra  provincia  della  stessa 
nazione.  Ma  le  difficoltà  sono  molte, 
poiché  esse  vengono  dalle  classi  alte 
e  dalle  basse,  dai  pregiudizi  politici 
o  religiosi  delle  une  e  dalla  paura 
della  concorrenza  nelle  altre.  Il  pro- 
gresso ad  ogni  modo  è  immancabile, 
essendo  l'emigrazione  una  necessità 
sia  per  le  nazioni  che  la  producono 
e  sia  per  quelle  che  la  ricevono. 

Un   nuovo  lavoro  di  Sudermann. 

I  giornali  tedeschi  c'informano  del 
successo  completo  ottenuto  in  questi 
giorni  dall'ultima  commedia  di  Er- 
manno Sudermann,  intitolata  «Sturm- 
geselle  Socrates  »,  /  commilitoìii  di 
Socrate. 

La  prima  idea  di  scrivere  una  com- 
media o  un  racconto  che  trattasse  del 
naufragio  della  democrazia  borghese 
in  Germania  rimonta  al  tempo  in  cui 
Sudermann,  appena  giunto  dalla  sua 
provincia,  faceva  i  suoi  studi  a  Ber- 
lino. A  Tilsitt,  negli  anni  del  colle- 
gio, egli  aveva  avuto  sovente  l'oc- 
casione di  studiare  su  natura  i  mem- 
bri d'una  sorta  di  società  segreta  ri- 
dicola, che  si  chiamava  «  Unione  delle 
compagnie  d'armi  »,  una  specie  di 
cenacolo  da  birreria,  ove  troneggia- 
vano tutti  i  saccentoni  della  città,  e 
ove  si  attuavano  le  idee  liberali  sol- 
tanto con  escursioni  in  comune  e  con 
esercizi  ginnastici.  Sudermann  non 
ha  fatto  che  ricamare  sui  suoi  ri- 
cordi di  gioventù  e  ci  ha  dato  tre 
atti,  forse  più  letterari  che  scenici, 
ma  d'intensa  o.sservazione,  nei  quali 
ja  comicità    dei    personaggi   e  anche 


dell'azione  non  nuoce  alla  profondità 
delle  idee.  La  principale  di  queste 
idee  sviluppate  in  questa  tragi-com- 
media dell'Ideale,  òche  le  verità  non 
conservano  il  loro  valore  e  la  loro 
induenza  più  d'  una  ventina  d'anni. 
In  qualche  punto  è  detto  anche  che 
bisogna  saper  lasciare  alle  genera- 
zioni seguenti  qualcos'altro  che  idee 
o  aspirazioni  manifestate  intorno  ad 
un  tavolino  di  caffè;  che  non  tutto  sta 
nel  combinare  dei  piani  di  riforme 
utili  al  proprio  paese,  ma  che  bisogna 
anche  sajier  trovare  un  capo  capace 
di  eseguirli. 

Queste  questioni  e  moltissime  altre 
son  state  svolte  dall'autore  di  «  Patria  » 
con  una  grande  bonomia,  una  grande 
naturalezza,  senza  alcuna  declama- 
zione. È  vero  che  il  tono  generale 
del  lavoro  è  piuttosto  umoristico:  solo 
qua  e  là  s'incontrano  passaggi  d'una 
amarezza  velata,  per  esempio  nelle 
parole  d'uno  studente  ebreo,  il  quale, 
benché  intelligente  ed  energico,  si 
vede  respinto,  a  causa  della  sua  razza, 
dall'intero  corpo  degli  studenti.  La 
situazione  degli  ebrei  d'oggi  in  Ger- 
mania è  migliore  forse,  chiede  egli, 
di  quella  d'un  tempo?  Tutto  questo 
disdegno,  tutto  questo  disprezzo  mal 
dissimulato  che  ci  si  fa  di  già  cru- 
delmente sentire  da  fanciulli  sui  ban- 
chi della  scuola,  e  che  durano  poi 
tutta  la  vita,  non  sono  forse  più  pe- 
nosi a  sopportare  che  i  ghetti  del 
medioevo  e  la  ruota  infamante? 

Sembra  che  l'azione  di  questi  tre 
atti  sia  un  po'  lenta,  costituita  solo 
da  una  massa  di  piccole  scene  comi- 
che. L'autore  ci  riporta  a  trent'anni 
fa,  nel  ristretto  ambiente  d'una  ciita- 
duzza  della  Prussia  orientale.  Colui 
che  è  soprannominato  Stumigeselle 
des  Socrate  a  causa  delle  sue  idee  sto- 
riche è  il  leader  <\' wwà.  società  segreta 
politica,  sognante  un  nuovo  stato  di 
cose  in  Germania  e  non  ammettendo 
che  un  Bismarck  abbia  creato  l'im- 
pero senza  la  loro  diretta  collabora- 
zione. Egli  è  di  professione  dentista, 
e  perciò,  viste  le  sue  convinzioni, 
strappa  i  denti  dei  suoi  clienti  facen- 
doli spasimare,  persuaso  di  rendere 
così  un  servizio  al  suo  paese:  egli 
abitua  coloro  che  ricorrono  a  lui  alla 
sofferenza  rude  ;  vede  nei  nuovi  pro- 
cedimenti dentistici  e  nei  narcotici 
l'indebolimento    della  razza  tedesca, 
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la  quale  non  sa  più  soffrire,  e  una 
degenerazione  dei  sentimenti  virili. 

Accanto  a  questo  personago^io  al- 
quanto grottesco  si  muovono  altri 
«  Sturnigesellen  »  che  lo  sono  pure, 
e  che,  anch'essi,  si  adornano  fiera- 
mente di  soprannomi  antichi.  Uno 
solo,  più  intelligente,  chiamato  «  ii 
Vecchiodella  montagna»,  cerca  di  di- 
mostrar loro  la  sterilità  delle  lor 
discussioni,  la  vacuità  delle  loro  idee 
che  non  sono  più  dei  tempi  presenti. 
I  figli,  sì.  son  uomini  d'azione,  tutti 
conquisi  dal  nuovo  imperialismo  e 
quindi  in  opposizione  continua  di 
pensiero  col  padre. 

Soltanto  un  tedesco,  un  prussiano 
anzi,  potrà,  noi  pensiamo,  gustare 
completamente  il  senso  di  questa 
nuova  opera  di  Sudermann. 

La  sera  della  prima  rappresenta- 
zione l'autore  dovette  presentarsi  al 
proscenio  sei,  sette  volte,  ad  ogni 
calata  di  sipario.  Sopr.itutto  il  secondo 
atto  ha  destato  entusiasmo. 


Il  tesoro  di  Boscoreale. 

Intorno  allaquistione  che  si  è  aperta 
sull'autenticità  del  Tesoro  di  Bosco- 
reale,  Teodoro  Mommsen  scrive  la 
seguente  lettera  al  direttore  della 
Xation  di   Berlino  : 

«  L'autenticità  del  tesoro  di  Bosco- 
reale  è  tanto  sicura  quanto  è  provata 
la  falsità  della  Tiara  parigina.  Se 
questa  è  già  condannata  per  la  sua 
iscrizione  assurda,  sono  invece  le 
numerose  diciture,  che  si  trovano  nel 
tesoro  argenteo,  così  fatte,  che  nem- 
meno il  più  pratico  le  avrebbe  potute 
fabbricare.  Inoltre  le  molte  dichia- 
razioni del  peso  sono  impresse  con 
caratteri  che  corrispondono  precisa- 
mente a  quelli  di  W'ildesheim  e  ad 
altri  simili:  e  infine  offrono  tanti  segni 
particolari,  come,  ad  esempio,  la  se- 
parazione, nel  peso,  dell'oggetto  e 
dell'emblema  che  vi  è  sopra  saldato, 
che  cessa  ogni  dubbio  per  il  vero  co- 
noscitore, il  quale  alla  sua  volta  non 
riesce  a  rimanere  né  tranquillo  né  cor- 
tese quando  sente  simili  obbiezioni. 
Il  modo  con  cui  il  tesoro  pervenne 
da  Pompei  al  Louvre  presenta  di  certo 
molti  punti  neri  ;  ma  il  tesoro  stesso 
non  soffre  per  nessuna  menzogna  o 
inganno. 


In  libreria. 

«  Togline  amore  e  dolore,  il  resto 
è  vanità  ».  Con  tjueste  parole  inizia 
Salvatore  Farina  il  suo  nuovo  libro  Le 
tre  commedie  della  vita.  E  con  queste 
parole  il  bibliofilo  saluta  le  lettrici  ora 
che  l'autunno  e  poi  l'inverno  c'invi- 
tano di  nuovo  a  leggere  delle  storie 
d'amore  e  di  dolore.  Il  dolore  é  l'ieri 
e  l'oggi,  l'amore  é  almeno  il  domani, 
se  non  l'oggi  :  in  senso  largo,  s'in- 
tende, l'amore  è  quello  a  cui  tende  la 
umanità,  l'amore,  cioè  la  pace,  la  vita 
piena  ed  equilibrata  per  noi  e  per  voi, 
per  tutti.  K  a  questo  tendono  tutte  le 
azioni  umane  ed  anche  i  libri  quando 
non  sono  vacui. 

Oltre  al  libro  del  Farina,  che  con- 
tiene due  scritti.  Commedia  allegra  e 
Bugie  senza  peccato,  non  ignoto  que- 
sto ai  nostri  lettori,  la  Libreria  editrice 
nazionaledi  Milano  ha  dato  una  nuova 
edizione  di  Pagine  sparse  del  De  Ami- 
cis,  una  nuova  edizione  deW Anitnadì 
E.  A.  Butti,  e  dello  stesso  autore  i'ua 
tempesta,  già  apparsa  nelle  nostre  co- 
lonne, e  //  Gigante  e  i  Pigmei  che 
sollevò  tante  discussioni  -  di  più  l'ul- 
timo lavoro  di  Giannino  Antona-Tra- 
versi  :  /  giorni  piti  lieti,  e  un  libro 
di  critica  del  Dottor  Paolo  Arcari  : 
Alle  soglie  del  secolo.  La  nuova  ditta 
milanese  mostra  una  lodevole  opero- 
sità che  merita  di  venire  seriamente 
incoraggiata. 

Dell'editore  Hoepli  continuano  a 
venir  fuori  utilissimi  e  sempre  più  ele- 
ganti manuali  :  oltre  a  questi  é  da  se- 
gnalar qui  un  volume  che  corona  l'o- 
pera di  Gaetano  Negri  e  che  l'Hoepli 
ha  curato  con  tutto  l'amore  che  nutre 
alla  memoria  del  suo  grande  amico, 
gli  L'Itimi  Saggi  (Problemi  di  Reli- 
gione, di  Politica  e  di  Letteratura)  a 
cui  Michele  Scheriilo  ha  premesso  le 
pagine  già  presentate  ai  lettori  della 
Xuoza  Antologia  su  G.  X.  cittadino 
e  pensatore.  La  stessa  Casa  ci  manda 
una  elegante  raccolta  di  scritti  d'arte 
dovuti  ad  Alfredo  Melani.  Xcll'arte  e 
nella  zita,  e  una  nuova  .splendida  edi- 
zione del  volume  di  Jacopo  Gelli  Come 
dezv  scrivere  le  mie  lettere.* 

Abbiamo  parlato"  a  suo  tempo  del 
buon  libro  della  nostra  collaboratrice 
Dora  Melegari  quando  apparve  in 
francese  Ames  dormantes  ;  eccolo  ora 
pubblicato  dalla  Casa  Treves  sotto  il 
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titolo  //  SO  II  HO  delle  anime,  e  lo  rac- 
comandiamo come  una  lettura  sana  e 
sostanziosa  alle  nostre  lettrici.  Dagli 
stessi  tipi  esce  un'edizione  economica 
e  ancora  splendida  della  Francesca 
di  Gabriele  D'Annunzio. 

La  Casa  editrice  nazionale  Roux  e 
Marengo  contribuisce  pure  copiosa- 
mente alle  pubblicazioni  letterarie. 
Fra  gli  ultimi  suoi  volumi  notiamo 
una  traduzione  di  Kipling,  /  racconti 
della  Jungla;  un  romanzo  della  signora 
Re.!;ina  di  Luanto.  //  ìwvissimo  aniore\ 
Era  novissima,  di  Giuseppe  De  Rossi, 
e  infine  un  libro  di  versi  di  Giulio 
Orsini,  Fra  terra  ed  astri.  Essa  an- 
nunzia pure  un  volume  di  Amelia 
Rosselli,    Gente  oscura. 

DeW Istituto  italiano  d'Arti  gra- 
fiche non  possiamo  che  dir  bene  con- 
tinuamente. Esso  allarga  sempre  più 
il  campo  della  sua  operosità  e  per  me- 
rito suo  potremo  fra  poco  vantare  una 
serie  di  monografie  di  cose  nostrane 
da  contrapporre  vittoriosamente  a 
quelle  che  molti  editori  stranieri  ven- 
gono a  compilare  e  smerciare  in  Ita- 
lia, Il  volume  Dante  del  Federn  ini- 
zia una  serie  biografica  e  In  Asia  di 
Scipione  Borghese  una  serie  geogra- 
fica. Se  ci  fosse  lecito  esprimere  un 
desiderio,  vorremmo  che  un'altra  se- 
rie, ben  più  opportuna,  illustrasse  ad 
una  ad  una,  dopo  le  città,  le  regioni 
italiane.  Esse  non  sono  più  da  sco- 
prire, come  alcuno  asserisce,  ma  certo 
sono  ancora  da  rivelare  al  gran  pub- 
blico. 

\^' Esposizione  di  l'enezia  è  bene 
illustrata  da  X'ittorio  Pica  in  una  delle 
sue  diligenti  ed  imparziali  monografie 
edite  dallo  stesso  Istituto  che  restano 
uno  dei  più  simpatici  e  scrii  ricordi 
di  queste  feste  dell'arte.  La  coraggiosa 
impresa  clella  città  di  X'enezia,  che 
l'on.  Fradeletto  sostiene  con  tanta 
varietà  di  risorse,  ha  avuto  quest'anno 
parecchi  illustratori.  Un  bel  volume 
sull'argomento  hanno  pubblicato  Ales- 
sandro Stella  e  Achille  De  Carlo  dal- 
l'editore Rosen  di  \'enezia.  Treves 
ha  pur  dato  fuori  due  belli  albums,  e 
infine  Pasquale  De  Luca,  presso  l'e- 
ditore Vallardi,  una  serie  di  note  cri- 
tiche riccamente  illustrate. 

Aggiungiamo  qui  vma  mezza  serqua 
di  libri  gravi,  il  cui  solo  titolo  può  de- 
.stare  impressioni  men  dilettevoli,  ma 
spesso  salutari.  Non  tutto  è  ornamento 
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nella  vita  e  non  tutto  è  contemplazione 
compiacente.  Malessere  agrario  edali- 
mentare  in  Italia  è  un  enorme  volume 
in-8°  di  quasi  800  pagine  pubblicato  a 
Portici  dal  prof.  Italo  Giglioli  e  l'ar- 
gomento èdi  mole  maggiore  che  il  vo- 
lume; come  quest'altro.  L'infanzia  e 
la  società  (di  Emilio  Conti,  Lodi),  e 
Case  e  Città  operaie  f Mauro  Amoruso  - 
Roux  e  Marengo). 

La  critica  letteraria  ha  prodotto 
in  questi  mesi  un  primo  volume  di 
una  Vita  ed  opere  di  F.  D.  Guer- 
razzi di  Rosolino  Guastalla,  France-  j 
sco  Uberti  di  Luigi  Piccioni  e  Cesare  ! 
Caporali  di  R.  A.  Gallenga-Stuart,  e 
il  settimo  volume  delle  Poesie  di  mille 
autori  intorno  a  Dante  Alighieri  rac- 
colte da  Carlo  Del   Balzo. 

Un  editore  tedesco,  Egon  Fleischel 
e  C,  di  Berlino,  ci  manda  una  col- 
lana di  romanzi  e  di  lavori  dramma- 
tici recenti  dovuti  a  noti  autori.  Dei- 
Manici  der  Maria,  una  collana  di  no- 
velle dovute  a  Max  Grad,  un  romanzo 
(li  Giorgio  Wasner,  Walter  Eich- 
stiidt,  e  uno  di  Alfred  Bock,  h'antor 
Schildkoters  Hans,  e  due  drammi, 
Raspar  Hauser  di  Kurt  Martens,  un 
giovane  scrittore  di  cui  si  è  occupata 
altra  volta  la  nostra  rivista,  e  Mach/. 
cinque  atti  di  J.   Wiegand. 

Fra  i  libri  tedeschi  dobbiamo  ag- 
giungere un  volumetto  di  nuove  poe- 
sie d'un  amico  dell'  Italia,  Arthur 
Pfungst  (Dùmmlers,   Berlino). 

Dalla  Francia  ci  giungono  ponde- 
rosi volumi  di  storia  e  di  critica.  La 
libreria  Plon  ci  manda  Un  philantrope 
d'autrefois  {La  Rochefoucauld-Lian- 
court  -  ij4j-i82j),  storia  di  un  perso- 
naggio che  fu  tra'  preparatori  della 
Rivoluzione,  e  poi  un  riformatore,  ri- 
costrutta da  Ferdinando  Dreyfus.  Lo 
stesso  editore  ha  pure  pubblicato  le 
Lcttres  à  Julie  di  Mirabeau.  Saintc- 
Beuve  aprcs  les  «  Lundis  »  è  uno  stu- 
dio di  G.  Michaut  (Fontemoing,  Pa- 
ris) che  si  può  aggiungere  utilmente 
agli  ultimi  lavori  usciti  di  fresco  in- 
torno al  grande  critico  francese. 

Au  pars  de  l'or  rouge  è  uno  studio 
brillante  di  Jean  Carrère  su  la  Guerra 
del  Transvaal  (Flammarion). 

Nascono,  fioriscono  e  declinano  ri- 
viste d'ogni  specie,  accanto  a  quelle 
che  rimangono  più  o    meno    solida- 
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mente.  InconiinciaiKlo  dall'Italia,  un 
saluto  va  mandato  alla  modesta  ma 
scria  A'iv/s/(7  Ligure,  rifiorita  per  opera 
(.Iella  Società  di  Letture  e  Conversa- 
zioni scientifiche  di  Genova.  la  quale 
contiene  negli  ultimi  numer.  uno  stu- 
dio sulla  critica  di  Gaetano  Negri  e 
un  articolo  sulla  chiesa  di  Santa  Ma- 
ria in  Genova.  Riviste  come  queste 
contribuiscono  utilmente  ad  illustrare 
le  particolarità  delle  nostre  regioni. 
Di  tal  carattere  è  pure  il  Bollettino 
hibliograjìco  sardo,  ricco  di  docu- 
menti su  la  storia,  l'arte  e  il  folklore 
della  Sardegna. 

La  giovanile  Rivista  di  Filosofia  e 
scienze  affini  di  Bologna  continua  ad 
offrirci  il  suo  repertorio  di  dotte  ras- 
segne dirette  dal  Morselli,  e  i  suoi 
articoli  originali  firmati  da  giovani  e 
vivaci  pensatori  nostri.  La  nostra  filo- 
sofia non  ha  un  movimento  organico 
e  vivo,  tutti  lo  ripetono:  ma  .sarebbe 
neces.sario  altresì  incoraggiare  la 
buona  volontà  di  coloro  che  potreb- 
bero crearlo. 

Segnaliamo  nell'  ultimo  numero 
della  Rez'iie,  oltre  ad  un  romanzo  dei 
Rosny,  La  bella  Tessinoise,  tre  brevi 
medaglioni  di  Maurizio  Muret,    Trois 


romanciers  .'Corradini,  i\lbertazzi, 
(^jetti).  La  Rei'ue  ha  compiuto  la  sua 
trasformazione,  da  rivista  delle  rivi- 
ste in  rassegna  originale,  confinando 
in  alcune  pagine  <iuello  ch'era  prima 
il  suo  princijial  contenuto.  Ora  ha 
pur  cambiato  un  po'  il  tipo  esteriore, 
presentandosi  come  una  competitrice 
delle  grandi  Reznes  des  deitx  J/ondes, 
de  Paris,  etc. 

L'ottima  Bibliothèque  nnivcrselle  di 
Lo.sanna,  che  si  occupa  spesso  del 
l'Italia  nella  sua  rinnovata  Chronique 
italienne  e  in  articoli  appositi,  porta 
nell'ultimo  numero  uno  .studio  su  L'e- 
ducazione fisica  della  gioventii  a  propo- 
sito del  libro  di  Angelo  Mosso. 

Un  saluto  anche  alla  piccola  Rei'ue 
provinciale  di  Tolosa,  un  di  quei 
simpatici  organi  regionali  che  alimen- 
tano di  sempre  nuove  forze  la  lette- 
ratura in  Francia. 

L'editore  Fishcr-lnwin  ci  manda 
il  primo  numero  tli  una  rivista  nella 
sua  apjiarenza  esteriore  e  nel  suo  con- 
tenuto solida  ed  elegante.  The  Inde- 
pendent  Revieiv  in  cui  notiamo  una 
lettera  di  Teodoro  Mommsen  e  un 
articolo  sull'Estremo  Oriente  di  James 
Bryce.   .\e  parleremo. 


Nemi. 


PUBBLK'AZloNr  DELLA  CASA  B.  TAUCHXLTZ    DI  LIPSIA. 
(Ciascun  volume  L.  2). 

The  Coiuitess  and  the  King's  Diavi),  bv  Percv  Whiti:.  1  voi.  3(j.su. 
The  Adventiircs  of  Harry  Rerel.  bv  A.  T.  f^)uiLLER-C(»r(H.  1  voi.  :}(»si. 
Barlasch  of  the  Unurd.  bv  Henry  Seton  Merrim.\n.  1  voi.  ;>()S2. 
Oriff  of  Gviffìthsconvt,  bv  Helex  Matiiers.  1  voi.  86<S;-i. 
Letters  froin  a  Selfniade  Merchant  to  his  San.  1  voi.  3()81. 
Brtrhain  Bvncldehanl;.  J/.  D.,  bv  31.  Beth.\m-Ei>wari)S.  1  voi.  .S<)S"i. 


Pl^BBLICAZIO]!^!  DELLA  CASA  EGON  FLEISCHEL  óv  Co.  DI  BERLIXO. 

Die  stuntme  Miihle.  Roman  von  Otto  von  Leit(;eh.  Pagg.  8S1. 
Macht,  von  J.  Wiekanu    Pagg.  164. 

Kantor  Schildl{óters  Hans.  Roman  von  Alfred  Bock.  Pagg.  1S(J. 
Walter  Eichstfidt.  Roman  von  Georg  Wasner.  Pagg.  262. 
Die  Trealosen.  Roman  von  Karl  von  Perfall.  Pagg.  314. 
Der  Mantel  der  Maria,  von  Max  Strad.  Pagg.  327. 

Raspar  Hauser.  Draraa  in  vier  Akten.  von  Kirt  Marten.<j.  Pagg.  13.3. 
Poster  Klinfiliammer.  Roman  von  WiLHEL>t  Hegeler.  Pagg.  494. 
Slcepsis  iind  Mz/sfi/,;  von  Gustav  Landaier.  Pagg.  154. 
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ITALIA. 


Le  feste  allieriaiie  sono  incominciate  in  Asti  il  9  ottobre,  e  in  quel  ijiorno 
si  aprì  il  Congresso  di  letteratura  e  d'arte  drammatica. 

—  A  Firenze  si  è  tenuto  il  secondo  Congresso  della  Società  italiana  di 
patologia  :  il  terzo  si  terrà  a  Milano  nella  primavera  del  1905. 

—  11  Congresso  storico  umbro  cominciò  i  suoi  lavori  a  Perugia,  alla  line 
di  settembre,  sotto  la  presidenza  del  prof.  Bellucci. 

—  È  stato  ricominciato  il  concorso  per  il  pensionato  di  scultura,  del  quale  fu 
annullata  la  prima  gara.  Il  tema  dato  dal  Ministero  b  II  Lavoro,  così  illustrato: 
«  Suppongano  i  concorrenti  di  essere  chiamati  da  un  architetto  a  proporre  dei  mo- 
delli di  altorilievo  destinati  a  decorare  o  la  parte  di  un  palazzo  o  un  salone  o 
un  atrio  intitolato  al  lavoro.  È  loro  lasciata  libertà  di  ricorrere  per  lo  svolgi- 
mento del  tema  al  mito  antico  o  al  8Ìml)olismo  moderno,  ad  un'epoca  passata, 
od  a  quei  campi  dell'odierna  umana  attività  intellettuale  e  morale,  presso  i 
quali  avranno  maggiormente  vissuto,  e  che  meglio  avranno  osservato.  Scelgano 
queiresprtssione  d'arte  alla  quale  li  porta  il  loro  temperamento  artistico,  la 
personale  tendenza,  la  loro  cultura    >. 

—  Entro  l'ottobre  sarà  inaugurato  a  San  Giovanni  Valdarno  un  monumento 
a  Masaccio,  opera  dell'architetto  Giuseppe  Castellucci  e  del  pittore  Galileo  Chini. 

^—  IN^el  corrente  autunno  sarà  rappresentata  a  Genova  la  nuova  opera  del 
maestro  Vittorio  Baravalle.  che  ha  per  titolo  Ifflesias.  È  un  bozzetto  di  un 
atto,  di  E.  Golisciaui.  la  cui  azione  si  svolge  in  Sardegna. 

—  Alla  line  di  otto))re  uscirà,  pei  tipi  di  Lemonnier,  a  Firenze  un  volume 
di  Augusto  Foà,  contenente  due  studi  critici,  uno  sul  Faust  di  Goethe  e  l'altro 
sul  Parsifal,  di  Wolframo  d'Eschenbach. 

—  La  casa  editrice  Roux  e  Viarengo  ci  annunzia  la  pubblicazione  di  Fr(( 
terra  ed  astri,  un  volume  di  versi  di  Giulio  (orsini.  Questo  giovane  autore,  che 
ha  voluto  tenersi  lontano  da  ogni  commercio  di  letterati  e  di  critici,  pubblicò 
nel  1901  i  due  primi  canti  ({cAVOrphens,  i  quali  furono  molto  discussi,  ma  nel 
complesso  trovarono  l'accoglienza  pili  lusinghiera.  jSTel  volume  che  ora  vede  la 
luce  sono  compresi:  Orpheììs,  lìitermezto  e  Fior  d'Oleandro  (L.2i. 

—  Sonetti  dell'anima  è  il  titolo  di  un  volumetto  di  versi  di  Antonino  Ande, 
pubblicati  da  Pierre  a  Napoli.  I  sonetti  che  formano  questa  collaiui  si  intito- 
lano :  L'anima;  L'ombra:  Gli  usignuoli:  Ad  un  alveo;  Le  palpebro:  Le 
alghe:  Humus;  Ad  un  ponte:  I  venti;  L'ancora:  Le  vele:  Le  nubi;  Alla 
croce  del  A^ulture  ;  Paesaggio  lunare:  Per  un  albo;  Aprilo;  Cime  d'alberi: 
All'amata  :  Gechi  morenti  ;  Bandiere  ;  La  rima. 

—  La  casa  Treves  ha  messo  in  vendita  un'edizione  più  economica  e  piii 
portatile  della  Francesca  da  Riniini  di  D'Annunzio.  Essa  è  stampata  su  bellis- 
sima carta  vergata  di  tinta  leggermente  giallognola:  ha  lo  stesso  genere  di  ca- 
rattere sul  tipo  del  XV  secolo,  ma  d'occhio  più  piccolo.  Solamente  ha  minore 
abbondanza  di  disegui  e  di  stampa  a  colori,  ed   è  in-16  inveceche  in-8. 

—  Floì'entia  (•  il  titolo  di  una  nuova  rivista  di  arti,  lettei-e  e  scienze  che 
si  ("■  cominciata  a   pul)blicart'  a   cura  dell'Istitutn  Domengé-Rossi  di  Firenze. 

—  La  ditta  Pa-i-avia  Ila  messo  in  vendita  una  nuova  edizione  ilei  libro  di 
Jjuigi  Moraudi  Come  fu  educato  ì'iltorio  Emannrle  J II.  Bcucln"'  ampliata.  ([Ui'.sta 
edizione  ha   il  mitissimo  prezzo  di  L.  1.50, 
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—  Il  1°  novembre*  sarà  pubblicato  un  volumt-  di  scritti  ancora  inoditi 
di  Giovanni  Bovio,  sotto  il  titolo  Xatiiralismo  e  Fenomrnolofiia.  Esso  comprende 
tutta  la  parte  introduttiva  del  Xatiiralisno  mitematiro  <■  della  Fenomenologia. 
due  opere  in  cui  Giovanni  Bovio  si  proponeva  di  dare  completa  sistemazione 
al  suo  pensiero  filosofico.  Il  volume  si  chiude  con  uno  studio  intorno  alla  Crisi 
nella  storia  che  doveva  servire  di  prolusione  alla  cattedra  di  Filosofia  della 
Storia  alla  quale  Bovio  era  stato  chiamato  dalla  Facoltà  di  lettere  dell'Univer- 
sità di  Napoli.  Il  volume  è  ndito  per  cura  della  famitrlia  e  costa  L.  5.  (Dirigersi 
alla  signora   Bianca  Bovio,  piazza  della   Borsa.  23.  Xapolii. 

—  Presso  l'editore  Sandron  di  Palermo  uscirà  durante  l'ottobre  uti  romanzo. 
L'Ombra,  di  Emilio  Dolfi. 

—  La  Rivista  mensile  Corda  Fratres  ha  incominciato  coli  ottoltre  una  nuova 
serie,  ed  è  pass  ita  sotto  la  direzione  del  sig.   Gino   Bandini. 

—  Il  prof.  Ettore  Dahò,  sacerdote,  ha  tenuto  in  Adria  una  conferenza  sul 
tema  Spiritismo,  a  favore  dell'erigenda  facciata  della  cattedrale  di  quella  città. 

T^ 

Quadri  e  ritratti  dal  Risorgimento  italiano,  di  AURELIO  GOTTI.  SOCIETÀ 
Editkici:  Dante  Alkihieui.  L.  2.òO.  —  Aurelio  Gotti  non  solamente  è  un  pa- 
triota, ma  è  anche  un  elegante  scrittore,  perciò  non  può  a  meno  di  essere  ot- 
timo un  libro  in  cui  ambedue  queste  doti  abbiano  avuto  agio  di  manifestarsi 
largamente.  Questi  quadri  e  ritratti  del  Risorgimento  hanno  avuto  infatti  una 
accoglienza  assai  lusinghiera  nelle  scuole  secondarie,  Xella  prima  edizione 
l'autore  si  era  limitato  a  quel  periodo  di  storia  che  corse  dall'avvenimento  di 
Pio  IX  alla  morte  di  Vittorio  Emanuele  :  ora  egli  ha  aggiunto  non  pochi  Quadri 
e  Ritratti,  del  periodo  181Ó-18 10,  i  quali  si  collegano  bene  col  resto,  perchè 
ritragirono  uomini  e  delineano  avvenimenti  che  nell'ordine  cronologico  prece- 
dono gli  altri  :  nell'ordine  storico  li  prejiarano,  li  generano,  li  sollecitano.  Rac- 
comandiamo ai  giovanetti  questo  eccellente  libro  di  lettura. 

Il  movimento  agricolo  siciliano,  di  FILIPPO  LO  VETERE.  Palermo.  San- 
dron. L.  1.  —  L'autore  di  questo  studio,  parlando  della  erisi  che  travaglia  l'isola, 
non  si  lascia  accecare  dall'affetto  per  la  sua  regione,  ma  osserva  con  serena 
(ibbiettività  che  dell'attuale  stato  di  cose  non  è  responsabile  soltanto  il  Governo.  La 
prima  parte  del  libro  è  un'accurata  ricostruzione  delle  cause  che  nel  tramonto 
del  secolo  xviii  e  sul  limitare  del  xix  prepararono  all'agricoltura  siciliana  un 
fatale  e  lento  decadimento.  La  lucida  sintesi  storica  del  Lo  Vetere  mette  in 
singolare  rilievo  i  tentativi  di  legislazione  agraria,  fatti  a  cominciare  dal  regno  di 
Carlo  III.  per  finire  a  quello  di  Ferdinando  II.  L'autore  rievoca  poscia  le  rivolte 
dei  contadini  avA-enute  nell'isola,  dal  1860  fino  alla  insurrezione  fascista  del 
1893,  ed  esamina  accuratamente  i  prolilemi  che  si  conut-ttono  con  la  trasforma- 
zione del  latifondo.  Viene  quindi  alla  fondazione  e  allo  sviluppo  del  Consorsio 
agrario  siciliano,  e  dimostra  l'assoluta  necessità  deiristruzione  agraria  e  del 
credito.  La  conchiusione  del  lavoro  è  la  parte  più  importante,  perchè  in  essa 
viene  prevista  ed  augurata  la  fondazione  di  Sindacati  agricoli  fra  lavoratori, 
proprietari  e  mezzadri,  ojtei'a  veramente  democratica  e  rigeneratrice.  Tutto  il 
volume.  (|Uantunqui'  rifletta  le  speciali  condizioni  agricole  della  Sicilia,  con- 
tiene delle  idei-  generali  che  lo  renderanno  interessante  anche  nelle  altre  re- 
gioni d'Italia. 

Case  e  città  operaie.  Studio  tecnico-economico  dell'ingegnere  MAUH<)  AMO» 
lì  USO.  con  prefazione  del  professor  L.  EINAUDI  della  Università  di  Torino- 
Torino.  Rocx  e  Vi.vKBNiio  L.  1.  —  (^)uesto  volume,  ricco  di  molte  incisioni,  si 
dii'iiie  non  solo  agli  ingegneri  ed  ai  costruttori  di  case  per  tutti  quei  dati  tec- 
nici che  contiene,  ma  l)ensi  agli  amministratori,  ai  municipi,  ed  agli  studiosi 
delle  questioni  economiche,  che  vi  troveranno  trattato  con  ricca  messe  di  fatti 
uno  dei  problemi  più  ardui  a  risolversi  in  ([uesti  giorni.  L'A.  esamina  in  una 
[irima  parte  tutte  le  idee  generali  intorno  alle  case  operaie,  dai  cenni  storici 
alle  questioni  preliminari,  dalla  legislazione  sociale  alla  distinzione  dei  tipi  delle 
case  o])eraie.  In  una  seconda  parti-  sono  passate  in  rassegna  le  case  operaie 
d'Italia  con  tutti  i  dati  tecnici  relativi  e  le  ]iiante  (quotate  del  diversi  tipi.  In 
una  teiza  parte  sono  discusse  le  case  operaie  all'estero.  Xella  quarta  parte  trova 
posto  la  dimostrazione  originale  dei  criteri  informatori  sulla  costituzione  delle 
città,  dei  villa<riìi  •'  dei  quaitieri  operai,  confortata  dagli  esempi  illustrati  delle 
città  operaie  di  Mulhouse,  Meuier,  del  villaggio    operaio    Crespi,    dei   quartieri 
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operai  di  Spezia,  Schio,  ecc.  ]S'^ella  (iiiinta  parte  vi  è  una  larga  disaniina  sche- 
matica delle  norme  teciiiehe-ii;ieniclie  per  la  costruzione  delle,  case  opeiaie. 
Chiude  il  volume  una  serie  di  allenati  che  comiirendono  la  niioA'a  leg<!:e  italiana 
sulle  case  po})olari  e  i  diversi  eontralU  per  l'arfittn,  la  vendita  e  rassienrazione 
delle  case  operaie. 

Storia  del  Giappone,  per  CAVAXXA  VlAXl-YISCoXTl.  Milano.  L'.  Car- 
rara, 1008.  pasx.  3U,  L.  2.(H).  —  ^questo  il  III  volumetto  della  <  Biblioteca 
storica  universale  diretta  dal  ])rof.  G.  Fumagalli:  irià  appai-ve  la  storia  degli  Stati 
filiti,  a  cura  di  R.  Giani,  e  deW Africa  Australe,  a  cura  di  G.  Puliti.  La  A'^iani- 
Visconti  ha  ora  tracciato  un  quadro  breve  ma  compiuto,  non  solo  della  storia, 
ma  ancora  delle  istituzioni,  consuetudini,  arti,  religioni,  i-cc.  del  Giappone. 
Eaccomandiamo  vivamente  funesto  volume  a  quanti  vogliono  a^ere  una  esatta 
notizia  delle  A-icende  e  dell'ambiente  del  popolo  giapponese,  il  (|uali-  in  (juesti 
ultimi  tempi  si  è  andato  così  rapidamente  civilizzando. 

La  vita  e  le  opere  di  F.  D.  Guerrazzi  (1804-1835),  di  KOSOLINO  GUA- 
STALLA. Rocca  S.  Casciano.  1903.  Cappelli.  L.  4.  —  At)biamo  per  ora  solo 
il  primo  volume  di  questo  lavoro  sid  Guerrazzi,  che  è  corredato  di  moltissimi 
documenti  inediti.  I  primi  otto  capitoli,  ora  pubblicati,  considerano  i  primi  anni 
della  vita  di  Francesco  Domenico,  i  suoi  studi  all'Università  di  Pisa  :  la  Bai- 
taf/lia  di  Benevento,  come  opera  politica  e  come  opera  d'arte  ;  la  pubblicazione 
àeW Indicatore  Livornese  e  i  fini  che  con  esso  il  (Uierrazzi  si  proponeva  di 
raggiungere:  la  dimora  forzata  di  Francesco  Domenico  a  Montepulciano  per 
sei  mesi;  le  nuove  cospirazioni  e  il  processo  subito:  il  suo  ingresso  nella  Oio- 
laiie  Italia.  L'ottavo  capitolo,  al  quale  si  arresta  questo  volume,  giunge  fino  alla 
morte  di  Giovanni  Gualberto,  fratello  di  Francesco  Domenico.  (Jltre  alla  ricca 
appendice  di  documenti,  vi  è  un  completo  indice  delle  persone  nominate  nel 
volume. 

Il  sonno  delle  anime,  di  DORA  MELEGARI.  Milano.  Trrves.  —  È  un 
libro  di  morale  i'  di  filosofìa,  pieno  di  pensieri  originali,  moderno  e  mondano 
al  tempo  stesso,  ^elle  sue  pagine  eloquenti  vibra  un  sentimento  costante  del 
bene,  e  d'ogni  più  pura  idealità,  che  conforta,  riposa,  ricrea  anche  chi  non  si 
trovi  d'accordo  colla  autrice  nelle  sue  premesse  o  nelle  sue  conclusioni.  L'elenco 
dei  capitoli  dà  un'idea  dell'originalità  del  liljro  :  Anime  dormenti  :  II  fascino 
del  male;  L'avarizia  morale:  Il  falso  amore  di  sé  stessi:  L'eleganza  morale;  Il 
culto  della  verità  :  La  bontà  :  Il  rispetto  del  sentimento:  La  necessità  dello 
sforzo  ;  L'armonia  fiiuile. 

Studi  di  letterature  straniere,  di  A  GALLETTI.  Verona.  1903,  Drtcker. 
pagine  215.  L.  3.  —  Dei  tre  studi  raccolti  in  questo  volume,  i  primi  due,  su 
D.  G.  Rossetti  e  la  poesia  preraffaellita  e  su  G.  Leopardi  ed  A.  de  Yigny,  sono 
inediti:  il  terzo,  su  L.  Lecomte  de  Lisle,  è  la  rielaborazione  ampliata  e  corretta 
di  un  saggio  pubblicato  nel  1897  sulla  Rivista  «  Emporium  ».  L'autore  stesso 
dichiara  di  non  aver  voluto  studiare  il  carattere  artistico  e  il  valore  formale 
di  questi  tre  poeti:  egli  cercò  sopratutto  di  rilevare  le  loro  inclinazioni  estetiche 
e  le  idee  morali,  indagando  nel  Rossetti  gli  elementi  individuali  e  sociali,  di 
eredità  e  di  educazione,  che  hanno  concorso  a  formare  l'ideale  preraffaellita; 
nel  De  Yigny  e  nel  Lecomte  de  Lisle  l'elaborazione  poetica  del  pessimismo  e 
del  realismo. 


FRANCIA 

Tra  giorni  sarà  inaugurato  a  Parigi,  nel  Pare  Mouceau,  un  monumento  a 
Gounod. 

—  Un  interessante  personaggio  è  scomparso  colla  morte  di  ^I.  Jules 
Levallois,  che  fu  per  un  certo  periodo  segretario  di  Sainte-Beuve.  j^ato  nel  1829, 
egli  collaborò  nella  Opinion  National.,  Reviie  Enropéenne.  Arenir  National  e  Reme 
Èleae.  Pubblicò  anche  vari  volumi  di  critica  e  di  filosofia,  fra  i  quali  il  più  noto 
è  L'année  d'un  Ermite,  e  su  richiesta  di  Mme  Michelet  scrisse  la  parte  finale 
della  «  Storia  »  di  Michelet,  cioè  il  periodo  dal  1814  al  1900. 

—  A  Clermont  Ferrand  è  stata  solennemente  inaugurata  una  statua  di 
Yercingetorige. 

—  La  città  di  Yalenciennes  ha  deliberato  la  costruzione  di  un  nuovo  grande 
palazzo,  per  collocarvi  più  degnamente  il  suo  bel  museo. 
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—  Il  liltro  di  Andrea  Carnegic.  The  Empire  of  Business.  <^  uac'ito  invaan  Whìì- 
lori'  Flammarion.  tradotto  in  francese  da  (laldiel  IJonvalol.  col  titolo  L  A'itipirr 
'ics  Aijiiires  (fr.  'àJìK)\ 

—  In  orrasiono  del  centenario  di  31éi  ime»-  la  lil'reiia  Dmlioii  piilildica  un 
volume  di  SoUs  sur  Mérimée.  compilato  da  Felix  ChjimWon  ,  fi-,  lòl. 

—  M.  G.  Migeon,  conservatore  al  Museo  del  Louvre,  ha  composto  un  liei- 
lissimo  album  colle  riproduzioni  dei  più  notevoli  oggetti  che  figurarono  all'espo- 
sizione delle  arti  musulmane  che  si  tenne  nell'estate  scorsa  al  Museo  delle  arti 
decorative. 

—  L'editore  Felix  Juvenha  raes.so  in  vendita  in  questi  giorni  Victor- Em- 
manuel III  intime,  del  conte  F.  Caracciolo  ^fr.  B.-V)).  Il  libro  è  il lu.stra te  da  nu- 
merosi documenti. 

—  II  2  ottobre  è  uscito  presso  IMon-Xourrit  un  nuovo  romanzo  del  visconte 
E.  M.  de  Voglie.  Le  Maitre  dr  la  .»/</•  (fr.  :-].5U). 

—  Les  Varances  d'un  Jeune  Hvmme  sage.  è  un  romanzo  di  Henri  de  Régnier 
messo  in  vendita  dal  Mercure  de  France  >  il  10  cttobi-e.  Pur  essendo  assai  diverso 
dai  due  lUtimi  del  medesimo  autore.  La  doublé  Maitresse  e  Mariaf/e  de  minuit, 
questo  nuovo  libro  troverà  moltissimi  lettori. 

—  L"n  altro  libro  di  Kudvard  Kipling.  Sur  les  Murs  de  la  Ville,  è  stato  tra- 
dotto da  Louis  Fabulet,   ed  è  edito  dal   <■  Mercure  de  France  ». 

—  Il  nome  di  Abel  Hermant  è  ormai  assai  ben  noto  fra  quelli  dei  roman- 
zieri parigini.  Il  (>  ottobre  è  uscito  pres.so  <  )llendorff  un  suo  nuovo  lavoro:  Con 
fession  d'un  Homme  d'anjourd  Imi  (fr.  3  50>. 

—  Dopo  i  volumi  su  Auguste  Rodin.  Edouard  Vianet.  Eugène  Boudin. 
H.  Boutel.  ecc..  esce  ora  alla  liVn-eria  Flourv  un  lavoro  di  Camille  Lemonnier 
su  Constantin  Meunier  scultore  e  pittore.  Il  libro  è  adorno  di  molte  splendide 
incisioni  (fr.  25).  Sono  in  preparazione  quelli  su  Félicien  Rops.  Whistler.  Gu- 
stave Courbet.  Adolphe  Willette.  <  >dilon  Redon  e  Fantin-Latour. 

—  Fra  i  più  notevoli  libri  della  quindicina  va  notato  quello  di  Andn- 
Theuriet  de  TAcadémie  Francaise.  Histoires  lialantes  et  Mèlancoliques  (Flam- 
marion. fr.  3.50). 

France  Xouvelle.  Roman  de  moeur.s  algériennes.  par  FEKDIXAXD  DU- 
CHÉXE.  C.\lm.\nn-Lévv.  Fr.  3.50.  —  È  un  romanzo  pieno  di  passione,  che  mette 
in  scena  tutta  l'Algeria:  da  una  parte  i  musulmani  presentati  sotto  il  loro 
Mspetto  vero,  e  osservati  dai  misteri  del  gineceo  lino  ai  furori  del  fanatismo  : 
dall'altra  parte  gli  europei  alle  prese  coi  grandi  problemi  algerini,  che  quest'anno 
ano(n-a  appassionano  la  Camera  e  la  Stampa.  In  somma  un'opera  colorita,  scru- 
jiolosa  e  documentata,  che  si  rivolge  ai  pensatori  ed  ai  gt)vernanti.  nonché  agli 
amatori  di  episodi  drammatici. 

Le  Pays  de  lor  Youge,  di  .JEAX  CARRÈRE.  Flam.marion.  Fr.  3.5(J.  —  A  li- 
biamo qui  un  nuovo  studio  paziente,  ragionato,  politico  e  filo.-iofieo  della  storia 
.^ud- Africana,  dalle  origini  ai  nostri  giorni.  Un  altro  libro  sul  Transvaal  di 
M.  Carrère.  En  pleine  Epopèe,  ebbe  ottimo  successo.  Xel  nuovo  volume,  dopo  tre 
anni  di  riflessioni  e  di  ricerche,  egli  ci  dà  un  giudizio  definitivo.  Il  conflitto,  <la 
prima  oscuro,  illuminato  poi  e  ingrandito  improvvisamente  dalla  .scoperta  delle 
miniere  d'oro,  vi  è  spiegato  con  una  sincerità  completa:  speciale  rilievo  hanno 
le  figure  di  Kriiger,  Cecil  Rhodes.  Chamberlain  e  Alfred  Milner.  Un'appendice 
è  dedicata  alle  relazioni  tra  la  Francia  e  rinirhilterra.  che  furono  tanto  tliscordi 
^ulla  questione  del  Tran.svaal. 

Les  Mystères  de  Mithra.  par  FRAXZ  CL'M<  >XT.  l'aris,  A.  FOXTEMOIXG, 
pag.  18it.  —  i  questa  la  '2'  eilizione  di  un'opera  che  ebbe  già  molta  fortuna 
e  che  apparve  anche  come  conclusione  al  tomo  l  dei  ■  Textes  et  monuments 
fìgurés  relatifs  aux  mystères  de  Mithra  ■>.  E  ovvio  dimostrare  l'importanza  di 
questo  lavoro,  giacche  la  religione  dei  Magi.  Parsismo.  Mazdeismo  e  ^lanichei- 
smo.  agì  a  tre  riprese  sulla  coltura  e  sul  pensiero  occidentale,  attraverso  il  (  lin- 
ilaismo.il  Paganesimo  e  il  Cristianesimo:  lo  studio  del  Mithriacismo  è  poi  anche 
utilissimo  per  l'indagine  e  l'interpretazione  rigorosa  dei  geroirlifici.  <^)uesta  2^  edi- 
zione, apparsa  in  un  momento  in  cui  sono  molto  studiate  le  origini  orientidi 
dell'arte  romana,  contiene  una  notevolissima  appendice  sull'arte  e  sui  monu- 
menti che  furono  ispirati  dalla  religione  di   Mithra. 
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Les  Aits  de  la  Vie  et  le  Règne  de  la  Laideur,  par  GABRIEL  MOUREY. 
Paris,  Ollenuokff.  lOOìì.  patr.  132.  L.  2. — In  questo  volumetto  l'autore  ha  raccolto 
una  conferenza  da  lui  più  volte  e  in  varie  città  ripetuta,  e  un  breve  scritto  eli 
estetica  contemporanea.  Xell'una  e  nell'altro  egli  si  dimostra  critico  assennato  od 
arguto.  Tratta  dapprima  delle  arti  industriali  in  rapporto  alla  vita  presente, 
accennando  anche  al  carattere  dell'  «  Arte  moderna  ■•>.  Si  rivolge  poi  a  indagare 
r  Idealo  nell'Arte  e  cerca  dimostrare  che  le  attuali  forze  democratiehr  hanno 
abV)attuto  otrni   forma  di   bellezza  e  introdotto   <  le  Règne  de  la  Laideur  >. 

Recenti  pubblicazioni: 

L'Indécis.  Roman  par  Andkk  Fontaixas.  —  Mercure  de  Franco.  Pr.  3.50. 

La  Vicrge  de  Niirembcrg.  Roman  historique  par  le  Comte  A.  de  Saixt- 
AULAiRE.  —  Perrin  tS:'  Co.  Fr.  3..50 

La  Palomhière.  Roman  par  Fernaìjd  Lafargue.  —  Flammarion.  Fr.  3.5() 

Le  Forrat  secret.  Roman  par  Paul  Ballaguy.  —  Calmann-Lévy.  Fr.  3..5(). 

Les  Chéris.  par  Gvp.  —    Felix  Juven.  Fr.  3..50. 

La  Carriere  de  Lucette.  Roman  par  Jules  Roche.  —  J.  Tallandier.  Fr.  3.50. 

MoHsienr  de  Mifjurac  on  Le  Marqnis  philosophe.  Roman  par  André  Lichten- 
herger.  —  Calmann-Lévy.  Fr.  3.50 

Jules  Ferry,  par  Alfred  Rambaid,  de  l'Institut.  —  Plon-Xourrit.  Fr.  7.50. 

La  Maffie  daiis  l'Inde  antique,  par  Victor  Henry.  —  Dujarric  lìs:  Cie.  Fr  3.50. 

Le  Spiritisme  deiaiit  la  Science,  par  le  Dr.  J.  Gras.set.  —  Masson  ò;  Cie.  4  fr. 

L'Lido-Chine  et  sou  aveuir  économique,  par  Albéric  Neton.  —  Pen-in  &  Co. 
Fr.  3..50. 

riujsiolofjie  et  èvohition  de  l'amour  se.xuel  à  travers  Ics  àges  et  les  races 
liuinaines.  par  le  Dr.  H.-C.  Reymoxd.  —  Société  parisienne  d'édition.  Fr.  5. 

INGHILTERRA   E  STATI   UNITI 

IVella  serie  Our  ^eighbours  »  di  George  Xe^\'nes  i  due  ultimi  volumi  oia 
usciti  sono:  Austrian  Life  in  Toirn  and  Country,  di  F.  H.  E.  Palmer,  e  Bclgian 
Life  in  Town  and  Country,  di  Demetrius  C.  Boulger  (3  s.  Od.). 

—  Presso  3Iacniillan  cv  Co.  è  uscita  una  vita  di  Giordano  Bruno,  scritta  da 
J.  Lewis  M.  Intyre  (10  s.). 

—  L'editore  Dent  sta  preparando  una  bella  edizione  di  Venice  and  its  Story. 
di  Thomas  Okey.  Le  illustrazioni  saranno  molto  elaborate,  e  comprenderanno 
un  centinaio  di  disegni  a  colori,  e  una  cinquantina  in  bianco  e  nero  fatte  da 
Miss  Nelly  Erichsen.  nonché  alcune  accurate  riproduzioni  di  opere  di  pittori 
veneziani.  Di  quest'opera  sarà  fatta  anche  una  piccola  edizione  di  250  esemplari. 

—  Per  la  biografia  di  O'  Connell.  annunziata  da  Cassell  6:  Co..  Mr.  Me  Do- 
nagh  ha  lavorato  parecchi  anni  alla  raccolta  di  materiali,  a  ricercare  lettere, 
carte  e  aneddoti  da  varie  fonti  ed  ha  avuto  la  concessione  di  leggere  le  carte 
di  Stato  che  si  trov^ano  in  Irlanda,  relative  all'agitazione  di  O"  Connell  per  la 
emancipazione  cattolica. 

—  Coll'ottobre  ha  cominciato  a  pubblicarsi  presso  ]Mac  Lehose  la  Scottish 
Eistorical  Revien,  colla  quale  si  è  fusa  la  Scottisi!  Antiquary.  Il  primo  numero 
di  questo  periodico  trimestrale  contiene  articoli  di  Andrew  Lang.  Joseph  An- 
derson. T.  G.  Law.  Hay  Fleming.  Richard  Lodge  e  Archibald  Geikie. 

—  Il  28  settembre  la  ditta  Fisher  L'nwin  ha  pubblicato  The  Advance  of  our 
West  Africiin  Fmpire.  del  capitano  Braithwaite  Wallis.  e  una  Short  History   of 

the  (rrand  Ducliy  of  Finland. 

—  La  marcliesa  Vitelleschi,  nata  Cochrane-Baillie,  ha  pubblicato  da  pochi 
giorni  presso  Hutchinson  A  Court  in  E.xile  che  si  occupa  di  Charles  Edward 
Stuart  e  della  Conti'ssa  d  Albanie  (24  s.). 

—  Lo  stesso  editore  ha  messo  in  vendita  alla  fine  di  settembre  .4  King's 
Romance,  che  narra  la  storia  di  Milano,  primo  re  di  Serbia,  e  della  regina  Na- 
talia, L'autrice.  Frances  Gerard,  è  nota  per  gli  altri  suoi  libri,  The  Romance  of 
Ludwig  IL  A  Grani -Duchess  and  iter  Comi,  ecc. 

—  Fra  gli  altri  romanzi  da  sei  scellini  che  la  ditta  Hutchinson  cv  Co.  ha 
preparati  per  la  line  di  sottombre  o  per  l'ottobre,  licordiamo:  The  Jesters.  di 
«  Rita  :  Camilla  Fitrrrshfim.  di  Ronald  Mac  Donald:  Serrets  of  Uie  Foreign 
Office,  i\\  William  LeQueux:  The  Yrlluw  !«//.  di  Richard  Whlteing:  ///«  /.///A' 
House,  di  Tom  (lallon:  The  Land  of  .log.  di  Ralph  X.  Harbour:  the  Fulfilling 
of  the  Law,  di  EUen    A.  Smith. 
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—  A  Life  of  Edirard  Fittf/erald.  di  I.  A.  Taylor,  autore  di  A  Life  of  Sir  Walter 
Rateigli,  è  in  vendita  presso  Huteiiinson  dOs. i. 

—  Xella  serie  <  Tiie  Regions  of  the  World  '.  di  Heinemann.  a  7  s.  (id.  j] 
volume,  sono  in  preparazione:  India,  del  colonnello  Sir  Thomas  Holdicii  ;  The 
Mediterranean  and  trance,  di  PJlisée  Reclus;  The  Nearei  Fast,  di  D.  Ci.  Hogartli: 
North  America,  di  T.  ('.  Russell:  Africa,  di  J.  Scott  Keltie. 

—  Tra  i  libri  più  impoitanti  annunziati  da  Grant  Riohards.  notiamo:  The 
American  Nanj,  una  storia  della  marina  americana  scritta  da  John  D.  Long, 
ex-segretario  della  marina  americana  (21  s.).  e  The  Law  of  Erolation.  di  J.  Scoul- 
ler  (3s.  6d.). 

—  L'ultimo  numero  del  Boohman  di  Xew  York  contiene  alcune  stanze  di  un 
poema  satirico,  intitolato:  The  Kinij  of  the  Hiimlmgs,  che  si  afferma  essere  un 
lavoro  ancora  inedito  di  Lord  Byron.  trovato  per  caso  in  un  pacco  di  sue  let- 
tere. Il  soggetto  del  poema  è  1  incoronazione  di  Giorgio  IV. 

—  Colla  morte  di  William  AVestall  scompare  un  romanziere  popolare  noto 
anche  come  corrispondente  del  Times  e  del  Daily  News,  nonché  come  direttore 
del  Swiss  Times. 

—  Una  nuova  importante  opera  di  H.  G.  Wells  è  stata  pubblicata  alla 
fine  di  settembre  da  Chapnuui  i\  Hall:  essa  s'intitola  Manliind  in  the  }faliin(/. 
In  essa  l'autore  espone  una  elaborata,  originale  e  convincente  teoria  della  evo- 
luzione sociale  della   razza   umana  (7  s.  Od). 

—  Per  la  line  di  ottobre  e  il  principio  di  novembre  vediamo  annunziali  da 
Harper  k  Brothers  i  seguenti  romanzi  a  sei  scellini:  Hetty  Weslei/.  di  A.  T. 
Quiller  Couch:  The  Golden  Fetich.  di  Eden  Phillpotts:  The  Froiid  Frince,  di 
Justin  Huntlv  ^Ic  Carthv:  The  Boudoir  Critic.  di  Gonstance  Smedlev:  Lctters 
Home,  di  W.'  I).  Howells. 

—  Ni'l  novembre  uscirà  un  nuovo  volume  della  Cambridge  Modem  Hislorg, 
pubblicata  dalla  Cami)ridge  University  Press.  Esso  sarà  il  '2",  e  si  intitolerri:  Tlie 
Reformation.  I  due  già  usciti  sono  il  1'^,  The  Renaissance,  e  il  7".  Tlie  l'nited 
States.  L'opera  sarà  completa  in  dodici  A'olumi. 

—  Col  1"  ottobre  è  uscito  presso  Fischer-Unwin  il  primo  fascicolo  di  una 
nuova  bellissima  rivista  mensile,  Tlie  Jndepeiident  Revieir.  contenente,  fra  altri 
ponderosi  articoli,  uno  di  Teodoro  >rommsen  e  uno  di  James  Bryce.  Il  programma 
(li  (juesta  nuova  rivista  è  di  mantcmere  un'attitudine  progressiva,  occupandosi  di 
tutti  i  lati  tlell'attività  politica,  studiando  le  condizioni  e  le  conseguenze  della 
luoderrui  vita  cittadina,  e  lo  tendenze  dell'educazione  nazionale.  Essa  cercherà 
<li  promuovere  l'amicizia  coi  popoli  di  nazioni  straniere,  col  diffondere  la  cono- 
scenza delle  loro  mire  e  delle  loro  condizioni. 

—  L'editore  Macmillan  annunzia  l'imminente  pubblicazione  di  un  volume 
di  versi  di  W.  R.  Yeats,  col  titolo:  ///  the  Seren  Woods.  Esso  sarà  una  raccolta 
di  poesie  del  periodo  eroico  dell"  Irlanda,  e  conterrà  anche  un  lavoro  drammatico. 
On  Baile's  Strand, 

—  Fra  i  libri  pubblicati  nell'ottobre  da  Edward  Arnold,  vi  è  un  volume, 
Mg  Memoirs,  di  Henry  Stephan  de  Blowitz,  il  celebre  giornalista,  corrispon- 
dente del  Times.  Queste  memorie  sono  edite  per  cura  di  Stephan  Lauzanne  de 
Blowitz  (15  s.). 

7W 

The  Mediaeval  Stage,  by  E.  K.  CHAMBERS.  2.  vols.  (  )xford.  Clarendox 
Pkbss.  —  L'opera  del  Chambers  costituisce  una  storia  delle  origini  del  dramma, 
piuttosto  che  uno  studio  sulla  scena  del  medio-evo,  poiché  è  solo  a  due  terzi 
del  lavoro  che  si  entra  nel  ti -ma  pro]iosto  nel  titolo.  Xei  capitoli  finali  sul 
dramma  liturgico  e  sugli  interludi,  giungiamo  ad  una  spiegazione  delle  condi- 
zioni che  rescM'o  possil)ile  l'opera  di  Shakespeare.  Xello  studio  sul  dramma  popo- 
lare. Mr.  Chambei's  avanza  teorie  che  meritano  seria  considerazione.  Le  ottime 
appendici  di  ([uesto  lavoro  costituiscono  esse  stesse  un  libro  e  sono  di  grande 
utilità. 

Macedonian  Folk-Lore.  by  G.  F.  ABBOT  Camliridge.  Uxn  i^rsitv  Piìess.  — 
Xello  scorso  anno  ^Ir.  Abbot  intraprese  uu  viaggio  in  Macedonia,  per  racco- 
gliere* il  foth-lore  e  le  traiiizioni  locali.  Egli  apparentemente  si  è  limitato  allo 
studio  delle  ])rinci]iali  tre  o  (quattro  città,  ma  iu  fatto  ha  raccolto  informazioni 
jirovenieiili  da  varie  jiarti  del  jìacse.  Alcuni  dei  ])rimi  ca|)ifoli  trattano  delle 
superstizidui  riguardanti  certe  stagioni  o  certi  giorui:  alti-i  studiano  le  A'estigia 
di  credenze  magiche  che  ancor  oggi  sussistoim:  e  alcuni  strani  riti  niurtiiai-i  o  . 
matrimoniali. 


<»S;i  XOTIZir:,    l.IP.RI    E    RECENTI    PU IIBLICAZIOM 

Milton  on  the  Continent  -  A  kcy  to  «  L'Allegro  »  and  «  Il  Pensieroso  ,  liy 
Mi-s.  FA?fIN' V  BYTE.  Ijondon.  Elliot  Stock.  100;).—  È  stata  fmoia  r»|iiniouo 
(U'i  iTÌtifi  iiiijlrsi  clu'  Ilei  (H«lul)ri  \\w'\\w\\'\  L'AIIruro  i'  Jl  Priisieroso  y\\\U\ì\  i\\t\ni\ 
rroato  «li  pura  fantasia  [ìaesagfii  e  fitrurr  iiniaiio.  (^>uakMiuo,  coni'.'  il  (Incii  eie- 
(lette  clresili  intendessi*  ritrarvi  certi  aspetti  del  loinitaiitcio  di  Horton.  dove 
passò  cinque  anni.  Il  (^reen  notava  in  pari  tempo  ch'eran  pitture  infedeli.  Ora 
la  signora  Byte  da  un  attento  esame  dei  poemetti,  da  ricerche  sui  viaggi  del 
Poeta  e  da  licordi  di  viaggi  suoi  propri!  fu  indotta  a  pensare  che  VAIlcf/ro  e  il 
Pensieroso  sieao  stati  composti  appunto  durante  il  viaggio  di  31ilton  sul  conti 
nente  o  tosto  dopo  il  suo  ritorno  a  Londra:  dunque  verso  il  1(54.")  e  non  nel  1688, 
come  si  è  creduto  sinora.  Soltanto  la  pittura  del  Mattino,  in  principio  dell'J/- 
legro,  ha,  secondo  lei.  un  carattere  inglese.  Ella  dimostra  che  Parigi  ha  ispirato 
al  Poeta  i  versi  sulli'  città  turrite,  albergo  a  folle  di  cavalieri  v  di  dame:  che 
nel  fhrice-fireat  Hermes  è  raffigurato  dalileo  a  ricordo  della  visita  onde  canta 
il  Paradiso  Perduto  e  cantò  ai  nostri  giorni  Giacomo  Zanella.  Altri  interessanti 
riscontri  seppe  .scoprire  l'autrice  fra  la  poesia  railtoniana  e  la  realtà.  L  amabile 
modestia  con  la  quale  ella  espone  i  suoi  argomenti  non  toglie  loro  virtù  persua- 
siva e  la  verisimiglianza  storica  vi  si  associa  piacevolmente  alla  Aerisimiglianx.a 
psicologica. 

Bryan's  Dictionary  of  Painters  and  En^ravers.  Voi.  1.  Okouge  Bell  cv  Son.s, 
21  s.  —  In  questa  nuova  edizione  sono  state  aggiunte  più  di  500  nuove  biografìe 
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inglese  pubblicati  dall'editore  Torrini.  sarà  utile  al  Tonrisfe  ed  allo  studioso.  La 
divisione  artistica  è  stata  affidata  a  persona  che  ha  la  massima  competenza  in 
materia,  cosicché  ne  è  risultato  non  già  un  arido  elenco  di  monumenti  e  di  opere 
d'arte,  ma  piuttosto  un  compendio,  in  forma  elegante,  di  ciò  che  vi  ha  di  più 
notevole  fra  le  varie  opinioni  artistiche  ed  estetiche.  La  introduzione  storica 
con  cui  il  volume  incomincia  è  dovuta  alla  penna  di  imo  scrittore  già  noto  pei 
suoi  studi  sull'Italia  del  medio-evo.  e  che  ha  vissuto  a  Siena  per  molti  anni. 
Un'appendice  espone  lo  scopo  e  i  meriti  dei  più  importanti  libri  inglesi  su  Siena: 
un'altra  appendice  contiene  una  serie  di  informazioni  pratiche  per  i  Aisitatori 
della  città.  Il  volume  è  reso  ancor  piii  completo  da  una  pianta  della   città. 
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RE  VITTORIO  EMANUELE  111  A  PARIGI 


1/eco  simpatica  e  festosa  delle  accoglienze  fraterne  dei  nostri  So- 
vrani a  Parigi  si  diffonde  in  tutta  Itali  i.  evocando  cari  ricordi  e  susci- 
tando nuove  speranze.  La  P'rancia  e  1" Italia,  richiamate  ai  loro  antichi 
vincoli  di  razza  e  di  amicizia,  si  allietano  oggidì  per  un  avvenimento, 
che  ancora  por-hi  anni  or  sono  non  poteva  sorridere  neppure  alle  fan- 
tasie più  accesa  al  di  qua  e  al  di  là  delle  Alpi. 

La  visita  di  Re  Vittorio  Emanuele  a  Parigi,  abbellita  dalla  pre- 
senza della  nostra  graziosa  Sovrana,  la  Regina  Elena,  non  è  un  fatto 
isolato:  non  è  un  semplice  scambio  di  cor.esie  e  di  cerimonie  fra  1 
capi  delle  due  nazioni.  L"  Italia  intera  segue  ol  pensiero  e  col  cuore 
il  viaggio  delle  Loro  Maestà  alla  grande  e  bella  capitale  della  nazione 
sorella  ed  amica  :  1" Italia  intera  paitecipa  ad  un  fausto  evento  che  spe- 
riamo possa  segnare  una  nuova  data  nelle  vicende  politiche  dei  due  paesi. 

Il  nostro  pensiero  si  volge  (fuindi  grato  e  riconoscente  a  tutti  co- 
loro che  più  da  vicino  prejiararono  il  fausto  evento  e  che  ad  esso  oggi 
[)rendono  parte,  come  interpreti  dei  sentimenti  schietti  e  sinceri  dei 
popoli  che  rappresentano.  Prime  tra  essi  risaltano  le  figure  dei  capi 
dei  due  Stati,  del  nostro  Augusto  Sovrano  e  di  M.  Loubet.  Presidente 
della  Repubblica  francese.  Il  giovane,  ardito  e  liberale  discendente 
d'una  dinastia  p  )polare,  gloriosa  e  leale,  ha  stretta  fraternamente  la 
dest  a  al  vecchio  uomo  di  Stato,  che  il  rispetto  e  la  stima  dei  liberi 
rappresantatiti  della  Francia  ha  chiamato  a  presiedere  sui  destini  della 
grande  Nazione.  Ma  il  contrasto  è  più  apparente  che  reale.  Nei  nostri 
regimi  costituzionali-parlamentari,  la  monarchia  moderna  ha  assunto 
tutte  le  forme  del  governo  popolare,  sanamen'e  democratico,  al  pari 
delle  repubbliche  liberali,  i]  la  volontà  nazionale  liberame) ite  espressa, 
nei  Comizi  elettorali,  nella  stampa,  nelle  Camere  legislative,  quella  che 
essenzialmente  determina  l'indirizzo  della  politi  a  interna  ed  estera  di 
un  popolo,  indii^endentemente  dalla  forma  estrinseca  del  regime  poli- 
tico. Un  popolo  moderno  -  qualunciue  sia  la  sua  forma  di  governo  - 
è  grande,  forte  e  progrerlito.  se  esso  possiede  le  virtù  intrinseche  per 
conquistare  una  superiorità  morale  ed  economica  e  se  produce  uominj 
di  Stato  capaci  di  condurlo  verso  questi  ideali. 

11  culto  astratto  che  in  pae.^i  liberi,  come  l'Italia,  taluni  professano 
an  "ora  -  sia  pure  e  )n  piena  sincer.tà  e  con  pure  idealità  -  verso  la  torma 
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repubblicana,  appare  piuttosto  un  avanzo  di  antiche  tradizioni,  che 
sopravvissero  alla  caduta  dei  regimi  dispotici  del  passato.  Fu  infatti  af- 
fermato, alla  Camera  dei  deputati,  che  un  partito  repubblicano  non 
ha  ragione  d'esistere  in  Italia,  dove  il  governo  è  nelle  mani  delle  mag- 
gioranze parlamentari  e  della  rappresentanza  nazionale  :  ne  Tafferma- 
zione  potè  trovare  largo  dissenso  dentro  o  fuori  del  Parlamento,  tanto 
parve  lispondere  ad  un  senso  di  verità.  Nessuno  certamente  vorrebbe 
preferire  alcune  desolanti  e  retrive  repubbliche  dell'America  latina  alle 
monarchie  liberali  dell'Europa,  la  cui  grande  evoluzione  storica  verso 
i  principi  e  gli  ideali  del  diritto  popolare  costituisce  uno  dei  maggiori 
avvenimenti  della  seconda  metà  del  secolo  scorso. 

Alla  sua  volta,  la  Repubblica  francese  presenta  anch'essa,  ogni 
giorno  di  più,  quel  tipo  di  governo  assestato  e  progredito,  che  risponde 
alle  presenti  condizioni  sociali  e  morali  della  nazione  francese  e  del- 
l'Europa intera.  Già  Gambetta  aveva  pronunciata  la  sua  celebre  sen- 
tenza: «  La  Repubblica  sarà  conservatrice  o  non  sarà  »:  né  mai  pro- 
fezia apparve  più  vera.  E  fu  appunto  l'evoluzione  della  Repubblica 
francese  varso  la  forma  conservatrice,  intesa  nel  senso  alto,  filosofico 
-  diremmo  quasi,  nel  senso  inglese  della  parola,  verso  una  forma  «  or- 
ganica »  -  che  le  acquistò  dignità  e  prestigio  nel  mondo  intero.  Tranne 
che  nella  elezione  del  Capo  dello  Stato,  la  Repubblica  francese  oggidì 
non  ha  nulla  che  la  distingua  da  una  monarchia  popolare  e  liberale 
a  tipo  inglese  od  italiano. 

Ricordiamo  una  conversazione  avvenuta  a  Parigi,  tempo  addietro, 
in  quel  periodo  bigio,  in  cui  pochi  uomini,  al  di  qua  e  al  di  là  delle  Alpi, 
lavoravano  con  fede  al  ristabilimento  delle  buone  relazioni  trai  due  paesi. 
Un  eminente  pensatore,  spirito  moderno  e  liberale,  amico  sincero  del- 
l'Italia, esprimeva  con  vivo  rammarico  il  timore  che  l'opera  di  ravvicina- 
mento fra  i  due  paesi  tornasse  vana  «  perchè  l'Italia  monarchica  non 
poteva  tollerare  il  contatto  ed  il  confronto  colla  Francia  repubblicana  ». 

Al  che,  un  uomo  politico  italiano  non  esitava  a  rispondere  sere- 
namente, che  dal  contatto  e  dal  confronto  fra  i  due  regimi  -  monar- 
chico e  repubblicano  -  nessuno  dei  due  paesi  nulla  aveva  da  perdere 
o  da  guadagnare  ;  cosicché  la  diversità  di  governo  non  poteva  costi- 
tuire ostacolo  alcuno  alla  reciproca  amicizia  e  alla  solidarietà  dei  co- 
muni interessi.  E  l'uomo  politico  italiano  proseguì  a  dimostrare  -  a 
quanto  parve,  fra  l'assenso  dei  presenti  -  che  nel  dire  ciò,  egli  inten- 
deva fare  il  migliore  elogio  alla  Monarchia  liberale  in  Italia  ed  alla 
Repubblica  conservatrice,  organica,  in  Francia. 

Pressoché  uguali  sono  le  grandi  questioni  che  si  agitano  nei  due 
paesi,  benché  in  misura  diversa.  La  difesa  dello  Stato  di  fronte  agii 
eccessi  della  reazione  e  dell'anarchia;  le  spese  militari  e  la  pace  ar- 
mata; l'espansione  coloniale;  l'organizzazione  del  capitale  e  del  lavoro; 
lo  sviluppo  delle  forze  economiche,  agricole  ed  industriali  ;  la  separa- 
zione dell'amministrazione  dalla  politica  -  sono  altrettanti  problemi  che 
s'impongono  all'attenzione  dello  Stato,  in  Francia,  come  in  Italia.  La 
diversa  misura  dipende  essenzialmente  dal  più  alto  grado  di  progresso 
economico  e  culturale,  che  la  Francia  ha  felicemente  raggiunto. 
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Vittorio  Emanuele  ITI  si  presenta  a  Parigi,  come  degno  nepote  di 
Vittorio  Emanuele  II,  «  il  caporale  degli  zuavi  »  che  coU'alleanza  fran- 
cese del  1859  affrettò  l'unione  d'Italia  e  segnò  la  egemonia  della 
Francia  in  Earrtpa.  che  solo  le  tendenze  reazionarie  e  clericali  della 
corte  di  Napoleone  III  poterono  porre  a  repentaglio  dieci  anni  dopo. 
Ma  Vittorio  Emanuele  IH  può  a  buon  diritto  presentarsi  pure  a  Pa- 
rigi, come  il  figlio  di  Umberto  I.  di  cui  la  storia  ricorderà  a  lungo  le 
virtù,  oggidì  consacrate  dalla  sventura.  Il  Re  buono  era  cresciuto  nel- 
Teducazione  semi-francese  dell'antica  corte  di  Piemonte  ed  amava  sin- 
ceramente la  Francia.  Nessuno  più  di  lui  si  doleva  della  freddezza  dei 
rapporti  fra  i  due  paesi:  nessuno  più  di  lui  avrebbe  desiderato  di  ri- 
stabilire le  più  cordiali  relazioni  con  la  nazione  vicina.  Derogando  ad 
antiche  e  rigorose  consuetudini  di  Corte,  Umberto  I  aveva  persino 
consentito  a  ricevere  un  noto  pubblicista  francese,  nel  desiderio  di  far 
conoscere  i  suoi  veri  e  leali  sentimenti  verso  la  Francia.  Che  lo  spirito 
di  \'ittorio  Emanuele  il  Grande  e  di  Umberto  il  Buono,  aleggi  intorno 
al  nepote  ed  al  figlio  in  questi  giorni  e  concorra  a  suggellare  lunga 
ed  intima  Famicizia  fra  i  due  Stati  ed  i  due  popoli I 


Nelle  mutevoli  vicende  dei  regimi  parlamentari,  è  difficile  che  rac- 
colgano i  frutti  di  un  avvenimento  coloro  che  più  concorsero  a  determi- 
narlo. Ma  non  per  questo  cessa  il  merito  loro  ed  il  dovere  negli  altri  di 
ricordarli. 

La  maggior  parte  degli  uomini  che.  stando  al  Governo,  prepa- 
rarono in  Italia  il  riavvicinamento  fra  i  due  paesi,  non  sono  più  al 
potere  oggidì.  Alludiamo  specialmente  agli  on.  Di  Rudinì.  Visconti- 
Venosta  e  Luzzatti.  L'opera  pareva  diffìcile,  quasi  impossibile:  eppure 
essi  vi  lavorarono  con  tede  e  con  tenacia  e  riuscirono.  Ricordiamo  an- 
cora la  grande  sorpresa  colla  quale  fu  accolto  l'annunzio  della  con- 
venzione di  navigazione,  fra  l'Italia  e  la  Francia,  che  data  da  alcuni 
anni  e  che  fu  opera  del  Ministero  Di  Rudinì.  Poco  dopo  vi  tenne  dietro 
l'accordo  commerciale,  che  lo  stesso  Gabinetto  aveva  assiduamente 
preparato.  Anima  di  questi  negoziati  fu  Fon.  Luzzatti.  che  vi  portò  il 
fervore  della  sua  indole  e  la  fede  sicura,  incrollabile  nel  successo. 
Non  ammetteva  che  se  ne  dubitasse:  era  insofferente  d'ogni  timore, 
d'ogni  diftìdenza  :  nel  suo  pensiero,  l'Italia  e  la  Francia  erano  nate 
per  intendersi  e  dovevano  farlo  per  il  bene  della  civiltà,  per  la  pace 
d'Europa,  per  il  progresso  delle  classi  popolari.  Mai  un  uomo  lavorò 
ad  una  causa  difficile  e  delicata  con  più  devozione  e  continuità  di 
propositi.  Nell'ora  del  successo  a  lui  segnatamente  devono  volgersi 
i  sentimenti  memori  e  riconoscenti  del  popolo  italiano. 

Anche  in  Francii.  questa  opera  lenta  di  tendenze,  di  intese,  di 
negoziati  e  di  accordi  si  svolse  con  lavorio  costante  sotto  tre  Mini- 
steri diversi.  Se  ne  ebbero  i  primi  barlumi  col  Gabinetto  di  Leon  Bour- 
geois,  spirito  elevato  e  filosofico,  di  grande  coltura  classica  e  innamo- 
rato di  Roma.  Come  presidente  della  Camera  dei  deputati  egli  partecipa 
ora  al  felice  incontro  dei  Capi  dei  due  Stati.  L'opera  fu  continuata  dal 


S.  M.  Vittorio  Emanuele  IH. 
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M.  Émile  Loubet 

Presidente  della  Repubblica  Francese. 
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Waldeck-Rousseau,  uomo  positivo,  pratico,  misurato,  a  cui  certamente 
non  doveva  sfuggire  il  valore  che  l'amicizia  fra  l'Italia  e  la  Francia 
poteva  avere  per  i  due  Stati.  Al  Gabinetto  Combes  spetta  ora  la  for- 
tuna ed  il  merito  di  suggellare  i  fatti  compiuti,  con  la  visita  di  Re 
Vittorio  a  Parigi,  a  cui  terrà  certamente  dietro  quella  del  Presidente 
Louljet  a  Roma.  A  questi  nomi  dobbiamo  associare  quelli  di  due 
ministri  degli  esteri.  dell'Hanotaux,  sotto  di  cui  si  iniziarono  i  primi 
passi,  e  del  Delcassé,  che  li  condusse  a  termine.  Il  merito  grande  del- 


S.  E.  Giuseppe  Zaxardelli. 


l'attuale  Ministro  degli  Esteri  in  Francia  fu  quello  di  aver  intuito  egli 
stesso  e  di  aver  fatto  persuaso  il  suo  paese,  che  la  Triplice  alleanza 
non  era  di  ostacolo  al  ravvicinamento  ed  all'intesa  cordiale  fra  le  due 
nazioni  latine.  Questo  era  il  punto  sagliente  e  lo  scoglio  dell'intero 
problema.  Lo  abbiamo  visto  noi  stessi,  nelle  nostre  frequenti  conver- 
sazioni con  uomini  politici  e  con  pubblicisti  francesi  eminenti,  a  Parigi 
ed  a  Roma.  V'era  nelle  menti  loro  un'idea  vaga  ed  indeterminata,  che 
la  Triplice  fosse  un  ostacolo  insormontabile  ai  buoni  rapi)orti  ed  all'ami- 
cizia sincera  fra  i  due  paesi.  Fu  soprattutto  merito  del  ministro  Del- 
cassé di  aver  evitato  il  dilemma,  che  molti  ponevano  a  se  stessi  ed 
a  noi  in  Francia  :  o  abbandono  della  Triplice  o  disaccordo  fra  le  due 
nazioni  latine.  Nei  suoi  notevoli  discorsi  parlamentari,  piìi  volte  ripro- 
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dotti  anche  nelle  pagine  della  Xnova  Antologia,  il  mini>tro  Deleassé 
sempre  seppe  porre  la  questione  nei  suoi  veri  termini,  parlando  con 
grande  simpatia  di  sentimento  e  con  esatta  misura  dei  reciprocii^inte- 
ressi.  E  d'altra  parte  è  pure  giusto  ricordare,  che  gli  uomini  respon- 
sabili e  la  stampa  autorevole  in  Italia  sempre  si  inspirarono  nel  deli- 
cato tema  a  quella  schietta  e  sincera  lealtà,  che  è  indispensabile  ad 
una  vera  amicizia.  Nessuno  mai  cercò  illudere  l'opinione  pubblica  al 
di  là  delle  Alpi,  che  fosse  possibile  all'Italia  di  ritirarsi  decorosamente 


M.   COMBES 
Presidente  del  Consiglio  dei  Ministri  della  Repubblica  francese. 

dalla  Triplice,  in  vista  di  ima  più  stretta  amicizia  colla  Francia,  pure 
facendo  ad  essa  comprendere  il  vero  carattere  pacifico  dei  nostri  legami 
con  gli  Imperi  centrali.  Su  questo  punto  -  è  lealtà  riconoscerlo  -  fu 
molto  corretta  anche  la  condotta  dell'Estrema  Sinistra  parlamentare 
iij  Italia. 

Una  circostanza  aggiunge  valore  all'intesa  tra  l'Italia  e  la  Francia, 
ed  è  che  essa  si  estende  anche  al  Mediterraneo.  Fu  lungo  errore  quello 
di  considerare  i  due  paesi  come  necessariamente  rivali,  nel  grande 
mare  latino.  L'Italia  e  la  Francia  sono  potenze  mediterranee  e  qua- 
lunque soluzione  a  danno  dell'ima  o  dell'altra,  nel  mare  che  le  bagna 
e  le  fronteggia,  non  potrebbe  che  rappresentare  uno  stato  di  violenza 
e  di  ingiustizia.  Una  simile  condizione  di  cose  non  avrebbe  lunga  durata. 
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L'accordo  pare  oramai  fattosi!  queste  basi:  T  Italia  si  disinteressa  del 
Marocco  e  la  Francia  di  Tripoli.  Il  che  in  altre  parole  vuol  dire  che 
il  Gabinetto  di  Parigi  riconosce  all' Italia  la  facoltà  di  espandersi  a 
Tripoli,  quando  vorrà. 

Su  questo  punto,  abbiamo  già  altra  volta  esposta  la  nostra  opi- 
nione. Noi  consideriamo  Tripoli  come  detìnitivamente  acquisito  alla 
sfera  d'intluenza  deiritalia  e  dovremmo  riguardare  come  atto  d'inimi- 
cizia quello  di  qualsiasi  potenza  che  tentasse  menomare  questa  con- 
dizione di  cose  a  nostro  danno.  Ma  l'ora  di  una  occupazione  italiana 
a  Tripoli  non  è  ancora  venuta.  La  politica  coloniale  richiede  una 
grande  preparazione  all'interno,  che  oggidì  ci  manca:  alla  forza  di 
espansione  della  nostra  emigrazione,  non  corrisponde  punto  quella  del 
capitale,  dell'ojjerosità  economica  e  commerciale.  È  povera  la  nostra 
marina  mercantile  e  non  abbiamo  né  potenti  Istituti  di  credito  colo- 
niale, né  fiorenti  Società  di  esportazione,  né  il  risveglio  di  forte  spi- 
rito di  iniziativa  individuale.  Infiacchiti  dalla  molle  vita  delle  nostre 
Università,  i  giovani  si  affollano  ai  piccoli  impieghi  dello  Stato,  o 
poltriscono  nei  caffè  e  nelle  farmacie  a  sparlar  del  Governo  o  del  Mu- 
nicipio. Sono  ancora  ben  maggiori  e  più  forti  le  virtù  che  la  nuova 
Italia  deve  acquistare  per  poter  contare  maggiormente  nel  mondo  ! 

Intanto  gli  effetti  del  buon  accordo  fra  T Italia  e  la  Francia  nel 
Mediterraneo  si  fanno  sempre  più  visibili  a  Tunisi.  Il  lavoro  italiano 
e  il  capitale  francese,  in  stretta  cooperazione,  trasformano  mirabilmente 
la  colonia  e  le  imprimono  un  nuovo  ed  inatteso  impulso.  Ci  auguriamo 
di  cuore  che  questa  condizione  di  cose  continui.  Da  un  lato,  gli  ita- 
liani a  Tunisi  devono  lealmente  riconoscere  la  sovranità  fi^ancese; 
dall'altra  parte,  la  Francia  deve  pure  ammettere  clie  é  impossibile 
cancellare  all'emigrazione  italiana  la  sua  fisionomia  e  la  sua  indivi- 
dualità. Ricordiamo  con  piaceie  che  il  compianto  Baccarinì  fu  il  primo 
fra  gli  uomini  politici  italiani  a  manifestare  la  convenienza  di  rego- 
lare su  queste  basi  i  nostri  reciproci  rapporti  nella  Reggenza.  Occorre 
da  un  lato  e  dall'altro  uno  spirito  illuminato  di  conciliazione  e  di 
rispetto,  persuasi  che  solo  da  questa  politica  i  due  paesi  possono  trarre 
reciproco  profìtto. 


La  visita  di  Parigi  speriamo  giovi  ad  avviare  più  facili  e  cor- 
diali le  trattative  intese  alla  soluzione  dei  problemi  che  più  toccano 
da  vicino  i  rispettivi  interessi.  I  trattati  di  commercio,  le  comunica- 
zioni ferroviarie,  l'aumento  delle  relazioni  di  scambi  e  di  affari  fra  i 
due  paesi,  offrono  un  vasto  campo  a  reciproci  accordi,  che,  stipulati 
con  equità,  nel  comune  interesse,  costituirebbero  la  più  sicura  garanzia 
di  una  amicizia  duratura. 

Fra  gii  uomini  che  più  si  adoperarono  a  creare  il  nuovo  stato  di 
cose,  due  ne  troviamo  che  ancora  occupano  gli  uffici  da  cui  resero 
così  utili  servigi  alla  causa  comune  :  il  conte  Tornielli,  ambasciatore 
di  S.  M.  a  Parigi,  e  M.  Barrére,  ambasciatore  dì  Francia  a  Roma.  Chi 
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conosce  Parigi,  sa  quale  posizione  abbia  saputo  acquistarvi  il  conte 
Tornielli,  grazie  alle  eminenti  sue  doti  personali  ed  alla  vasta  espe- 
rienza diplomatica  ch'egli  possiede.  L'Ambasciata  di  S.  M.  a  Parigi, 
j)er  la  s(|uisita  cortesia  ed  ospitalità  del  conte  Tornielli.  è  non  solo 
diventata  il  ritrovo  degli  italiani  che  visitano  la  capitale  francese,  ma 
è  il  focolare  da  cui  si  alimenta  la  viva  simpatia  che  ricongiunge  le 
due  nazioni.  Al  conte  Tornielli  ed  ai  suoi  devoti  collaboratori  l'Italia 
tutta  (leve  oggidì  sentirsi  grata,  per  avere  con  tanta  ai)ilità  e  dignità 


M.  Thi':oi'iiile  Delcassé 

Ministro  deirli  Affari  Esteri  della  Repubblica  francese. 


interpetrate  e  secondate  a  Parigi  le  vive  aspirazioni  e  i  migliori  sen- 
timenti del  popolo  nostro. 

Di  M.  Barrère.  quale  ambasciatore  di  Francia  a  Roma,  sarebbe 
superfluo  il  parlare,  tanto  l'opera  sua  è  presente  agli  occhi  di  tutti. 
Egli  si  propose  una  vera  missione  e  la  compì  con  il  tatto  più  squisito, 
con  la  più  grande  devozione  al  proprio  dovere.  M.  Barrère  è  il  vero 
ambasciatore  dei  tempi  nostri:  è  l'uomo  che  ha  saputo  distruggere 
l'opinione  volgare,  che  dopo  la  stampa  ed  il  telegrafo,  l'ufficio  della 
diplomazia  sia  finito.  Senza  venir  meno  di  una  linea  alle  più  severe 
e  corrette  tradizioni,  egli  comprese  quali  siano  le  forze  vere  che  diri- 
gono la  politica  italiana  e  con  esse  seppe  intendersi  nell'opera  civile 
di  pace  e  di  concordia  fra  i  due  paesi.  Di  rado  un  uomo  politico  ebbe 
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una  missione  più  difficile,  di  rado  la  condusse  a  termine  con  sì  grande 
successo.  Italia  e  Francia  possono  sinceramente  felicitarsi  che  un  diplo- 
matico di  qualità  così  eminenti  siasi  trovato  al  servizio  di  cosi  buona 
causa. 

Nella  recente  visita  dell' imperatore  Guglielmo  a  Roma,  si  incon- 
trarono in  un  ritrovo  diplomatico  il  conte  v.  Biilow  e  M.  Barrère  ed 
ebbero  una  lunga  conversazione.  Gli  astanti  li  guardavano  a  rispet- 
tosa distanza,  quasi  timorosi    di   disturbare    il  colloquio:    tutti    sen- 


M.  Armano  Fatliières 

Presidente    del  Senato    francese. 

tivano  a  quanta  parte  nella  politica  europea  fossero  chiamati  quei  due 
uomini  che  appartengono  alle  piìi  eminenti  figure  che  abbiano  ono- 
rata la  diplomazia  estera  a  Roma.  L'avvenire  forse  ricongiungerà  i 
loro  nomi:  perchè  a  rinsaldare  l'estremo  bisogno  che  l'Europa  ha  di 
pace,  non  si  deve  sperare  di  vedere  un  giorno  compiersi  Ira  la  Ger- 
mania e  la  Francia  un'opera  di  ravvicinamento  e  di  concordia,  simile 
a  quella  che  oggi  allieta  le  due  sorelle  latine? 


È  con  vero  rincrescimento  che  fu  appresa  al  di  qua  come  al  di  là 
delle  Alpi  la  notizia  che  il  Presidente  del  Consiglio  on.  Zanardelli  non 
poteva  accompagnare  S.  M.  a  Parigi.  Pochi  uomini  erano  meglio  di  lui 
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adatti  alla  circostanza.  La  coltura  politica  e  giuridica  dell'on.  Zanar- 
delli,  in  quanto  a  cose  estere,  è  essenzialmente  francese:  le  sue  cita- 
zioni dei  grandi  statisti  e  giuristi  francesi  sono  una  delle  paiticolarità 
dei  suoi  più  eloquenti  discorsi.  A  Parigi,  fon.  Zanardelli  avrebbe 
sentita  l'evocazione  di  antichi  ricordi:  raniina  sua  avrebbe  vibrato  di 
quella  viva  simpatia,  di  quel  senso  di  affettuosa  fratellanza  colla 
Francia,  che  da  Cavour  in  pai  è  costante  tradizione  dei  vecchi  patriot! i 
dell'Alta  Italia. 


M.  Leon  Buiugeoi.s 

Presidente  della  Camera  francese. 

Or  non  è  molto,  l'on.  Zanardelli,  pronunciando  dal  banco  dei  mi- 
nistri, in  difesa  delle  spese  militari,  uno  dei  più  potenti  discorsi  che 
onorino  la  tribuna  italiana,  ricordava,  fra  la  commozione  dell'As- 
semblea, l'ansia  patriottica  colla  quale  nella  sua  giovinezza  si  atten- 
devano dal  Ticino  le  schiere  liberatrici.  11  pensiero  di  tutti  rimontava 
al  1848  e  più  ancora  al  1859  che,  per  sempre,  ricongiunse  la  Lombardia 
all'Italia.  E  questa  data  del  1859  era  ceilamente  incisa  nel  cuore  del  Pre- 
sidente del  Consiglio,  mentre  egli  pronunciava  cpielle  splendide  parole, 
vibranti  di  patriottismo. 

Per  buona  fortuna,  le  notizie  di  Madeino  annunciano  un  deciso  mi- 
glioramento nella  salute  dell'on.  Zanardelli,  cosicché  egli  potrà  tra 
breve  riprendere  in  Roma  quei  doveri,  a  cui  attende  con  tanto  zelo  e 


im 
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con  tanto  sacrificio  personale.  Il  partito  li  iterale  italiano  attende  ancora 
da  lui  l'adenipiinento  di  quel  |)rograinma  di  riforme  economiche,  tri- 
butarie e  sociali,  in  nome  delle  quali  il  Ministero  Zanardelli  si  an- 
nunciò al  Parlamento  ed  al  paese. 

U  migliore  augurio  che  possiamo  fare  airillustie  uomo  è  che  egli 
voglia  al  più  presto  dedicare  al  grande  e  nobile  compito  le  riacquistate 
forze,  sciogliendo  il  debito  suo  verso  quelle  classi  popolari  che  in  lui 
riposero  così  antica  e  devota  fiducia. 


M.  Camille  Barrkre 

Ambasciatore  di  Franeia  a  Roma. 


Accompagnerà  il  Re  a  Parigi  Fon.  Morin,  che  alla  Consulta  ha 
certamente  continuate  le  tradizioni  dei  suoi  predecessori,  per  quanto 
concerne  i  buoni  rapporti  colla  Francia.  Ma  il  rinvio  della  visita  dello 
Czar  a  Roma  crea  all'Italiae  al  Ministero  una  situazione  internazionale 
così  delicata,  che  per  ora  sarebbe  diffìcile  e  lungo  il  discorrerne  a 
fondo.  Il  Paese  deve  seriamente  riconsiderare  la  sua  situazione  estera 
e  parlamentare  e  deve  persuadersi  che  si  impone  un  nuovo  indirizzo 
politico,  che  meglio  assicuri  la  posizione  dell'Italia  in  Europa  e  che 
compia  airinterno  le  riforme  economiche  e  sociali  indispensabili  al 
successo  della  causa  popolare  ed  al  progresso  della  nazione. 

Al  felice  ravvicinamento  fra  i  due  paesi  hanno  preparato  il  ter- 
reno propizio  la  letteratura,  l'arte,  la  stampa,  ed  il  teatro.  La  Società 
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degli  studii  italiani  a  Parigi,  con  tanta  autorità  presieduta  dal  Dejob, 
la  Società  della  «  Lira  italiana  »  col  simpatico  Capponi,  la  Camera  di 
commercio  italiana  di  Parigi  e  la  Camera  fran.-ese  a  Milano  sono 
stati  altrettanti  focolari  di  propaganda  e  di  azione.  Ma  il  nostro  i)en- 
siero  vola  pure  a  tutta  ([uella  plejade  di  pensatori,  di  scrittori  e  di 
artisti  che  visitarono  i  due  paesi,  che  li  illustrarono  colla  penna  e 
col  pennello.  È  questa  intima  fratellanza  del  Genio  fra  le  due  nazioni 
latine  che  tenne  viva  la  tiaccola  della  concordia  anche  nelle  giornate 


S.    E.    Il    Conte   Torxielli 

Ambasciatore  d'Italia  a  Parigi. 

l  ■  s  ?; 

più  nebulose  della  politica:  è  questa  l'armonia  di  pensiero  e  di  cul- 
tura, che  unisce  i  due  popoli  in  una  comune  aspirazione  verso  i  più 
nobili  ideali  dell'umanità. 

Possano  l'Italia  e  la  Francia  procedere  a  lungo  unite  lungo  la  no- 
bile e  gloriosa  via  del  progresso  sociale  ! 


Victor. 
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